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PREFACE 

DE  L'ÉDITION    DE   1 


Lorsque  le  Génie  du  Christianisme  parut,  la  France  sortoit  du  chaos  révolu- 
tionnaire; tous  les  éléments  de  la  société  étoient  confondus  :  la  terrible  main 
qui  commençoit  à  les  séparer  n'avoit  point  encore  achevé  son  ouvrage  ; 
l'ordre  n'étoit  point  encore  sorti  du  despotisme  et  de  la  gloire. 

Ce  fut  donc,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  des  débris  de  nos  temples  que  je 
publiai  le  Génie  du  Christianisme,  pour  rappeler  dans  ces  temples  les  pompes 
du  culte  et  les  serviteurs  des  autels.  Saint-Denis  étoit  abandonné  :  le  moment 
n'étoit  pas  venu  où  Buonaparie  devoit  se  souvenir  qu'il  lui  falloit  un  tombeau  ; 
il  lui  eût  été  difficile  de  deviner  le  lieu  où  la  Providence  avoit  marqué  le 
sien.  Partout  on  voyoit  des  restes  d'églises  et  de  monastères  que  l'on  achevoit 
de  démolir  :  c'étoit  même  une  sorte  d'amusement  d'aller  se  promener  dans 
ces  ruines. 

Si  les  critiques  du  temps,  les  journaux,  les  pamphlets,  les  livres,  n'attes- 
toient  l'effet  du  Génie  du  Christianisme,  il  ne  me  conviendrait  pas  d'en  parler; 
mais  n'ayant  jamais  rien  rapporté  à  moi-même,  ne  m'étant  jamais  considéré 
que  dans  mes  relations  générales  avec  les  destinées  de  mon  pays,  je  suis 
obligé  de  reconnoître  des  faits  qui  ne  sont  contestés  de  personne  :  ils  ont  pu 
être  différemment  jugés;  leur  existence  n'en  est  pas  moins  avérée. 

La  littérature  se  teignit  en  partie  des  couleurs  du  Génie  du  Christianisme  : 
des  écrivains  me  firent  l'honneur  d'imiter  les  phrases  de  René  et  d'Ataîa,  de 
même  que  la  chaire  emprunta  et  emprunte  encore  tous  les  jours  ce  que  j'ai 
dit  des  cérémonies,  des  missions  et  des  bienfaits  du  christianisme. 

Les  fidèles  se  crurent  sauvés  par  l'apparition  d'un  livre  qui  répondoit  si 
bien  à  leurs  dispositions  intérieures  :  on  avoit  alors  un  besoin  de  foi,  une 
aviaité  de  consolations  religieuses,  qui  venoit  de  la  privation  même  de  ces 
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consolations  depuis  longues  années.  Que  de  force  surnaturelle  à  demander 
pour  tant  d'adversités  subies!  Combien  de  familles  mutilées  avoient  à  cher- 
cher auprès  du  Père  des  hommes  les  enfants  qu'elles  avoient  perdus I  Combien 
de  cœurs  brisés,  combien  d'âmes  devenues  solitaires,  appeloient  une  main 
divine  pour  les  guérir!  On  se  précipitoit  dans  la  mais-on  de  Dieu  comme  on 
entre  dans  la  maison  du  médecin  le  jour  d'ui  e  contagion.  Les  victimes  de 
nos  troubles  (et  que  de  sortes  de  victimes!  )  se  sauvoient  à  l'autel,  de  même 
que  les  naufragés  s'attachent  au  rocher  sur  lequel  ils  cherchent  leur  salut. 

Rempli  des  souvenirs  de  nos  antiques  mœurs,  de  la  gloire  et  des  monu- 
ments de  nos  rois,  le  Génie  du  Christianisme  respiroit  l'ancienne  monarchie 
tout  entière  :  l'héritier  légitime  étoit  pour  ainsi  dire  caché  au  fond  du 
sanctuaire  dont  je  soulevois  le  voile,  et  la  couronne  de  saint  Louis  suspendue 
au-dessus  de  l'autel  du  Dieu  de  saint  Louis.  Les  François  apprirent  à  porter 
avec  regret  leur  regard  sur  le  passé;  les  voies  de  l'avenir  furent  préparées, 
et  des  espérances  presque  éteintes  se  ranimèrent. 

Buonaparte,  qui  désiroit  alors  fonder  sa  puissance  sur  la  première  base  de 
la  société,  et  qui  venoit  de  faire  des  arrangements  avec  la  cour  de  Rome,  ne 
mit  aucun  obstacle  à  la  publication  d'un  ouvrage  utile  à  la  popularité  de  ses 
desseins.  Il  avoit  à  lutter  contre  les  hommes  qui  l'entouroient,  contre  des 
ennemis  déclarés  de  toutes  concessions  religieuses  :  il  fut  donc  heureux 
d'être  défendu  au  dehors  par  l'opinion  que  le  Génie  du  Christianisme  appeloit. 
Plus  tard  il  se  repentit  de  sa  méprise;  et  au  moment  de  sa  chute  il  avoua 
que  l'ouvrage  qui  avoit  le  plus  nui  à  son  pouvoir  étoit  le  Génie  du  Chris- 
tianisme. 

Mais  Buonaparte,  qui  aimoit  la  gloire,  se  laissoit  prendre  à  ce  qui  en  avoit 
l'air;  le  bruit  lui  imposoit,  et  quoiqu'il  devînt  promptement  inquiet  de 
toute  fenommée,  il  cherchoit  d'abord  à  s'emparer  de  l'homme  dans  lequel  il 
reconnoissoit  uue  force.  Ce  fut  par  cette  raison  que  l'Institut  n'ayant  pas 
compris  le  Génie  du  Christianisme  dans  les  ouvrages  qui  concouroient  pour  le 
prix  décennal,  reçut  l'ordre  de  faire  un  rapport  sur  cet  ouvrage;  et,  bien 
qu'alors  j'eusse  blessé  mortellement  Buonaparte,  ce  maître  du  monde  entre- 
tenoit  tous  les  jours  M.  de  Fontanes  des  places  qu'il  avoit  l'intention  de  créer 
pour  moi,  des  choses  extraordinaires  qu'il  réservoit  à  ma  fortune. 

Ce  temps  est  passé  :  vingt  années  ont  fui,  des  générations  nouvelles  sont 
survenues,  et  un  vieux  monde  qui  étoit  hors  de  France  y  est  rentré. 

Ce  monde  a  joui  des  travaux  achevés  par  d'autres  que  par  lui,  et  n'a  pas 
connu  ce  qu'ils  avoient  coûté  :  il  a  trouvé  le  ridicule  que  Voltaire  avoit  jeté 
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sur  la  religion  effacé,  les  jeunes  gens  osant  aller  à  la  messe,  les  prêtres 
respectés  au  nom  de  leur  martyre,  et  ce  vieux  monde  a  cru  que  cela  éloit 
arrivé  tout  seul,  que  personne  n'yavoit  mis  la  main. 

Bientôt  même  on  a  senti  une  sorte  d'éloignement  pour  celui  qui  avait 
rouvert  la  porte  des  temples  en  prêchant  la  modération  évangélique,  pour 
celui  qui  avoit  voulu  faire  aimer  le  christianisme  par  la  beauté  de  son  culte, 
par  le  génie  de  ses  orateurs,  par  la  science  de  ses  docteurs,  par  les  vertus 
de  ses  apôtres  et  de  ses  disciples.  Il  auroit  fallu  aller  plus  loin.  Dans  ma 
conscience  je  ne  le  pouvois  pas. 

Depuis  vingt-cinq  ans  ma  vie  n'a  été  qu'un  combat  entre  ce  qui  m'a 
paru  faux  en  religion,  en  philosophie,  en  politique,  contre  les  crimes  ou  les 
erreurs  de  mon  siècle,  contre  les  hommes  qui  abusoient  du  pouvoir  pour 
corrompre  ou  pour  enchaîner  les  peuples.  Je  n'ai  jamais  calculé  le  degré 
d'élévation  de  ces  hommes;  et  depuis  Buonaparte,  qui  faisoit  trembler  le 
monde,  et  qui  ne  m'a  jamais  fait  trembler,  jusqu'aux  oppresseurs  obscurs 
qui  ne  sont  connus  que  par  mon  mépris,  j'ai  osé  tout  dire  à  qui  osoit  tout 
entreprendre.  Partout  où  je  l'ai  pu  j'ai  tendu  la  main  à  l'infortune;  mais  je 
ne  comprends  rien  à  la  prospérité  :  toujours  prêt  à  me  dévouer  aux  malheurs, 
je  ne  sais  point  servir  les  passions  dans  leur  triomphe. 

Auroit-on  bien  fait  de  suivre  le  chemin  que  j'avois  tracé  pour  rendre  à  la 
religion  sa  salutaire  influence?  Je  le  crois.  En  entrant  dans  l'esprit  de  nos 
institutions,  en  se  pénétrant  de  la  connoissance  du  siècle,  en  tempérant  les 
vertus  de  la  foi  par  celle  de  la  charité,  on  seroit  arrivé  sûrement  au  but.  Nous 
vivons  dans  un  temps  où  il  faut  beaucoup  d'indulgence  et  de  miséricorde. 
Une  jeunesse  généreuse  est  prête  à  se  jeter  dans  les  bras  de  quiconque  lui 
prêchera  les  nobles  sentiments  qui  s'allient  si  bien  aux  sublimes  préceptes 
de  l'Évangile;  mais  elle  fuit  la  soumission  servile,  et,  dans  son  ardeur  de 
s'instruire,  elle  a  un  goût  pour  la  raison  tout  à  fait  au-dessus  de  son  âge. 

Le  Génie  du  Christianisme  paroît  maintenant  dégagé  des  circonstances  aux- 
quelles on  auroit  pu  attribuer  une  partie  de  son  succès.  Les  autels  sont 
relevés,  les  prêtres  sont  revenus  de  la  captivité,  les  prélats  sont  revêtus  des 
premières  dignités  de  l'État.  L'espèce  de  défaveur  qui  en  général  s'attache 
au  pouvoir  devroit  pareillement  s'attacher  à  tout  ce  qui  a  favorisé  le  réta- 
blissement de  ce  pouvoir  :  on  est  ému  du  combat,  on  porte  peu  d'intérêt  à 
la  victoire. 

Peut-être  aussi  l'auteur  nuiroit-il  à  présent,  dans  un  certain  monde,  à 
l'ouvrage.  Je  ne  sais  comment  il  arrive  que  les  services  que  j'ai  eu  le 
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bonheur  de  rendre  aient  rarement  été  une  cause  de  bienveillance  pour  moi 
auprès  de  ceux  à  qui  je  les  ai  rendus,  tandis  que  les  hommes  que  j'ai 
combattus  ont  toujours,  au  contraire,  montré  du  penchant  pour  mes  écrits 
et  môme  pour  ma  personne  :  ce  ne  sont  pas  mes  ennemis  qui  m'ont 
calomnié.  Y  auroit-il  dans  les  opinions  que  j'ai  appuyées,  parce  que  sous 
beaucoup  de  rapports  elles  sont  les  miennes,  y  auroit-il  un  certain  fonl 
d'ingratitude  naturelle?  Non,  sans  doute,  et  toute  faute  est  de  mon  côté. 

Par  les  diverses  considérations  de  temps,  de  lieux,  de  personnes,  je  suis 
obligé  de  conclure  que,  si  le  Génie  du  Christianisme  continue  à  trouver  des 
lecteurs,  on  ne  peut  plus  en  chercher  les  raisons  dans  celles  qui  firent  son 
premier  succès  :  autant  les  chances  lui  furent  favorables  autrefois,  autant 
elles  lui  sont  contraires  aujourd'hui.  Cependant  l'ouvrage  se  réimprime 
malgré  la  multitude  des  anciennes  éditions,  et  je  le  regarde  toujours  comme 
mon  premier  titre  à  la  bienveillance  du  public. 
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INTRODUCTION. 


Depuis  que  le  christianisme  a  paru  sur  la  terre,  trois  espèces 
d'ennemis  l'ont  constamment  attaqué  :  les  hérésiarques,  les  sophistes, 
et  ces  hommes,  en  apparence  frivoles,  qui  détruisent  tout  en  riant.  De 
nombreux  apologistes  ont  victorieusement  répondu  aux  subtilités  et 
aux  mensonges;  mais  ils  ont  été  moins  heureux  contre  la  dérision. 
Saint  Ignace  d'Antioche',  saint  Irénée,  évêque  de  Lyon  *  ;  Tertullien, 
dans  son  Traité  des  Prescriptions,  que  Bossuet  appelle  divin ,  combat- 
tirent les  novateurs,  dont  les  interprétations  superbes  corrompoient 
la  simplicité  de  la  foi. 

La  calomnie  fut  repoussée  d'abord  par  Quadrat  et  Aristide ,  philo- 
sophes d'Athènes  :  on  ne  connoît  rien  de  leurs  apologies,  hors  un 

i.  Ignat.,  in  Patr.  apost.  Epist.  ad  Smyrn.,  n.  i. 
2.  In  Hœres.,  lib.  vu 


r}  GÉNIE  DU   CHRISTIANISME. 

fragmenl  de  la  première,  conservé  par  Eusèbe.  Saint  Jérôme  et  l'évêque 

de  Césarée  parlent  de  la  seconde  comme  d'un  chef-d'œuvre  '. 

Les  païens  reprochoient  aux  fidèles  l'athéisme,  l'inceste,  et  certains 
repas  abominables  où  l'on  mangeoit,  disoit-on,  la  chair  d'un  enfanl 
nouveau-né.  Saint  Justin  plaida  la  cause  des  chrétiens  après  Quadrat 
el  Aristide  :  son  style  est  sans  ornement ,  et  les  actes  de  son  martyre 
prouvent  qu'il  versa  son  sang  pour  sa  religion  avec  la  même  simplicité 
qu'il  écrivit  pour  elle2.  Athénagore  a  mis  plus  d'esprit  dans  sa  défense  ; 
mais  il  n'a  ni  la  manière  originale  de  Justin,  ni  l'impétuosité  de 
l'auteur  de  V Apologétique.  Tertullien  est  le  Bossuet  africain  et  barbare; 
Théophile,  dans  les  trois  livres  à  son  ami  Autolyque,  montre  de 
l'imagination  et  du  savoir;  et  Y  Octave  de  Minucius  Félix  présente  le 
beau  tableau  d'un  chrétien  et  de  deux  idolâtres  qui  s'entretiennent  de 
la  religion  et  de  la  nature  de  Dieu  en  se  promenant  au  bord  de  la 
mer  3. 

Arnobc  le  rhéteur,  Lactance,  Eusèbe,  saint  Cyprien,  ont  aussi 
défendu  le  christianisme  ;  mais  ils  se  sont  moins  attachés  à  en  relever 
la  beauté  qu'à  développer  les  absurdités  de  l'idolâtrie. 

Origène  combattit  les  sophistes;  il  semble  avoir  eu  l'avantage  de 
l'érudition,  du  raisonnement  et  du  style,  sur  Celse,  son  adversaire. 
Le  grec  d'Origène  est  singulièrement  doux;  il  est  cependant  mêlé 
d'hébraïsmes  et  de  tours  étrangers,  comme  il  arrive  assez  souvent  aux 
écrivains  qui  possèdent  plusieurs  langues. 

L'Église,  sous  l'empereur  Julien,  fut  exposée  à  une  persécution  du 
caractère  le  plus  dangereux.  On  n'employa  pas  la  violence  contre  les 
chrétiens,  mais  on  leur  prodigua  le  mépris.  On  commença  par  dé- 
pouiller les  autels;  on  défendit  ensuite  aux  fidèles  d'enseigner  et 
d'étudier  les  lettres4.  Mais  l'empereur,  sentant  l'avantage  des  insti- 
tutions chrétiennes,  voulut,  en  les  abolissant,  les  imiter  :  il  fonda  des 
hôpitaux  et  des  monastères,  et,  à  l'instar  du  culte  évangélique,  il 
essaya  d'unir  la  morale  à  la  religion,  en  faisant  prononcer  des  espèces 
de  sermons  dans  les  temples5. 

Los  sophistes  dont  Julien  étoit  environné  se  déchaînèrent  contre  le 
christianisme;  Julien  même  ne  dédaigna  pas  de  se  mesurer  avec  les 
galilcens.  L'ouvrage  qu'il  écrivit  contre  eux  ne  nous  est  pas  parvenu  ; 
mais  saint  Cyrille,  patriarche  d'Alexandrie,  en  cite  des  fragments  dans 

1.  Eus.,  lib.  iv,  :!  ;  IIii.noNïsi.,  Epist.  80;  Fi.eit.y,  Hist.  eccl.,  t.  I;  Tii.m-mont. 
Mêm.  pour  l'Hist.  ceci.,  t.  II.  2.  Just. 

3.  Voyez,  avec  les  auteurs  cités  ci-dessus,  Dupi\,  Dom  Cellier,  et  l'élégante  traduc- 
tion des  anciens  Apologistes,  par  M.  l'abbé  DE  Gouncy. 

4.  Soc,  3,  cap.  xii;  Grec.  Naz.,  3,  pages  51-97,  etc.        5.  Voyez  l'ucnv,  Hist.  e^l. 
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la  réfutation  qu'il  en  a  faite  et  que  nous  avons  encore.  Lorsque  Julien 
est  sérieux,  saint  Cyrille  triomphe  du  philosophe  ;  mais  lorsque  l'em- 
pereur a  recours  à  l'ironie,  le  patriarche  perd  ses  avantages.  Le  style 
de  Julien  est  vif,  animé,  spirituel;  saint  Cyrille  s'emporte,  il  est 
bizarre,  obscur  et  contourné.  Depuis  Julien  jusqu'à  Luther,  l'Église, 
dans  toute  sa  force,  n'eut  plus  besoin  d'apologistes.  Quand  le  schisme 
d'Occident  se  forma,  avec  les  nouveaux  ennemis  parurent  de  nouveaux 
défenseurs.  11  le  faut  avouer,  les  protestants  eurent  d'abord  la  supé- 
riorité sur  les  catholiques,  du  moins  par  les  formes,  comme  le 
remarque  Montesquieu.  Érasme  même  fut  foible  contre  Luther,  et 
Théodore  de  Bèze  eut  une  légèreté  de  style  qui  manqua  trop  souvent 
à  ses  adversaires. 

Mais,  lorsque  Bossuet  descendit  dans  la  carrière,  la  victoire  ne 
demeura  pas  longtemps  indécise;  l'hydre  de  l'hérésie  fut  de  nouveau 
terrassée.  L'Histoire  des  Variations  et  Y  Exposition  de  la  Doctrine  catho- 
lique sont  deux  chefs-d'œuvre  qui  passeront  à  la  postérité. 

11  est  naturel  que  le  schisme  mène  à  l'incrédulité,  et  que  l'athéisme 
suive  l'hérésie.  Bayle  et  Spinosa  s'élevèrent  après  Calvin  ;  ils  trou- 
vèrent dans  Clarke  et  Leibnitz  deux  génies  capables  de  réfuter  leurs 
sophismes.  Abbadie  écrivit  en  faveur  de  la  religion  une  apologie 
remarquable  par  la  méthode  et  le  raisonnement.  Malheureusement  le 
style  en  est  foible,  quoique  les  pensées  n'y  manquent  pas  d'un  certain 
éclat.  «  Si  les  philosophes  anciens,  dit  Abbadie,  adoroient  les  vertus, 
ce  n'étoit  après  tout  qu'une  belle  idolâtrie.  » 

Tandis  que  l'Église  triomphoit  encore,  déjà  Voltaire  faisoit  renaître 
la  persécution  de  Julien.  Il  eut  l'art  funeste,  chez  un  peuple  capri- 
cieux et  aimable,  de  rendre  l'incrédulité  à  la  mode.  Il  enrôla  tous  les 
amours-propres  dans  cette  ligue  insensée;  la  religion  fut  attaquée 
avec  toutes  les  armes,  depuis  le  pamphlet  jusqu'à  l'in-folio,  depuis 
l'épigramme  jusqu'au  sophisme.  Un  livre  religieux  paroissoit-il,  l'au- 
teur étoit  à  l'instant  couvert  de  ridicule,  tandis  qu'on  portoit  aux  nues 
des  ouvrages  dont  Voltaire  étoit  le  premier  à  se  moquer  avec  ses 
amis  :  il  étoit  si  supérieur  à  ses  disciples,  qu'il  ne  pouvoit  s'empêcher 
de  rire  quelquefois  de  leur  enthousiasme  irréligieux.  Cependant  le 
système  destructeur  alloit  s'étendant  sur  la  France.  Il  s'établissoit 
dans  ces  académies  de  province,  qui  ont  été  autant  de  foyers  de  mau- 
vais goût  et  de  factions.  Des  femmes  de  la  société,  de  graves  philo- 
sophes, avoient  leurs  chaires  d'incrédulité.  Enfin,  il  fut  reconnu  que 
le  christianisme  n'étoit  qu'un  système  barbare,  dont  la  chute  ne  pou- 
voit arriver  trop  tôt  pour  la  liberté  des  hommes,  le  progrès  des 
lumières,  les  douceurs  de  la  vie  et  l'élégance  des  arts. 
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Sans  parler  de  l'abîme  où  ces  principes  nous  ont  plongés,  les  con- 
séquences immédiates  de  cette  haine  contre  l'Évangile  furent  un  retour 
plus  affecté  que  sincère  vers  ces  dieux  de  Rome  et  de  la  Grèce , 
auxquels  on  attribua  les  miracles  de  l'antiquité'.  On  ne  fut  point 
honteux  de  regretter  ce  culte,  qui  ne  faisoit  du  genre  humain  qu'un 
troupeau  d'insensés,  d'impudiques,  ou  de  bêtes  féroces.  On  dut 
nécessairement  arriver  de  là  au  mépris  des  écrivains  du  siècle  de 
Louis  XIV,  qui  ne  s'élevèrent  toutefois  à  une  si  haute  perfection  que 
parce  qu'ils  furent  religieux.  Si  l'on  n'osa  pas  les  heurter  de  front,  à 
cause  de  l'autorité  de  leur  renommée,  on  les  attaqua  d'une  manière 
indirecte.  On  fit  entendre  qu'ils  avoient  été  secrètement  incrédules,  ou 
que  du  moins  ils  fussent  devenus  de  bien  plus  grands  hommes,  s'ils 
avoient  vécu,  de  nos  jours.  Chaque  auteur  bénit  son  destin  de  l'avoir 
fait  naître  dans  le  beau  siècle  des  Diderot  et  des  d'Alcmbert,  dans  ce 
siècle  où  les  documents  de  la  sagesse  humaine  étoient  rangés  par 
ordre  alphabétique  dans  Y  Encyclopédie,  cette  Rabel  des  sciences  et  de 
la  raison  -. 

Des  hommes  d'une  grande  doctrine  et  d'un  esprit  distingué  essayè- 
rent de  s'opposer  à  ce  torrent;  mais  leur  résistance  fut  inutile  :  leur 
voix  se  perdit  dans  la  foule,  et  leur  victoire  fut  ignorée  d'un  monde 
frivole,  qui  cependant  dirigeoit  la  France,  et  que  par  cette  raison  il 
ctoit  nécessaire  de  toucher3. 

Ainsi  cette  fatalité  qui  avoit  fait  triompher  les  sophistes  sous  Julien 
se  déclara  pour  eux  dans  notre  siècle.  Les  défenseurs  des  chrétiens 
tombèrent  dans  une  faute  qui  les  avoit  déjà  perdus  :  ils  ne  s'aper- 
çurent pas  qu'il  ne  s'agissoit  plus  de  discuter  tel  ou  tel  dogme, 
puisqu'on  rejetoit  absolument  les  bases.  En  parlant  de  la  mission  de 
Jésus-Christ,  et  remontant  de  conséquence  en  conséquence ,  ils  éta- 
blissoient  sans  doute  fort  solidement  les  vérités  de  la  foi  ;  mais  cette 
manière  d'argumenter,  bonne  au  xvne  siècle ,  lorsque  le  fond  n'étoit 
point  contesté,  ne  valoit  plus  rien  de  nos  jours.  Il  falloit  prendre  la 
route  contraire  :  passer  de  l'effet  à  la  cause,  ne  pas  prouver  que  le 
christianisme  est  excellent  parce  qu'il  vient  de  Dieu,  mais  qu'il  vient 
de  Dieu  parce  qu'il  est  excellent. 

C'étoit  encore  une  autre  erreur  que  de  s'attacher  à  répondre  sérieu- 
sement à  des  sophistes,  espèce  d'hommes  qu'il  est  impossible  de 
convaincre,  parce  qu'ils  ont  toujours  tort.  On  oublioit  qu'ils  ne  cher- 

i.  Le  siècle  de  Louis  XIV  aimoit  et  connoissoit  l'antiquité  mieux  que  nous,  et  il 
etoit  chrétien.  2.  Voyez  la  note  I,  à  la  fin  du  volume. 

3.  Les  Lettres  de  quelques  Juifs  portugais  curent  un  moment  de  succès  ;  mais 
elles  disparurent  bientôt  dans  le  tourbillon  irréligieux. 
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client  jamais  de  bonne  foi  la  vérité,  et  qu'ils  ne  sont  même  attachés 
à  leur  système  qu'en  raison  du  bruit  qu'il  fait,  prêts  à  en  changer 
demain  avec  l'opinion. 

Pour  n'avoir  pas  fait  cette  remarque,  on  perdit  beaucoup  de  temps 
et  de  travail.  Ce  n'étoient  pas  les  sophistes  qu'il  falloit  réconcilier  à  la 
religion,  c'étoit  le  monde  qu'ils  égaraient.  On  l'avoit  réduit  en  lui 
disant  que  le  christianisme  étoit  un  culte  né  du  sein  de  la  barbarie, 
absurde  dans  ses  dogmes,  ridicule  dans  ses  cérémonies,  ennemi  des 
arts  et  des  lettres ,  de  la  raison  et  de  la  beauté  ;  un  culte  qui  n'avoit 
fait  que  verser  le  sang,  enchaîner  les  hommes  et  retarder  le  bonheur 
et  les  lumières  du  genre  humain  :  on  devoit  donc  chercher  à  prouver 
au  contraire  que  de  toutes  les  religions  qui  ont  jamais  existé  la 
religion  chrétienne  est  la  plus  poétique,  la  plus  humaine,  la  plus 
favorable  à  la  liberté,  aux  arts  et  aux  lettres;  que  le  monde  moderne 
lui  doit  tout,  depuis  l'agriculture  jusqu'aux  sciences  abstraites,  depuis 
les  hospices  pour  les  malheureux  jusqu'aux  temples  bâtis  par  Michel- 
Ange  et  décorés  par  Raphaël.  On  devoit  montrer  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  divin  que  sa  morale,  rien  de  plus  aimable,  de  plus  pompeux 
que  ses  dogmes,  sa  doctrine  et  son  culte;  on  devoit  dire  qu'elle  favo- 
rise le  génie,  épure  le  goût ,  développe  les  passions  vertueuses ,  donne 
de  la  vigueur  à  la  pensée,  offre  des  formes  nobles  à  l'écrivain,  et  des 
moules  parfaits  à  l'artiste  ;  qu'il  n'y  a  point  de  honte  à  croire  avec 
Newton  et  Bossuet,  Pascal  et  Racine;  enfin,  il  falloit  appeler  tous  les 
enchantements  de  l'imagination  et  tous  les  intérêts  du  cœur  au  secours 
de  cette  même  religion  contre  laquelle  on  les  avoit  armés. 

Ici  le  lecteur  voit  notre  ouvrage.  Les  autres  genres  d'apologies  sont 
épuisés,  et  peut-être  seroient-ils  inutiles  aujourd'hui.  Qui  est-ce  qui 
lirait  maintenant  un  ouvrage  de  théologie?  Quelques  hommes  pieux 
qui  n'ont  pas  besoin  d'être  convaincus,  quelques  vrais  chrétiens  déjà 
persuadés.  Mais  n'y  a-t-il  pas  de  danger  à  envisager  la  religion  sous 
un  jour  purement  humain?  Et  pourquoi?  Notre  religion  craint-elle  la 
lumière?  Une  grande  preuve  de  sa  céleste  origine,  c'est  qu'elle  souffre 
l'examen  le  plus  sévère  et  le  plus  minutieux  de  la  raison.  Veut -on 
qu'on  nous  fasse  éternellement  le  reproche  de  cacher  nos  dogmes 
dans  une  nuit  sainte,  de  peur  qu'on  n'en  découvre  la  fausseté?  Le 
christianisme  sera-t-il  moins  vrai  quand  il  paraîtra  plus  beau?  Ban- 
nissons une  frayeur  pusillanime;  par  excès  de  religion,  ne  laissons  pas 
la  religion  périr.  Nous  ne  sommes  plus  dans  le  temps  où  il  étoit  bon  de 
dire  :  Croyez,  et  n'examinez  pas;  on  examinera  malgré  nous  ;  et  notre 
silence  timide,  en  augmentant  le  triomphe  des  incrédules,  diminuera 
le  nombre  des  fidèles. 
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Il  est  temps  qu'on  sache  enfin  à  quoi  se  rëduïsenl  ces  reproches 
d'absurdité,  de  grossièreté ,  de  petitesse,  qu'on  fait  tous  les  jours  au 
christianisme;  il  est  temps  de  montrer  que,  loin  de  rapetisser  la  pensée, 
il  se  prête  merveilleusement  aux  élans  de  l'âme,  et  peut  enchanter 
l'esprit  aussi  divinement  que  les  dieux  de  Virgile  et  d'Homère.  Nos 
raisons  auront  du  moins  cet  avantage  qu'elles  seront  à  la  portée  de 
tout  le  monde,  et  qu'il  ne  faudra  qu'un  bon  sens  pour  en  juger.  On 
néglige  peut-être  un  peu  trop,  dans  les  ouvrages  de  ce  genre,  de  parler 
la  langue  de  ses  lecteurs  :  il  faut  être  docteur  avec  le  docteur,  et  poète 
avec  le  poè'te.  Dieu  ne  défend  pas  les  routes  fleuries  quand  elles  ser- 
vent à  revenir  à  lui,  et  "2  n'est  pas  toujours  par  les  sentiers  rudes  et 
sublimes  de  la  montagne  que  la  brebis  égarée  retourne  au  bercail. 

Nous  osons  croire  que  cette  manière  d'envisager  le  christianisme 
présente  des  rapports  peu  connus  :  sublime  par  l'antiquité  de  ses 
souvenirs,  qui  remontent  au  berceau  du  monde,  ineffable  dans  ses 
mystères,  adorable  dans  ses  sacrements,  intéressant  dans  son  his- 
toire, céleste  dans  sa  morale,  riche  et  charmant  dans  ses  pompes,  il 
réclame  toutes  les  sortes  de  tableaux.  Voulez-vous  le  suivre  dans  la 
poésie?  le  Tasse,  Milton,  Corneille,  Racine,  Voltaire,  vous  retracent 
ses  miracles.  Dans  les  belles- lettres,  l'éloquence,  l'histoire,  la  philo- 
sophie? que  n'ont  point  fait  par  son  inspiration  Bossuet,  Fénelon, 
Massillon,  Bourdaloue,  Bacon,  Pascal,  Euler,  Newton,  Leibnitz  !  Dans 
les  arts?  que  de  chefs-d'œuvre!  Si  vous  l'examinez  dans  son  culte, 
que  de  choses  ne  vous  disent  point  et  ses  vieilles  églises  gothiques,  et 
ses  prières  admirables,  et  ses  superbes  cérémonies  !  Parmi  son  clergé, 
voyez  tous  ces  hommes  qui  vous  ont  transmis  la  langue  et  les  ouvrages 
de  Rome  et  de  la  Grèce,  tous  ces  solitaires  de  la  Thébaïde,  tous  ces 
lieux  de  refuge  pour  les  infortunés,  tous  ces  missionnaires  à  la  Chine, 
au  Canada,  au  Paraguay,  sans  oublier  les  ordres  militaires,  d'où  va 
naître  la  chevalerie  !  Mœurs  de  nos  aïeux,  peinture  des  anciens  jours, 
poésie,  romans  même,  choses  secrètes  de  la  vie,  nous  avons  tout  fait 
servir  h  notre  cause.  Nous  demandons  des  sourires  au  berceau  et  des 
pleurs  à  la  tombe;  tantôt,  avec  le  moine  maronite,  nous  habitons  les 
sommets  du  Carmel  et  du  Liban  ;  tantôt,  avec  la  fille  de  la  Charité, 
nous  veillons  au  lit  du  malade;  ici  deux  époux  américains  nous  appel- 
lent au  fond  de  leurs  déserts;  là  nous  entendons  gémir  la  vierge  dans 
les  solitudes  du  cloître;  Homère  vient  se  placer  auprès  de  Milton, 
Virgile  à  côté  du  Tasse  ;  les  ruines  de  Memphis  et  d'Athènes  contrastent 
avec  les  ruines  des  monuments  chrétiens ,  les  tombeaux  d'Ossian  avec 
nos  cimetières  de  campagne  ;  à  Saint-Denis  nous  visitons  la  cendre  des 
rois;  et  quand  notre  sujet  nous  force  de  parler  du  dogme  de  l'existence 
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de  Dieu,  nous  cherchons  seulement  nos  preuves  dans  les  merveilles 
de  la  nature;  enfin,  nous  essayons  de  frapper  au  cœur  de  l'incrédule 
de  toutes  les  manières,  mais  nous  n'osons  nous  flatter  de  posséder 
cette  verge  miraculeuse  de  la  religion ,  qui  fait  jaillir  du  rocher  les 
sources  d'eau  vive. 

Quatre  parties,  divisées  chacune  en  six  livres,  composent  notre- 
ouvrage.  La  première  traite  des  dogmes  et  de  la  doctrine. 

La  seconde  et  la  troisième  renferment  \apoctiquc  du  christianisme,  ou 
les  rapports  de  cette  religion  avec  la  poésie,  la  littérature  et  les  arts. 

La  quatrième  contient  le  culte,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  concerne 
les  cérémonies  de  l'Église  et  tout  ce  qui  regarde  le  clergé  séculier  et 
régulier. 

Au  reste,  nous  avons  souvent  rapproché  les  dogmes  et  la  doctrine 
des  autres  cultes  des  dogmes,  de  la  doctrine  et  du  culte  évangéliques  : 
pour  satisfaire  toutes  les  classes  de  lecteurs,  nous  avons  aussi  touché 
de  temps  en  temps  la  partie  historique  et  mystique  de  la  religion. 
Maintenant  que  le  lecteur  connoît  le  plan  général  de  l'ouvrage, 
entrons  dans  l'examen  des  Dogmes  et  de  la  Doctrine;  et,  afin  de  passer 
aux  mystères  chrétiens,  commençons  par  nous  enquérir  de  la  nature 
des  choses  mystérieuses. 


CHAPITRE    II. 

DE    LA    NATURE    DU    MYSTÈRE. 

Il  n'est  rien  de  heau,  de  doux,  de  grand  dans  la  vie,  que  les  choses 
mystérieuses.  Les  sentiments  les  plus  merveilleux  sont  ceux  qui  nous 
agitent  un  peu  confusément  :  la  pudeur,  l'amour  chaste,  l'amitié 
vertueuse,  sont  pleins  de  secrets.  On  diroit  que  les  cœurs  qui  s'aiment 
s'entendent  à  demi-mot,  et  qu'ils  ne  sont  que  comme  entr'ouverts. 
L'innocence,  à  son  tour,  qui  n'est  qu'une  simple  ignorance,  n'est-elle 
pas  le  plus  ineffable  des  mystères?  L'enfance  n'est  si  heureuse  que 
parce  qu'elle  ne  sait  rien,  la  vieillesse  si  misérable  que  parce  qu'elle 
sait  tout;  heureusement  pour  elle,  quand  les  mystères  de  la  vie 
finissent,  ceux  de  la  mort  commencent. 

S'il  en  est  ainsi  des  sentiments,  il  en  est  ainsi  des  vertus  :  les  plus 
angéliques  sont  celles  qui,  découlant  immédiatement  de  Dieu,  telles 
que  la  charité,  aiment  à  se  cacher  au  regard,  comme  leur  source. 

En  passant  aux  rapports  de  l'esprit,  nous  trouvons  que  les  plaisirs 
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de  la  pensée  sont  aussi  des  secrets.  Le  secret  est  d'une  nature  si 
divine,  que  les  premiers  hommes  de  l'Asie  ne  parloient  que  par 
symboles.  A  quelle  science  revient-on  sans  cesse?  A  celle  qui  laisse 
toujours  quelque  chose  à  deviner  et  qui  fixe  nos  regards  sur  une 
perspective  infinie.  Si  nous  nous  égarons  dans  le  désert,  une  sorte 
d'instinct  nous  fait  éviter  les  plaines,  où  tout  est  vu  d'un  coup  d'œil; 
nous  allons  chercher  ces  forêts,  berceau  de  la  religion,  ces  forêts  dont 
l'ombre,  les  bruits  et  le  silence  sont  remplis  de  prodiges,  ces  solitudes 
où  les  corbeaux  et  les  abeilles  nourrissoient  les  premiers  Pères  de 
l'Église,  et  où  ces  saints  hommes  goùtoient  tant  de  délices,  qu'ils 
s'écrioient  :  «  Seigneur,  c'est  assez  :je  mourrai  de  douceurs,  si  vous  ne 
modérez  ma  joie!  »  Enfin,  on  ne  s'arrête  pas  au  pied  d'un  monument 
moderne  dont  l'origine  est  connue;  mais  que  dans  une  île  déserte,  au 
milieu  de  l'Océan,  on  trouve  tout  à  coup  une  statue  de  bronze  dont 
le  bras  déployé  montre  les  régions  où  le  soleil  se  couche,  et  dont  la 
base  soit  chargée  d'hiéroglyphes  et  rongée  par  la  mer  et  le  temps, 
quelle  source  de  méditation  pour  le  voyageur!  Tout  est  caché,  tout  est 
inconnu  dans  l'univers.  L'homme  lui-môme  n'est-il  pas  un  étrange 
mystère?  D'où  part  l'éclair  que  nous  appelons  existence,  et  dans 
quelle  nuit  va-t-il  s'éteindre?  L'Éternel  a  placé  la  Naissance  et  la 
Mort,  sous  la  forme  de  deux  fantômes  voilés,  aux  deux  bouts  de  notre 
carrière  :  l'un  produit  l'inconcevable  moment  de  notre  vie,  que 
l'autre  s'empresse  de  dévorer. 

Il  n'est  donc  point  étonnant,  d'après  le  penchant  de  l'homme  aux 
mystères,  que  les  religions  de  tous  les  peuples  aient  eu  leurs  secrets 
impénétrables.  Les  Selles  étudioient  les  paroles  prodigieuses  des 
colombes  de  Dodone;  l'Inde,  la  Perse,  l'Ethiopie,  la  Scythie,  les 
Gaules,  la  Scandinavie,  avoient  leurs  cavernes,  leurs  montagnes 
saintes,  leurs  chênes  sacrés,  où  le  brahmane,  le  mage,  le  gymnoso- 
phiste,  le  druide,  prononçoient  l'oracle  inexplicable  des  Immortels. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  voulions  comparer  ces  mystères  aux 
mystères  de  la  véritable  religion,  et  les  immuables  profondeurs  du 
Souverain  qui  est  dans  le  ciel  aux  changeantes  obscurités  de  ces  dieux, 
ouvrage  de  la  main  des  hommes1  !  Nous  avons  seulement  voulu  faire 
remarquer  qu'il  n'y  a  point  de  religion  sans  mystères;  ce  sont  eux  qui, 
avec  le  sacrifice,  constituent  essentiellement  le  culte  :  Dieu  même  es: 
le  grand  secret  de  la  nature;  la  divinité  étoit  voilée  en  Egypte,  et  le 
sphinx  s'asseyoit  sur  le  seuil  de  ses  temples. 

\.  Sap.,  cap.  xin,  v.  10. 
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CHAPITRE   III. 

DES    MYSTÈRES    CHRÉTIENS.    —    DE    LA   TRINITÉ. 

On  découvre  au  premier  coup  d'oeil,  dans  la  partie  des  mystères, 
un  grand  avantage  de  la  religion  chrétienne  sur  les  religions  de 
l'antiquité.  Les  mystères  de  celles-ci  n'avoient  aucun  rapport  avec 
l'homme,  et  na  formoient  tout  au  plus  qu'un  sujet  de  réflexion  pour 
le  philosophe,  ou  de  chants  pour  le  poëte.  Nos  mystères,  au  contraire, 
s'adressent  à  nous;  ils  contiennent  les  secrets  de  notre  nature.  Il  ne 
s'agit  plus  d'un  futile  arrangement  de  nombres,  mais  du  salut  et  du 
bonheur  du  genre  humain.  L'homme  qui  sent  si  bien  chaque  jour  son 
ignorance  et  sa  foiblesse  pourroit-il  rejeter  les  mystères  de  Jésus- 
Christ?  ce  sont  ceux  des  infortunés! 

La  Trinité,  premier  mystère  des  chrétiens,  ouvre  un  champ  immense 
d'études  philosophiques,  soit  qu'on  la  considère  dans  les  attributs  de 
Dieu,  soit  qu'on  recherche  les  vestiges  de  ce  dogme  autrefois  répandu 
dans  l'Orient.  C'est  une  très-méchante  manière  de  raisonner  que  de 
rejeter  ce  qu'on  ne  peut  comprendre.  A  partir  des  choses  les  plus 
simples  dans  la  vie,  il  seroit  aisé  de  prouver  que  nous  ignorons  tout  : 
et  nous  voulons  pénétrer  dans  les  ruses  de  la  Sagesse! 

La  Trinité  fut  peut-être  connue  des  Égyptiens  :  l'inscription  grecque 
du  grand  obélisque  du  Cirque  majeur,  à  Rome,  portoit  : 

Mc'7a;0ci;,  le  grand  Dieu;  esc-pr^c; ,  l'Engendré  de  Dieu,  et  na^Ep.;, 
le  Tout-Brillant  (Apollon,  l'Esprit). 

Héraclide  de  Pont  et  Porphyre  rapportent  un  fameux  oracle  de 
Sérapis  : 

....  iûacp'jTa  &ï]  rpta  t.%i-%,  xxl  eî;  ëv  ivna.. 

Tout  est  Dieu  dans  l'origine;  puis  le  Verbe  et  V Esprit  :  trois  Dieux 
engendres  ensemble  et  se  réunissant  dans  un  seul. 

Les  Mages  avoient  une  espèce  de  Trinité  dans  leur  Métris,  Oromasis 
et  Araminis,  ou  Mitra,  Oromase  et  Aramine. 

Platon  semble  parler  de  ce  dogme  dans  plusieurs  endroits  de  ses 
ouvrages. 

«  Non- seulement,  dit  Dacier,  on  prétend  qu'il  a  connu  le  Verbe, 
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fils  éternel  de  Dieu,  on  soutient  même  qu'il  a  connu  le  Saint  -Esprit, 
et  qu'ainsi  il  a  eu  quelque  idée  de  la  très-sainte  Trinité,  car  il  écrit 
au  jeune  Dcnys : 

«  77  faut  que  je  déclare  à  Archédèmus  ce  qui  est  beaucoup  plus 
in-  et  plus  divin,  et  que  vous  avez  grande  envie  de  savoir,  puisque 
vous  me  l'avez  envoyé  exprès  :  car,  selon  ce  qu'il  m'a  dit,  vous  ne  croyez 
pas  que  je  vous  aie  suffisamment  expliqué  ce  que  je  pense  sur  lana'urc 
du  premier  principe  :  il  faut  vous  l'écrire  par  énigmes,  afin  que,  si  ma 
lettre  est  interceptée  sur  terre  ou  sur  mer,  celui  qui  la  lira  n'y  puisse 
rien  comprendre.  Toutes  choses  sont  autour  de  leur  roi;  elles  sont  à 
cause  de  lui,  et  il  est  seul  la  cause  des  bonnes  choses,  second  pour  les 
secondes,  cl  troisième  pour  les  troisièmes*.  » 

«  Dans  YÊpinomis  et  ailleurs,  il  établit  pour  principe  le  premier 
bien,  le  Verbe  ou  l'entendement,  et  l'âme.  Le  premier  bien,  c'est 
Dieu;...  le  Verbe,  ou  l'entendement,  c'est  le  fils  de  ce  premier  bien, 
qui  l'a  engendré  semblable  à  lui;  et  l'âme,  qui  est  le  terme  entre  Le 
Père  et  le  Fils,  c'est  le  Saint-Esprit 2.  » 

Platon  avoit  emprunté  cette  doctrine  de  la  Trinité  de  Timée  de 
Locres,  qui  la  tenoit  lui-même  de  l'école  italique.  Marsile  Ficin,  dans 
une  de  ses  remarques  sur  Platon,  montre,  d'après  Jambliquo,  Por- 
phyre, Platon  et  Maxime  de  Tyr,  que  les  pythagoriciens  connoissoienl 
aussi  l'excellence  du  Ternaire;  Pythagore  l'a  même  indiqué  dans  ce 
symbole  : 

IJfCTtaa  ri  a/r.u.y.,  xat  pria». ,  v.ù  TptwSoXov. 
Honorato  in  primis  habitum,  tribunal  et  Triobolum. 

Aux  Indes  la  Trinité  est  connue. 

«  Ce  que  j'ai  vu  de  plus  marqué  et  de  plus  étonnant  dans  ce  genre, 
dit  le  père  Galmette,  c'est  un  texte  tiré  de  Lamaastambam,  l'un  de 
leurs  livres...  11  commence  ainsi  :  Le  Seigneur,  le  bien,  le  grand  Dieu; 
dans  sa  bouche  est  la  parole.  (Le  terme  dont  ils  se  servent  la  person- 
nifie.) Il  parle  ensuite  du  Saint-Esprit  en  ces  termes  :  Ventu,  seu  Spi- 
rit\  s  perfectus,  et  finit  par  la  création,  en  l'attribuant  à  un  seul  Dieu3.  » 

Au  Thibet. 

«  Voici  ce  que  j'appris  de  la  religion  du  Thibet:  ils  appellent  Dieu 
Kcnciosa,  et  ils  semblent  avoir  quelque  idée  de  l'adorable  Trinité  :  car 
tantôt  ils  le  nomment  Koncikocick,  Dieu-un,  et  tantôt  Koncioksum. 

1.  Voyez  le  Platon  de  Serrani  s,  t.  III,  lettre  n,  p.  312. 

2.  Œuvres  de  Platon,  traduit  :s  par  Dacier,  t.  I,  p.  194. 

3.  Lettres  édifiantes,  x.  XIV,  p.  9. 
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Dieu-trin.  Ils  se  servent  d'une  espèce  de  chapelet,  sur  lequel  ils  pro- 
noncent ces  paroles,  om,  ha,  hum.  Lorsqu'on  leur  en  demande  l'expli- 
cation, ils  répondent  que  om  signifie  intelligence,  ou  bras,  c'est-à-dire 
puissance;  que  ha  est  la  parole;  que  hum  est  le  cœur  ou  l'amour,  et 
que  ces  trois  mots  signifient  Dieu  ',  » 

Les  missionnaires  anglois  à  Otaïti  ont  trouvé  quelques  traces  de  h 
Trinité  parmi  les  dogmes  religieux  des  habitants  de  cette  île. 

INous  croyons  d'ailleurs  entrevoir  dans  la  nature  même  une  sorte 
de  preuve  physique  de  la  Trinité.  Elle  est  l'archétype  de  l'univers, 
ou,  si  l'on  veut,  sa  divine  charpente.  Ne  seroit-il  pas  possible  que  la 
forme  extérieure  et  matérielle  participât  de  l'arche  intérieure  et  spiri- 
tuelle qui  la  soutient,  de  même  que  Platon 2  représentoit  les  choses 
corporelles  comme  l'ombre  des  pensées  de  Dieu?  Le  nombre  de  Trois 
semble  être  dans  la  nature  le  terme  par  excellence.  Le  Trois  n'est 
point  engendré,  et  engendre  toutes  les  autres  fractions,  ce  qui  le  faisoit 
appeler  le  nombre  sans  mire  par  Pythagore3. 

On  peut  découvrir  quelque  tradition  obscure  de  la  Trinité  jusque 
dans  les  fables  du  polythéisme. 

Les  Grâces  l'avoient  prise  pour  leur  terme  ;  elle  existoit  au  Tartare, 
pour  la  vie  et  la  mort  de  l'homme,  et  pour  la  vengeance  céleste;  enfin, 
trois  dieux  frères  composoient,  en  se  réunissant,  la  puissance  entière 
de  l'univers. 

Les  philosophes  divisoient  l'homme  moral  en  trois  parts,  et  les 
Pères  de  l'Église  ont  cru  retrouver  l'image  de  la  Trinité  spirituelle 
dans  l'âme  de  l'homme. 

«  Si  nous  imposons  silence  à  nos  sens,  dit  Rossuet,  et  que  nous  nous 
renfermions  pour  un  peu  de  temps  au  fond  de  notre  âme,  c'est-à-dire 
dans  cette  partie  où  la  vérité  se  fait  entendre,  nous  y  verrons  quelque 
image  de  la  Trinité  que  nous  adorons.  La  pensée,  que  nous  sentons 
naître  comme  le  germe  de  notre  esprit,  comme  le  fils  de  notre  intelli- 
gence, nous  donne  quelque  idée  du  Fils  de  Dieu  conçu  éternellement 
dans  l'intelligence  du  Père  céleste.  C'est  pourquoi  ce  fils  de  Dieu  prend 
le  nom  de  Verbe,  afin  que  nous  entendions  qu'il  naît  dans  le  sein  du 

1.  Lettres  édifiantes,  t.  XII,  p.  -437.  '2.  In  Hep. 

3.  Hier.,  Cornm.  in  Pyth.  Le  3,  simple  par  lui-même,  est  le  seul  nombre  qui  so 
compose  de  simples,  et  qui  fournit  un  nombre  simple  en  se  décomposant  :  vous  ne 
I  m  avez  composer  un  autre  nombre  complexe  sans  le  3,  excepté  le  2.  Les  générations 
du  3  sont  magnifiques,  et  tiennent  à  cette  puissante  unité  qui  est  le  premier  anneau 
de  la  ebaîne  des  nombres,  et  qui  remplit  l'univers.  Les  anciens  faisoient  un  fort 
grand  usage  des  nombres  pris  métaphysiquement;  et  il  ne  faut  pas  se  bâter  de  pro- 
noncer que  Pythagore,  Platon  et  les  prêtres  égyptiens,  dont  ils  tiroient  cette  science, 
Posent  des  fous  ou  des  imbéciles. 
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Père,  non  comme  naissent  les  corps,  mais  comme  naît  dans  notre 
âme  cette  parole  intérieure  que  nous  y  sentons,  quand  nous  contem- 
plons la  vérité. 

«  Mais  la  fécondité  de  notre  esprit  ne  se  termine  pas  à  cette  parole 
intérieure,  à  cette  pensée  intellectuelle,  à  cette  image  de  la  vérité 
qui  se  forme  en  nous.  Nous  aimons  et  cette  parole  intérieure,  et  l'es- 
prit où  elle  naît;  et  en  l'aimant  nous  sentons  en  nous  quelque 
chose  qui  ne  nous  est  pas  moins  précieux  que  notre  esprit  et  notre 
pensée,  qui  est  le  fruit  de  l'un  et  de  l'autre,  qui  les  unit,  qui  s'unit  à 
eux,  et  ne  fait  avec  eux  qu'une  même  vie. 

«  Ainsi,  autant  qu'il  se  peut  trouver  de  rapport  entre  Dieu  et 
l'homme,  ainsi,  dis-je,  se  produit  en  Dieu  l'amour  éternel,  qui  sort 
du  Père  qui  pense,  et  du  Fils  qui  est  sa  pensée,  pour  faire  avec  lui  et 
sa  pensée  une  môme  nature,  également  heureuse  et  parfaite  '.  » 

Voilà  un  assez  beau  commentaire,  à  propos  d'un  seul  mot  de  la 
Genèse  :  Faisons  l'homme. 

Tertullien,  dans  son  Apologétique,  s'exprime  ainsi  sur  le  grand 
mystère  de  notre  religion  : 

«  Dieu  a  créé  le  monde  par  sa  parole,  sa  raison  et  sa  puissance.  Vos 
philosophes  mêmes  conviennent  que  logos,  le  verbe  et  la  raison,  est  le 
créateur  de  l'univers.  Les  chrétiens  ajoutent  seulement  que  la  propre 
substance  du  verbe  et  de  la  raison,  cette  substance  par  laquelle  Dieu 
a  tout  produit,  est  esprit;  que  cette  parole,  ou  le  verbe,  a  dû  être 
prononcé  par  Dieu;  que  Dieu,  l'ayant  prononcé,  l'a  engendré;  que 
conséquemment  il  est  Fils  de  Dieu,  et  Dieu,  à  cause  de  l'unité  do 
substance.  Si  le  soleil  prolonge  un  rayon,  sa  substance  n'est  pas 
séparée,  mais  étendue.  Ainsi  le  verbe  est  esprit  d'un  esprit,  et  Dieu  de 
Dieu,  comme  une  lumière  allumée  d'une  autre  lumière.  Ainsi  ce  qui 
procède  de  Dieu  est  Dieu,  et  les  deux  avec  leur  esprit  ne  font  qu'un , 
différant  en  propriété,  non  en  nombre  ;  en  ordre,  non  en  nature  :  le 
Fils  est  sorti  de  son  principe  sans  le  quitter.  Or,  ce  rayon  de  Dieu  est 
descendu  dans  le  sein  d'une  vierge;  il  s'est  revêtu  de  chair;  il  s'est 
fait  homme  uni  à  Dieu.  Cette  chair,  soutenue  de  l'esprit,  se  nourrit, 
croît,  parle,  enseigne,  opère  :  c'est  le  Christ.  » 

Cette  démonstration  de  la  Trinité  peut  être  comprise  par  les  esprits 
les  plus  simples.  Il  se  faut  souvenir  que  Tertullien  parloit  à  des 
hommes  qui  persécutoient  Jésus-Christ,  et  qui  n'auroient  pas  mieux 
aimé  que  de  trouver  moyen  d'attaquer  la  doctrine,  et  même  la  per- 
sonne de  ses  défenseurs.  Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ces  preuves, 

1.  Boss.,  Jlist.  unie,  sec.  part.,  p.  107  et  108,  t.  II,  édit.  stiir. 
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■et  nous  les  abandonnons  à  ceux  qui  ont  étudié  la  secte  italique  et 
la  haute  théologie  chrétienne. 

Quant  aux*  images  qui  soumettent  à  la  foiblesse  de  nos  sens  le  plus 
grand  des  mystères,  nous  avons  peine  à  concevoir  ce  que  le  redou- 
table triangle  de  feu  imprimé  dans  la  nue  peut  avoir  de  ridicule  en 
poésie.  Le  Père,  sous  la  figure  d'un  vieillard,  ancêtre  majestueux  des 
temps,  ou  représenté  comme  une  effusion  de  lumière,  seroit-il  donc 
une  peinture  si  inférieure  à  celles  de  la  mythologie  ?  N'est-ce  pas  une 
'Chose  merveilleuse  de  voir  l'Esprit  saint,  l'esprit  sublime  de  Jéhovah, 
,porté  par  l'emblème  de  la  douceur,  de  l'amour  et  de  l'innocence  ?  Dieu 
se  sent-il  travaillé  du  besoin  de  semer  sa  parole,  l'Esprit  n'est  plus 
cette  Colombe  qui  couvroit  les  hommes  de  ses  ailes  de  paix ,  c'est  un 
verbe  visible,  c'est  une  langue  de  feu  qui  parle  tous  les  dialectes  de 
la  terre,  et  dont  l'éloquence  élève  ou  renverse  des  empires. 

Pour  peindre  le  Fils  divin,  il  nous  suffira  d'emprunter  les  paroles 
de  celui  qui  le  contempla  dans  sa  gloire.  «  Il  étoit  assis  sur  un  trône, 
■dit  l'Apôtre  ;  son  visage  brilloit  comme  le  soleil  dans  sa  force,  et  ses 
pieds  comme  de  l'airain  fondu  dans  la  fournaise;  ses  yeux  étoient 
deux  flammes.  Un  glaive  à  deux  tranchants  sortoit  de  sa  bouche  ; 
dans  la  main  droite  il  tenoit  sept  étoiles;  dans  la  gauche,  un  livre 
scellé  de  sept  sceaux.  Un  fleuve  de  lumière  étoit  devant  ses  lèvres. 
Les  sept  esprits  de  Dieu  brilloient  devant  lui  comme  sept  lampes;  et 
/de  son  marchepied  sortoient  des  voix,  des  foudres  et  des  éclairs  '.  » 


CHAPITRE  IV. 

DE     LA     RÉDEMPTION. 

De  même  que  la  Trinité  renferme  les  secrets  de  l'ordre  métaphy- 
sique, la  Rédemption  contient  les  merveilles  de  l'homme  et  l'histoire 
de  ses  fins  et  de  son  cœur.  Avec  quel  étonnement,  si  l'on  s'arrêtoit 
un  peu  dans  de  si  hautes  méditations,  ne  verroit-on  pas  s'avancer  ces 
•deux  mystères  qui  cachent  dans  leurs  ombres  les  premières  intentions 
de  Dieu  et  le  système  de  l'univers!  La  Trinité  confond  notre  petitesse, 
accable  nos  sens  de  sa  gloire,  et  nous  nous  retirons  anéantis  devant  elle. 
Mais  la  touchante  Rédemption,  en  remplissant  nos  yeux  de  larmes,  les 
-empêche  d'être  trop  éblouis,  et  nous  permet  du  moins  de  les  fixer  un 
^moment  sur  la  croix. 

i.  Apoc,  cap.  i  et  iv.         I 
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On  voit  d'abord  sortir  do  ce  mystère  la  doctrine  du  péché  originel, 
qui  explique  l'homme.  Sans  l'admission  de  cette  vérité,  connue  par 
tradition  de  tous  les  peuples,  une  nuit  impénétrable  nous  couvre. 
Comment  sans  la  tache  primitive  rendre  compte  du  penchant  vicieux 
de  notre  nature,  combattu  par  une  voix  qui  nous  annonce  que  nous 
fûmes  formés  pour  la  vertu?  Comment  l'aptitude  de  l'homme  à  la  dou- 
leur,  comment  ses  sueurs  qui  fécondent  un  sillon  terrible,  comment 
les  larmes,  les  chagrins,  les  malheurs  du  juste,  comment  les  triomphes 
et  les  succès  impunis  du  méchant,  comment,  dis- je ,  sans  une 
chute  première,  tout  cela  pourroit-il  s'expliquer?  C'est  pour  avoir 
méconnu  cette  dégénération  que  les  philosophes  de  l'antiquité  tom- 
bèrent en  d'étranges  erreurs  et  qu'ils  inventèrent  le  dogme  delà  rémi- 
niscence. Pour  nous  convaincre  de  la  fatale  vérité  d'où  naît  le  mystère 
qui  nous  rachète,  nous  n'avons  pas  besoin  d'autres  preuves  que  la 
malédiction  prononcée  contre  Eve,  malédiction  qui  s'accomplit  chaque 
jour  sous  nos  yeux.  Que  de  choses  dans  ces  brisements  d'entrailles! 
et  pourtant  dans  ce  bonheur  de  la  maternité  quelles  mystérieuses 
annonces  de  l'homme  et  de  sa  double  destinée,  prédite  à  la  fois  par 
la  douleur  et  par  la  joie  de  la  femme  qui  l'enfante!  On  ne  peut  se 
méprendre  sur  les  voies  du  Très -Haut,  en  retrouvant  les  deux  grandes 
lins  de  l'homme  dans  le  travail  de  sa  mère,  et  il  faut  reconnoître  un 
Dieu  jusque  dans  une  malédiction. 

Après  tout,  nous  voyons  chaque  jour  le  fils  puni  pour  le  père,  et  le 
contre-coup  du  crime  d'un  méchant  aller  frapper  un  descendant  ver- 
tueux :  ce  qui  ne  prouve  que  trop  la  doctrine  du  péché  originel.  Mais 
un  Dieu  de  bonté  et  d'indulgence,  sachant  que  nous  périssons  par 
cette  chute,  est  venu  nous  sauver.  Ne  le  demandons  point  à  notre 
esprit,  mais  à  notre  cœur,  nous  tous  foibles  et  coupables,  comment 
un  Dieu  peut  mourir.  Si  ce  parfait  modèle  du  bon  fils,  cet  exemple  des 
amis  fidèles;  si  cette  retraite  au  mont  des  Oliviers,  ce  calice  amer, 
cette  sueur  de  sang,  cette  douceur  d'âme,  cette  sublimité  d'esprit, 
cette  croix,  ce  voile  déchiré,  ce  rocher  fendu,  ces  ténèbres  delà 
nature;  si  ce  Dieu,  enfin,  expirant  pour  les  hommes,  ne  peut  ni  ravir 
notre  cœur  ni  enflammer  nos  pensées,  il  est  à  craindre  qu'on  ne 
trouve  jamais  dans  nos  ouvrages,  comme  dans  ceux  du  poète,  «des 
miracles  éclatants  »  ,  speciosa  miracula. 

«  Des  images  ne  sont  pas  des  raisons,  dira-t-on  peut-être  :  nous 
sommes  dans  un  siècle  de  lumière,  qui  n'admet  rien  sans  preuves.  » 

Que  nous  soyons  dans  un  siècle  de  lumière,  c'est  ce  dont  quelques 
personnes  ont  douté;  mais  nous  ne  serons  point  étonné,  si  l'on  nous 
fait  l'objection  précédente.  Quand  on  a  voulu  argumenter  sérieuse- 
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ment  contre  le  christianisme,  les  Origène,  les  Glarke,  les  Rossuet,  ont 
répondu.  Pressé  par  ces  redoutables  adversaires,  on  cherchoit  à  leur 
échapper,  en  reprochant  au  christianisme  ces  mêmes  disputes  méta- 
physiques dans  lesquelles  on  voudroit  nous  entraîner.  On  disoit, 
comme  Arius ,  Celse  et  Porphyre ,  que  notre  religion  est  un  tissu  de 
subtilités  qui  n'offrent  rien  à  l'imagination  ni  au  cœur,  et  qui  n'ont 
pour  sectaires  que  des  fous  et  des  imbéciles1.  Se  présente-t-il  quel- 
qu'un qui,  répondant  à  ces  derniers  reproches,  cherche  à  démontrer 
que  le  culte  évangélique  est  celui  du  poëte,  de  l'âme  tendre,  on  ne 
manquera  pas  de  s'écrier:  Eh!  qu'est-ce  que  tout  cela  prouve,  sinon 
que  vous  savez  plus  ou  moins  bien  faire  un  tableau?  Ainsi,  voulez-vous 
peindre  et  toucher,  on  vous  demande  des  axiomes  et  des  corollaires. 
Prétendez -vous  raisonner,  il  ne  faut  plus  que  des  sentiments  et  des 
images.  11  est  difficile  de  joindre  des  ennemis  aussi  légers,  et  qui  ne  sont 
jamais  au  poste  où  ils  vous  défient.  Nous  hasarderons  quelques  mots 
sur  la  Rédemption,  pour  montrer  que  la  théorie  du  christianisme  n'est 
.pas  aussi  absurde  qu'on  affecte  de  le  penser. 

Une  tradition  universelle  nous  apprend  que  l'homme  a  été  créé 
dans  un  état  plus  parfait  que  celui  où  il  existe  à  présent,  et  qu'il  y  a 
eu  une  chute.  Cette  tradition  se  fortifie  de  l'opinion  des  philosophes 
de  tous  temps  et  de  tous  pays,  qui  n'ont  jamais  pu  se  rendre  compte 
de  l'homme  moral  sans  supposer  un  état  primitif  de  perfection  d'où 
la  nature  humaine  est  ensuite  déchue  par  sa  faute2. 

Si  l'homme  a  été  créé,  il  a  été  créé  pour  une  fin  quelconque  :  or, 
étant  créé  parfait,  la  fin  à  laquelle  il  étoit  appelé  ne  pouvoit  être  que 
parfaite. 

Mais  la  cause  finale  de  l'homme  a-t-elle  été  altérée  par  sa  chute? 
Non,  puisque  l'homme  n'a  pas  été  créé  de  nouveau;  non,  puisque 
la  race  humaine  n'a  pas  été  anéantie,  pour  faire  place  à  une  autre 
race. 

Ainsi  l'homme,  devenu  mortel  et  imparfait  par  sa  désobéissance , 
est  resté  toutefois  avec  ses  fins  immortelles  et  parfaites.  Comment  par- 
viendra-t-il  à  ses  fins  dans  son  état  actuel  d'imperfection?  Il  ne  le 
peut  plus  par  sa  propre  énergie ,  par  la  même  raison  qu'un  homme 
malade  ne  peut  s'élever  à  la  hauteur  des  pensées  à  laquelle  un  homme 
sain  psut  atteindre.  Il  y  a  donc  disproportion  entre  la  force  et  le  poids 


i.  Oric,  C.  Ce!.,  1.  m,  p.  144.  Arius  appelle  les  chrétiens  w  chuX'.t.  Arr.  Aimtom\. 
ap.  Tertul.  at.  scap.,  cap.  iv,  lib.  in  Joh.  Malaîa  Chronic.  Porphyre  donne  à  là 
religion  l'épithète  de  pâpoa;ov  ro'Xur.aa.  Porph.  ap.  Eus.,  Hist.  ceci.,  vr,  c.  i\.    " 

%  Vid,  Pi.vt.,  AnisT.,  SÉ.\.,  le&SS.  PP.,  Pascai,,  Gp.ot.,  Ajïn.,  etc.  •      •    ■ 
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à  soulever  par  cette  force  :  ici  l'on  entrevoit  déjà  la  nécessité  d'une 
aide  ou  d'une  rédemption. 

«  Ce  raisonnement,  dira -t- on,  seroit  bon  pour  le  premier  homme; 
mais  nous,  nous  sommes  capables  de  nos  fins.  Quelle  injustice  et 
quelle  absurdité  de  penser  que  nous  soyons  tous  punis  de  la  faute  de 
noire  premier  père  !  » 

Sans  décider  ici  si  Dieu  a  tort  ou  raison  de  nous  rendre  solidaires, 
tout  ce  que  nous  savons  et  tout  ce  qu'il  nous  suffit  de  savoir  à  pré- 
sent, c'est  que  cette  loi  existe.  Nous  voyons  que  partout  le  fils  inno- 
cent porte  le  châtiment  dû  au  père  coupable;  que  cette  loi  est  telle- 
ment liée  au  principe  des  choses,  qu'elle  se  répète  jusque  dans 
l'ordre  physique  de  l'univers.  Quand  un  enfant  vient  à  la  vie,  gan- 
grené des  débauches  de  son  père,  pourquoi  ne  se  plaint- on  pas  de  la 
nature  ?  car,  enfin,  qu'a  fait  cet  innocent  pour  porter  la  peine  des  vices 
d'autrui  ?  Eh  bien  !  les  maladies  de  l'âme  se  perpétuent  comme  les 
maladies  du  corps,  et  l'homme  se  trouve  puni  dans  sa  dernière 
postérité  de  la  faute  qui  lui  fit  prendre  le  premier  levain  du  crime. 

La  chute  ainsi  avérée  par  la  tradition  universelle,  par  la  transmis- 
sion ou  la  génération  du  mal  moral  et  physique;  d'une  autre  part, 
les  fins  de  l'homme  étant  restées  auss;  parfaites  qu'avant  la  désobéis- 
sance, quoique  l'homme  lui-même  soit  dégénéré,  il  suit  qu'une 
rédemption  ou  un  moyen  quelconque  de  rendre  l'homme  capable  de 
ses  fins  est  une  conséquence  naturelle  de  l'état  où  est  tombée  la  nature 
humaine. 

La  nécessité  d'une  rédemption  une  fois  admise,  cherchons  l'ordre  où 
nous  pourrons  la  trouver.  Cet  ordre  peut  être  pris  ou  dans  l'homme 
ou  au-dessus  de  l'homme. 

Dans  l'homme.  Pour  supposer  une  rédemption ,  il  faut  que  le  prix 
soit  au  moins  en  raison  de  la  chose  à  racheter.  Or,  comment  supposer 
que  l'homme  imparfait  et  mortel  se  pût  offrir  lui-même  pour  rega- 
gner une  fin  parfaite  et  immortelle?  Comment  l'homme,  participant  à 
la  faute  primitive,  auroit-il  pu  suffire,  tant  pour  la  portion  du  péché 
qui  le  regarde  que  pour  celle  qui  concerne  le  reste  du  genre 
humain?  Un  tel  dévouement  ne  demandoit-il  pas  un  amour  et  une 
vertu  au-dessus  de  la  nature?  Il  semble  que  le  Ciel  ait  voulu  laisser 
s'écouler  quatre  mille  années  depuis  la  chute  jusqu'au  rétablisse- 
ment, afin  de  donner  le  temps  aux  hommes  de  juger  par  eux-mêmes 
combien  leurs  vertus  dégradées  étoient  insuffisantes  pour  un  pareil 
sacrifice. 

11  ne  reste  donc  que  la  seconde  supposition  :  à  savoir,  que  la 
rédemption  devoit  procéder  d'une  condition  au-dessus  de  l'homme. 
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Voyons  si  elle  pouvoit  venir  des  êtres  intermédiaires  entre  lui  et 
Dieu. 

Milton  eut  une  belle  idée  lorsqu'il  supposa  qu'après  le  péché  l'Éter- 
nel demanda  au  ciel  consterné  s'il  y  avoit  quelque  puissance  qui 
voulût  se  dévouer  pour  le  salut  de  l'homme.  Les  divines  hiérarchior 
demeurèrent  muettes,  et  parmi  tant  de  séraphins,  de  trônos,  d'ardeurs, 
de  dominations,  d'anges  et  d'archanges,  nul  ne  se  sentit  assez  de 
force  pour  s'offrir  au  sacrifice.  Cette  pensée  du  poëte  est  d'une  rigou- 
reuse vérité  en  théologie.  En  effet,  où  les  anges  auroient-ils  pris  pour 
l'homme  l'immense  amour  que  suppose  le  mystère  de  la  croix?  Nous 
dirons  en  outre  que  la  plus  sublime  des  puissances  créées  n'auroit  pas 
même  eu  assez  de  force  pour  l'accomplir.  Aucune  substance  angélique 
ne  pouvoit,  par  la  foiblesse  de  son  essence,  se  charger  de  ces  douleurs, 
qui,  selon  Massillon,  unirent  sur  la  tête  de  Jésus-Christ  toutes  les 
angoisses  physiques  que  la  punition  de  tous  les  péchés  commis  depuis 
le  commencement  des  races  pouvoit  supposer,  et  toutes  les  peines 
morales,  tous  les  remords  qu'avoient  dû  éprouver  les  pécheurs  en 
commettant  le  crime.  Si  le  Fils  de  l'homme  lui-même  trouva  le  calice 
amer,  comment  un  ange  l'eût-il  porté  à  ses  lèvres?  Il  n'auroit  jamais 
pu  boire  la  lie,  et  le  sacrifice  n'eût  point  été  consomma. 

Nous  ne  pouvions  donc  avoir  pour  rédempteur  qu'une  des  trois 
personnes  existantes  de  toute  éternité  :  or,  de  ces  trois  divines  per- 
sonnes, on  voit  que  le  Fils,  par  sa  nature  même,  devoit  être  le  seul  à 
nous  racheter.  Amour  qui  lie  entre  elles  les  parties  de  l'univers. 
Milieu  qui  réunit  les  extrêmes,  Principe  vivifiant  de  la  nature,  il  pou- 
voit seul  réconcilier  Dieu  avec  l'homme.  Il  vint,  ce  nouvel  Adam, 
homme  selon  la  chair  par  Marie,  homme  selon  la  morale  par  son 
Évangile,  homme  selon  Dieu  par  son  essence.  Il  naquit  d'une  vierge, 
pour  ne  point  participer  à  la  faute  originelle  et  pour  être  une  victime 
sans  tache;  il  reçut  le  jour  dans  une  étable,  au  dernier  degré  des 
conditions  humaines,  parce  que  nous  étions  tombés  par  l'orgueil  :  ici 
commence  la  profondeur  du  mystère  ;  l'homme  se  trouble  et  les  voiles 
s'abaissent. 

Ainsi  le  but  que  nous  pouvions  atteindre  avant  la  désobéissance 
nous  est  proposé  de  nouveau ,  mais  la  route  pour  y  parvenir  n'est  plus 
la  même.  Adam  innocent  y  seroit  arrivé  par  des  chemins  enchantés  : 
Adam  pécheur  n'y  peut  monter  qu'au  travers  des  précipices.  La  nature 
a  changé  depuis  la  faute  de  notre  premier  père,  et  la  rédemption  n'a 
pas  eu  pour  objet  de  faire  une  création  nouvelle,  mais  de  trouver  un 
salut  final  pour  la  première.  Tout  donc  est  resté  dégénéré  avec 
l'homme;  et  ce  roi  de  l'univers,  qui,  d'abord  né  immortel,  doit  s'éle- 
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ver,  mus  changer  d*existence,  au  bonheur  des  puissances  célestes,  ne 
peut  plus  maintenant  jouir  de  la  présence  de  Dieu  sans  passer  par  les 
dèserls  du  tombeau,  comme  parle  saint  Chrysostome.  Son  âme  a  été 
sauvée  de  la  destruction  finale  par  la  rédemption  ;  mais  son  corps, 
joignant  à  la  fragilité  naturelle  de  la  matière  la  foiblesse  accidentelle 
du  péché,  subit  la  sentence  primitive  dans  toute  sa  rigueur  :  il  tombe, 
il  se  fond,  il  se  dissout.  Dieu,  après  la  chute  de  nos  premiers  pères, 
cédant  à  la  prière  de  son  Fils,  et  ne  voulant  pas  détruire  tout  l'homme, 
inventa  la  mort  comme  un  demi-néant ,  afin  que  le  pécheur  sentît 
l'horreur  de  ce  néant  entier,  auquel  il  eût  été  condamné  sans  les  pro- 
diges de  l'amour  céleste. 

Nous  osons  présumer  que,  s'il  y  a  quelque  chose  de  clair  en  méta- 
physique, c'est  la  chaîne  de  ce  raisonnement.  Ici  point  de  mots  mis 
à  la  torture,  point  de  divisions  et  de  subdivisions,  point  de  termes 
obscurs  ou  barbares.  Le  christianisme  n'est  point  composé  de  ces 
choses,  comme  les  sarcasmes  de  l'incrédulité  voudraient  nous  le  faire 
croire  L'Évangile  a  été  prêché  au  pauvre  d'esprit,  et  il  a  été  entendu 
du  pauvre  d'esprit;  c'est  le  livre  le  plus  clair  qui  existe  :  sa  doctrine 
n'a  point  son  siège  dans  la  tête,  mais  dans  le  cœur;  elle  n'apprend 
point  à  disputer,  mais  à  bien  vivre.  Toutefois,  elle  n'est  pas  sans 
secrets.  Ce  qu'il  y  a  de  véritablement  ineffable  dans  l'Écriture,  c'est 
ce  mélange  continuel  des  plus  profonds  mystères  et  de  la  plus  extrême 
simplicité,  caractère  où  naissent  le  touchant  et  le  sublime.  Il  ne  faut 
donc  plus  s'étonnerque  l'œuvre  de  Jésus- Christ  parle  si  éloquemment; 
et  telles  sont  encore  les  vérités  de  notre  religion ,  malgré  leur  peu 
d'appareil  scientifique,  qu'un  seul  point  admis  vous  force  d'admettre 
tous  les  autres.  Il  y  a  plus  :  si  vous  espérez  échapper  en  niant  le  prin- 
cipe, tel,  par  exemple,  que  le  péché  originel,  bientôt,  poussés  de 
conséquence  en  conséquence,  vous  serez  forcés  d'aller  vous  perdre 
dans  l'athéisme  :  dès  l'instant  où  vous  reconnoissez  un  Dieu,  la  reli- 
gion chrétienne  arrive  malgré  vous  avec  tous  ses  dogmes,  comme  l'ont 
remarqué  Clarke  et  Pascal.  Voilà,  ce  nous  semble,  une  des  plus 
fortes  preuves  en  faveur  du  christianisme. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  s'étonnerque  celui  qui  fait  rouler,  sans  les 
confondre,  ces  millions  de  globes  sur  nos  têtes,  ait  répandu  tant 
d'harmonie  dans  les  principes  d'un  culte  établi  par  lui  ;  il  ne  faut  pas 
s'étonner  qu'il  fasse  tourner  les  charmes  et  les  grandeurs  de  ses  mys- 
tères dans  le  cercle  d'une  logique  inévitable,  comme  il  fait  revenir 
les  astres  sur  eux-mêmes  pour  nous  ramener  ou  les  fleurs  ou  les 
foudres  des  saisons.  On  a  peine  à  concevoir  le  déchaînement  du  siècle 
contre  le  christianisme.  S'il  est  vrai  que  la  religion  soit  nécessaire  aux 
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hommes,  comme  l'ont  cru  tous  les  philosophes,  par  quel  culte  veut-on 
remplacer  celui  de  nos  pères?  On  se  rappellera  longtemps  ces  jours 
où  des  hommes  de  sang  prétendirent  élever  des  autels  aux  vertus  sur 
les  ruines  du  christianisme.  D'une  main  ils  dressoient  des  échafauds; 
de  l'autre,  sur  le  frontispice  de  nos  temples,  ils  garantissoient  à  Dieu 
Vèlernitè,  et  à  l'homme  la  mort;  et  ces  mêmes  temples  où  l'on 
voyoit  autrefois  ce  Dieu  qui  est  connu  de  l'univers ,  ces  images  de 
Vierge  qui  consoloient  tant  d'infortunés,  ces  temples  étoient  dédiés  à 
la  Vérité,  qu'aucun  homme  ne  connoît,  et  à  la  Raison,  qui  n'a  jamais 
séché  une  larme  I 

CHAPITRE  Y. 

DE     L'INCARNATION. 

L'Incarnation  nous  présente  le  Souverain  des  deux  dans  une  ber- 
gerie, celui  qui  lance  la  foudre,  entouré  de  bandelettes  de  lin,  celui  que 
l'univers  ne  peut  contenir,  renfermé  dans  le  sein  d'une  femme.  L'anti- 
quité eût  bien  su  tirer  parti  de  cette  merveille.  Quels  tableaux  Homère 
et  Virgile  ne  nous  auroient-ils  pas  laissés  de  la  nativité  d'un  Dieu  dans' 
une  crèche,  des  pasteurs  accourus  au  berceau,  des  mages  conduits. 
par  une  étoile,  des  anges  descendant  dans  le  désert,  d'une  vierge 
mère  adorant  son  nouveau-né,  et  de  tout  ce  mélange  d'innocence, 
d'enchantement  et  de  grandeur! 

En  laissant  à  part  ce  que  nos  mystères  ont  de  direct  et  de  sacré,  on 
pourrait  retrouver  encore  sous  leurs  voiles  les  vérités  les  plus  ravis- 
santes de  la  nature.  Ces  secrets  du  ciel,  sans  parler  de  leur  partie 
mystique,  sont  peut-être  le  type  des  lois  morales  et  physiques  du 
inonde  :  cela  seroit  très-digne  de  la  gloire  de  Dieu,  et  l'on  entreverroit 
alors  pourquoi  il  lui  a  plu  de  se  manifester  dans  ces  mystères,  de 
préférence  à  tout  autre  qu'il  eût  pu  choisir.  Jésus-Christ  (par  exemple, 
ou  le  monde  moral)  prenant  naissance  dans  le  sein  d'une  vierge 
nous  enseigneroit  le  prodige  de  la  création  physique,  et  nous  mon- 
trerait l'univers  se  formant  dans  le  sein  de  l'amour  céleste.  Les  para- 
boles et  les  figures  de  ces  mystères  seroient  ensuite  gravées  dans 
chaque  objet  autour  de  nous.  Partout  en  effet  la  force  naît  de  la 
grâce  :  le  fleuve  sort  de  la  fontaine;  le  lion  est  d'abord  nourri  d'un 
lait  pareil  à  celui  que  suce  l'agneau;  et  parmi  les  hommes,  le  Tout- 
Puissant  a  promis  la  gloire  du  ciel  à  ceux  qui  pratiquent  les  plus 
humbles  vertus. 

Ceux  qui  ne  découvrirent  dans  la  chaste  Reine  des  anges  que  des 
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mystères  d'obscurité  sont  bien  à  plaindre.  Il  nous  semble  qu'on  pour- 
rait dire  quelque  chose  d'assez  touchant  sur  cette  femme  mortelle. 
devenue  une  mère  immortelle  d'un  Dieu  rédempteur,  sur  cette  Marie 
à  la  fois  vierge  et  mère,  les  deux  états  les  plus  divins  de  la  femme,  sur 
cette  jeune  fille  de  l'antique  Jacob,  qui  vient  au  secours  des  misères 
humaines  et  sacrifie  un  fils  pour  sauver  la  race  de  ses  pères. 
Cette  tendre  médiatrice  entre  nous  et  l'Éternel  ouvre  avec  la  douce 
vertu  de  son  sexe  un  cœur  plein  de  pitié  à  nos  tristes  confidences,  et 
désarme  un  Dieu  irrité  :  dogme  enchanté,  qui  adoucit  la  terreur  d'un 
Dieu  en  interposant  la  beauté  entre  notre  néant  et  la  majesté  divine!' 

Les  cantiques  de  l'Église  nous  peignent  la  bienheureuse  Marie 
assise  sur  un  trône  de  candeur,  plus  éclatant  que  la  neige  ;  elle  brille 
sur  ce  trône  comme  une  rose  mystérieuse  \  ou  comme  Yètoile  du 
matin,  précurseur  du  soleil  de  la  grâce9;  les  plus  beaux  anges  la 
servent,  les  harpes  et  les  voix  célestes  forment  un  concert  autour 
d'elle  ;  on  reconnoît  dans  cette  fille  des  hommes  le  refuge  des  pécheurs3, 
la  consolation  des  affligés  *  ;  elle  ignore  les  saintes  colères  du  Seigneur,, 
elle  est  toute  bonté,  toute  compassion,  toute  indulgence. 

Marie  est  la  divinité  de  l'innocence,  de  la  foiblesse  et  du  malheur. 
La  foule  de  ses  adorateurs  dans  nos  églises  se  compose  de  pauvres 
matelots  qu'elle  a  sauvés  du  naufrage,  de  vieux  invalides  qu'elle  a 
arrachés  à  la  mort,  sous  le  fer  des  ennemis  de  la  France,  de  jeunes 
femmes  dont  elle  a  calmé  les  douleurs.  Celles-ci  apportent  leurs  nour- 
rissons devant  son  image,  et  le  cœur  du  nouveau-né,  qui  ne  comprend 
pas  encore  le  Dieu  du  ciel,  comprend  déjà  cette  divine  mère  qui  tient 
un  enfant  dans  ses  bras. 


CHAPITRE   VI. 

LES  SACREMENTS. — LE  BAPTÊME  ET  LA  CONFESSION. 

Si  les  mystères  accablent  l'esprit  par  leur  grandeur,  on  éprouve 
une  autre  sorte  d'étonnement,  mais  qui  n'est  peut-être  pas  plus  pro- 
ond,  en  contemplant  les  sacrements  de  l'Église.  La  connoissance  de 
'homme  civil  et  moral  est  renfermée  tout  entière  dans  ses  institutions. 

Le  Baptême,  le  premier  des  sacrements  que  la  religion  confère  à 
'homme,  selon  la  parole  de  l'Apôtre,  le  revêt  de  Jésus-Christ.  Ce- 


i.  Rosa  mysiica.        2.  Stella  matutina.        3.  Rcfugium  peccatorum. 
4.  Consolai rix  afflictorum. 
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sacrement  nous  rappelle  la  corruption  où  nous  sommes  nés ,  les 
entrailles  douloureuses  qui  nous  portèrent,  les  tribulations  qui  nous 
attendent  dans  ce  monde  ;  il  nous  dit  que  nos  fautes  rejailliront  sur 
nos  fils,  que  nous  sommes  tous  solidaires  :  terrible  enseignement,  qui 
suffiroit  seul,  s'il  étoit  bien  médité,  pour  faire  régner  la  vertu  parmi 
les  hommes. 

Voyez  le  néophyte  debout  au  milieu  des  ondes  du  Jourdain  :  le 
solitaire  du  rocher  verse  l'eau  lustrale  sur  sa  tête;  le  fleuve  des 
patriarches,  les  chameaux  de  ses  rives,  le  temple  de  Jérusalem,  les 
cèdres  du  Liban,  paroissent  attentifs ,  ou  plutôt  regardent  ce  jeune 
enfant  sur  les  fontaines  sacrées.  Une  famille  pleine  de  joie  l'envi- 
ronne ;  elle  renonce  pour  lui  au  péché;  elle  lui  donne  le  nom  de  son 
aïeul,  qui  devient  immortel  dans  cette  renaissance  perpétuée  par 
l'amour  de  race  en  race.  Déjà  le  père  s'empresse  de  reprendre  son 
fils,  pour  le  reporter  à  une  épouse  impatiente,  qui  compte  sous  ses 
rideaux  tous  les  coups  de  la  cloche  baptismale.  On  entoure  le  lit 
maternel  :  des  pleurs  d'attendrissement  et  de  religion  coulent  de  tous 
les  yeux  ;  le  nouveau  nom  de  l'enfant,  l'antique  nom  de  son  ancêtre, 
est  répété  de  bouche  en  bouche;  et  chacun,  mêlant  les  souvenirs  du 
passé  aux  joies  présentes,  croit  reconnoître  le  vieillard  dans  le  nou- 
veau-né qui  fait  revivre  sa  mémoire.  Tels  sont  les  tableaux  que  pré- 
sente le  sacrement  du  baptême;  mais  la  religion,  toujours  morale, 
toujours  sérieuse  alors  même  qu'elle  est  plus  riante,  nous  montre 
aussi  le  fils  des  rois  dans  sa  pourpre,  renonçant  aux  grandeurs  de 
Satan,  à  la  même  piscine  où  l'enfant  du  pauvre  en  haillons  vient 
abjurer  des  pompes  auxquelles  pourtant  il  ne  sera  point  condamné. 

On  trouve  dans  saint  Ambroise  une  description  curieuse  de  la 
manière  dont  s'administrait  le  sacrement  de  baptême  dans  les  pre- 
miers siècles  de  l'Église'.  Le  jour  choisi  pour  la  cérémonie  étoit  le 
samedi  saint.  On  commencoit  par  toucher  les  narines  et  par  ouvrir 
les  oreilles  du  catéchumène,  en  disant  Ephpheta,  ouvrez-vous.  On  le 
faisoit  ensuite  entrer  dans  le  Saint  des  Saints.  En  présence  du  diacre, 
du  prêtre  et  de  l'évêque,  il  renonçoit  aux  œuvres  du  démon.  Il  se 
tournoit  vers  l'occident,  image  des  ténèbres,  pour  abjurer  le  monde, 
et  vers  l'orient,  symbole  de  lumière,  pour  marquer  son  alliance  avec 
Jésus-Christ.  L'évêque  faisoit  alors  la  bénédiction  du  bain,  dont  les 
eaux,  selon  saint  Ambroise,  indiquent  les  mystères  de  l'Écriture  :  la 

i.  Ambhos.,  de  Myst.  Tertullien,  Origène,  saint  Jérôme,  saint  Augustin,  parlent 
aussi  du  baptême,  mais  moins  en  détail  que  saint  Ambroise.  C'est  dans  les  six  livre» 
des  Sacrements,  faussement  attribués  à  ce  Père,  qu'on  voit  la  circonstance  des  troi» 
immersions  et  du  touchement  des  narines  que  nous  rapportons  ici. 
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création,  le  déluge,  le  passage  de  la  mer  Rouge,  la  nuée,  les  eaux  de 
Ma  m,  INaaman  et  le  paralytique  de  la  piscine.  Les  eaux  ayant  été 
adoucies  par  le  signe  de  la  croix,  on  y  plongeoit  trois  fois  le  caté- 
chumène en  l'honneur  de  la  Trinité,  et  en  lui  enseignant  que  trois 
choses  rendent  témoignage  dans  le  baptême  :  l'eau ,  le  sang  et 
l'esprit. 

Au  sortir  du  Saint  des  Saints,  l'évêque  faisoit  à  l'homme  renouvelé 
l'onction  sur  la  tête,  afin  de  le  sacrer  de  la  race  élue  et  de  la  nation 
sacerdotale  du  Seigneur.  Puis  on  lui  lavoit  les  pieds,  on  lui  mettoit 
des  habits  blancs,  comme  un  vêtement  d'innocence;  après  quoi  il 
recevoit  dans  le  sacrement  de  Confirmation  l'esprit  de  crainte  divine, 
l'esprit  de  sagesse  et  d'intelligence,  l'esprit  de  conseil  et  de  force, 
l'esprit  de  doctrine  et  de  piété.  L'évêque  prononçoit  à  haute  voix  les 
paroles  de  l'Apôtre  :  Dieu  le  Père  vous  a  marqué  de  son  sceau.  Jésus- 
Christ,  notre  Seigneur,  vous  a  confirmé;  il  a  donné  à  votre  co-iu  les 
arrhes  du  Saint-Esprit. 

Le  nouveau  chrétien  marchoit  alors  à  l'autel  pour  y  recevoir  le 
pain  des  anges,  en  disant  :  J'entrerai  à  l'autel  du  Seigneur,  du  Dieu 
qui  réjouit  ma  jeunesse.  A  la  vue  de  l'autel  couvert  de  vases  d'or,  de 
flambeaux,  de  fleurs,  d'étoffes  de  soie,  le  néophyte  s'écrioit  avec  le 
Prophète  :  Vous  avez  préparé  une  table  devant  moi;  c'est  le  Seigneur 
qui  me  nourrit,  rien  ne  me  manquera,  il  m'a  établi  dans  un  lieu  abon- 
dant en  pâturage.  La  cérémonie  se  terminoit  par  le  sacrifice  de  la 
messe.  Ce  devoit  être  une  fête  bien  auguste  que  celle  où  les  Ambroise 
donnoient  au  pauvre  innocent  la  place  qu'ils  refusoient  à  l'empereur 
coupable  ! 

S'il  n'y  a  pas  dans  ce  premier  acte  de  la  vie  chrétienne  un  mélange 
divin  de  théologie  et  de  morale,  de  mystères  et  de  simplicité,  ri<  n 
ne  sera  jamais  divin  en  religion. 

Mais,  considéré  dans  une  sphère  plus  élevée,  et  comme  figure  du 
mystère  de  notre  rédemption,  le  baptême  est  un  bain  qui  rend  à 
l'âme  sa  vigueur  première.  On  ne  peut  se  rappeler  sans  regret  la 
beauté  des  anciens  jours,  alors  que  les  forêts  n'avoient  pas  assez  de 
silence,  les  grottes  pas  assez  de  profondeur,  pour  les  fidèles  qui 
venoient  y  méditer  les  mystères.  Ces  chrétiens  primitifs,  témoins  de 
la  rénovation  du  monde,  étoient  occupés  de  pensées  bien  différentes 
de  celles  qui  nous  courbent  aujourd'hui  vers  la  terre,  nous  tous  chré- 
tiens vieillis  dans  le  siècle,  et  non  pas  dans  la  foi.  En  ce  temps-là  la 
sagesse  étoit  sur  les  rochers,  dans  les  antres  avec  les  lions ,  et  les  rois 
alloient  consulter  le  solitaire  de  la  montagne.  Jours  trop  tôt  évanouis! 
il  n'y  a  plus  de  saint  Jean  au  désert .,  et  l'heureux  catéchumène  ne 
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sentira  plus  couler  sur  lui  ces  flots  du  Jourdain,  qui  enîpoftoient  aux 
mers  toutes  ses  souillures. 

La  Confession  suit  le  Baptême,  et  l'Église,  avec  une  prudence  qu'elle 
seule  possède,  a  fixé  l'époque  de  la  Confession  à  l'âge  où  l'idée  du 
crime  peut  être  conçue  ;  il  est  certain  qu'à  sept  ans  l'enfant  a  les 
notions  du  bien  et  du  mal.  Tous  les  hommes,  les  philosophes  mêmes, 
quelles  qu'aient  été  d'ailleurs  leurs  opinions,  ont  regardé  le  sacre- 
ment de  Pénitence  comme  une  des  plus  fortes  barrières  contre  le 
vice  et  comme  le  chef-d'œuvre  de  la  sagesse.  «  Que  de  restitutions, 
«  de  réparations,  dit  Rousseau,  la  confession  ne  fait-elle  point  faire 
((chez  les  catholiques'!  »  Selon  Voltaire,  «  la  confession  est  une 
chose  très -excellente,  un  frein  au  crime,  inventé  dans  l'antiquité  la 
plus  reculée.  On  se  confessoit  dans  la  célébration  de  tous  les  anciens 
mystères.  Nous  avons  imité  et  sanctifié  cette  sage  coutume:  elle  est 
très-bonne  pour  engager  les  cœurs  ulcérés  de  haine  à  pardonner2.  » 

Sans  cette  institution  salutaire,  le  coupable  tomberait  dans  le  déses- 
poir. Dans  quel  sein  déchargeroit-il  le  poids  de  son  cœur?  Seroit-ce 
dans  celui  d'un  ami?  Eh  !  qui  peut  compter  sur  l'amitié  des  hommes? 
Prendra-t-il  les  déserts  pour  confidents?  «  Les  déserts  retentissent  tou- 
jours pour  le  crime  du  bruit  de  ces  trompettes  que  le  parricide  Néron 
croyoit  ouïr  autour  du  tombeau  de  sa  mère 3.  »  Quand  la  nature  et 
les  hommes  sont  impitoyables,  il  est  bien  touchant  de  trouver  un 
Dieu  prêt  à  pardonner  :  il  n'appartenoit  qu'à  la  religion  chrétienne 
d'avoir  fait  deux  sœurs  de  l'innocence  et  du  repentir. 


CHAPITRE  VII. 

DE     LA    COMMUNION. 

C'est  à  douze  ans,  c'est  au  printemps  de  l'année,  que  l'adolescent 
s'unit  à  son  Créateur.  Après  avoir  pleuré  la  mort  du  Rédempteur  du 
monde  avec  les  montagnes  de  Sion,  après  avoir  rappelé  les  ténèbres 
qui  couvrirent  la  terre,  la  chrétienté  sort  de  la  douleur  :  les  cloches 
se  raniment;  les  saints  se  dévoilent;  le  cri  de  la  joie,  l'antique  alléluia 
d'Abraham  et  de  Jacob,  fait  retentir  le  dôme  des  églises.  De  jeunes  filles 
vêtues  de  lin,  et  des  garçons  parés  de  feuillages,  marchent  sur  une 

1.  Emile,  t.  III,  p.  20'.,  dans  la  note. 

2.  Questions  encycL,  t.  III,  p.  231,  article  Curé  de  campagne,  sect.  iu 

3.  Tacit.,  Hist. 
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route  semée  des  premières  fleurs  de  l'année;  ils  s'avancent  vers  le 
temple,  en  répétant  de  nouveaux  cantiques;  leurs  parents  les  suivent; 
bientôt  le  Christ  descend  sur  l'autel  pour  ces  âmes  délicates.  Le  fro- 
ment des  anges  est  déposé  sur  la  langue  véridique  qu'aucun  mensonge 
n'a  encore  souillée,  tandis  que  le  prêtre  boit,  dans  le  vin  pur,  le  sang 
méritoire  de  l'Agneau. 

Dans  cette  solennité,  Dieu  rappelle  un  sacrifice  sanglant,  sous  les 
espèces  les  plus  paisibles.  Aux  incommensurables  hauteurs  de  ces 
mystères  se  mêlent  les  souvenirs  des  scènes  les  plus  riantes.  La  nature 
ressuscite  avec  son  Créateur,  et  l'ange  du  printemps  semble  lui  ouvrir 
les  portes  du  tombeau,  comme  cet  Esprit  de  lumière  qui  dérangea  la 
pierre  du  glorieux  Sépulcre.  L'âge  des  tendres  communiants  et  celui  de 
la  naissante  année  confondent  leurs  jeunesses,  leurs  harmonies  et  leurs 
innocences.  Le  pain  et  le  vin  annoncent  les  dons  des  champs  prêts  à 
mûrir,  et  retracent  les  tableaux  de  l'agriculture;  enfin,  Dieu  descend 
dans  les  âmes  de  ces  enfants  pour  les  féconder ,  comme  il  descend  en 
cette  saison  dans  le  sein  de  la  terre  pour  lui  faire  porter  ses  fleurs 
et  ses  richesses. 

Mais,  dira-t-on,  que  signifie  cette  communion  mystique,  où  la 
raison  est  obligée  de  se  soumettre  à  une  absurdité,  sans  aucun  profit 
pour  les  mœurs? 

Qu'on  nous  permette  d'abord  de  répondre,  en  général,  pour  tous 
les  rites  chrétiens,  qu'ils  sont  de  la  plus  haute  moralité,  par  cela  seul 
qu'ils  ont  été  pratiqués  par  nos  pères,  par  cela  seul  que  nos  mères  onl 
été  chrétiennes  sur  nos  berceaux;  enfin,  parce  que  la  religion  a  chanté 
autour  du  cercueil  de  nos  aïeux  et  souhaité  la  paix  à  leurs  cendres. 

Ensuite,  supposé  même  que  la  communion  fût  une  cérémonie 
puérile,  c'est  du  moins  s'aveugler  beaucoup  de  ne  pas  voir  qu'une 
solennité  qui  doit  être  précédée  d'une  confession  générale,  qui  ne 
peut  avoir  lieu  qu'après  une  longue  suite  d'actions  vertueuses,  est 
très- favorable  aux  bonnes  mœurs.  Elle  l'est  même  à  un  tel  point, 
que  si  un  homme  approchoit  dignement,  une  seule  fois  par  mois,  du 
sacrement  d'Eucharistie,  cet  homme  seroit,  de  nécessité,  l'homme  le 
plus  vertueux  de  la  terre.  Transportez  le  raisonnement  de  l'individuel 
au  collectif,  de  l'homme  au  peuple,  et  vous  verrez  que  la  communion 
est  une  législation  tout  entière. 

«  Voilà  donc  des  hommes,  dit  Voltaire  (dont  l'autorité  ne  sera  pas 
suspecte),  voilà  des  hommes  qui  reçoivent  Dieu  dans  eux,  au  milieu 
d'une  cérémonie  auguste,  à  la  lueur  de  cent  cierges,  après  une 
musique  qui  a  enchanté  leurs  sens,  au  pied  d'un  autel  brillant  d'or. 
L'imagination  est  subjuguée,  l'âme  saisie  et  attendrie;  on  respire  à 
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peine,  on  est  détaché  de  tout  bien  terrestre,  on  est  uni  avec  Dieu,  il 
est  dans  notre  chair  et  dans  notre  sang.  Qui  osera,  qui  pourra  com- 
mettre après  cela  une  seule  faute,  en  concevoir  seulement  la  pensée  ! 
Il  étoit  impossible  sans  doute  d'imaginer  un  mystère  qui  retînt  plus 
fortement  les  hommes  dans  la  vertu  '.  » 

Si  nous  nous  exprimions  nous- même  avec  cette  force,  on  nous 
traiteroit  de  fanatique. 

L'Eucharistie  a  pris  naissance  à  la  Cène;  et  nous  en  appelons  au 
peintre,  pour  la  beauté  du  tableau  où  Jésus- Christ  est  représenté 
disant  ces  paroles  :  Hoc  est  corpus  meum.  Quatre  choses  sont  ici  : 

1°  Dans  le  pain  et  le  vin  matériels,  on  voit  la  consécration  de  la 
nourriture  de  l'homme,  qui  vient  de  Dieu,  et  que  nous  tenons  de  sa 
munificence.  Quand  il  n'y  aurait  dans  la  communion  que  cette 
offrande  des  richesses  de  la  terre  à  celui  qui  les  dispense,  cela  seul 
suffirait  pour  la  comparer  aux  plus  belles  coutumes  religieuses  de  la 
Grèce. 

2"  L'Eucharistie  rappelle  la  Pâque  des  Israélites,  qui  remonte  aux 
temps  des  Pharaons-,  elle  annonce  l'abolition  des  sacrifices  sanglants; 
elle  est  aussi  l'image  de  la  vocation  d'Abraham  et  de  la  première 
alliance  de  Dieu  avec  l'homme.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  en  anti- 
quité, en  histoire,  en  législation,  en  figures  sacrées,  se  trouve  donc 
réuni  dans  la  communion  du  chrétien. 

>  L'Eucharistie  annonce  la  réunion  des  hommes  en  une  grande 
famille,  elle  enseigne  la  fin  des  inimitiés,  l'égalité  naturelle  et  l'éta- 
blissement d'une  nouvelle  loi,  qui  ne  connoîtra  ni  Juifs  ni  Gentils, 
et  invitera  tous  les  enfants  d'Adam  à  la  même  table. 

Enfin,  la  quatrième  chose  que  l'on  découvre  dans  l'Eucharistie, 
c'est  le  mystère  direct  et  la  présence  réelle  de  Dieu  dans  le  pain  con- 
sacré. Ici  il  faut  que  l'âme  s'envole  un  moment  vers  ce  monde  intel- 
lectuel qui  lui  fut  ouvert  avant  sa  chute. 

Lorsque  le  Tout -Puissant  eut  créé  l'homme  à  son  image,  et  qu'il 
l'eut  animé  d'un  souffle  de  vie,  il  fit  alliance  avec  lui.  Adam  et  Dieu 
s'entretenoient  ensemble  dans  la  solitude.  L'alliance  fut  de  droit 
rompue  par  la  désobéissance.  L'Être  éternel  ne  pouvoit  plus  commu- 
niquer avec  la  Mort,  la  Spiritualité  avec  la  Matière.  Or,  entre  deux 
choses  de  propriétés  différentes,  il  ne  peut  y  avoir  de  point  de  contact 
que  par  un  milieu.  Le  premier  effort  que  l'amour  divin  fit  pour  se 
rapprocher  de  nous  fut  la  vocation  d'Abraham  et  l'établissement  des 
sacrifices,  figures  qui  annonçaient  au  monde  l'avènement  du  Messie. 

i.  Questions  sur  F  Encyclopédie^  t.  IV,  édit.  de  Genève. 
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Le  Sauveur  erl  nous  rétablissant  dans  nos  lins,  comme  nous  l'avons 
Observé  au  sujet  de  la  rédemption,  a  dû  nous  rétablir  dans  nos  privi- 
lèges, ii  le  [dus  beau  de  ces  privilèges  sans  doute  étoit  de  commu- 
niquer avec  le  Créateur.  Mais  cette  communication  ne  pouvoit  plus 
avoir  lieu  immédiatement,  comme  dans  le  Paradis  terrestre  :  pre- 
mièrement, parce  que  notre  origine  est  demeurée  souillée;  en  second 
lieu,  parce  que  notre  corps,  maintenant  sujet  au  tombeau,  est  resté 
trop  foible  pour  communiquer  directement  avec  Dieu  sans  mourir.  11 
f.illoit  donc  un  moyen  médiat,  et  c'est  le  Fils  qui  l'a  fourni.  11  sV>t 
donné  à  l'homme  dans  l'Eucharistie,  il  est  devenu  la  route  sublime 
par  qui  nous  nous  réunissons  de  nouveau  à  celui  dont  notre  âme  est 
émanée. 

Mais,  si  le  Fils  fût  resté  dans  son  essence  primitive,  il  est  évident 
que  la  même  séparation  eût  existé  ici-bas  entre  Dieu  et  l'Homme, 
puisqu'il  ne  peut  y  avoir1  d'union  entre  la  pureté  et  le  crime,  entre 
une  réalité  éternelle  et  le  songe  de  notre  vie.  Or,  le  Verbe,  en  entrant 
dans  le  sein  d'une  femme,  a  daigné  se  faire  semblable  à  nous.  D'un 
côté,  il  touche  à  son  Père  par  sa  spiritualité;  de  l'autre,  il  s'unit  à  la 
chair  par  son  effigie  humaine.  Il  devient  donc  ce  rapprochement  cher- 
ché ontre  l'enfant  coupable  et  le  père  miséricordieux.  En  se  cachant 
sous  l'emblème  du  pain,  il  est  pour  l'œil  du  corps  un  objet  sensible, 
tandis  qu'il  reste  un  objet  intellectuel  pour  l'œil  de  l'âme.  S'il  a  choisi 
le  pain  pour  se  voiler,  c'est  que  le  froment  est  un  emblème  noble  et 
pur  de  la  nourriture  divine. 

Si  cette  haute  et  mystérieuse  théotog'ie ,  dont  nous  nous  contentons 
d'ébaucher  quelques  traits,  effraie  nos  lecteurs,  qu'ils  remarquent 
toutefois  comble»  cette  métaphysique  est  lumineuse  auprès  de -celles  de 
Pythagore,  de  Platon,  de' Timée,  d'Aristote,  de  Carnéade,  d'Épicure. 
On  n'y  trouve  aucune. de  ces  abstractions  d'idées  pour  lesquelles  on 
est  obligé  de  se  créer  un  langage  inintelligible  au  commun  des 
hommes.        '  !'! 

En  résumant  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  communion ,  nous  voyons 
qu'elle  présente  d'abord  une  pompe  charmante;  qu'elle  enseigne  la 
morale,  parce  qu'il  faut  être  pur  pour  en  approcher;  qu'elle  est 
l'offrande  des  dons  de  la  terre  au  Créateur,  et  qu'elle  rappelle  la 
sublime  et  touchante  histoire  du  Fils  de  l'homme.  Unie  au  souvenir 
tli>  la  Pàquc  et  de  la  première  alliance,  la  communion  va  se  perdre 
dans  la  nuit  dos  temps;  elle  tient  aux  idées  premières  sur  la  nature  de 
i 'homme  religieux  et  politique,:  et  exprime  l'antique  égalité  du  gërtfrè 
humain;  enfin,  elle  perpétue  la  mémoire  de  notre  chute  primitive,  do 
notre  rétablissement  et  de  notve  réunion  avec  Dieu. 
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CHAPITRE  VIII. 


LA    CONFIRMATION,     L   ORDRE    ET    LE    MARIAGE. 
EXAMEN    DU    VOEU    DE    CÉLIRAT    SOUS    SES    RAPPORTS    MORAUX. 

On  ne  cesse  Je  s'étonner  lorsqu'on  remarque  à  quelle  époque  de  la 
vie  la  religion  a  fixé  le  grand  hyménée  de  l'homme  et  du  Créateur. 
C'est  le  moment  où  le  cœur  va  s'enflammer  du  feu  des  passions,  le 
moment  où  il  peut  concevoir  l'Être  suprême  :  Dieu  devient  l'immense 
génie  qui  tourmente  tout  à  coup  l'adolescent,  et  qui  remplit  les 
facultés  de  son  âme  inquiète  et  agrandie.  Mais  le  danger  augmente  ;  il 
faut  de  nouveaux  secours  à  cet  étranger  sans  expérience,  exposé  sur 
le  chemin  du  monde.  La  religion  ne  l'oubliera  point;  elle  tient  en 
réserve  un  appui.  La  Confirmation  vient  soutenir  ses  pas  tremblants 
comme  le  bâton  dans  la  main  du  voyageur,  ou  comme  ces  sceptres 
qui  passoient  de  race  en  race  chez  les  rois  antiques,  et  sur  lesquels 
Évandre  et  Nestor,  pasteurs  des  hommes,  s'appuyoient  en  jugeant  les 
peuples.  Observons  que  la  morale  entière  de  la  vie  est  renfermée  danè 
le  sacrement  de  Confirmation  :  quiconque  a  la  force  de  confesser  Dieu 
pratiquera  nécessairement  la  vertu,  puisque  commettre  le  crime,  c'est 
renier  le  Créateur. 

Le  même  esprit  de  sagesse  a  placé  l'Ordre  et  le  Mariage  immédia- 
tement après  la  Confirmation. 

L'enfant  est  maintenant  devenu  homme,  et  la  religion,  qui  l'a  suivi 
des  yeux  avec  une  tendre  sollicitude  dans  l'état  de  nature,  ne  l'aban- 
donnera pas  dans  l'état  de  société.  Admirez  ici  la  profondeur  des  vues 
du  législateur  des  chrétiens!  Il  n'a  établi  que  deux  sacrements 
sociaux,  si  nous  osons  nous  exprimer  ainsi  :  car,  en  effet,  il  n'y  a 
que  deux  états  dans  la  vie,  le  célibat  et  le  mariage.  Ainsi,  sans  s'em- 
barrasser des  distinctions  civiles,  inventées  par  notre  étroite  raison, 
Jésus-Christ  divise  la  société  en  deux  classes.  A  ces  classes  il  ne 
donne  point  de  lois  politiques,  mais  des  lois  morales,  et  par  là  il  se 
trouve  d'accord  avec  toute  l'antiquité.  Les  anciens  sages  de  l'Orient, 
qui  ont  laissé  une  si  merveilleuse  renommée,  n'assembloient  pas  des 
hommes  pris  au  hasard  pour  méditer  d'impraticables  constitutions. 
Ces  sages  étoient  de  vénérables  solitaires  qui  avoient  voyagé  long- 
temps, et  qui  chantoient  les  dieux  sur  la  lyre.  Chargés  de  richesses 
puisées  chez  les  nations  étrangères,  plus  riches  encore  des.  dons  d'une 
vie  sainte,  le  luth  à  la  main,  une  couronne  d'or  dans  leurs  cheveux 
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blancs,  ces  hommes  divins,  assis  sous  quelque  platane,  dictoient  leurs 
leçons  à  tout  un  peuple  ravi.  Et  quelles  étoient  ces  institutions  des 
Amphion,  des  Cadmus,  des  Orphée?  Une  belle  musique  appelée  Loi, 
des  danses,  des  cantiques,  quelques  arbres  consacrés,  des  vieillards 
conduisant  des  enfants,  un  hymen  formé  auprès  d'un  tombeau,  la 
religion  et  Dieu  partout.  C'est  aussi  ce  que  le  christianisme  a  fait, 
mais  d'une  manière  encore  plus  admirable. 

Cependant  les  hommes  ne  s'accordent  jamais  sur  les  principes,  et 
les  institutions  les  plus  sages  ont  trouvé  des  détracteurs.  On  s'est 
élevé  dans  ces  derniers  temps  contre  le  vœu  de  célibat,  attaché  au 
sacrement  d'Ordre.  Les  uns,  cherchant  partout  des  armes  contre  la 
religion,  en  ont  cru  trouver  dans  la  religion  même  :  ils  ont  fait 
valoir  l'ancienne  discipline  de  l'Église,  qui,  selon  eux,  permcttoit  le 
mariage  du  prêtre;  les  autres  se  sont  contentés  de  faire  de  la  chasteté 
chrétienne  l'objet  de  leurs  railleries.  Répondons  d'abord  aux  esprits 
sérieux  et  aux  objections  morales. 

Il  est  certain  d'abord  que  le  septième  canon  du  second  concile  de 
Latran,  l'an  1139,  fixe  sans  retour  le  célibat  du  clergé  catholique  à  une 
époque  plus  reculée  :  on  peut  citer  quelques  dispositions  du  concile 
de  Latran*,  en  1123;  de  Tibur3,  en  895;  de  Troli 3,  en  909;  de 
Tolède  *,  en  633,  et  de  Calcédoine5,  en  &51.  Baronius  prouve  que  le 
vœu  de  célibat  étoit  général  parmi  le  clergé  dès  le  vie  siècle6.  Un 
canon  du  premier  concile  de  Tours  excommunie  tout  prêtre ,  diacre 
ou  sous-diacre,  qui  auroit  conservé  sa  femme  après  avoir  reçu  les 
ordres  .  Si  inventus  fueril  presbyter  cum  sua  presbytera ,  aut  diaconus 
cum  sua  diaconissa,  aut  subdiaconus  cum  sua  subdiaconissa,  annum 
integrwm  excommunicatus  habeatur7.  Dès  le  temps  de  saint  Paul,  la 
virginité  étoit  regardée  comme  l'état  le  plus  parfait  pour  un  chrétien. 

Mais  en  admettant  un  moment  que  le  mariage  des  prêtres  eût  été 
toléré  dans  la  primitive  Église,  ce  qui  ne  peut  se  soutenir  ni  histori- 
quement ni  canoniquement,  il  ne  s'ensuivroit  pas  qu'il  dût  être  per- 
mis à  présent  aux  ecclésiastiques.  Les  mœurs  modernes  s'opposent  à 
cette  innovation,  qui  détruiroit  d'ailleurs  de  fond  en  comble  la  disci- 
pline de  l'Église. 

Dans  les  anciens  jours  de  la  religion,  jours  de  combats  et  de 
triomphes,  les  chrétiens,  peu  nombreux  et  remplis  de  vertu,  vivoient 
fraternellement  ensemble,  goùtoient  les  mêmes  joies,  partageoient  les 
mêmes  tribulations  à  la  table  du  Seigneur.  Le  pasteur  auroit  donc 


i.  Can.  xxt.        2.  Cap.  xxviu.        3.  Cap.  vm.        4.  Can.  m, 
i».  Can.  xvi.        C.  B,\now,  An.  lxxxyiii,  n°  18.  7.  Can.  \x. 


PREMIERE   PARTIE.  33 

pu,  à  la  rigueur,  avoir  une  famille  au  milieu  de  cette  société  saint", 
qui  étoit  déjà  sa  famille;  il  n'auroit  point  été  détourné  par  ses  pro- 
pres enfants  du  soin  de  ses  autres  brebis,  puisqu'ils  auraient  l'ait 
partie  du  troupeau;  il  n'aurait  pu  trahir  pour  eux  les  secrets  du 
pécheur,  puisqu'on  n'avoit  point  de  crimes  à  cacher,  et  que  les  con- 
fessions se  faisoient  à  haute  voix  dans  ces  basiliques  de  la  mort  '  où 
les  fidèles  s'assembloient  pour  prier  sur  les  cendres  des  martyrs.  Ces 
chrétiens  avoient  reçu  du  Ciel  un  sacerdoce  que  nous  avons  perdu. 
C'étoit  moins  une  assemblée  du  peuple  qu'une  communauté  de  lévites 
et  de  religieuses  :  le  baptême  les  avoit  tous  créés  prêtres  et  confes- 
seurs de  Jésus -Christ. 

Saint  Justin  le  Philosophe,  dans  sa  première  Apologie,  fait  une  admi- 
rable description  delà  vie  des  fidèles  de  ce  temps-là  :  «On  nous  accuse, 
dit-il,  de  troubler  la  tranquillité  de  l'État,  et  cependant  un  des  prin- 
cipaux dogmes  de  notre  foi  est  que  rien  n'est  caché  aux  yeux  de  Dieu 
et  qu'il  nous  jugera  sévèrement  un  jour  sur  nos  bonnes  et  nos  mau- 
vaises actions;  mais,  ô  puissant  empereur!  les  peines  mêmes  que 
vous  avez  décernées  contre  nous  ne  font  que  nous  affermir  dans  notre 
culte,  puisque  toutes  ces  persécutions  nous  ont  été  prédites  par  notre 
maître,  fils  du  souverain  Dieu,  père  et  seigneur  de  l'univers. 

«  Le  jour  du  soleil  (le  dimanche),  tous  ceux  qui  demeurent  à  la 
ville  et  à  la  campagne  s'assemblent  en  un  lieu  commun.  On  lit  les 
saintes  Écritures;  un  ancien2  exhorte  ensuite  le  peuple  à  imiter  de  si 
beaux  exemples.  On  s'élève,  on  prie  de  nouveau  ;  on  présente  l'eau , 
le  pain  et  le  vin  ;  le  prélat  fait  l'action  de  grâces,  l'assistance  répond 
Amen.  On  distribue  une  partie  des  choses  consacrées ,  et  les  diacres 
portent  le  reste  aux  absents.  On  fait  une  quête  ;  les  riches  donnent  ce 
qu'ils  veulent.  Le  prélat  garde  ces  aumônes  pour  en  assister  les 
veuves,  les  orphelins,  les  malades,  les  prisonniers,  les  pauvres,  les 
étrangers,  en  un  mot,  tous  ceux  qui  sont  dans  le  besoin ,  et  dont  le 
prélat  est  spécialement  chargé.  Si  nous  nous  réunissons  le  jour  du 
soleil,  c'est  que  Dieu  fit  le  monde  ce  jour-là,  et  que  son  Fils  ressuscita 
à  pareil  jour,  pour  confirmer  à  ses  disciples  la  doctrine  que  nous 
vous  avons  exposée. 

«  Si  vous  la  trouvez  bonne,  respectez-la;  rejetez -la,  si  elle  vous 
semble  méprisable  :  mais  ne  livrez  pas  pour  cela  aux  bourreaux  des 
gens  qui  n'ont  fait  aucun  mal  :  car  nous  osons  vous  annoncer  que 
vous  n'éviterez  pas  le  jugement  de  Dieu,  si  vous  demeurez  dans  l'in- 
liistice.  Au  reste,  quel  que  soit  notre  sort,  que  la  volonté  de  Dieu  soil 

1.  S.  Hiepon.  2.  Un  prêtre. 
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Faite.  Nous  aurions  pu  réclamer  votre  équité  en  vertu  de  la  lettre  de 
votre  père,  César  Adrien,  d'illustre  et  glorieuse  mémoire  ;  mais  nous 
avons  préféré  nous  confier  en  la  justice  de  noire  cause  '.  » 

L'Apologie  de  Justin  étoit  bien  faite  pour  surprendre  la  terre.  1) 
venoit  de  révéler  un  âge  d'or  au  milieu  de  la  corruption,  de  découvrir 
un  peuple  nouveau  dans  les  souterrains  d'un  antique  empire.  Ces 
mœurs  durent  paraître  d'autant  plus  belles,  qu'elles  n'étoient  pas  con- 
nues aux  premiers  jours  du  monde,  en  barmonie  avec  la  nature  et  les 
lois,  et  qu'elles  formoient  au  contraire  un  contraste  frappant  avec  le 
reste  de  la  société.  Ce  qui  rend  surtout  la  vie  de  ces  fidèles  plus 
intéressante  que  la  vie  de  ces  hommes  parfois  chantés  par  la  fable, 
c'est  que  ceux-ci  sont  représentés  heureux,  et  que  les  autres  se  mon- 
trent à  nous  à  travers  les  charmes  du  malheur.  Ce  n'est  pas  sous  les 
feuillages  des  bois  et  au  bord  des  fontaines  que  la  vertu  paraît  avec  le 
plus  de  puissance  :  il  faut  la  voir  à  l'ombre  des  murs  des  prisons  et 
parmi  les  flots  de  sang  et  de  larmes.  Combien  la  religion  est  divine, 
lorsqu'au  fond  d'un  souterrain,  dans  le  silence  et  la  nuit  des  tom- 
beaux, un  pasteur  que  le  péril  environne  célèbre,  à  la  lueur  d'une 
lampe,  devant  un  petit  troupeau  de  fidèles,  les  mystères  d'un  Dieu 
persécuté! 

11  étoit  nécessaire  d'établir  solidement  cette  innocence  des  chré- 
tiens primitifs,  pour  montrer  que  si,  malgré  tant  de  pureté,  on 
trouva  des  inconvénients  au  mariage  des  prêtres ,  il  serait  tout  à  fait 
impossible  de  l'admettre  aujourd'hui. 

En  effet,  quand  les  chrétiens  se  multiplièrent,  quand  la  corruption 
se  répandit  avec  les  hommes,  comment  le  prêtre  aurait- il  pu  vaquer 
en  même  temps  aux  soins  de  sa  famille  et  de  son  église?  Comment 
fût-il  demeuré  chaste  avec  une  épouse  qui  eût  cessé  de  l'être?  Que 
si  l'on  objecte  les  pays  protestants,  nous  dirons  que  dans  ces  pays  on 
a  été  obligé  d'abolir  une  grande  partie  du  culte  extérieur;  qu'un 
ministre  paraît  à  peine  dans  un  temple  deux  ou  trois  fois  par  semaine  ; 
que  presque  toutes  relations  ont  cessé  entre  le  pasteur  et  le  troupeau, 
et  que  le  premier  est  trop  souvent  un  homme  du  monde ,  qui  donne 
des  bals  et  des  festins  pour  amuser  ses  enfants.  Quant  à  quelques 
sectes  moroses,  qui  affectent  la  simplicité  évangélique,  et  qui  veulent 
une  religion  sans  culte,  nous  espérons  qu'on  ne  nous  les  opposera  Das. 
Enfin,  dans  les  pays  où  le  mariage  des  prêtres  est  établi,  la  confession, 
la  plus  belle  des  institutions  morales ,  a  cessé  et  a  dû  cesser  à  l'instant. 
I)  est  naturel  qu'on  n'ose  plus  rendre  maître  de  ses  secrets  l'homme 

t.  Jibf  ,  Apoi.,  édit.  Marc,  fol.  17  VI.   >oir  la  noir  II,  à  la  lin  du  volume. 
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qui  a  rendu  une  femme  maîtresse  des  siens  ;  on  craint  avec  raison  de 
se  confier  au  prêtre  qui  a  rompu  son  contrat  de  fidélité  avec  Dieu,  et 
répudié  le  Créateur  pour  épouser  la  créature. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  répondre  à  l'objection  que  l'on  tire  de  la  loi 
générale  de  la  population. 

Or,  il  nous  paroît  qu'une  des  premières  lois  naturelles  qui  dut 
s'abolir  à  la  nouvelle  alliance  fut  celle  qui  favorisoit  la  population 
au  delà  de  certaines  bornes.  Autre  fut  Jésus -Christ,  autre  Abraham  : 
celui-ci  parut  dans  un  temps  d'innocence,  dans  un  temps  où  la  terre 
manquoit  d'habitants;  Jésus-Christ  vint,  au  contraire,  au  milieu  de 
la  corruption  des  hommes ,  et  lorsque  le  inonde  avoit  perdu  sa  soli- 
tude. La  pudeur  peut  donc  fermer  aujourd'hui  le  sein  des  femmes; 
la  seconde  Eve,  en  guérissant  les  maux  dont  la  première  avoit  été 
frappée,  a  fait  descendre  la  virginité  du  ciel  pour  nous  donner  une 
idée  de  cet  état  de  pureté  et  de  joie  qui  précéda  les  antiques  douleurs 
de  la  mère. 

Le  législateur  des  chrétiens  naquit  d'une  vierge ,  et  mourut  vierge. 
N'a-t-il  pas  voulu  nous  enseigner  par  là ,  sous  les  rapports  politiques 
et  naturels,  que  la  terre  étoit  arrivée  à  son  complément  d'habitants, 
et  que,  loin  de  multiplier  les  générations,  il  faudrait  désormais  les 
restreindre?  A  l'appui  de  cette  opinion,  on  remarque  que  les  États 
ne  périssent  jamais  par  le  défaut,  mais  par  le  trop  grand  nombre 
d'hommes.  Une  population  excessive  est  le  fléau  des  empires.  Les 
barbares  du  Nord  ont  dévasté  le  globe  quand  leurs  forêts  ont  été  rem- 
plies; la  Suisse  étoit  obligée  déverser  ses  industrieux  habitants  aux 
royaumes  étrangers ,  comme  elle  leur  verse  ses  rivières  fécondes  ;  et 
sous  nos  propres  yeux ,  au  moment  même  où  la  France  a  perdu  tant 
de  laboureurs,  la  culture  n'en  paroît  que  plus  florissante.  Hélas! 
misérables  insectes  que  nous  sommes!  bourdonnant  autour  d'une 
coupe  d'absinthe ,  où  par  hasard  sont  tombées  quelques  gouttes  de 
miel ,  nous  nous  dévorons  les  uns  les  autres  lorsque  l'espace  vient  à 
manquer  à  notre  multitude.  Par  un  malheur  plus  grand  encore ,  plus 
nous  nous  multiplions ,  plus  il  faut  de  champ  à  nos  désirs.  De  ce  ter- 
rain qui  diminue  toujours,  et  de  ces  passions  qui  augmentent  sans 
cesse,  doivent  résulter  tôt  ou  tard  d'effroyables  révolutions  '. 

Au  reste,  les  systèmes  s'évanouissent  devant  des  faits.  L'Europe 
est-elle  déserte  parce  qu'on  y  voit  un  clergé  catholique  qui  a  fait 
vœu  de  célibat?  Les  monastères  mêmes  sont  favorables  a  la  société, 
parce  que  les  religieux,  en  consommant  leurs  denrées  sur  les  lieux, 

t.  Voyez  la  note  III,  à  la  fin  du  volume. 
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répandent  l'abondance  dans  la  cabane  du  pauvre.  Où  voyoit-on 
en  France  des  paysans  bien  vêtus  et  des  laboureurs  dont  le  visage 
annoncent  l'abondance  et  la  joie,  si  ce  n'étoit  dans  la  dépendance 
de  quelque  riche  abbaye?  Les  grandes  propriétés  n'ont-elles  pas 
toujours  cet  effet;  et  les  abbayes  étoient-cllcs  autre  chose  que  des 
domaines  où  les  propriétaires  résidoient?  Mais  ceci  nous  mèneroit 
trop  loin,  et  nous  y  reviendrons  lorsque  nous  traiterons  des  ordre 
monastiques.  Disons  pourtant  encore  que  le  clergé  favorisoit  la  popu- 
lation, en  prêchant  la  concorde  et  l'union  entre  les  époux,  en  arrê- 
tant les  progrès  du  libertinage,  et  en  dirigeant  les  foudres  de  l'Église 
contre  le  système  du  petit  nombre  d'enfants ,  adopté  par  le  peuple 
des  villes. 

Enfin  ,  il  semble  à  peu  près  démontré  qu'il  faut  dans  un  grand  État 
des  hommes  qui,  séparés  du  reste  du  monde  et  revêtus  d'un  carac- 
tère auguste  ,  puissent,  sans  enfants,  sans  épouse,  sans  les  embarras 
du  siècle,  travailler  aux  progrès  des  lumières,  à  la  perfection  de  la 
morale  et  au  soulagement  du  malheur.  Quels  miracles  nos  prêtres  et 
nos  religieux  n'ont -ils  point  opérés  sous  ces  trois  rapports  dans  la 
société!  Qu'on  leur  donne  une  famille,  et  ces  études  et  cette  charité 
qu'ils  consacraient  à  leur  patrie,  ils  les  détourneront  au  profit  de  leurs 
parents;  heureux  même,  si,  de  vertus  qu'elles  sont,  ils  ne  les  trans- 
forment en  vices  ! 

Voilà  ce  que  nous  avions  à  répondre  aux  moralistes  sur  le  célibat 
des  prêtres.  Voyons  si  nous  trouverons  quelque  chose  pour  les  poêles  : 
ici  il  nous  faut  d'autres  raisons,  d'autres  autorités  et  un  autre  style. 


CHAPITRE   IX. 

SLT,    LE   SACREMENT   D'ORDRE. 

La  plupart  des  sages  de  l'antiquité  ont  vécu  dans  le  célibat  ;  on  sait 
combien  les  gymnosophistes,  les  brahmanes,  les  druides,  ont  tenu 
la  chasteté  à  honneur.  Les  sauvages  mêmes  la  regardent  comme 
céleste:  car  les  peuples  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  n'ont  eu 
qu'un  sentiment  sur  l'excellence  de  la  virginité.  Chez  les  anciens,  les 
prêtres  et  les  prêtresses,  qui  étoient  censés  commercer  intimement 
avec  le  Ciel,  dévoient  vivre  solitaires;  la  moindre  atteinte  portée  à  lours 
vœux  étoit  suivie  d'un  châtiment  terrible.  On  n'offroit  aux  dieux  que 
des  génisses  qui  n'avoient  point  encore  été  mères.  Ce  qu'il  y  avoit  do 
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plus  sublime  et  de  plus  doux  clans  la  fable  possédoit  la  virginité;  on 
la  donnoit  à  Vénus-Uranie  et  à  Minerve,  déesses  du  génie  et  de  la 
sagesse;  l'Amitié  étoit  une  adolescente,  et  la  Virginité  elle-même, 
personnifiée  sous  les  traits  de  la  Lune,  promenoit  sa  pudeur  mysté- 
rieuse dans  les  frais  espaces  de  la  nuit. 

Considérée  sous  ses  autres  rapports,  la  virginité  n'est  pas  moins 
aimable.  Dans  les  trois  règnes  de  la  nature,  elle  est  la  source  des 
grâces  et  la  perfection  de  la  beauté.  Les  poètes,  que  nous  voulons  sur- 
tout convaincre  ici,  nous  serviront  d'autorité  contre  eux-mêmes.  Ne 
se  plaisent-ils  pas  à  reproduire  partout  l'idée  de  la  virginité  comme 
un  charme  à  leurs  descriptions  et  à  leurs  tableaux?  Ils  la  retrouvent 
ainsi  au  milieu  des  campagnes,  dans  les  roses  du  printemps  et  dans 
la  neige  de  l'hiver;  et  c'est  ainsi  qu'ils  la  placent  aux  deux  extrémités 
de  la  vie,  sur  les  lèvres  de  l'enfant  et  sur  les  cheveux  du  vieillard.  Ils 
la  mêlent  encore  aux  mystères  de  la  tombe,  et  ils  nous  parlent  de 
l'antiquité  qui  consacrait  aux  mânes  des  arbres  sans  semence,  parce 
que  la  mort  est  stérile,  ou  parce  que  dans  une  autre  vie  les  sexes 
sont  inconnus,  et  que  l'âme  est  une  vierge  immortelle.  Enfin  ils 
nous  disent  que,  parmi  les  animaux,  ceux  qui  se  rapprochent  le 
plus  de  notre  intelligence  sont  voués  à  la  chasteté.  Ne  croiroit-on 
pas  en  effet  reconnoître  dans  la  ruche  des  abeilles  le  modèle  de  ces 
monastères  où  des  vestales  composent  un  miel  céleste  avec  la  fleur  des 
vertus? 

Quant  aux  beaux- arts,  la  virginité  en  fait  également  les  charmes, 
€t  les  muses  lui  doivent  leur  éternelle  jeunesse.  Maisc'est  surtout  dans 
l'homme  qu'elle  déploie  son  excellence.  Saint  Arnbroise  a  composé 
trois  traités  sur  la  virginité  ;  il  y  a  mis  les  charmes  de  son  éloquence, 
et  il  s'en  excuse  en  disant  qu'il  l'a  fait  ainsi  pour  gagner  l'esprit  des 
vierges  par  la  douceur  de  ses  paroles'.  Il  appelle  la  virginité  une 
exemption  de  toute  souillure  -  ;  il  fait  voir  combien  sa  tranquillité  est 
préférable  aux  soucis  du  mariage;  il  dit  aux  vierges  :  «  La  pudeur,  en 
colorant  vos  joues ,  vous  rend  excellemment  belles.  Retirées  loin  de  la 
vue  des  hommes,  comme  des  roses  solitaires,  vos  grâces  ne  sont  point 
soumises  à  leurs  faux  jugements;  toutefoisvous  descendez  aussi  dans  la 
lice  pour  disputer  le  prix  de  la  beauté,  non  de  celle  du  corps,  mais  de 
celle  de  la  vertu  :  beauté  qu'aucune  maladie  n'altère,  qu'aucun  âge 
ne  fane,  et  que  la  mort  même  ne  peut  ravir.  Dieu  seul  s'établit  juge 
de  cette  lutte  des  vierges,  car  il  aime  les  belles  âmes,  même  dans  les 
corps  hideux...  Une  vierge  ne  connoît  ni  les  inconvénients  de  la  gros- 

1.  De  Virginit.,  lib.  i,  cap.  i,  num.  î.        1.  Il/ici.,  lib.  n,  cap.  v. 


33  GENIE   DU    CHRISTIANISME. 

ni  les  douleurs  de  l'enfantement.  Elle  esl  le  don  du  Ciel  et  la  joie 
de  ses  proches.  Elle  exerce  dans  la  maison  paternelle  le  sacerdoce  de 
la  chasteté:  c'est  une  victime  qui  s'immole  chaque  jour  pour  sa  mère.  j; 

Dans  l'homme,  la  virginité  prend  un  caractère  sublime.  Troublée 
par  les  orages  du  cœur,  si  elle  résiste,  elle  devient  céleste.  «  Une  âme 
iiaste,  dit  saint  Bernard,  est  par  vertu  ce  que  l'ange  est  par  nature. 
A  y  a  plus  de  bonheur  dans  la  chasteté  de  l'ange,  mais  il  y  a  plus  de 
courage  dans  celle  de  l'homme.  »  Chez  le  religieux,  elle  se  transforme 
en  humanité,  témoin  ces  Pères  de  la  Rédemption  et  tous  ces  ordres 
hospitaliers  consacrés  au  soulagement  de  nos  douleurs.  Elle  se  change 
en  étude  chez  le  savant;  elle  devient  méditation  dans  le  solitaire  : 
caractère  essentiel  de  l'âme  et  de  la  force  mentale,  il  n'y  a  point 
d'homme  qui  n'en  ait  senti  l'avantage  pour  se  livrer  aux  travaux  de 
l'esprit:  elle  est  donc  la  première  des  qualités,  puisqu'elle  donne  une 
nouvelle  vigueur  à  l'âme,  et  que  l'âme  est  la  plus  belle  partie  de 
nous-mêmes. 

Mais,  si  la  chasteté  est  nécessaire  quelque  part,  c'est  dans  le  service 
de  la  Divinité.  «  Dieu,  dit  Platon,  est  la  véritable  mesure  des  choses; 
et  nous  devons  faire  tous  nos  efforts  pour  lui  ressembler'.  »  L'homme 
qui  s'est  dévoué  à  ses  autels  y  est  plus  obligé  qu'un  autre.  «  Il  ne 
s'agit  pas  ici,  dit  saint  Chrysostome,  du  gouvernement  d'un  empire 
ou  du  commandement  des  soldats,  mais  d'une  fonction  qui  demande 
une  vertu  angélique.  L'âme  d'un  prêtre  doit  être  plus  pure  que  les 
rayons  du  soleil2.  »  —  «  Le  ministre  chrétien,  dit  encore  saint  Jérôme, 
est  le  truchement  entre  Dieu  et  l'homme.  »  Il  faut  donc  qu'un  prêtre 
soit  un  personnage  divin  :  il  faut  qu'autour  de  lui  régnent  la  vertu  et 
le  mystère  ;  retiré  dans  les  saintes  ténèbres  du  temple,  qu'on  l'entende 
sans  l'apercevoir;  que  sa  voix  solennelle,  grave  et  religieuse,  prononce 
des  paroles  prophétiques  ou  chante  des  hymnes  de  paix  dans  les 
sacrées  profondeurs  du  tabernacle;  que  ses  apparitions  soient  courtes 
parmi  les  hommes,  qu'il  ne  se  montre  au  milieu  du  siècle  que  pour 
faire  l'\  bien  aux  malheureux  :  c'est  à  ce  prix  qu'on  accorde  au  prêtre 
le  respect  et  la  confiance.  Il  perdra  bientôt  l'un  et  l'autre,  si  on  le 
trouve  à  la  porte  des  grands,  s'il  est  embarrassé  d'une  épouse,  si  l'on 
se  familiarise  avec  lui,  s'il  a  tous  les  vices  qu'on  reproche  au  monde, 
et  si  l'on  peut  un  moment  le  soupçonner  homme  comme  les  autres 
hommes. 

Enfin,  le  vieillard  chaste  est  une  sorte  de  divinité  :  Priam,  vieux 
comme  le  mont  Ida,  et  blanchi  comme  le  chêne  du  Gargare,  Priam 

1.  Resp.  2.  Lib.  vr,  de  Saccrd. 
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dans  son  palais,  au  milieu  de  ses  cinquante  fds,  offre  le  spectacle 
le  plus  auguste  de  la  paternité;  mais  Platon  sans  épouse  et  sans 
famille,  assis  au  pied  d'un  temple  sur  la  pointe  d'un  cap  battu  des 
flots,  Platon  enseignant  l'existence  de  Dieu  à  ses  disciples  est  un 
être  bien  plus  divin  :  il  ne  tient  point  à  la  terre;  il  semble  appartenir 
à  ces  démons,  à  ces  intelligences  supérieures  dont  il  nous  parle  dans 
ses  écrits. 

Ainsi  la  virginité,  remontant  depuis  le  dernier  anneau  de  la  chaîne 
des  êtres  jusqu'à  l'homme,  passe  bientôt  de  l'homme  aux  anges, 
et  des  anges  à  Dieu,  où  elle  se  perd.  Dieu  brille  à  jamais  unique 
dans  les  espaces  de  l'éternité,  comme  le  soleil,  son  image,  dans  le 
temps. 

Concluons  que  les  poètes  et  les  hommes  du  goût  le  plus  délicat  m 
peuvent  objecter  rien  de  raisonnable  contre  le  célibat  du  prêtre, 
puisque  la  virginité  fait  partie  du  souvenir  dans  les  choses  antiques, 
des  charmes  dans  l'amitié,  du  mystère  dans  la  tombe,  de  l'innocence 
dans  le  berceau,  de  l'enchantement  dans  la  jeunesse,  de  l'humanité 
dans  le  religieux,  de  la  sainteté  dans  le  prêtre  et  dans  le  vieillard, 
et  de  la  divinité  dans  les  anges  et  dans  Dieu  même. 


CHAPITRE  X. 

LE    MARIAGE. 

L'Europe  doit  encore  à  l'Église  le  petit  nombre  de  bonnes  lois 
qu'elle  possède.  Il  n'y  a  peut-être  point  de  circonstance  en  matière 
civile  qui  n'ait  été  prévue  par  le  droit  canonique,  fruit  de  l'expérience 
de  quinze  siècles  et  du  génie  des  Innocent  et  des  Grégoire.  Les  empe- 
reurs et  les  rois  les  plus  sages,  tels  que  Charlemagne  et  Alfred  le 
Grand,  ont  cru  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  recevoir  dans  le  code 
civil  une  partie  de  ce  code  ecclésiastique  où  viennent  se  fondre  la  loi 
lévitique,  l'Évangile  et  le  droit  romain.  Quel  vaisseau  pourtant  que 
cette  Église!  qu'il  est  vaste,  qu'il  est  miraculeux! 

En  élevant  le  mariage  à  la  dignité  de  sacrement,  Jésus- Christ  nous 
a  montré  d'abord  la  grande  figure  de  son  union  avec  l'Église.  Quand 
on  songe  que  le  mariage  est  le  pivot  sur  lequel  roule  l'économie 
sociale,  peut-on  supposer  qu'il  soit  jamais  assez  saint?  On  ne  sau- 
rait trop  admirer  la  sagesse  de  celui  qui  l'a  marqué  du  sceau  de  la 
religion. 
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L'Église  a  multiplié  ses  soins  pour  un  si  grand  acte  de  la  vio.  Elle 
a  déterminé  les  degrés  de  parenté  où  l'union  de  deux  époux  serait 
permise.  Le  droit  canonique,  reconnoissant  les  générations  simples, 
en  partant  de  la  souche,  a  rejeté  jusqu'à  la  quatrième  le  mariage'  que 
le  droit  civil,  en  comptant  les  branches  doubles,  fixoit  à  la  seconde  : 
ainsi  le  vouloit  la  loi  d'Arcade,  insérée  dans  les  Instilutcs  de  Jus- 
tinien 2. 

Mais  l'Église,  avec  sa  sagesse  accoutumée,  a  suivi  dans  ce  règlement 
le  changement  progressif  des  mœurs3.  Dans  les  premiers  siècles  du 
christianisme,  la  prohibition  de  mariage  s'étendoit  jusqu'au  septième 
Jegré;  quelques  conciles  même,  tels  que  celui  de  Tolède  *  dans  le 
vie  siècle,  défendoient  d'une  manière  illimitée  toute  union  entre  les 
membres  d'une  même  famille. 

L'esprit  qui  a  dicté  ces  lois  est  digne  de  la  pureté  de  notre  religion. 
Les  païens  sont  restés  bien  au-dessous  de  cette  chasteté  chrétienne. 
A  Rome,  le  mariage  entre  cousins  germains  étoit  permis;  et  Claude, 
pour  épouser  Agrippine,  fit  porter  une  loi  à  la  faveur  de  laquelle 
l'oncle  pouvoit  s'unir  à  la  nièce5.  Solon  avoit  hissé  au  frère  la  liberté 
d'épouser  sa  sœur  utérine6. 

L'Église  n'a  pas  borné  là  ses  précautions.  Après  avoir  suivi  quelque 
temps  le  Lévitique,  touchant  les  Affins,  elle  a  fini  par  déclarer  empê- 
chements dirimanls  de  mariage  tous  les  degrés  d'affinité  correspon- 
dant aux  degrés  de  parenté  où  le  mariage  est  défendu7.  Enfin,  elle  a 
)révu  un  cas  qui  avoit  échappé  à  tous  les  jurisconsultes  :  ce  cas  est 
celui  dans  lequel  un  homme  aurait  entretenu  un  commerce  illicite 
avec  une  femme.  L'Église  déclare  qu'il  ne  peut  choisir  une  épouse 
dans  la  famille  de  cette  femme,  au-dessus  du  second  degré8.  Cette 

1.  Conc.Lat.,  an.  19.05. 

2.  Inst.  Just.,  de  Nupt.,  tit.  x. 

3.  Concil.  Duziac,  an.  814.  La  loi  canonique  a  dû  varier  selon  les  mœurs  des  peu- 
ples goth,  vandale,  anglois,  franc,  bourguignon,  qui  entroient  tour  à  tour  dans  le  sein 
de  l'Église. 

4.  Conc.  Toi.,  can.  v. 

5.  Suet.,  in  Claud.  A  la  vérité  cette  loi  ne  fut  pas  étendue,  comme  on  rapprend 
par  les  fragments  d'Ulpien,  tit.  v  et  vi,  et  elle  fut  abrogée  par  le  Code  Tbéodose,  ainsi 
que  celle  qui  concernoit  les  cousins  germains.  Observons  que,  dans  le  ebristianisme, 
le  pape  aie  droit  de  dispenser  de  la  loi  canonique,  selon  les  circonstances.  Gomme 
une  loi  ne  peut  jamais  être  assez  générale  pour  embrasser  tous  les  cas,  cette  ressource 
des  dispenses  et  des  exceptions  étoit  imaginée  avec  beaucoup  de  prudence.  Au  reste, 
les  mariages  entre  frères  et  sœurs  dans  l'Ancien  Testament  tenoient  à  cette  loi  géné- 
rale de  population,  abolie,  comme  nous  l'avons  dit,  à  l'avénement  de  Jésus-Christ, 
lors  du  complément  des  races. 

G.  Plut.,  l'n  Solon.        7.  Conc.  Lit.        8.  Ibid.,  cap.  iv,  sess.  24. 
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loi,  connue  très-anciennement  dans  l'Église',  mais  fixée  par  le  concile 
de  Trente,  a  été  trouvée  si  belle,  que  le  code  françois,  en  rejetant  la 
totalité  du  concile,  n'a  pas  laissé  de  recevoir  le  canon. 

Au  reste,  les  empêchements  de  mariage  de  parent  à  parent,  si  mul- 
tipliés par  l'Église,  outre  leurs  raisons  morales  et  spirituelles,  tendent 
politiquement  à  diviser  les  propriétés  et  à  empêcher  qu'à  la  longue 
tous  les  biens  de  l'État  ne  s'accumulent  sur  quelques  têtes. 

L'Église  a  conservé  les  fiançailles,  qui  remontent  à  une  grande  anti- 
quité. Aulu-Gelle  nous  apprend  qu'elles  furent  connues  du  peuple  du 
Latium2;  les  Romains  les  adoptèrent3;  les  Grecs  les  ont  suivies; 
■elles  étoient  en  honneur  sous  l'ancienne  alliance  ;  et  dans  la  nouvelle, 
Joseph  fut  fiancé  à  Marie.  L'intention  de  cette  coutume  est  de  laisser 
aux  deux  époux  le  temps  de  se  connoître  avant  de  s'unir*. 

Dans  nos  campagnes,  les  fiançailles  se  montraient  encore  avec  leurs 
grâces  antiques.  Par  une  belle  matinée  du  mois  d'août,  un  jeune 
paysan  venoit  chercher  sa  prétendue  à  la  ferme  de  son  futur  beau- 
père.  Deux  ménétriers,  rappelant  nos  anciens  minslrels,  ouvraient  la 
pompe  en  jouant  sur  leurs  violons  des  romances  du  temps  de  la  che- 
valerie ou  des  cantiques  des  pèlerins.  Les  siècles,  sortis  de  leurs 
tombeaux  gothiques,  sembloient  accompagner  cette  jeunesse  avec  leurs 
vieilles  mœurs  et  leurs  vieux  souvenirs.  L'épousée  recevoit  du  curé  la 
bénédiction  des  fiançailles,  et  déposoit  sur  l'autel  une  quenouille 
entourée  de  rubans.  On  retournoit  ensuite  à  la  ferme  ;  la  dame  et  le 
seigneur  du  lieu,  le  curé  et  le  juge  du  village  s'asseyoient  avec  les 
futurs  époux,  les  laboureurs  et  les  matrones,  autour  d'une  table  où 
étoient  servis  le  verrat  d'Eumée  et  le  veau  gras  des  patriarches.  La 
fête  se  terminoit  par  une  ronde  dans  la  grange  voisine  ;  la  demoiselle 
du  château  dansoit,  au  son  de  la  musette,  une  ballade  avec  le  fiancé, 
tandis  que  les  spectateurs  étoient  assis  sur  la  gerbe  nouvelle,  avec  les 
souvenirs  des  filles  de  Jéthro,  des  moissonneurs  de  Rooz  et  des  fian- 
çailles de  Jacob  et  de  Rachel. 

La  publication  des  bans  suit  les  fiançailles.  Cette  excellente  coutume, 
ignorée  de  l'antiquité,  est  entièrement  due  à  l'Église.  Il  faut  la 
reporter  au  delà  du  xive  siècle,  puisqu'il  en  est  fait  mention  dans  une 
décrétale  du  pape  Innocent  III.  Le  même  pape  l'a  transformée  en  règle 
générale  dans  le  concile  de  Latran  ;  le  concile  de  Trente  l'a  renouvelée, 

\.  Conc.  Ane,  cap.  ult.,  an.  304. 

2.  Noct.  Act.,  lib.  iv,  cap.  iv.  3.  L.  2,  ff.,  de  Spons. 

i.  Saint  Augustin  en  rapporte  une  raison  aimable  :  Constitutum  est  ut  jam  pactœ 
sponsœ  non  statim  tradantur,  ne  vilem  habeat  maritus  datam,  quam  non  suspira- 
verit  sponsus  dilatam. 
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et  l'ordonnance  de  Blois  l'a  fait  recevoir  parmi  nous.  L'esprit  de  cette 
loi  est  de  prévenir  les  unions  clandestines  et  d'avoir  connoissance  des 
empêchements  de  mariage  qui  peuvent  se  trouver  entre  les  parties 
contractantes. 

Mais  enfin  le  mariage  chrétien  s'avance  ;  il  vient  avec  un  tout  autre 
appareil  que  les  fiançailles.  Sa  démarche  est  grave  et  solennelle, 
la  pompe  silencieuse  et  auguste;  l'homme  est  averti  qu'il  commence 
une  nouvelle  carrière.  Les  paroles  de  la  bénédiction  nuptiale  (paroles 
que  Dieu  même  prononça  sur  le  premier  couple  du  monde),  en  frap- 
pant le  mari  d'un  grand  respect,  lui  disent  qu'il  remplit  l'acte  le  plus 
important  de  la  vie;  qu'il  va,  comme  Adam,  devenir  le  chef  d'une 
famille,  et  qu'il  se  charge  de  tout  le  fardeau  de  la  condition  humaine. 
La  femme  n'est  pas  moins  instruite.  L'image  des  plaisirs  dîsparoît  à 
ses  yeux  devant  celle  des  devoirs.  Une  voix  semble  lui  crier  du  milieu 
de  l'autel  :  «  0  Eve!  sais-tu  bien  ce  que  tu  fais?  Sais- tu  qu'il  n'y  a 
plus  pour  toi  d'autre  liberté  que  celle  de  la  tombe?  Sais -tu  ce  que 
c'est  que  de  porter  dans  tes  entrailles  mortelles  l'homme  immortel 
et  fait  à  l'image  d'un  Dieu?  »  Chez  les  anciens,  un  hyménée  n'étoit 
qu'une  cérémonie  pleine  de  scandale  et  de  joie,  qui  n'enseîgnoit  rien 
des  graves  pensées  que  le  mariage  inspire  :  le  christianisme  seul  en  a 
rétabli  la  dignité. 

C'est  encore  lui  qui,  connoissant  avant  la  philosophie  dans  quelle 
proportion  naissent  les  deux  sexes,  a  vu  le  premier  que  l'homme  ne 
peut  avoir  qu'une  épouse,  et  qu'il  doit  la  garder  jusqu'à  la  mort.  Le 
divorce  est  inconnu  dans  l'Église  catholique,  si  ce  n'est  chez  quel- 
ques petits  peuples  de  l'Illyrie,  soumis  autrefois  à  l'État  de  Venise, 
et  qui  suivent  le  rit  grec*.  Si  les  passions  des  hommes  se  sont  révol- 
tées contre  cette  loi,  si  elles  n'ont  pas  aperçu  le  désordre  que  le 
divorce  porte  au  sein  des  familles,  en  troublant  les  successions,  en 
dénaturant  les  affections  paternelles,  en  corrompant  le  cœur,  en  fai- 
sant du  mariage  une  prostitution  civile,  quelques  mots  que  nous 
avons  à  dire  ici  ne  seront  pas  sans  doute  écartés. 

Sans  entrer  dans  la  profondeur  de  cette  matière,  nous  observe- 
rons que,  si  par  le  divorce  on  croit  rendre  les  époux  plus  heureux  (et 
c'est  aujourd'hui  un  grand  argument),  on  tombe  dans  une  étrange 
erreur.  Celui  qui  n'a  point  fait  le  bonheur  d'une  première  femme, 
qui  ne  s'est  point  attaché  à  son  épouse  par  sa  ceinture  virginale  ou 
sa  maternité  première,  qui  n'a  pu  dompter  ses  passions  au  joug  de  la 
famille,  celui  qui  n'a  pu  renfermer  son  cœur  dans  sa  couche  nuptiale, 

1.   Vid.  Fiia  Paolo,  sur  le  concile  de  Trente. 
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celui-là  ne  fera  jamais  la  félicité  d'une  seconde  épouse  :  c'est  en  vain 
que  vous  y  comptez.  Lui-même  ne  gagnera  rien  à  ces  échanges  :  ce 
qu'il  prend  pour  des  différences  d'humeur  entre  lui  et  sa  compagne 
n'est  que  le  penchant  de  son  inconstance  et  l'inquiétude  de  son  désir. 
L'habitude  et  la  longueur  du  temps  sont  plus  nécessaires  au  bonheur, 
et  même  à  l'amour,  qu'on  ne  pense.  On  n'est  heureux  dans  l'cbjet  de 
son  attachement  que  lorsqu'on  a  vécu  beaucoup  de  jours,  et  surtout 
beaucoup  de  mauvais  jours,  avec  lui.  Il  faut  se  connoître  jusqu'au 
fond  de  l'âme  ;  il  faut  que  le  voile  mystérieux  dont  on  couvroit  les 
deux  époux  dans  la  primitive  Église  soit  soulevé  par  eux  dans  tous  ses 
replis,  tandis  qu'il  reste  impénétrable  aux  yeux  du  monde.  Quoi!  sur 
le  moindre  caprice,  il  faudra  que  je  craigne  de  me  voir  privé  de  ma 
femme  et  de  mes  enfants,  que  je  renonce  à  l'espoir  de  passer  mes 
vieux  jours  avec  eux!  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cette  frayeur  me 
forcera  à  devenir  meilleur  époux  :  non  ;  on  ne  s'attache  qu'au 
bien  dont  on  est  sûr,  on  n'aime  point  une  propriété  que  l'on  peut 
perdre. 

Ne  donnons  point  à  l'Hymen  les  ailes  de  l'Amour;  ne  faisons  point 
d'une  sainte  réalité  un  fantôme  volage.  Une  chose  détruira  encore 
votre  bonheur  dans  vos  liens  d'un  instant  :  vous  y  serez  poursuivi 
par  vos  remords,  vous  comparerez  sans  cesse  une  épouse  à  l'autre,  ce 
que  vous  avez  perdu  à  ce  que  vous  avez  trouvé  ;  et,  ne  vous  y  trom- 
pez pas,  la  balance  sera  toute  en  faveur  des  choses  passées  :  ainsi 
Dieu  a  fait  le  cœur  de  l'homme.  Cette  distraction  d'un  sentiment  par 
un  autre  empoisonnera  toutes  vos  joies.  Caresserez-vous  votre  nouvel 
enfant,  vous  songerez  à  celui  que  vous  avez  délaissé.  Presserez -vous 
votre  femme  sur  votre  cœur,  votre  cœur  vous  dira  que  ce  n'est  pas 
la  première.  Tout  tend  à  l'unité  dans  l'homme  :  il  n'est  point  heu- 
reux, s'il  se  divise;  et  comme  Dieu,  qui  le  fit  à  son  image,  son  âme 
cherche  sans  cesse  à  concentrer  en  un  point  le  passé,  le  présent  et 
l'avenir'. 

Voilà  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  les  sacrements  d'Ordre  et  de 
Mariage.  Quant  aux  tableaux  qu'ils  retracent,  il  seroit  superflu  de  les 
décrire.  Quelle  imagination  a  besoin  qu'on  l'aide  à  se  représenter  ou 
le  prêtre  abjurant  les  joies  de  la  vie  pour  se  donner  aux  malheureux, 
ou  la  jeune  fille  se  vouant  au  silence  des  solitudes  pour  trouver  le 
silence  du  cœur,  ou  les  époux  promettant  de  s'aimer  au  pied  des 
sutels?  L'épouse  du  chrétien  n'est  pas  une  simple  mortelle  :  c'est  un 


1.  On  peut  consulter  le  livre  de  M.  de  Eoxald  sur  le  Divorce  :  c'est  un  des  meil- 
leurs ouvrages  qui  aient  paru  devnis  longtemps. 
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être  extraordinaire,  mystérieux,  angélique;  c'est  la  chair  de  la  chair, 
le  sang  du  sang  de  son  époux.  L'homme  en  s'unissant  à  elle  ne  fait 
que  reprendre  une  partie  de  sa  substance  ;  son  âme  ainsi  que  son 
corps  sont  incomplets  sans  la  femme  :  il  a  la  force;  elle  a  la  beauté  ; 
il  combat  l'ennemi  et  laboure  le  champ  de  la  patrie,  mais  il  n'entend 
rien  aux  détails  domestiques,  la  femme  lui  manque  pour  apprêter  son 
repas  et  son  lit.  Il  a  des  chagrins,  et  la  compagne  de  ses  nuits  est 
là  pour  les  adoucir;  ses  jours  sont  mauvais  et  troublés,  mais  il  trouve 
des  bras  chastes  dans  sa  couche ,  et  il  oublie  tous  ses  maux.  Sans  la 
femme,  il  seroit  rude,  grossier,  solitaire.  La  femme  suspend  autour 
de  lui  les  fleurs  de  la  vie,  comme  ces  lianes  des  forêts  qui  décorent  le 
tronc  des  chênes  de  leurs  guirlandes  parfumées.  Enfin,  l'époux  chré- 
tien et  son  épouse  vivent,  renaissent  et  meurent  ensemble;  ensemble 
ils  élèvent  les  fruits  de  leur  union;  en  poussière  ils  retournent 
ensemble,  et  se  retrouvent  ensemble  par  delà  les  limites  du  tom- 
beau. 
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l'extrême  onction. 

Mais  c'est  à  la  vue  de  ce  tombeau,  portique  silencieux  d'un  autre 
monde,  que  le  christianisme  déploie  sa  sublimité.  Si  la  plupart  des 
cultes  antiques  ont  consacré  la  cendre  des  morts,  aucun  n'a  songé 
à  préparer  l'âme  pour  ces  rivages  inconnus  dont  on  ne  revient  jamais. 

Venez  voir  le  plus  beau  spectacle  que  puisse  présenter  la  terre; 
venez  voir  mourir  le  fidèle.  Cet  homme  n'est  plus  l'homme  du  monde, 
il  n'appartient  plus  à  son  pays;  toutes  ses  relations  avec  la  société 
cessent.  Pour  lui  le  calcul  par  le  temps  finit,  et  il  ne  date  plus  que 
de  la  grande  ère  de  l'éternité.  Un  prêtre  assis  à  son  chevet  le  console. 
Ce  ministre  saint  s'entretient  avec  l'agonisant  de  l'immortalité  de  son 
âme;  et  la  scène  sublime  que  l'antiquité  entière  n'a  présentée  qu'une 
seule  fois,  dans  le  premier  de  ses  philosophes  mourants,  celte  scène 
se  renouvelle  chaque  jour  sur  l'humble  grabat  du  dernier  des  chré- 
tiens qui  expire. 

Enfin  le  moment  suprême  est  arrivé;  un  sacrement  a  ouvert  à  ce 
juste  les  portes  du  monde,  un  sacrement  va  les  clore;  la  religion  le 
balança  dans  le  berceau  de  la  vie;  ses  beaux  chants  et  sa  main  mater- 
nelle l'endormiront  encore  dans  le  berceau  de  la  mort.  Elle  prépare 
le  baptême  de  cette  seconde  naissance;  mais  ce  n'est  plus  l'eau  qu'elle 
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choisit,  c'est  l'huile,  emblème  de  l'incorruptibilité  céleste.  Le  sacre- 
ment libérateur  rompt  peu  à  peu  les  attaches  du  fidèle;  son  âme,  à 
moitié  échappée  de  son  corps,  devient  presque  visible  sur  son  visage. 
Déjà  il  entend  les  concerts  des  séraphins;  déjà  il  est  prêt  à  s'envoler 
vers  les  régions  où  l'invite  cette  Espérance  divine,  fille  de  la  Vertu  et 
de  la  Mort.  Cependant  l'ange  de  la  paix,  descendant  vers  ce  juste, 
touche  de  son  sceptre  d'or  ses  yeux  fatigués  et  les  ferme  délicieuse- 
ment à  la  lumière.  Il  meurt,  et  l'on  n'a  point  entendu  son  dernier 
soupir;  il  meurt,  et  longtemps  après  qu'il  n'est  plus  ses  amis  font 
silence  autour  de  sa  couche,  car  ils  croient  qu'il  sommeille  encore,. 
tant  ce  chrétien  a  passé  avec  douceur. 


FIN    DU     LIVRE     PREMIER. 
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VICES    ET    VERTUS    SELON     LA     RELIGION. 

La  plupart  des  anciens  philosophes  ont  fait  le  partage  des  vices  et 
des  vertus;  mais  la  sagesse  de  la  religion  l'emporte  encore  ici  sur 
celle  des  hommes. 

N.e  considérons  d'abord  crue  l'orgueil,  donl  l'Eglise  fait  le  premier 
des  vices.  C'est  le  péché  de  Satan,  c'est  le  premier  péché  du  monde. 
L'orgueil  est  si  bien  le  principe  du  mal,  qu'il  se  trouve  mêlé  aux 
diverses  infirmités  de  l'âme  :  il  brille  dans  le  souris  de  l'envie,  il 
éclate  dans  les  débauches  de  la  volupté,  il  compte  l'or  de  l'avarice, 
il  étincelle  dans  les  yeux  de  la  colère  et  suit  les  grâces  de  la  mollesse. 

C'est  l'orgueil  qui  fit  tomber  Adam  ;  c'est  l'orgueil  qui  arma  Caïn 
de  la  massue  fratricide;  c'est  l'orgueil  qui  éleva  Babel  et  renversa 
Babylone.  Par  l'orgueil  Athènes  se  perdit  avec  la  Grèce;  l'orgueil 
brisa  le  trône  de  Cyrus,  divisa  l'empire  d'Alexandre  et  écrasa  Rome 
enfin  sous  le  poids  de  l'univers. 

Dans  les  circonstances  particulières  de  la  vie,  l'orgueil  a  des  effets 
encore  plus  funestes.  Il  porte  ses  attentats  jusque  sur  Dieu. 

En  recherchant  les  causes  de  l'athéisme,  on  est  conduit  â  cette 
triste  observation,  que  la  plupart  de  ceux  qui  se  révoltent  contre  le 
Ciel  ont  à  se  plaindre  en  quelque  chose  de  la  société  ou  de  la  nature 
(excepté  toutefois  des  jeunes  gens  séduits  par  le  monde,  ou  des  écri- 
vains qui  ne  veulent  faire  que  du  bruit).  Mais  comment  ceux  qui  sont 
privés  des  frivoles  avantages  que  le  hasard  donne  ou  ravit  dans  ses 
caprices  ne  savent-ils  pas  trouver  le  remède  à  ce  léger  malheur  en 
se  rapprochant  de  la  Divinité?  Elle  est  la  véritable  source  des  grâces  : 
Dieu  est  si  bien  la  beauté  par  excellence,  que  son  nom  seul  prononcé 
avec  amour  suffit  pour  donner  quelque  chose  de  divin  à  l'homme  le 
moins  favorisé  de  la  nature,  comme  on  l'a  remarqué  de  Socrate, 
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Laissons  l'athéisme  à  ceux  qui ,  n'ayant  pas  assez  de  noblesse  pour 
s'élever  au-dessus  des  injustices  du  sort,  ne  montrent  dans  leurs 
blasphèmes  que  le  premier  vice  de  l'homme  chatouillé  dans  sa  partie 
la  plus  sensible. 

Si  l'Église  a  donné  la  première  place  à  l'orgueil  dans  l'échelle  des 
dégradations  humaines,  elle  n'a  pas  classé  moins  habilement  les  six 
autres  vices  capitaux.  Il  ne  faut  pas  croire  que  l'ordre  où  nous  les 
voyons  rangés  soit  arbitraire  :  il  suffit  de  l'examiner  pour  s'aperce- 
voir que  la  religion  passe  excellemment  de  ces  crimes  qui  attaquent 
la  société  en  général  à  ces  délits  qui  ne  retombent  que  sur  le  cou- 
pable. Ainsi,  par  exemple,  l'envie,  la  luxure,  l'avarice  et  la  colère, 
suivent  immédiatement  l'orgueil,  parce  que  ce  sont  des  vices  quis'exer- 
cent  sur  un  sujet  étranger  et  qui  ne  vivent  que  parmi  les  hommes, 
tandis  que  la  gourmandise  et  la  paresse ,  qui  viennent  les  dernières , 
sont  des  inclinations  solitaires  et  honteuses,  réduites  à  chercher  en 
elles-mêmes  leurs  principales  voluptés. 

Dans  les  vertus  préférées  par  le  christianisme,  et  dans  le  rang  qu'il 
leur  assigne,  même  connoissance  de  la  nature.  Avant  Jésus-Christ 
l'âme  de  l'homme  étoit  un  chaos;  le  Verbe  se  fit  entendre,  aussitôt 
tout  se  débrouilla  dans  le  monde  intellectuel,  comme  à  la  même  parole 
tout  s'étoit  jadis  arrangé  dans  le  monde  physique  :  ce  fut  la  création 
morale  de  l'univers.  Les  vertus  montèrent  comme  des  feux  purs  dans 
les  deux  :  les  unes,  soleils  éclatants,  appelèrent  les  regards  par  leur 
jrillante  lumière;  les  autres,  modestes  étoiles,  cherchèrent  la  pudeur 
des  ombres ,  où  cependant  elles  ne  purent  se  cacher.  Dès  lors  on  vit 
s'établir  une  admirable  balance  entre  les  forces  et  les  foiblesses-,  la 
religion  dirigea  ses  foudres  contre  l'orgueil,  vice  qui  se  nourrit  de 
vertus  :  elle  le  découvrit  dans  les  replis  de  nos  cœurs,  elle  le  pour- 
suivit dans  ses  métamorphoses  ;  les  sacrements  marchèrent  contre  lui 
en  une  armée  sainte,  et  l'Humilité,  vêtue  d'un  sac,  les  reins  ceints  d'une 
corde,  les  pieds  nus,  le  front  couvert  de  cendre,  les  yeux  baissés  et  en 
pleurs,  devint  une  des  premières  vertus  du  fidèle. 


CHAPITRE   II. 

DE   LA   FOI. 

Et  quelles  étoient  les  vertus  tant  recommandées  par  les  sages  de  la 
Grèce?  La  force,  la  tempérance  et  la  prudence.  Jésus-Christ  seul 
peuvoit  enseigner  au  monde  que  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité, 
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sont  des  vertus  qui  conviennent  à  l'ignorance  comme  à  la  misère  de 
l'homme. 

C'est  une  prodigieuse  raison,  sans  doute,  que  celle  qui  nous  a  mon- 
tré dans  la  Foi  la  source  des  vertus.  Il  n'y  a  de  puissance  que  dans  la 
conviction.  Un  raisonnement  n'est  fort,  un  poëme  n'est  divin,  une 
peinture  n'est  belle,  que  parce  que  l'esprit  ou  l'œil  qui  en  juge  est 
convaincu  d'une  certaine  vérité  cachée  dans  ce  raisonnement,  ce 
poëme,  ce  tableau.  Un  petit  nombre  de  soldats  persuadés  de  l'habi- 
leté de  leur  général  peuvent  enfanter  des  miracles.  Trente-cinq  mille 
Grecs  suivent  Alexandre  à  la  conquête  du  monde  ;  Lacédémone  se 
confie  en  Lycurgue,  et  Lacédémone  devient  la  plus  sage  des  cités; 
Babylone  se  présume  faite  pour  les  grandeurs ,  et  les  grandeurs  se 
prostituent  à  sa  foi  mondaine  ;  un  oracle  donne  la  terre  aux  Romains, 
et  les  Romains  obtiennent  la  terre;  Colomb,  seul  de  tout  un  monde, 
s'obstine  à  croire  un  nouvel  univers,  et  un  nouvel  univers  sort  des 
flots.  L'amitié,  le  patriotisme,  l'amour,  tous  les  sentiments  nobles, 
sont  aussi  une  espèce  de  foi.  C'est  parce  qu'ils  ont  cru  que  les  Codrus, 
les  Pylade,  les  Régulus.  les  Arrie,  ont  fait  des  prodiges.  Et  voilà  pour- 
quoi ces  cœurs  qui  ne  croient  rien,  qui  traitent  d'illusions  les  atta- 
chements de  l'amie  et  de  folie  les  belles  actions,  qui  regardent  en- 
pitié  l'imagination  et  la  tendresse  du  génie,  voilà  pourquoi  ces  cœurs 
n'achèveront  jamais  rien  de  grand,  de  généreux  :  ils  n'ont  de  foi  que 
dans  la  matière  et  dans  la  mort,  et  ils  sont  déjà  insensibles  comme 
l'une  et  glacés  comme  l'autre. 

Dans  le  langage  de  l'ancienne  chevalerie,  bailler  sa  foi  étoit  syno- 
nyme de  tous  les  prodiges  de  l'honneur.  Roland,  Duguesclin,  Bayard, 
étoient  de  féaux  chevaliers ,  et  les  champs  de  Roncevaux,  d'Auray,  de 
Bresse,  les  descendants  des  Maures,  des  Anglais,  des  Lombards,  disent 
encore  aujourd'hui  quels  étoient  ces  hommes  qui  prêtoient  foi  et 
hommage  à  leur  dieu,  leur  dame  et  leur  roi.  Que  d'idées  antiques  et 
touchantes  s'attachent  à  notre  seul  mot  de  foyer,  dont  l'étymologic 
est  si  remarquable!  Citerons-nous  les  martyrs,  «  ces  héros  qui,  selon 
saint  Ambroise,  sans  armées,  sans  légions,  ont  vaincu  les  tyrans, 
adouci  les  lions,  ôté  au  feu  sa  violence  et  au  glaive  sa  pointe1  !  »  La 
foi  même  envisagée  sous  ce  rapport  est  une  force  si  terrible,  qu'elle 
boulcverseroit  le  monde,  si  elle  étoit  appliquée  à  des  lins  perverses 
11  n'y  a  rien  qu'un  homme  sous  le  joug  d'une  persuasion  intime,  et 
qui  soumet  sans  condition  sa  raison  à  celle  d'un  autre  homme,  ne- 
soit  capable  d'exécuter.  Ce  qui  prouve  que  les  plus  éminentes  vertus» 

1.  AMBiu>s.,cfe  O/f.,  cap.  XXXV. 


PREMIERE   PARTIE.  -V-' 

quand  on  les  sépare  de  Dieu,  et  qu'on  les  veut  prendre  dans  leurs 
simples  rapports  moraux,  touchent  de  près  aux  plus  grands  vices.  Si 
les  philosophes  avoient  fait  cette  observation ,  ils  ne  se  seroient  pas 
tant  donné  de  peine  pour  fixer  les  limites  du  bien  et  du  mal.  Le  chris- 
tianisme n'a  pas  eu  besoin,  comme  Aristote,  d'inventer  une  échelle, 
pour  y  placer  ingénieusement  une  vertu  entre  deux  vices  :  il  a  tranché 
la  difficulté  d'une  manière  sûre ,  en  nous  montrant  que  les  vertus  ne 
sont  des  vertus  qu'autant  qu'elles  refluent  vers  leur  source,  c'est-à- 
dire  vers  Dieu. 

Cette  vérité  nous  restera  assurée  si  nous  appliquons  la  foi  à  ces 
mêmes  affaires  humaines,  mais  en  la  faisant  survenir  par  l'entremise 
des  idées  religieuses.  De  la  foi  vont  naître  les  vertus  de  la  société, 
puisqu'il  est  vrai,  du  consentement  unanime  des  sages,  que  le  dogme 
qui  commande  de  croire  en  un  Dieu  rémunérateur  et  vengeur  est  le 
plus  ferme  soutien  de  la  morale  et  de  la  politique. 

Enfin,  si  vous  employez  la  foi  à  son  véritable  usage1,  si  vous  la 
tournez  entièrement  vers  le  Créateur,  si  vous  en  faites  l'œil  intellectuel 
par  qui  vous  découvrez  les  merveilles  de  la  Cité  sainte  et  l'empire 
des  existences  réelles,  si  elle  sert  d'ailes  à  votre  âme  pour  vous  élever 
au-dessus  des  peines  de  la  vie,  vous  reconnoîtrez  que  les  livres  saints 
n'ont  pas  trop  exalté  cette  vertu,  lorsqu'ils  ont  parlé  des  prodiges 
qu'on  peut  faire  avec  elle.  Foi  céleste!  foi  consolatrice!  tu  fais  plus 
que  de  transporter  les  montagnes,  tu  soulèves  les  poids  accablants  qui 
pèsent  sur  le  corps  de  l'homme. 


CHAPITRE    III. 

DE    L'fiSPÉRANCE   ET   DE   LA    CHARITÉ. 

L'Espérance,  seconde  vertu  théologale,  a  presque  la  même  force  que 
ïa  foi  -,  le  désir  est  le  père  de  la  puissance  :  quiconque  désire  fortement 
obtient.  «  Cherchez,  a  dit  Jésus-Christ,  et  vous  trouverez  ;  frappez,  et 
l'on  vous  ouvrira.  »  Pythagore  disoit,  dans  le  même  sens  :  La  puis- 
sance habite  auprès  de  la  nécessite  :  car  nécessité  implique  privation,  et 
la  privation  marche  avec  le  désir.  Père  de  la  puissance,  le  désir  ou 
l'espérance  est  un  véritable  génie;  il  a  cette  virilité  qui  enfante  et 
cette  soif  qui  ne  s'éteint  jamais.  Un  homme  se  voit-il  trompé  dans  ses 
projets,  c'est  qu'il  n'a  pas  désiré  avec  ardeur;  c'est  qu'il  a  manqué  de 

1.  Voyez  la  note  IV,  à  la  fin  du  volume. 
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cet  amour  qui  saisit  tôt  ou  tard  l'objet  auquel  il  aspire,  de  cet  amour 
qui  dans  la  Divinité  embrasse  tout  et  jouit  de  tous  les  mondes,  par 
une  immense  espérance  toujours  satisfaite  et  qui  renaît  toujours. 

Il  y  a  cependant  une  différence  essentielle  entre  la  foi  et  l'espé- 
rance considérée  comme  force.  La  foi  a  son  foyer  hors  de  nous,  elle 
nous  vient  d'un  objet  étranger;  l'espérance,  au  contraire,  naît  au 
dedans  de  nous,  pour  se  porter  au  dehors.  On  nous  impose  la  pre- 
mière, notre  propre  désir  fait  naî:re  la  seconde;  celle-là  est  une 
obéissance,  celle-ci  un  amour.  Mais  comme  la  foi  engendre  plus  faci- 
lement les  autres  vertus,  comme  elle  découle  directement  de  Dieu,  que 
par  conséquent,  étant  une  émanation  de  l'Éternel,  elle  est  plus  belle 
que  l'espérance,  qui  n'est  qu'une  partie  de  l'homme,  l'Église  a  dû 
placer  la  foi  au  premier  rang. 

Mais  l'espérance  offre  en  elle-même  un  caractère  particulier  :  c'est 
celui  qui  la  met  en  rapport  avec  nos  misères.  Sans  doute  elle  fut 
révélée  par  le  ciel,  cette  religion  qui  fit  une  vertu  de  l'espérance  !  Cette 
nourrice  des  infortunés,  placée  auprès  de  l'homme  comme  une  mère 
auprès  de  son  enfant  malade,  le  berce  dans  ses  bras,  le  suspend  à  sa 
mamelle  intarissable  et  l'abreuve  d'un  lait  qui  calme  ses  douleurs. 
Elle  veille  à  son  chevet  solitaire,  elle  l'endort  par  des  chants  magiques. 
N'est-il  pas  surprenant  de  voir  l'espérance,  qu'il  est  si  doux  de  garder 
et  qui  semble  un  mouvement  naturel  de  l'âme,  de  la  voir  se  transfor- 
mer pour  le  chrétien  en  une  vertu  rigoureusement  exigée?  En  sorte 
que,  quoi  qu'il  fasse,  on  l'oblige  de  boire  à  longs  traits  à  cette  coupe 
enchantée,  où  tant  de  misérables  s'estimeroient  heureux  de  mouiller 
un  instant  leurs  lèvres.  Il  y  a  plus  (et  c'est  ici  la  merveille),  il  sera 
récompensé  d'avoir  espéré,  autrement,  d'avoir  fait  son  propre  bonheur. 
Le  fidèle,  toujours  militant  dans  la  vie,  toujours  aux  prises  avec 
l'ennemi,  est  traité  par  la  religion,  dans  sa  défaite,  comme  ces  géné- 
raux vaincus  que  le  sénat  romain  recevoit  en  triomphe,  par  la  seule 
raison  qu'ils  n'avoient  pas  désespéré  du  salut  final.  Mais  si  les  anciens 
attribuoient  quelque  chose  de  merveilleux  à  l'homme  que  l'espoir 
n'abandonne  jamais,  qu'auroient-ils  pensé  du  chrétien,  qui,  dans  son 
étonnant  langage,  ne  dit  plus  entretenir,  mais  pratiquer  l'espérance? 

Quant  à  la  charité,  fille  de  Jésus-Christ,  elle  signifie,  au  sens  propre, 
grâce  et  joie.  La  religion,  voulant  réformer  le  cœur  humain  et  tourner 
au  profit  des  vertus  nos  affections  et  nos  tendresses,  a  inventé  une 
nouvelle  passion  :  elle  ne  s'est  servie  pour  l'exprimer  ni  du  mot 
d'amour,  qui  n'est  pas  assez  sévère,  ni  du  mot  amitié,  qui  se  perd  au 
tombeau,  ni  du  mot  de  pitié,  trop  voisin  de  l'orgueil;  mais  elle  a 
trouvé  l'expression  de  chantas,  charité,  qui  renferme  les  trois  pre- 
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mières,  et  qui  tient  en  même  temps  à  quelque  chose  de  céleste.  Par 
là  elle  dirige  nos  penchants  vers  le  ciel,  en  les  épurant  et  les  repor- 
tant au  Créateur;  par  là  elle  nous  enseigne  cette  vérité  merveilleuse, 
que  les  hommes  doivent,  pour  ainsi  dire,  s'aimer  à  travers  Dieu,  qui 
spiritualise  leur  amour  et  ne  laisse  que  l'immortelle  essence,  en  lui 
servant  de  passage. 

Mais  si  la  charité  est  une  vertu  chrétienne,  directement  émanée 
de  l'Éternel  et  de  son  Verbe,  elle  est  aussi  en  étroite  alliance  avec  la 
nature.  C'est  à  cette  harmonie  continuelle  du  ciel  et  de  la  terre,  de  Dieu 
et  de  l'humanité,  qu'on  reconnoît  le  caractère  de  la  vraie  religion. 
Souvent  les  institutions  morales  et  politiques  de  l'antiquité  sont  en 
contradiction  avec  les  sentiments  de  l'âme.  Le  christianisme,  au  con- 
traire, toujours  d'accord  avec  les  cœurs,  ne  commande  point  des  vertus 
abstraites  et  solitaires,  mais  des  vertus  tirées  de  nos  besoins  et  utiles 
à  tous.  Il  a  placé  la  chanté  comme  un  puits  d'abondance  dans  les 
déserts  de  la  vie.  «  La  charité  est  patiente,  dit  l'Apôtre,  elle  est  douce, 
elle  ne  cherche  à  surpasser  personne,  elle  n'agit  point  avec  témérité, 
elle  ne  s'enfle  point. 

a  Elle  n'est  point  ambitieuse,  elle  ne  suit  point  ses  intérêts,  elle  ne 
s'irrite  point,  elle  ne  pense  point  le  mal. 

«  Elle  ne  se  réjouit  point  dans  l'injustice,  mais  elle  se  plaît  dans  la 
vérité. 

«  Elle  tolère  tout,  elle  croit  tout,  elle  espère  tout,  elle  souffre  tout  '.  » 


CHAPITRE  IV. 

DES   LOIS   MORALES   OU    DU   DÉCALOGUE. 

Il  est  humiliant  pour  notre  orgueil  de  trouver  que  les  maximes  de  la 
sagesse  humaine  peuvent  se  renfermer  dans  quelques  pages.  Et  dans 
ces  pages  encore,  combien  d'erreurs  I  Les  lois  de  Minos  et  de  Lycurgue 
ne  sont  restées  debout,  après  la  chute  des  peuples  pour  lesquels  elles 
furent  érigées,  que  comme  les  pyramides  des  déserts,  immortels 
palais  de  la  mort. 

LOIS    DU    SECOND    ZOROASTRE. 

Le  temps  sans  bornes  et  incréé  est  le  créateur  de  tout.  La  parole  fut  sa 
fille;  et  de  sa  fille  naquit  Orsmus,  dieu  du  bien,  et  Arimhan,  dieu  du  mal. 


t.  S.  Paul.,  ad  Corinth.,  cap.  xni,  v.  4  et  scq. 


52  GÉNIE   DU   CHRISTIANISME. 

Invoque  le  taureau  céleste,  père  de  l'herbe  et  de  l'homme. 

L'œuvre  la  plus  méritoire  est  de  bien  labourer  son  champ. 

Prie  avec  pureté  de  pensée,  de  parole  et  d'action  '. 

Enseigne  le  bien  et  le  mal  à  ton  fils  âgé  de  cinq  ans*. 

Que  la  loi  frappe  l'ingrat s. 

Qu'il  meure,  le  fils  qui  a  désobéi  trois  fois  à  son  père. 

La  loi  déclare  impure  la  femme  qui  passe  à  un  second  hymen. 

Trappe  le  faussaire  de  verges. 

Méprise  le  menteur. 

A  la  fin  et  au  renouvellement  de  l'année,  observe  dix  jours  de  fête. 


LOIS     INDIENNES. 

L'univers  est  Wicbnou. 

Tout  ce  qui  a  été,  c'est  lui;  tout  ce  qui  est,  c'est  lui  ;  tout  ce  qui  sera, 
c'est  lui. 

Hommes,  soyez  égaux. 

Aime  la  vertu  pour  elle;  renonce  au  fruit  de  tes  œuvres. . 

Mortel,  sois  sage,  tu  seras  fort  comme  dix  mille  éléphants. 

L'âme  est  Dieu. 

Confesse  les  fautes  de  tes  enfants  au  soleil  et  aux  hommes,  et  purifie- toi 
dans  l'eau  du  Gange4. 

LOIS    ÉGYPTIENNES. 

Chef,  dieu  universel,  ténèbres  inconnues,  obscurité  impénétrable. 

Osiris  est  le  dieu  bon;  Typhon,  le  dieu  méchant. 

Honore  tes  parents. 

Suis  la  profession  de  ton  père. 

Sois  vertueux;  les  juges  du  lac  prononceront  après  ta  mori  sur  tes  œuvres. 

Lave  ton  corps  deux  fois  le  jour  et  deux  fois  la  nuit. 

Vis  de  peu. 

Ne  révèle  point  les  mystères  \ 

LOIS    DE    M  IN  OS. 

Ne  jure  point  par  les  dieux. 

Jeune  homme,  n'examine  point  la  loi. 

La  loi  déclare  infâme  quiconque  n'a  point  d'ami. 

Que  la  femme  adultère  soit  couronnée  de  laine  et  vendue. 

i.   '/.end-Avesta.        2.  Xe\opii.,  Cyr.  ;  Plat.,  de  Lrrj.,  lib.  h.         3.  Xe.noph.,  iù. 

4.  Pr.  des  lir.  llist.  of  Ind.  ;  Dion.  Sic,  etc. 

b.  Heuod.,  lib.  ii;  Plat.,  de  Lcg.;  Plut.,  de  Is.  et  Os. 
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Que  vos  repas  soient  publics,  votre  vie  frugale,  et  vos  danses  guer- 
rières1. 

(  Nous  ne  donnerons  point  ici  les  lois  de  Lycurgue,  parce  qu'elles  ne  font 
en  partie  que  répéter  celles  de  Minos.  ) 

LOIS    DE    SOLON» 

Que  l'enfant  qui  néglige  d'ensevelir  son  père,  que  celui  qui  ne  le  défend 
point,  meure. 

Que  le  temple  soit  interdit  à  j'adulière. 

Que  le  magistrat  ivre  boive  la  ciguë. 

La  mort  au  soldat  lâche. 

La  loi  permet  de  tuer  le  citoyen  qui  demeure  neutre  au  milieu  des  dissen- 
sions civiles. 

Que  celui  qui  veut  mourir  le  déclare  à  l'archonte  et  meure, 

Que  le  sacrilège  meure. 

Épouse,  guide  ton  époux  aveugle. 

L'homme  sans  mœurs  ne  pourra  gouverner  2. 

LOIS    PRIMITIVES    DE    ROME. 

Honore  la  petite  fortune. 

Que  l'homme  soit  laboureur  et  guerrier. 

Réserve  le  vin  aux  vieillards. 

Condamne  à  mort  ie  laboureur  qui  mange  le  bœuf  \ 


LOIS     DES    GAULES    OU    DES     DRUIDES. 

L'univers  est  éternel,  l'âme  immortelle. 

Honore  la  nature. 

Défendez  votre  mère,  votre  patrie,  la  terre. 

Admets  la  femme  dans  tes  conseils. 

Honore  l'étranger,  et  mets  à  part  sa  portion  dans  ta  récolte. 

Que  l'infâme  soit  enseveli  dans  la  boue. 

N'élève  point  de  temple,  et  ne  confie  l'histoire  du  passé  qu'à  ta  mé- 
moire. 

Homme,  tu  es  libre  :  sois  sans  propriété. 

Honore  le  vieillard,  et  que  le  jeune  homme  ne  puisse  déposer  contre 
lui. 

Le  brave  sera  récompensé  après  la  mort,  et  le  lâche,  puni  *. 

1.  Arist.,  PoL;  Plat.,  de  Leg.        2.  Plut.,  in  Vit.  Sol.;  Tit.  Liv. 

3.  Pllt.,  in  Num.;  Tit.  Liv. 

4.  Tac,  de  Mor.  Germ.\  Strab.  Cr.s.,  Corn.  Edda.  etc. 


5/i  GÉNIE   DU   CHRISTIANISME. 

LOIS    DE    P  Y  TU  A  GO  RE. 

Honore  les  dieux  immortels,  tels  qu'ils  sont  établis  par  la  lo?'. 

Honore  tes  parents. 

Fais  ce  qui  n'aflligera  pas  ta  mémoire. 

N'admets  point  le  sommeil  dans  tes  yeux  avant  d'avoir  examiné  trois  fois 
Jans  ton  âme  les  œuvres  de  ta  journée. 

Demande-toi  :  Où  ai-je  été?  Qu'ai-je  fait?  Qu'aurois-je  dû  faire? 

Ainsi,  après  une  vie  sainte,  lorsque  ton  corps  retournera  aux  éléments,  tu 
deviendras  immortel  et  incorruptible  :  tu  ne  pourras  plus  mourir  '. 

Tel  est  à  peu  près  tout  ce  qu'on  peut  recueillir  de  cette  antique 
sagesse  des  temps,  si  fameuse.  Là,  Dieu  est  représenté  comme  quelque 
chose  d'obscur;  sans  doute,  mais  à  force  de  lumière  :  des  ténèbres 
couvrent  la  vue  lorsqu'on  cherche  à  contempler  le  soleil.  Ici,  l'homme 
sans  ami  est  déclaré  infâme  :  ce  législateur  a  donc  déclaré  infâmes 
presque  tous  les  infortunés?  Plus  loin,  le  suicide  devient  loi;  enfin, 
quelques-uns  de  ces  sages  semblent  oublier  entièrement  un  Être 
suprême.  Et  que  de  choses  vagues,  incohérentes,  communes,  dans  la 
plupart  de  ces  sentences!  Les  sages  du  Portique  et  de  l'Académie 
énoncent  tour  à  tour  des  maximes  si  contradictoires,  qu'on  peut  sou- 
vent prouver  par  le  même  livre  que  son  auteur  croyoit  et  ne  croyoit 
point  en  Dieu,  qu'il  reconnoissoit  et  ne  reconnoissoit  point  une  vertu 
positive,  que  la  liberté  est  le  premier  des  biens  et  le  despotisme  le 
meilleur  des  gouvernements. 

Si  au  milieu  de  tant  de  perplexités  on  voyoit  paroître  un  code  de 
lois  morales,  sans  contradictions,  sans  erreurs,  qui  fît  cesser  nos 
incertitudes,  qui  nous  apprît  ce  que  nous  devons  croire  de  Dieu  et 
quels  sont  nos  véritables  rapports  avec  les  hommes;  si  ce  code  s'an- 
nonçoit  avec  une  assurance  de  ton  et  une  simplicité  de  langage  incon- 
nues jusque  alors,  ne  faudroit-il  pas  en  conclure  que  ces  lois  ne  peuvent 
émaner  que  du  ciel?  Nous  les  avons,  ces  préceptes  divins  :  et  quels 
préceptes  pour  le  sage  !  et  quel  tableau  pour  le  poète  ! 

Voyez  cet  homme  qui  descend  de  ces  hauteurs  brûlantes.  Ses  mains 
soutiennent  une  table  de  pierre  sur  sa  poitrine,  son  front  est  orné  de 

1.  On  pourrait  ajouter  à  cette  table  un  extrait  de  la  République  de  Platon,  ou  plutôt 
des  douze  livres  de  ses  lois,  qui  sont  à  notre  avis  son  meilleur  ouvrage,  tant  pour  îc 
beau  tableau  des  trois  vieillards  qui  discourent  en  allant  a  la  fontaine,  que  par  la 
raison  qui  règne  dans  ce  dialogue.  Mais  ces  préceptes  n'ont  point  été  mis  en  pratique  : 
ainsi  nous  nous  abstiendrons  d'en  parler. 

Quant  au  Coran,  ce  qui  s'y  trouve  de  saint  et  de  juste  est  emprunté  presque  mot 
pour  mot  de  nos  livres  sacrés;  le  reste  est  une  compilation  rabbinique. 
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deux  rayons  de  feu,  son  visage  resplendit  des  gloires  du  Seigneur,  la 
terreur  de  Jéhovah  le  précède  :  à  l'horizon  se  déploie  la  chaîne  du 
Liban  avec  ses  éternelles  neiges  et  ses  cèdres  fuyant  dans  le  ciel.  Pros- 
ternée au  pied  de  la  montagne,  la  postérité  de  Jacob  se  voile  la  tête, 
dans  la  crainte  de  voir  Dieu  et  de  mourir.  Cependant  les  tonnerres  se 
taisent,  et  voici  venir  une  voix  : 

Écoute,  ô  toi  Israël,  moi  Jéhovah,  tes  Dieux1,  qui  t'ai  tiré  de  la  terre 
de  Mitzraïm,  de  la  maison  de  servitude. 

1.  —  11  ne  sera  point  à  toi  d'autres  Dieux  devant  ma  face. 

2.  —  Tu  ne  te  feras  point  d'idole  par  tes  mains,  ni  aucune  image  de  ce 
qui  est  dans  les  étonnantes  eaux  supérieures,  ni  sur  la  terre  au-dessous,  ni 
dans  les  eaux  sous  la  terre.  Tu  ne  t'inclineras  point  devant  les  images,  et  tu 
ne  les  serviras  point,  car  moi,  je  suis  Jéhovah,  tes  Dieux,  le  Dieu  fort,  le 
Dieu  jaloux,  poursuivant  l'iniquité  des  pères,  l'iniquité  de  ceux  qui  me 
haïssent,  sur  les  fils  de  la  troisième  et  de  la  quatrième  génération,  et  je  fais 
mille  fois  grâce  à  ceux  qui  m'aiment  et  qui  gardent  mes  commandements. 

3.  — Tu  ne  prendras  point  le  nom  de  Jéhovah,  tes  Dieux,  en  vain;  car  il 
ue  déclarera  point  innocent  celui  qui  prendra  son  nom  en  vain. 

4.  —  Souviens-toi  du  jour  du  sabbat  pour  le  sanctifier.  Six  jours  tu  tra- 
vailleras, et  tu  feras  ton  ouvrage,  et  le  jour  septième  de  Jéhovah,  tes  Dieux, 
tu  ne  feras  aucun  ouvrage,  ni  toi,  ni  ton  fils,  ni  ta  fille,  ni  ton  serviteur, 
ni  ta  servante,  ni  ton  chameau,  ni  ton  hôte,  devant  tes  portes;  car  en  six 
jours  Jéhovah  fit  les  merveilleuses  eaux  supérieures  2,  la  terre  et  la  mer,  et  tout 
■ce  qui  est  en  elles,  et  se  reposa  le  septième  :  or  Jéhovah  le  bénit  et  le 
sanctifia. 

5.  —  Honore  ton  père  et  ta  mère,  afin  que  tes  jours  soient  longs  sur  la  terre, 
et  par  delà  la  terre  que  Jéhovah,  tes  Dieux,  t'a  donnée. 

6.  —  Tu  ne  tueras  point. 

7.  —  Tu  ne  seras  point  adultère. 

8.  —  Tu  ne  voleras  point. 

9.  —  Tu  ne  porteras  point  contre  ton  voisin  un  faux  témoignage. 

10.  —  Tu  ne  désireras  point  la  maison  de  ton  voisin,  ni  la  femme  de  ton 
voisin ,  ni  son  serviteur,  ni  sa  servante,  ni  son  bœuf,  ni  son  âne,  ni  rien  de 
ce  qui  est  à  ton  voisin. 

t.  On  donne  le  Décalogue  mot  à  mot  de  l'hébreu,  à  cause  de  cette  expression, 
tes  Dieux,  qu'aucune  version  n'a  rendue.  Voyez  la  note  V,  à  la  fin  du  volume. 

2.  Cette  traduction  est  loin  de  donner  une  idée  de  la  magnificence  du  texte.  S/ia- 
majim  est  une  sorte  de  cri  d'admiration,  comme  la  voix  d'un  peuple  qui  en  regardant 
le  firmament  s'écrieroit  :  Voyez  ces  eaux  miraculeuses  suspendues  en  voûtes  sur  nos 
têtes!  ces  dômes  de  cristal  et  de  diamant!  On  ne  peut  rendre  en  françois,  dans  la 
traduction  d'une  loi,  cette  poésie  qu'exprime  un  seul  mot. 
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Voilà  les  lois  que  l'Éternel  a  gravées,  non-seulement  sur  la  pierre 
de  Sinaï,  mais  encore  dans  le  cœur  de  l'homme.  On  est  frappé  d'abord 
du  caractère  d'universalité  qui  distingue  cette  table  divine  des  tables 
humaines  qui  la  précèdent.  C'est  ici  la  loi  de  tous  les  peuples,  de  tous 
les  climats,  de  tous  les  temps.  Pythagore  et  Zoroastre  s'adressent  à  des 
Grecs  et  à  des  Mèdes;  Jéhovah  parle  à  tous  les  hommes  :  on  reconnoît 
ce  père  tout-puissant  qui  veille  sur  la  création,  et  qui  laisse  égale- 
ment tomber  de  sa  main  le  grain  de  blé  qui  nourrit  l'insecte  et  le 
soleil  qui  l'éclairé. 

Rien  n'est  ensuite  plus  admirable,  dans  leur  simplicité  pleine  de 
justice,  que  ces  lois  morales  des  Hébreux.  Les  païens  ont  recommandé 
d'honorer  les  auteurs  de  nos  jours  :  Solon  décerne  la  mort  au  mauvais 
fi's.  Que  fait  Dieu?  il  promet  la  vie  à  la  piété  filiale.  Ce  commande- 
ment est  pris  à  la  source  même  de  la  nature.  Dieu  fait  un  précepte  de 
l'amour  filial  ;  il  n'en  fait  pas  un  de  l'amour  paternel  ;  il  savoit  que  le 
fils,  en  qui  viennent  se  réunir  les  souvenirs  et  les  espérances  du  père, 
ne  seroit  souvent  que  trop  aimé  de  ce  dernier  :  mais  au  fils  il  com- 
mande d'aimer,  car  il  connoissoit  l'inconstance  et  l'orgueil  de  la 
jeunesse. 

A  la  force  du  sens  interne  se  joignent  dans  le  Décalogue,  comme 
dans  les  autres  œuvres  du  Tout-Puissant,  la  majesté  et  la  grâce  des 
formes.  Le  Brahmane  exprime  lentement  les  trois  présences  de  Dieu; 
le  nom  de  Jèhovah  les  énonce  en  un  seul  mot  ;  ce  sont  les  trois  temps 
du  verbe  être,  unis  par  une  combinaison  sublime  :  havah,  il  fut; 
hovah,  étant,  ou  il  est,  et  je,  qui  lorsqu'il  se  trouve  placé  devant  les 
trois  lettres  radicales  d'un  verbe  indique  le  futur,  en  hébreu,  il  sera. 

Enfin,  les  législateurs  antiques  ont  marqué  dans  leurs  codes  les 
époques  des  fêtes  des  nations;  mais  le  jour  du  repos  d'Israël  est  le 
jour  même  du  repos  de  Dieu.  L'Hébreu,  et  son  héritier  le  Gentil,  dans 
les  heures  de  son  obscur  travail,  n'a  rien  moins  devant  les  yeux  que 
la  création  successive  de  l'univers.  La  Grèce,  pourtant  si  poétique,  n'a 
jamais  songé  à  rapporter  les  soins  du  laboureur  ou  de  l'artisan  à  ces 
fameux  instants  où  Dieu  créa  la  lumière,  traça  la  route  au  soleil,  et 
anima  le  cœur  de  l'homme. 

Lois  de  Dieu,  que  vous  ressemblez  peu  à  celles  des  hommes!  Éter- 
nelles comme  le  principe  dont  vous  êtes  émanées,  c'est  en  vain  que  les 
siècles  s'écoulent  :  vous  résistez  aux  siècles,  à  la  persécution  et  à  la 
corruption  même  des  peuples.  Cette  législation  religieuse,  organisée 
au  sein  des  législations  politiques  (et  néanmoins  indépendante  de 
leurs  destinées),  est  un  grand  prodige.  Tandis  que  les  formes  des 
royaumes  passent  et  se  modifient,  que  le  pouvoir  roule  de  main  en 
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main  au  gré  du  sort,  quelques  chrétiens,  restés  fidèles  au  milieu  des 
inconstances  de  la  fortune,  continuent  d'adorer  le  même  Dieu,  de  se 
soumettre  aux  mêmes  lois,  sans  se  croire  dégagés  de  leurs  liens  par 
les  révolutions,  le  malheur  et  l'exemple.  Quelle  religion  dans  l'anti- 
quité n'a  pas  perdu  son  influence  morale  en  perdant  ses  prêtres  et  ses 
sacrifices?  Où  sont  les  mystères  de  l'antre  de  Trophonius  et  les  secrets 
de  Cérès-Éleusine?  Apollon  n'est-il  pas  tombé  avec  Delphes,  Raal 
avec  Rabylone,  Sérapis  avec  Thèbes,  Jupiter  avec  le  Capitule?  Le 
christianisme  seul  a  souvent  vu  s'écrouler  les  édifices  où  se  célé- 
braient ses  pompes  sans  être  ébranlé  de  la  chute.  Jésus-Christ  n'a  pas 
toujours  eu  des  temples,  mais  tout  est  temple  au  Dieu  vivant,  et  la 
maison  des  morts,  et  la  caverne  de  la  montagne,  et  surtout  le  cœur 
du  juste;  Jésus-Christ  n'a  pas  toujours  eu  des  autels  de  porphyre, 
des  chaires  de  cèdre  et  d'ivoire,  et  des  heureux  pour  serviteurs  ;  mais 
une  pierre  au  désert  suffit  pour  y  célébrer  ses  mystères,  un  arbre  pour 
y  prêcher  ses  lois,  et  un  lit  d'épines  pour  y  pratiquer  ses  vertus. 


FIN    DU    LIVRE    DEUXIEME. 
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LIVRE    TROISIÈME. 

VÉRITÉS  DES   ÉCRITURES;  CHUTE   DE  L'HOMME. 


CHAPITRE    PREMIER. 

SUl  ÉRIORITÉ     DE      LA     TRADITION     DE     MOÏSE     SUR    TOUTES 
LES     AUTRES     COSMOGON IES. 

11  y  a  des  vérités  que  personne  ne  conteste,  quoiqu'on  n'en  puisse 
fournir  des  preuves  immédiates  :  la  rébellion  et  la  chute  de  l'esprit 
d'orgueil,  la  création  du  monde,  le  bonheur  primitif  et  le  péché  de 
l'homme,  sont  au  nombre  de  ces  vérités.  Il  est  impossible  de  croire 
qu'un  mensonge  absurde  devienne  une  tradition  universelle.  Ouvrez 
les  livres  du  second  Zoroastre,  les  dialogues  de  Platon  et  ceux  de 
Lucien,  les  traités  moraux  de  Plutarque,  les  fastes  des  Chinois,  la 
Bible  des  Hébreux,  les  Edda  des  Scandinaves;  transportez-vous  chez 
les  Nègres  de  l'Afrique  \  ou  chez  les  savants  prêtres  de  l'Inde  :  tous 
vous  feront  le  récit  des  crimes  du  dieu  du  mal  ;  tous  vous  peindront 
les  temps  trop  courts  du  bonheur  de  l'homme  et  les  longues  calamités 
qui  suivirent  la  perte  de  son  innocence. 

Voltaire  avance  quelque  part  que  nous  avons  la  plus  mauvaise  copie 
de  toutes  les  traditions  sur  l'origine  du  monde  et  sur  les  éléments 
physiques  et  moraux  qui  le  composent.  Préfère-t-il  donc  la  cosmogo- 
nie des  Égyptiens,  le  grand  œuf  ailé  des  prêtres  de  Thèbes  2?  Voici  ce 
que  débite  gravement  le  plus  ancien  des  historiens  après  Moïse  : 

u  Le  principe  de  l'univers  étoit  un  air  sombre  et  tempétueux,  un  vent 
fait  d'un  air  sombre  et  d'un  turbulent  chaos.  Ce  principe  étoit  sans 
bornes,  et  n'avoit  eu  pendant  longtemps  ni  limite  ni  figure.  Mais  quand 
ce  vent  devint  amoureux  de  ses  propres  principes,  il  en  résulta  une 
mixtion,  et  cette  mixtion  fut  appelée  désir  ou  amour. 

«  Cette  mixtion,  étant  complète,  devint  le  commencement  de  toutes 
choses;   mais  le  vent  ne  connoissoit  point  son  propre  ouvrage,  la 

1.  Voyez  la  note  VI,  à  la  fin  du  volume.        2.  Herod.,  lib.  Il;  Dion.  Sic. 
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mixtion.  Celle-ci  engendra  à  son  tour,  avec  le  vent  son  père,  mût 
ou  le  limon,  et  de  celui-ci  sortirent  toutes  les  générations  de  l'uni- 
vers ' .  » 

Si  nous  passons  aux  philosophes  grecs,  Thaïes,  fondateur  de  la  secte 
Ionique,  reconnoissoit  l'eau  comme  principe  universel  -.  Platon  pré- 
tendoit  que  la  Divinité  avoit  arrangé  le  monde,  mais  qu'elle  n'avoit 
pu  le  créer3.  Dieu,  dit-il,  a  formé  l'univers  d'après  le  modèle  existant 
de  toute  éternité  en  lui-même  *.  Les  objets  visibles  ne  sont  que  les 
ombres  des  idées  de  Dieu ,  seules  véritables  substances  5.  Dieu  fit  er. 
outre  couler  un  souffle  de  sa  vie  dans  les  êtres.  Il  en  composa  un  troi- 
sième principe,  à  la  fois  esprit  et  matière,  et  ce  principe  est  appelé 
l'âme  du  monde  6. 

Aristote  raisonnoit  comme  Platon  sur  l'origine  de  l'univers;  mais 
il  imagina  le  beau  système  de  la  chaîne  des  êtres,  et,  remontant 
d'action  en  action,  il  prouva  qu'il  existe  quelque  part  un  premier 
mobile  7. 

Zenon  soutenoit  que  le  monde  s'arrangea  par  sa  propre  énergie; 
que  la  nature  est  ce  tout  qui  comprend  tout  ;  que  ce  tout  se  compose 
de  deux  principes,  l'un  actif,  l'autre  passif,  non  existant  séparés, 
mais  unis  ensemble;  que  ces  deux  principes  sont  soumis  à  un  troi- 
sième, la  fatalité;  que  Dieu,  la  matière,  la  fatalité,  ne  font  qu'un; 
qu'ils  composent  à  la  fois  les  roues,  le  mouvement,  les  lois  de  la 
machine ,  et  obéissent  comme  parties  aux  lois  qu'ils  dictent  comme 
tout*. 

Selon  la  philosophie  d'Épicure,  l'univers  existe  de  toute  éternité. 
Il  n'y  a  que  deux  choses  dans  la  nature ,  le  corps  et  le  vide  °. 

Les  corps  se  composent  de  l'agrégation  de  parties  de  matières  infini- 
ment petites,  les  atomes,  qui  ont  un  mouvement  interne,  la  gravité  : 
leur  révolution  se  ferait  dans  le  plan  vertical,  si,  par  une  loi  particu- 
lière, ils  ne  décrivoient  une  ellipse  dans  le  vide  ,0. 

Épicure  supposa  ce  mouvement  de  déclinaison ,  pour  éviter  le  sys- 
tème des  fatalistes,  qui  se  reproduirait  par  le  mouvement  perpendi- 
culaire de  l'atome.  Mais  l'hypothèse  est  absurde;  car  si  la  déclinaison 


1.  Sanch.  ap.  Euseb.,  P/ap.  Evang.,  lib.  i,  cap.  x. 

2.  Cic,  de  Nat.  Dco>\,  lib.  i,  n°  25. 

3.  Tint.,  p.  28;  Dior..  Laert.,  lib.  in;  Plut.,  de  Gen.  Anim.,  p.  78. 

4.  Plat.,  Tim.,  p.  29.        5.  Id.,  Rep.,  lib.  vu,  p.  51G.        6.  ld.,  Tint,,  p.  3i. 

7.  Arist.,  de  Gen.  .4>i.,lib.  ii,  c.  m;  Met.,  lib.  xi,c.  V;  deCœl.,  lib.  xi,  cap.  m,  etc. 

8.  La.ert.,  1.  v;  Stob.,  Eccl.  Phys.,  c.  xiv;  Se\ec,  Consol.,  c.  xxix;  Cic,  de  Nat. 
Dcor.  ;  Anton.,  lib.  vu. 

9.  Llcuet.,  lib.  ii;  La.ert.,  lib.  x.  10.  Loc.  cit. 
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de  l'atome  est  une  loi,  elle  est  de  nécessité,  et  comment  une  cause 
obligée  produira-t-elle  un  effet  libre? 

La  terre,  le  ciel,  les  planètes,  les  étoiles,  les  plantes,  les  minéraux, 
les  animaux,  en  y  comprenant  l'homme,  naquirent  du  concours  fortuit 
de  ces  atomes  ;  et  lorsque  la  vertu  productive  du  globe  se  fut  évaporée, 
les  races  vivantes  se  perpétuèrent  par  la  génération  '. 

Les  membres  des  animaux,  formés  au  hasard,  n'avoient  aucune 
destination  particulière;  l'oreille  concave  n'étoit  point  creusée  pour 
entendre,  l'œil  convexe  arrondi  pour  voir;  mais  ces  organes  se  trou- 
vant propres  à  ces  différents  usages,  les  animaux  s'en  servirent  machi- 
nalement et  de  préférence  à  un  autre  sens  2. 

Après  l'exposition  de  ces  cosmogonies  philosophiques,  il  seroit  inu- 
tile de  parler  de  celles  des  poètes.  Qui  ne  connoît  Deucalion  et  Pyrrha, 
l'âge  d'or  et  l'âge  de  fer?  Quant  aux  traditions  répandues  chez  les 
autres  peuples  de  la  terre  :  dans  l'Inde  un  éléphant  soutient  le  globe; 
le  soleil  a  tout  fait  au  Pérou  ;  au  Canada  le  grand  lièvre  est  le  père  du 
monde;  au  Groenland  l'homme  est  sorti  d'un  coquillage  3;  enfin,  la 
Scandinavie  a  vu  naître  Arkus  et  Emla  ;  Odin  leur  donna  l'âme,  Hœne- 
rus  la  raison,  et  Lœdur  le  sang  et  la  beauté  : 

Askum  et  Emlam,  omni  conatu  destitutos, 
Animam  nec  possidebant,  rationem  ncc  habebant, 
Nec  sanguinem,  nec  sermonem,  nec  faciem  venustam  : 
Animam  dédit  Odinus,  rationem  dédit  Hœnerus; 
Lœdur  sanguinem  addidit  et  faciem  venustam  *. 

Dans  ces  diverses  cosmogonies,  on  est  placé  entre  des  contes  d'en- 
fants et  des  abstractions  de  philosophes  :  si  l'on  étoit  obligé  de  choisir, 
mieux  vaudrait  encore  se  décider  pour  les  premiers. 

Pour  découvrir  l'original  d'un  tableau  au  milieu  d'une  foule  de 
copies,  il  faut  chercher  celui  qui,  dans  son  unité  ou  la  perfection  de 
ses  parties,  décèle  le  génie  du  maître.  C'est  ce  que  nous  trouvons  dans 
la  Genèse,  original  de  ces  peintures  reproduites  dans  les  traditions  des 
peuples.  Quoi  de  plus  naturel,  et  cependant  de  plus  magnifique,  quoi 
de  plus  facile  à  concevoir  et  de  plus  d'accord  avec  la  raison  de  l'homme, 
que  le  Créateur  descendant  dans  la  nuit  antique  pour  faire  la  lumière 
avec  une  parole?  Le  soleil  à  l'instant  se  suspend  dans  les  cieux,  au 

i.  Licret.,  lib.  x-v;  Cic,  de  Nat.  Deor.,  lib.  i,  cap.  viu-ix. 

2.  LucnF.T.,  lib.  iv-v. 

3.  Vid.  Hesiod.;  Ovid.;  Hist.  of  Hindost.;  Heureua,  Hist.  de  las  Ind.;  Ciiaiu.evoix, 
Hist.  de  la  Nouv. -France;  P.  Lafit.,  Mœurs  des  Indiens;  Travel  in  Greenland  by 
Mission.  4.  Barthol.,  Ant.  Dan. 
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contre  d'une  immense  voûte  d'azur;  de  ses  invisibles  réseaux  il  enve- 
loppe les  planètes,  et  les  retient  autour  de  lui  comme  sa  proie;  les 
mers  et  les  forêts  commencent  leurs  balancements  sur  le  globe,  et 
leurs  premières  voix  s'élèvent  pour  annoncer  à  l'univers  ce  mariage 
de  qui  Dieu  sera  le  prêtre,  la  terre  le  lit  nuptial,  et  le  genre  bumain 
la  postérité  '. 


CHAPITRE  II. 

CI1UTF.    DE    L'HOMME.    LE    SERPENT.    UN    MOT    HÉBREU. 

On  est  saisi  d'admiration  à  cette  autre  vérité  marquée  dans  les 
Écritures  :  L'homme  mourant  pour  s'être  empoisonne  avec  le  fruit  de 
vie;  l'homme  perdu  pour  avoir  goûté  au  fruit  de  science,  pour  avoir 
su  trop  connoître  le  bien  et  le  mal,  pour  avoir  cessé  d'être  semblable 
à  l'enfant  de  l'Évangile.  Qu'on  suppose  toute  autre  défense  de  Dieu , 
relative  à  un  penchant  quelconque  de  l'âme  :  que  deviennent  la  sagesse 
et  la  profondeur  de  l'ordre  du  Très-Haut?  Ce  n'est  plus  qu'un  caprice 
indigne  de  la  Divinité,  et  aucune  moralité  ne  résulte  de  la  désobéis- 
sance d'Adam.  Toute  l'histoire  du  monde,  au  contraire,  découle  de  la 
loi  imposée  à  notre  premier  père.  Dieu  a  mis  la  science  à  sa  portée  : 
il  ne  pouvoit  la  lui  refuser,  puisque  l'homme  étoit  né  intelligent  et 
libre  ;  mais  il  lui  prédit  que  s'il  veut  trop  savoir,  la  connoissance  des 
dioscs  sera  sa  mort  et  celle  de  sa  postérité.  Le  secret  de  l'existence 
politique  et  morale  des  peuples,  les  mystères  les  plus  profonds  du 
cœur  humain,  sont  renfermés  dans  la  tradition  de  cet  arbre  admirable 
et  funeste. 

Or,  voici  une  suite  très- merveilleuse  à  cette  défense  de  la  sagesse. 
L'homme  tombe ,  et  c'est  le  démon  de  l'orgueil  qui  cause  sa  chute. 
L'orgueil  emprunte  la  voix  de  l'amour  pour  le  séduire,  et  c'est  pour 
une  femme  qu'Adam  cherche  à  s'égaler  à  Dieu  :  profond  développe- 
ment des  deux  premières  passions  du  cœur,  la  vanité  et  l'amour. 

Bossuet,  dans  ses  Élévations  à  Dieu,  où  l'on  retrouve  souvent  l'au- 
teur des  Oraisons  funèbres,  dit,  en  parlant  du  mystère  du  serpent,  que 

\.  Les  Mémoires  de  la  Société  de  Calcutta  confirment  les  vérités  de  la  Genèse.  Ils 
ous  montrent  la  mythologie  partagée  en  trois  branches,  dont  l"unc  s'étendoit  aux 
ndes,  l'autre  en  Grèce  et  la  troisième  chez  les  sauvages  de  l'Amérique  septentrionale; 
Mifin,  cette  mythologie  venant  se  rattacher  à  une  plus  ancienne  tradition,  qui  est  celle 
même  de  Moïse.  Les  voyageurs  modernes  aux  Indes  trouvent  partout  des  traces  des  faits 
rapportés  dans  l'Écriture;  après  en  avoir  longtemps  contesté  l'authenticité,  on  est 
obligé  de  la  reconnoître. 
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«  leu  anges  convcrsoicnt  avec  l'homme,  en  telle  forme  que  Dieu  por- 
mettoit,  et  sous  la  figure  des  animaux.  Eve  donc  ne  fut  point  sur- 
prise d'entendre  parler  le  serpent,  comme  elle  ne  le  fut  pas  de  voir 
Dieu  même  paraître  sous  une  forme  sensible».  Bossaet  ajoute:  «Pour- 
quoi Dieu  détermina- 1-  il  l'ange  superbe  à  paraître  sous  cette  forme 
plutôt  que  sous  une  autre?  Quoiqu'il  ne  soit  pas  nécessaire  de  le 
savoir,  l'Écriture  nous  l'insinue,  en  disant  que  le  serpent  étoit  le  plus 
fin  de  tous  les  animaux,  c'est-à-dire  celui  qui  représentoit  mieux 
le  démon  dans  sa  malice,  dans  ses  embûches,  et  ensuite  dans  son 
supplice.  » 

Notre  siècle  rejette  avec  hauteur  tout  ce  qui  tient  de  la  merveille; 
mais  le  serpent  a  souvent  été  l'objet  de  nos  observations,  et,  si  nous 
osons  le  dire,  nous  avons  cru  reconnoître  en  lui  cet  esprit  pernicieux  et 
cette  subtilité  que  lui  attribue  l'Écriture.  Tout  est  mystérieux,  caché, 
étonnant,  dans  cet  incompréhensible  reptile.  Ses  mouvements  diffèrent 
de  ceux  de  tous  les  autres  animaux  ;  on  ne  saurait  dire  où  gît  le  principe 
de  son  déplacement,  car  il  n'a  ni  nageoires,  ni  pieds,  ni  ailes,  et  cepen- 
dant il  fuit  comme  une  ombre,  il  s'évanouit  magiquement,  il  reparaît, 
et  disparaît  ensuite,  semblable  à  une  petite  fumée  d'azur  et  aux 
éclairs  d'un  glaive  dans  les  ténèbres.  Tantôt  il  se  forme  en  cercle,  et 
darde  une  langue  de  feu  ;  tantôt,  debout  sur  l'extrémité  de  sa  queue, 
il  marche  dans  une  attitude  perpendiculaire,  comme  par  enchante- 
ment. Il  se  jette  en  orbe,  monte  et  s'abaisse  en  spirale,  roule  ses 
anneaux  comme  une  onde,  circule  sur  les  branches  des  arbres,  glisse 
sous  l'herbe  des  prairies,  ou  sur  la  surface  des  eaux.  Ses  couleurs  sont 
aussi  peu  déterminées  que  sa  marche  :  elles  changent  aux  divers 
aspects  de  la  lumière,  et,  commes  ses  mouvements,  elles  ont  le  faux 
brillant  et  les  variétés  trompeuses  de  la  séduction. 

Plus  étonnant  encore  dans  le  reste  de  ses  mœurs,  il  sait,  ainsi  qu'un 
homme  souillé  de  meurtre,  jeter  à  l'écart  sa  robe  tachée  de  sang,  dans 
la  crainte  d'être  reconnu.  Par  une  étrange  faculté,  il  peut  faire  rentrer 
dans  son  sein  les  petits  monstres  que  l'amour  en  a  fait  sortir.  11  som- 
meille des  mois  entiers,  fréquente  des  tombeaux,  habite  des  lieux 
inconnus,  compose  des  poisons  qui  glacent,  brûlent  ou  tachent  le 
corps  de  sa  victime  des  couleurs  dont  il  est  lui-même  marqué.  Là  il 
lève  deux  têtes  menaçantes,  ici  il  fait  entendre  une  sonnette;  il  siffle 
comme  un  aigle  de  montagne;  il  mugit  comme  un  taureau.  Il  s'as- 
socie naturellement  aux  idées  morales  ou  religieuses,  comme  par  une 
suite  de  l'influence  qu'il  eut  sur  nos  destinées  :  objet  d'horreur  ou 
d'admiration,  les  hommes  ont  pour  lui  une  haine  implacable,  ou  tom- 
bent devant  son  génie;  le  mensonge  l'appelle,  la  prudence  le  réclame, 
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l'envie  le  porte  dans  son  cœur,  et  l'éloquence  à  son  caducée.  Aux 
enfers,  il  arme  les  fouets  des  furies;  au  ciel,  l'éternité  en  fait  son  sym- 
bole. Il  possède  encore  l'art  de  séduire  l'innocence;  ses  regards 
enchantent  les  oiseaux  dans  les  airs;  et  sous  la  fougère  de  la  crèche, 
la  brebis  lui  abandonne  son  lait.  Mais  il  se  laisse  lui-même  charnier 
par  de  doux  sons,  et  pour  le  dompter  le  berger  n'a  besoin  que  de 
sa  flûte. 

Au  mois  de  juillet  1791,  nous  voyagions  dans  le  Haut-Canada,  avec 
quelques  familles  sauvages  de  la  nation  des  Onontagués.  Un  jour  que 
nous  étions  arrêtés  dans  une  grande  plaine,  au  bord  de  la  rivière 
Génésie,  un  serpent  à  sonnette  entra  dans  notre  camp.  11  y  avoit 
parmi  nous  un  Canadien  qui  jouoit  de  la  flûte;  il  voulut  nous  divertir, 
et  s'avança  contre  le  serpent  avec  son  arme  d'une  nouvelle  espèce.  A 
l'approche  de  son  ennemi,  le  reptile  se  forme  en  spirale,  aplatit  sa 
tête,  enfle  ses  joues,  contracte  ses  lèvres,  découvre  ses  dents  empoi- 
sonnées et  sa  gueule  sanglante  ;  il  brandit  sa  double  langue  comme 
deux  flammes;  ses  yeux  sont  deux  charbons  ardents;  son  corps  gonflé 
de  rage  s'abaisse  et  s'élève  comme  les  soufflets  d'une  forge  ;  sa  peau 
dilatée  devient  terne  et  écailleuse ,  et  sa  queue,  dont  il  sort  un  brut 
sinistre ,  oscille  avec  tant  de  rapidité,  qu'elle  ressemble  à  une  légère 
vapeur. 

Alors  le  Canadien  commence  à  jouer  sur  sa  flûte;  le  serpent  fait 
un  mouvement  de  surprise,  et  retire  la  tête  en  arrière.  A  mesure  qu'il 
est  frappé  de  l'effet  magique,  ses  yeux  perdent  leur  âpreté,  les  vibra- 
tions de  sa  queue  se  ralentissent,  et  le  bruit  qu'elle  fait  entendre 
s'affoiblit  et  meurt  peu  à  peu.  Moins  perpendiculaires  sur  leur  ligne 
spirale ,  les  orbes  du  serpent  charmé  s'élargissent,  et  viennent  tour  à 
tour  se  poser  sur  la  terre,  en  cercles  concentriques.  Les  nuances 
d'azur,  de  vert,  de  blanc  et  d'or,  reprennent  leur  éclat  sur  sa  peau 
frémissante,  et,  tournant  légèrement  la  tête,  il  demeure  immobile, 
dans  l'attitude  de  l'attention  et  du  plaisir. 

Dans  ce  moment  le  Canadien  marche  quelques  pas,  en  tirant  de  sa 
flûte  des  sons  doux  et  monotones;  le  reptile  baisse  son  cou  nuancé, 
entr'ouvre  avec  sa  tête  les  herbes  fines,  et  se  met  à  ramper  sur  les 
traces  du  musicien  qui  l'entraîne,  s'arrêtant  lorsqu'il  s'arrête,  et 
recommençant  à  le  suivre  quand  il  commence  à  s'éloigner.  Il  fut  ainsi 
conduit  hors  de  notre  camp,  au  milieu  d'une  foule  de  spectateurs , 
tant  sauvages  qu'européens,  qui  en  croyoient  à  peine  leurs  yeux  :  à 
cette  merveille  de  la  mélodie,  il  n'y  eut  qu'une  seule  voix  dans  l'as- 
semblée pour  qu'on  laissât  le  merveilleux  serpent  s'échapper. 

A  cette  sorte  d'éducation,  tirée  des  mœurs  du  serpent,  en  faveur 
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des  vérités  de  l'Écriture,  nous  en  ajouterions  une  autre,  empruntée 
d'un  mot  hébreu.  N'est-il  pas  fort  extraordinaire ,  et  en  même  temps 
bien  philosophique,  que  le  nom  générique  de  l'homme,  en  hébreu, 
signifie  la  fièvre  ou  la  douleur?  Enosh,  homme,  vient,  par  sa  racine, 
du  verbe  anash,  tire  dangereusement  malade.  Dieu  n'avoit  point  donné 
ce  nom  à  notre  premier  père;  il  l'appeloit  simplement  Adam,  terre 
rouge  ou  limon.  Ce  ne  fut  qu'après  le  péché  que  la  postérité  d'Adam 
prit  ce  nom  à'enosh  ou  d'homme,  qui  convenoit  si  parfaitement  à  ses 
misères,  et  qui  rappeloit  d'une  manière  bien  éloquente  et  la  faute  et 
le  châtiment.  Peut-être,  dans  un  mouvement  d'angoisse,  Adam, 
témoin  des  labeurs  de  son  épouse,  et  recevant  dans  ses  bras  Caïn,  son 
premier-né,  l'éleva  vers  le  ciel,  en  s'écriant  :  Enosh!  ô  douleur! 
Triste  exclamation ,  par  laquelle  on  aura  dans  la  suite  désigné  la  race 
humaine. 

CHAPITRE   III. 

CONSTITUTION    PRIMITIVE    DE   l'hOMME.    NOUVELLE    PREUVE. 
DU  PÉCHÉ  ORIGINEL. 

Nous  avons  rappelé,  au  sujet  du  Baptême  et  de  la  Rédemption,  quel- 
ques preuves  morales  du  péché  originel.  Il  ne  faut  pas  glisser  trop 
légèrement  sur  une  matière  aussi  importante.  «  Le  nœud  de  notre 
condition,  dit  Pascal,  prend  ses  retours  et  ses  replis  dans  cet  abîme, 
de  sorte  que  l'homme  est  plus  inconcevable  sans  ce  mystère  que  ce 
mystère  n'est  inconcevable  à  l'homme'.  » 

11  nou's  semble  qu'on  peut  tirer  de  l'ordre  de  l'univers  une  preuve 
nouvelle  de  notre  dégénération  primitive. 

Si  l'on  jette  un  regard  sur  le  monde,  on  remarquera  que,  par  une 
loi  générale  et  en  même  temps  particulière,  les  parties  intégrantes, 
les  mouvements  intérieurs  ou  extérieurs,  et  les  qualités  des  êtres,  sont 
en  un  rapport  parfait.  Ainsi,  les  corps  célestes  accomplissent  leurs 
révolutions  dans  une  admirable  unité,  et  chaque  corps,  sans  se  con- 
trarier soi-même,  décrit  en  particulier  la  courbe  qui  lui  est  propre. 
On  seul  globe  nous  donne  la  lumière  et  la  chaleur  :  ces  deux  accidents 
ne  sont  point  répartis  entre  deux  sphères  :  le  soleil  les  confond  dans 
son  o:-bc,  comme  Dieu,  dont  il  est  l'image,  unit  au  principe  qui  féconde 
le  principe  qui  éclaire. 

Dans  les  animaux,   même  loi  :  leurs  idées,  si  on  peut  les  appeler 

{.  Pensées  de  Pas  u,  c.  m,  pp.ns.  s. 
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?insî,  sont  toujours  d'accord  avec  leurs  sentiments,  leur  raison  avec 
leurs  passions.  C'est  pourquoi  il  n'y  a  chez  eux  ni  accroissement  ni 
diminution  d'intelligence.  Il  sera  aisé  de  suivre  cette  règle  des  accords 
dans  les  plantes  et  dans  les  minéraux. 

Par  quelle  incompréhensible  destinée  l'homme  seul  est-il  excepté  de 
cette  loi,  si  nécessaire  à  l'ordre,  à  la  conservation,  à  la  paix,  au  bonheur 
des  êtres?  Autant  l'harmonie  des  qualités  et  des  mouvements  est  visible 
dans  le  reste  de  la  nature,  autant  leur  désunion  est  frappante  dans 
l'homme.  Un  choc  perpétuel  existe  entre  son  entendement  et  son  désir, 
entre  sa  raison  et  son  cœur.  Quand  il  atteint  au  plus  haut  degré  de 
civilisation,  il  est  au  dernier  échelon  de  la  morale  :  s'il  est  libre,  il  est 
grossier;  s'il  polit  ses  mœurs,  il  se  forge  des  chaînes.  Brille-t-il  par 
les  sciences,  son  imagination  s'éteint;  devient-il  poëte,  il  perd  sa 
pensée  :  son  cœur  profite  aux  dépens  de  sa  tête,  et  sa  tête  aux  dépens 
de  son  cœur.  Il  s'appauvrit  en  idées  à  mesure  qu'il  s'enrichit  en  sen- 
timents; il  se  resserre  en  sentiments  à  mesure  qu'il  s'étend  en  idées. 
La  force  le  rend  sec  et  dur  ;  la  faiblesse  lui  amène  les  grâces.  Tou- 
jours une  vertu  lui  conduit  un  vice,  et  toujours,  en  se  retirant,  un 
vice  lui  dérobe  une  vertu.  Les  nations  considérées  dans  leur  ensemble 
présentent  les  mêmes  vicissitudes  :  elles  perdent  et  recouvrent  tour  à 
tour  la  lumière.  On  dirait  que  le  génie  de  l'homme,  un  flambeau  à  la 
main,  vole  incessamment  autour  de  ce  globe,  au  milieu  de  la  nuit  qui 
nous  couvre;  il  se  montre  aux  quatre  parties  de  la  terre,  comme 
cet  astre  nocturne  qui,  croissant  et  décroissant  sans  cesse,  dimi- 
nue à  chaque  pas  pour  un  peuple  la  clarté  qu'il  augmente  pour  un 
autre. 

Il  est  donc  raisonnable  de  soupçonner  que  l'homme,  dans  sa  consti- 
tution primitive,  resseinbloit  au  reste  de  la  création,  et  que  cette 
constitution  se  formoit  du  parfait  accord  du  sentiment  et  de  la  pensée,  ' 
de  l'imagination  et  de  l'entendement.  On  en  sera  peut-être  convaincu  si 
l'on  observe  que  cette  réunion  est  encore  nécessaire  aujourd'hui  pour 
goûter  une  ombre  de  cette  félicité  que  nous  avons  perdue.  Ainsi,  par 
la  seule  chaîne  du  raisonnement  et  les  probabilités  de  l'analogie,  le 
péché  originel  est  retrouvé,  puisque  l'homme  tel  que  nous  le  voyons 
n'est  vraisemblablement  pas  l'homme  primitif.  Il  contredit  la  nature  : 
déréglé  quand  tout  est  réglé,  double  quand  tout  est  simple,  mysté- 
rieux, changeant,  inexplicable,  il  est  visiblement  dans  l'état  d'une 
chose  qu'un  accident  a  bouleversée  :  c'est  un  palais  écroulé  et  rebâti 
avec  ses  ruines  :  on  y  voit  des  parties  sublimes  et  des  parties  hideuses, 
de  magnifiques  péristyles  qui  n'aboutissent  à  rien,  de  hauts  portiques 
et  des  voûtes  abaissées,  de  fortes  lumières  et  de  profondes  ténèbres  : 
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en  un  mot,  la  confusion,  le  désordre  de  toutes  parts,  surtout  au  Sanc- 
tuaire. 

Or,  si  la  constitution  primitive  de  l'homme  consistoit  dans  les 
accords,  ainsi  qu'ils  sont  établis  dans  les  autres  êtres,  pour  détruire 
un  état  dont  la  nature  est  l'harmonie,  il  suffit  d'en  altérer  les  contre- 
poids. La  partie  aimante  et  la  partie  pensante  formoient  en  nous  cette 
balance  précieuse.  Adam  étoit  à  la  fois  le  plus  éclairé  et  le  meilleur 
des  hommes,  le  plus  puissant  en  pensée  et  le  plus  puissant  en  amour. 
Mais  tout  ce  qui  est  créé  a  nécessairement  une  marche  progressive. 
Au  lieu  d'attendre  de  la  révolution  des  siècles  des  connaissances  nou- 
velles, qu'il  n'auroit  reçues  qu'avec  des  sentiments  nouveaux,  Adam 
voulut  tout  connoître  à  la  fois.  Et  remarquez  une  chose  importante  : 
l'homme  pouvoit  détruire  l'harmonie  de  son  être  de  deux  manières, 
ou  en  voulant  trop  aimer,  ou  en  voulant  trop  savoir.  Il  pécha  seule- 
ment par  la  seconde  :  c'est  qu'en  effet  nous  avons  beaucoup  plus 
l'orgueil  des  sciences  que  l'orgueil  de  l'amour  :  celui-ci  auroit  été  plus 
digne  de  pitié  que  de  châtiment;  et  si  Adam  s'étoit  rendu  coupable 
pour  avoir  voulu  trop  sentir  plutôt  que  de  trop  concevoir,  l'homme 
peut-être  eût  pu  se  racheter  lui-même,  et  le  Fib  de  l'Éternel  n'eût 
point  été  obligé  de  s'immoler.  Mais  ii  en  lût  autrement  :  Adam  chercha 
à  comprendre  l'univers,  non  avec  le  sentiment,  mais  avec  la  pensée  ;  et 
touchant  à  l'arbre  de  science,  il  admit  dans  son  entendement  un  rayon 
trop  fort  de  lumière.  A  l'instant  l'équilibre  se  rompt,  la  confusion 
s'empare  de  l'homme.  Au  lieu  de  la  clarté  qu'il  s'étoit  promise, 
d'épaisses  ténèbres  couvrent  sa  vue  :  son  péché  s'étend  comme  un 
voile  entre  lui  et  l'univers.  Toute  son  âme  se  trouble  et  se  soulève; 
les  passions  combattent  le  jugement,  le  jugement  cherche  à  anéantir 
les  passions;  et  dans  cette  tempête  effrayante,  l'écueil  de  la  mort  vit 
avec  joie  le  premier  naufrage. 

Tel  fut  l'incident  qui  changea  l'harmonieuse  et  immortelle  consti- 
tution de  l'homme.  Depuis  ce  jour  les  éléments  de  son  être  sont  restés 
épars,  et  n'ont  pu  se  réunir.  L'habitude,  nous  dirions  presque  l'amour 
du  tombeau,  que  la  matière  a  contractée,  détruit  tout  projet  de  réha- 
bilitation dans  ce  monde,  parce  que  nos  années  ne  sont  pas  assez 
longues  pour  que  nos  efforts  vers  la  perfection  première  puissent 
jamais  nous  y  faire  remonter'. 

1.  Et  c'est  en  ceci  que  le  système  de  perfectibilité  est  tout  à  fait  défectueux.  Ou 
ne  s'aperçoit  pas  que  si  l'esprit  gagnoit  toujours  en  lumières  et  le  cœur  en  senti- 
ments ou  en  vertus  morales,  l'homme,  dans  un  temps  donné,  se  retrouvant  au  point 
d  où  il  est  parti,  seroit  de  nécessité  immortel  :  car,  tout  principe  de  division  venant 
&  manquer  en  lui,  tout  principe  de  mort  cesserait.  Il  faut  attribuer  la  longévité  des 
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Mais  comment  le  monde  auroit-il  pu  contenir  toutes  les  races,  si 
elles  n'avoient  point  été  sujettes  à  la  mort?  Ceci  n'est  plus  qu'une 
affaire  d'imagination  ;  c'est  demander  à  Dieu  compte  de  ses  moyens, 
qui  sont  infinis.  Qjï  sait  si  les  hommes  eussent  été  aussi  multipliés 
qu'ils  le  sont  de  nos  jours?  Qui  sait  si  la  plus  grande  partie  des  géné- 
rations ne  fût  point  demeurée  vierge  \  ou  si  ces  millions  d'astres  qui 
roulent  sur  nos  têtes  ne  nous  étoient  point  réservés  comme  des 
retraites  uelicieuses  où  nous  eussions  été  transportés  par  les  anges? 
On  pourroit  même  aller  plus  loin  :  il  est  impossible  de  calculer  à 
quelle  hauteur  d'arts  et  de  sciences  l'homme  parfait  et  toujours  vivant 
sur  la  terre  eût  pu  atteindre.  S'il  s'est  rendu  maître  de  bonne  heure 
de  trois  éléments;  si,  malgré  les  plus  grandes  difficultés,  il  dispute 
aujourd'hui  l'empire  des  airs  aux  oiseaux,  que  n'uût-il  point  tenté 
dans  sa  carrière  immortelle?  La  nature  de  l'air,  qui  forme  aujourd'hui 
un  obstacle  invincible  au  changement  de  planète,  étoit  peut-être  dif- 
férente avant  le  déluge.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  indigne  de  la 
-missance  de  Dieu  et  de  la  grandeur  de  l'homme  de  supposer  que  la 
race  d'Adam  fut  destinée  à  parcourir  les  espaces  et  à  animer  tous  ces 
soleils  qui,  privés  de  leurs  habitants  par  le  péché,  ne  sont  restés  que 
l'éclatantes  solitudes. 

-satriarches  et  le  don  de  prophétie  chez  les  Hébreux  à  un  rétablissement  plus  ou 
moins  grand  des  équilibres  de  la  nature  humaine.  Ainsi  les  matérialistes  qui  sou- 
tiennent le  système  de  perfectibilité  ne  s'entendent  pas  eux-mêmes,  puisqu'en  effet 
cette  doctrine,  loin  d'être  celle  du  matérialisme,  ramène  aux  idées  les  plus  mystiques 
de  la  spiritualité. 

1 .  C'est  l'opinion  de  saint  Ghrysostome.  Il  prétend  que  Dieu  eût  trouvé  des  moyens 
de  génération  qui  nous  sont  inconnus.  Il  y  a,  dit-il,  devant  le  trône  de  Dieu  une 
multitude  d'anges  qui  n3  sont  point  nés  par  la  voie  des  hommes.  De  Virginité  lib.  u. 
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SUITE     DES    VERITES    DE    L'ÉCRITURE. 
OBJECTIONS    CONTRE    LE    SYSTEME    DE    MOIFE. 


C1IAPITHE   PREMIER, 


Depuis  que  quelques  savants  ont  avance  que  le  monde  portoit  darj5 
l'histoire  de  l'homme,  ou  dans  celle  de  la  nature,  des  marques  d'une 
trop  grande  antiquité  pour  avoir  l'origine  moderne  que  lui  donne  la 
Bible,  on  s'est  mis  à  citer  Sanchoniathon,  Porphyre,  les  livres  sans- 
crits, etc.  Ceux  qui  font  valoir  ces  autorités  les  ont-ils  toujours  con- 
sultées dans  leurs  sources? 

D'abord,  il  est  un  peu  téméraire  de  vouloir  nous  persuader  qu'Ori- 
gène,  Eusèbc,  Bossuet,  Pascal,  Fénelon,  Bacon,  Newton,  Leibnitz,, 
Huet,  et  tant  d'autres,  étoient  ou  des  ignorants,  ou  des  simples,  ou 
des  pervers  parlant  contre  leur  conviction  intime.  Cependant,  ils  ont 
cru  à  la  vérité  de  l'histoire  de  Moïse,  et  l'on  ne  peut  disconvenir  que 
ces  hommes  n'eussent  une  doctrine  auprès  de  laquelle  notre  érudition 
est  bien  peu  de  chose. 

Mais,  pour  commencer  par  la  chronologie,  les  savants  modernes  oni 
donc  dévoré,  en  se  jouant,  les  insurmontables  difficultés  qui  ont  fait 
pâlir  Scaliger,  Petear,  Usher,  Grotius.  Ils  riroient  de  notre  ignorance 
si  nous  leur  demandions  quand  ont  commencé  les  olympiades;  com- 
ment elles  s'accordent  avec  les  manières  de  compter  par  archontes, 
par  éphores,  par  édiles,  par  consuls,  par  règnes,  jeux  pythique?» 
néméens,  séculaires;  comment  se  réunissent  tous  les  calendriers  des 
nations  ;  de  quelle  manière  il  faut  opérer  pour  faire  tomber  l'anciencp 
année  de  Romulus,  de  dix  mois,  et  de  354  jours,  avec  l'année  di. 
Numa,  de  355  j^urs,  et  celle  de  Jules  César,  de  365;  par  quel  moyen 
on  évitera  les  erreurs,  en  rapportant  ces  mêmes  années  à  la  coni* 
mune  année  attique  de  354  jours,  et  à  l'année  embolismique  de 
384  jours'.' 
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Et  pourtant  ce  ne  sont  pas  là  les  seules  perplexités  touchant  les 
années.  L'ancienne  année  juive  n'avoit  que  35Zt  jours;  on  ajouloit 
quelquefois  douze  jours  à  la  fin  de  l'an,  et  quelquefois  un  mois  do 
trente  jours  après  le  mois  Adar.  afin  d'avoir  l'année  solaire.  L'année 
juive  moderne  compte  douze  mois,  et  prend  sept  années  de  treize 
mois  en  dix-neuf  ans.  L'année  syriaque  varie  également,  et  se  forme 
de  365  jours.  L'année  turque  ou  arabe  reconnoît  35à  jours,  et  reçoit 
onze  mois  intercalaires  en  vingt -neuf  ans.  L'année  égyptienne  so 
divise  en  douze  mois  de  trente  jours,  et  ajoute  cinq  jours  au  dernier; 
l'année  persane,  nommée  yezdegerdic,  lui  ressemble  '. 

Outre  ces  mille  manières  de  mesurer  les  temps,  toutes  ces  années 
■n'ont  ni  les  mêmes  commencements,  ni  les  mêmes  heures,  ni  les 
mêmes  jours,  ni  les  mêmes  divisions.  L'année  civile  des  Juifs  (ainsi 
que  toutes  celles  des  Orientaux)  s'ouvre  à  la  nouvelle  lune  de  septem- 
bre, et  leur  année  ecclésiastique  à  la  nouvelle  lune  de  mars.  Les  Grecs 
comptent  le  premier  mois  de  leur  année  de  la  nouvelle  lune  qui  suit 
le  solstice  d'été.  C'est  à  notre  mois  de  juin  que  correspond  le  premier 
mois  de  l'année  des  Perses,  et  la  Chine  et  l'Inde  partent  de  la  première 
lune  de  mars.  Nous  voyons  ensuite  des  mois  astronomiques  et  civils 
qui  se  subdivisent  en  lunaires  et  solaires,  en  synodiques  et  périodi- 
ques; nous  voyons  des  sections  de  mois  en  kalendes,  ides,  décades, 
semaines;  nous  voyons  des  jours  de  deux  espèces,  artificiels  et  natu- 
rels, et  qui  commencent,  ceux-ci  au  soleil  levant,  comme  chez  les 
anciens  Babyloniens,  Syriens,  Perses;  ceux-là  au  soleil  couchant,  ainsi 
qu'en  Chine,  dans  l'Italie  moderne,  et  comme  autrefois  chez  les  Athé- 
niens, les  Juifs  et  les  barbares  du  Nord.  Les  Arabes  commencent  leur 
jour  à  midi,  et  la  France  actuelle  à  minuit,  de  même  que  l'Angle- 
terre, l'Allemagne,  l'Espagne  et  le  Portugal.  Enfin,  il  n'y  a  pas  jus- 
qu'aux heures  qui  ne  soient  embarrassantes  en  chronologie ,  en  se 
distinguant  en  babyloniennes,  italiennes  et  astronomiques;  et  si  l'on 
vouloit  insister  davantage,  nous  ne  verrions  plus  soixante  minutes 
dans  une  heure  européenne,  mais  mille  quatre-vingts  scrupules  dans 
l'heure  chaldéenne  et  arabe. 

On  a  dit  que  la  chronologie  est  le  flambeau  de  l'histoire  -  :  plût  à 
Dieu  que  nous  n'eussions  que  celui-là  pour  nous  éclairer  sur  les  crimes 
des  hommes!  Que  seroit-ce  si,  pour  surcroît  de  perplexité,  nous  allions 

\.  La  secondeannée  persane,  appelée  gélaléan,et  qui  commença  l'an  du  monde  1080, 
est  la  plus  exacte  des  années  civiles,  en  ce  qu'elle  ramène  les  solstices  et  les  équi- 
noxes  précisément  aux  mêmes  jours.  Elle  se  compose  au  moyen  d'une  intercalation 
répétée  six  ou  sept  fois  dans  quatre,  et  ensuite  une  fois  dans  cinq  ans. 

2.  Voyez  la  note  VII,  à  la  fin  du  volume. 
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nous  engager  dans  les  périodes,  las  ères  ou  les  époques?  La  période 
victorienne,  qui  parcourt  cinq  cent  trente-deux  années,  est  formée  de  la 
multiplication  des  cycles  du  soleil  et  de  la  lune.  Les  mêmes  cyales, 
multipliés  par  celui  d'indication,  produisent  les  sept  mille  neuf  cent 
quatre-vingts  années  de  la  période  julienne.  La  période  de  Constanti- 
nople,  à  son  tour,  renferme  un  égal  nombre  d'années  à  celui  de  la 
période  julienne,  mais  ne  commence  pas  à  la  même  époque.  Quant 
aux  ères,  ici  on  compte  par  l'année  de  la  création  ',  là  par  olympiade2, 
par  la  fondation  de  Rome s,  par  la  naissance  de  Jésus-Christ,  par  l'épo- 
que d'Eusèbe,  par  celle  des  Séleucides4,  celle  de  Nabonassar  5,  celle 
des  martyrs6.  Les  Turcs  ont  leur  hégire7,  les  Persans  leur  yezde- 
gerdic  8.  On  compte  encore  par  les  ères  julienne,  grégorienne,  ibé- 
rienne9  et  actienne  ,0.  Nous  ne  parlerons  point  des  marbres  d'Arundel, 
des  médailles  et  des  monuments  de  toutes  les  sortes,  qui  introduisent 
de  nouveaux  désordres  dans  la  chronologie.  Est-il  un  homme  de  bonne 
foi  qui ,  en  jetant  seulement  un  coup  d'œil  sur  ces  pages ,  ne  convienne 
que  tant  de  manières  indécises  de  calculer  les  temps  suffisent  pour 
faire  de  l'histoire  un  épouvantable  chaos?  Les  annales  des  Juifs,  de 
l'aveu  même  des  savants,  sont  les  seules  dont  la  chronologie  soit 
simple,  régulière  et  lumineuse.  Pourquoi  donc  aller,  par  un  zèle- 
ardent  d'impiété ,  se  consumer  l'esprit  sur  des  chicanes  de  temps , 
aussi  arides  qu'indécbilïrables,  lorsque  nous  avons  le  fil  le  plus  cer- 
tain pour  nous  guider  dans  l'histoire?  Nouvelle  évidence  en  faveur  des 
Écritures. 

CHAPITRE   IL 

LOGOGRAPHIE     ET    FAITS    HISTORIQUES. 

Apres  tes  objections  chronologiques  contre  la  Bible  viennent  celles 
qu'on  prétend  tirer  des  faits  mêmes  de  l'histoire.  On  rapporte  la  tradi- 
tion des  prêtres  de  Thèbes  qui  donnoit  dix-huit  mille  ans  au  royaume 

1.  Cette  époque  se  subdivise  en  grecque,  juive,  alexandrine,  etc. 

2.  Les  historiens  grecs.  3.  Les  historiens  latins. 

4.  L'historien  Josèphe.  5.  Ptolémée  et  quelques  autres. 

6.  Les  premiers  chrétiens  jusqu'en  532,  A.  D.,  et  de  nos  jours  par  les  chrétiens 
d'Abyssin ie  et  d'Egypte.        7.  Les  Orientaux  ne  la  placent  pas  comme  nous. 

8.  Nom  d'un  ri  i  >  Perse  tué  dans  une  bataille  contre  les  Sarrasins,  l'an  de;notre 
ère  632. 

9.  Suivie  dans  les  conciles  et  sur  les  vieux  monuments  de  l'Esp 

10.  Qui  tire  -"ii  t de  la  bataille  d'Actium,  et  dont  se  sont  servis  Ptolémée,  Jose- 

pîi   ,!..'■''        •   i  in  us. 
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d'Egypte,  et  l'on  cite  la  liste  des  dynasties  de  ces  rois,  qui  exista 
encore. 

Plutarque,  qu'on  ne  soupçonnera  pas  de  christianisme ,  se  chargea 
d'une  partie  de  la  réponse.  «  Encore,  dit-il  en  parlant  des  Égyptiens, 
que  leur  année  ait  été  de  quatre  mois,  selon  quelques  auteurs,  elle 
n'était  d'abord  composée  que  d'un  seul ,  et  ne  contenoit  que  le  cours 
d'une  seule  lune.  Et  ainsi,  faisant  d'un  seul  mois  une  année,  cela  est 
cause  que  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  leur  origine  paroît  extrême- 
ment long,  et  que,  bien  qu'ils  habitent  nouvellement  leur  pays,  ils 
passent  pour  les  plus  anciens  des  peuples  ' .  »  Nous  savons  d'ailleurs,  par 
Hérodote2,  Diodore  de  Sicile  3,  Justin  \  Jablonsky  5,  Strabon  G,  que 
les  Égyptiens  mettent  leur  orgueil  à  égarer  leur  origine  dans  les  temps, 
et ,  pour  ainsi  dire,  à  cacher  leur  berceau  sous  les  siècles. 

Le  nombre  de  leurs  règnes  ne  peut  guère  embarrasser.  On  sait  que 
les  dynasties  égyptiennes  sont  composées  de  rois  contemporains; 
d'ailleurs,  le  même  mot,  dans  les  langues  orientales,  se  lit  de  cinq  à 
six  manières  différentes,  et  notre  ignorance  a  souvent  fait  de  la  même 
personne  cinq  ou  six  personnages  divers  7.  Et  c'est  aussi  ce  qui  est 
arrivé  par  rapport  aux  traductions  d'un  seul  nom.  VAthoth  des  Égyp- 
tiens est  traduit,  dans  Érosthône,  par  Èpu^s^c,  ce  qui  signifie  en  grec 
le  lettre,  comme  Athoth  l'exprime  en  Égyptien  :  on  n'a  pas  manqué  de 
faire  deux  rois  d' 'Athoth  et  d'Hermès  ou  Hermogene.  Mais  l'Athoth  de 
Manethon  se  multiplie  encore  ;  il  devient  Thoth  dans  Platon,  et  le  texte 
de  Sanchoniathon  prouve  en  effet  que  c'est  le  nom  primitif.  La  lettre  A 
est  une  de  ces  lettres  qu'on  retranche  et  qu'on  ajoute  à  volonté  dans  les 
langues  orientales  :  ainsi  l'historien  Josôphe  traduit  par  Apachnas  le 
nom  du  même  homme  qu'Africanus  appelle  Pachnas.  Voici  donc  Thoth, 
Athoth,  Hermès,  ou  Hermogene,  ou  Mercure,  cinq  hommes  fameux 
qui  vont  composer  entre  eux  près  de  deux  siècles;  et  cependant  ces 
cinq  rois  n'étoient  qu'un  seul  Égyptien ,  qui  n'a  peut-être  pas  vécu 
soixante  ans  8. 

Après  tout ,  qu'est-il  besoin  de  s'appesantir  sur  des  disputes  logo- 

1.  Plut.,  in  Num.,  30.        2.  Herod.,  lib.  h.        3.  Diod.,  lib.  i. 
4.  Just.,  lib.  i.  5.  Jaulonsk.,  Panth.  Égypt.,  lib.  n. 

G.  Stiuc,  lib.  xvu. 

7.  Pour  citer  un  exemple  entre  mille,  le  monogramme  de  Fo-hi,  divinité  des  Chi- 
nois, est  exactement  le  même  que  celui  de  Menés,  divinité  de  l'Egypte  ;  et  il  est  assez 
prouvé  d'ailleurs  que  les  caractères  orientaux  ne  sont  que  des  signes  généraux  d'idées, 
que  chacun  traduit  dans  sa  langue,  comme  le  chiffre  arabe  parmi  nous.  Ainsi,  par 
exemple,  l'Italien  prononce  duodecimo,  le  même  nombre  que  l'Anglois  exprime  par  le 
mot  twelve,  et  que  le  François  rend  par  celui  de  douze. 

8.  Des  personnes,  qui  pouvoient  d'ailleurs  être  fort  instruites,  ont  accusé  les  Juifs 
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graphiques,  lorsqu'il  suflit  d'ouvrir  l'histoire  pour  se  convaincre  do 
l'origine  moderne  des  hommes?  On  a  beau  former  des  complots  avec, 
des  siècles  inventés,  dont  le  temps  n'est  point  le  père;  on  a  beau  mul- 
tiplier et  supposer  la  mort  pour  en  emprunter  les  ombres,  tout  cela 
n'empêche  pas  que  le  genre  humain  ne  soit  que  d'hier.  Les  noms  des 
inventeurs  des  arts  nous  sont  aussi  familiers  que  ceux  d'un  frère  ou 
d'un  aïeul.  C'est Hypsuranius  qui  bâtit  ces  huttes  de  roseaux  où  logea 
la  primitive  innocence;  Usons  couvrit  sa  nudité  de  peaux  de  bêtes,  et 
affronta  la  mer  sur  un  tronc  d'arbre*.  Tubalcaïn  mit  le  fer  dans  la 
main  des  hommes2;  Noé  ou  Bacchus  planta  la  vigne,  Caïn  ou  Trip- 
tolème  courba  la  charrue,  Agrotès3ou  Cérès  recueillit  la  première 
moisson.  L'histoire,  la  médecine,  la  géométrie,  les  beaux-arts,  les 
lois,  ne  sont  pas  plus  anciennement  au  monde,  et  nous  les  devons  à 

d'avoir  corrompu  les  noms  historiques.  Comment  ne  savent-elles  pas  que  ce  sont  les 
Grecs,  au  contraire,  qui  ont  défiguré  tous  les  noms  d'hommes  et  de  lieux,  et  en  parti- 
culier ceux  d'Orient*?  Les  Grecs,  à  cet  égard  comme  à  beaucoup  d'autres,  ressem- 
bloient  fort  aux  François.  Croit-on  que  si  Livius  revenoit  au  monde  il  se  reconnût  sous 
le  nom  de  Tite  Live?  Il  y  a  plus  :  Tyr  porte  encore  aujourd'hui  parmi  les  Orientaux 
le  nom  d'Asur,  de  Sour  ou  de  Sur.  Les  Athéniens  eux-mêmes  dévoient  prononcer  Tur 
ou  Tour,  puisque  cette  lettre  qu'il  nous  plaît  d'appeler  y  grec  et  de  faire  siffler  comme 
un  ?',  n'est  autre  que  Yupsilon  ou  Vu  parvum  des  Grecs. 

Il  n'est  pas  plus  difficile  de  retrouver  Do  m/s  dans  Assuerus.  L'A  initial  n'est  d'abord, 
comme  nous  l'avons  dit,  qu'une  de  ces  lettres  mobiles,  tantôt  souscrites,  tantôt  sup- 
primées. Reste  donc  Suerus.  Or,  le  delta  ou  le  D  majuscule  des  Grecs  se  rapproche 
du  sameck  ou  de  l'S  majuscule  des  Hébreux.  Le  premier  est  un  triangle,  et  le  second 
un  parallélogramme  obtusangle,  souvent  même  un  parallélogramme  curviligne.  Le 
delta  dans  les  vieux  manuscrits,  sur  les  médailles  et  sur  les  monuments,  n'est  pres- 
que jamais  fermé  dans  ses  angles.  L'S  hébraïque  s'est  donc  transformée  en  D  chez 
les  Grecs,  changement  de  lettre  si  commun  dans  toute  l'antiquité. 

Si  vous  joignez  à  ces  erreurs  de  figures  les  erreurs  de  prononciation,  vous  aurez 
une  grande  probabilité  de  plus.  Supposons  qu'un  François,  entendant  le  mot  through 
(à  travers)  dans  la  bouche  d'un  Anglois,  voulût  le  prononcer  et  l'écrire  sans  connoitre 
la  puissance  et  la  forme  de  M,  il  écriroit  nécessairement  ou  zrou,  ou  dsrou,  ou  sim- 
plement trou.  Il  en  est  ainsi  du  sameck  ou  de  l'S  en  hébreu.  Le  son  de  cette  lettre, 
en  suivant  les  points  massorétiques,  est  mixte  et  participe  fortement  du  D.  Les  Grecs, 
qui  avoient  le  th  comme  les  Anglois,  mais  non  pas  l'S  comme  les  Israélites,  ont  dû 
prononcer  et  écrire  Duerus  au  lieu  de  Suerus.  De  Ducrus  à  Darius  la  conversion  est 
facile;  car  on  sait  que  les  voyelles  sont  à  peu  près  nulles  en  étymologie,  puisqu'il  c-t 
vrai  que  chaque  peuple  en  varie  les  sons  à  l'infini.  Lorsqu'on  veut  être  plaisant  aux 
dépens  de  la  religion,  de  la  morale  universelle,  du  repos  des  nations  et  du  bonheur 
général  des  hommes,  avant  de  se  livrer  à  une  gaieté  si  funeste  il  faudroit  au  moins 
être  bien  sûr  de  ne  pas  tomber  soi-même  dans  de  grandes  ignorances. 

1.  Sancii.  a/i.  Eus.,  Préparât.  Ewng.,  lib.  i,  cap.  x. 

'.'.  tien.,  cap  iv,  v.  22.      ô.  Saxcii.,  loc.  cit. 

*  Vid.  Bocii.,  G::oc,  Sac,  Ci  mb.  ou  Sanch.  ;  Saue.,  tur  al  Bible  ;  Panet,  Bâtie,  etc.,  etc. 
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Hérodote,  Hippocrate,  Thaïes,  Homère,  Dédale,  Minos.  Quant  à  l'ori. 
gine  des  rois  et  des  villes,  l'histoire  nous  en  a  été  conservée  par 
Moïse,  Platon,  Justin  et  quelques  autres,  et  nous  savons  quand  et 
pourquoi  les  diverses  formes  de  gouvernement  se  sont  établies  chez 
les  peuples  \ 

Que  si  pourtant  on  est  étonné  de  trouver  tant  de  grandeur  et  de 
magnificence  dans  les  premières  cités  de  l'Asie,  cette  difficulté  cède 
sans  peine  à  une  observation  tirée  du  génie  des  Orientaux.  Dans  tous 
les  âges,  ces  peuples  ont  bâti  des  villes  immenses,  sans  qu'on  en 
puisse  rien  conclure  en  faveur  de  leur  civilisation,  et  conséquemment 
de  leur  antiquité.  L'Arabe ,  échappé  des  sables  brûlants  où  il  s'esti- 
moit  heureux  d'enfermer  une  ou  deux  toises  d'ombre  sous  une  tente 
de  peaux  de  brebis,  cet  Arabe  a  élevé,  presque  sous  nos  yeux,  des 
cités  gigantesques,  vastes  métropoles  où  ce  citoyen  des  déserts  semble 
•avoir  voulu  enclore  la  solitude.  Les  Chinois,  si  peu  avancés  dans  les 
arts,  ont  aussi  les  plus  grandes  villes  du  globe,  avec  des  jardins,  des 
murailles,  des  palais,  des  lacs,  des  canaux  artificiels,  comme  ceux 
•de  l'ancienne  Babylone2.  Nous-mêmes,  enfin,  ne  sommes-nous  pas 
un  exemple  frappant  de  la  rapidité  avec  laquelle  les  peuples  se  civi- 
lisent? Il  n'y  a  guère  plus  de  douze  siècles  que  nos  ancêtres  étoient 
aussi  barbares  que  les  Hottentots ,  et  nous  surpassons  aujourd'hui  la 
Grèce  dans  les  raffinements  du  goût,  du  luxe  et  des  arts. 

La  logique  générale  des  langues  ne  peut  fournir  aucune  raison 
valide  en  faveur  de  l'ancienneté  des  hommes.  Les  idiomes  du  primitif 
Orient,  loin  d'annoncer  des  peuples  vieillis  en  société,  décèlent  au 
contraire  des  hommes  fort  près  de  la  nature.  Le  mécanisme  en  est 
d'une  extrême  simplicité  :  l'hyperbole ,  l'image ,  les  figures  poétiques, 
s'y  reproduisent  sans  cesse ,  tandis  qu'on  y  trouve  à  peine  quelques 
mots  pour  la  métaphysique  des  idées.  Il  seroit  impossible  d'énoncer 
rlairement  en  hébreu  la  théologie  des  dogmes  chrétiens 3.  Ce  n'est 
que  chez  les  Grecs  et  chez  les  Arabes  modernes  qu'on  rencontre  les 
termes  composés  propres  au  développement  des  abstractions  de  la 
pensée.  Tout  le  monde  sait  qu'Aristote  est  le  premier  philosophe  qui 
ait  inventé  des  catégories,  où  les  idées  viennent  se  ranger  de  force, 
quelle  que  soit  leur  classe  ou  leur  nature4. 

i.  Vid.  Moys.,  Peut.;  Plat.,  deLeg.  et  Tim.;  Just.,  lib.  ir;  Herod.  ;  Plut.,  in  Thés., 
Num.,  Lycurg.,  Solon,  etc.,  etc. 

2.  Vid.  le  P.  du  Hald,  Uist.  de  la  Ch.;  Lettres  édif.:  lord  Mac,  Arnb.  to  Ch.,  etc. 

3.  On  s'en  peut  assurer  en  lisant  les  Pères  qui  ont  écrit  en  syriaque,  tels  que  sair.t 
Éphrem,  diacre  d'Édesse. 

4.  Si  les  langues  demandent  tant  de  temps  pour  leur  entière  confection,  pour- 


74  GÉNIE   DU    CHRIST]  V  M  S  M  E. 

Enfin,  l'on  prétend  qu'avant  que  les  Égyptiens  eussent  bâti  ces 
temples  dont  il  nous  reste  de  si  belles  ruines,  les  peuples  pas- 
teurs gardoient  déjà  leurs  troupeaux  sur  d'autres  ruines  laissées 
par  une  nation  inconnue  :  ce  qui  supposerait  une  très- grande  anti- 
quité. 

Pour  décider  cette  question  il  faudrait  savoir  au  juste  qui  étoieni 
et  d'où  venoient  les  peuples  pasteurs.  M.  Bruce,  qui  voyoit  tout  en 
Ethiopie,  les  fait  sortir  de  ce  pays.  Et  cependant  les  Éthiopiens,  loin 
de  pouvoir  répandre  au  loin  des  colonies,  étoient  eux-mêmes  à  cette 
époque  un  peuple  nouvellement  établi.  Aïthiopcs,  dit  Eusèbe,  ab 
Indo  fluminc  consurgentes ,  juxta  Jïgyplum  consederunt.  Manéthon, 
dans  sa  sixième  dynastie,  appelle  les  pasteurs  *owute;  Çs'va,  Phéniciens 
étrangers.  Eusèbe  place  leur  arrivée  en  Egypte  sous  le  règne  d'Amé- 
nophis  :  d'où  il  faut  tirer  ces  deux  conséquences  :  1°  que  l'Egypte 
n'étoit  pas  alors  barbare,  puisque  Inachus,  Égyptien,  portoit  vers  ce 
temps-là  les  lumières  dans  la  Grèce-,  2°  que  l'Egypte  n'étoit  pas 
couverte  de  ruines,  puisque  Thèbes  étoit  bâtie,  puisque  Améno- 
phis  était  père  de  ce  Sésostris  qui  éleva  la  gloire  des  Égyptiens  à 
son  comble.  Au  rapport  de  l'historien  Josèphe,  ce  fut  Thetmosis 
qui  contraignit  les  pasteurs  à  abandonner  entièrement  les  bords 
du  Nil4. 

Mais  quels  nouveaux  arguments  n'auroit-on  point  formés  contre 
l'Écriture  si  on  avoit  connu  un  autre  prodige  historique  qui  tient 
également  à  des  ruines,  hélas!  comme  toute  l'histoire  des  hommes? 
On  a  découvert  depuis  quelques  années ,  dans  l'Amérique  septentrio- 
nale, des  monuments  extraordinaires  sur  les  bords  du  Muskingum, 

quoi  les  sauvages  du  Canada  ont-ils  des  dialectes  si  subtils  et  si  compliqués?  Les 
verbes  de  la  langue  huronne  ont  toutes  les  inflexions  des  verbes  grecs.  Ils  se  distin- 
guent, comme  les  derniers,  par  la  caractéristique,  l'augment,  etc.;  ils  ont  trois 
modes,  trois  genres,  trois  nombres,  et  par-dessus  tout  cela  un  certain  dérangement 
de  lettres  particulier  aux  verbes  des  langues  orientales.  Mais  ce  qu'ils  ont  de  plus 
inconcevable,  c'est  un  quatrième  pronom  personnel ,  qui  se  place  entre  la  seconde  et 
la  troisième  personne,  au  singulier  et  au  pluriel.  Nous  ne  connoissons  rien  de  pareil 
dans  les  langues  mortes  ou  vivantes  dont  nous  pouvons  avoir  quelque  teinture. 

1.  Manet.  ad  Joseph,  et  Arruc.  ;  Heuod.,  lib.  n,  cap.  c;  Diod.,  lib.  i,  ps.  48;  Euseb., 
Chron.,  lib.  i,  p.  13. 

Au  reste,  l'invasion  de  ces  peuples,  rapportée  par  les  auteurs  profanes,  nous  expli- 
que ce  qu'on  lit  dans  la  Genèse  au  sujet  de  Jacob  et  de  ses  fils  :  Ut  habitare  possitis 
in  terra  Cessai,  rjuia  detestantur  Mgyptii  omnes  pastores  ovium  (Gen.,  cap.  xlvi, 
v.  3i). 

D'où  l'on  peut  aussi  deviner  le  nom  grec  du  Pbaraon  sous  lequel  Israël  entra  en 
Egypte,  et  le  nom  du  second  Pharaon  sous  lequel  il  en  sortit.  L'Lcriture,  loin  de.- 
contrarier  les  autres  histoires,  leur  sert  évidemment  de  preuve. 
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ilu  Miani ,  du  Wabache,  de  l'Ohio,  et  surtout  du  Scioto',  où  ils  occu- 
pent un  espace  de  plus  de  vingt  lieues  en  longueur.  Ce  sont  des  murs 
°n  terre  avec  des  fossés,  des  glacis,  des  lunes,  demi -lunes,  et  de 
grands  cônes  qui  servent  de  sépulcres.  On  a  demandé,  mais  sans 
succès,  que!  peuple  a  laissé  de  pareilles  traces?  L'homme  est  suspendu 
dans  le  présent,  entre  le  passé  et  l'avenir,  comme  sur  un  rocher  entre 
deux  gouffres;  derrière  lui,  devant  lui,  tout  est  ténèbres;  à  peine 
aperçoit-il  quelques  fantômes  qui ,  remontant  du  fond  des  deux  abî- 
mes, surnagent  un  instant  à  leur  surface,  et  s'y  replongent. 

Quelles  que  soient  les  conjectures  sur  ces  ruines  américaines,  quand 
on  y  joindrait  les  visions  d'un  monde  primitif  et  les  chimères  d'une 
Atlantide,  la  nation  civilisée  qui  a  peut-être  promené  la  charrue 
dans  la  plaine  où  l'Iroquois  poursuit  aujourd'hui  les  ours  n'a  pas  eu 
besoin,  pour  consommer  ses  destinées,  d'un  temps  plus  long  que 
celui  qui  a  dévoré  les  empires  de  Cyrus,  d'Alexandre  et  de  César. 
Heureux  du  moins  ce  peuple  qui  n'a  point  laissé  de  nom  dans  l'his- 
toire et  dont  l'héritage  n'a  été  recueilli  que  par  les  chevreuils  des  bois 
et  les  oiseaux  du  ciel!  Nul  ne  viendra  renier  le  Créateur  dans  ces 
retraites  sauvages,  et,  la  balance  à  la  main,  peser  la  poudre  des  morts,. 
pour  prouver  l'éternité  de  la  race  humaine. 

Pour  moi,  amant  solitaire  de  la  nature  et  simple  confesseur  de  la 
Divinité,  je  me  suis  assis  sur  ces  ruines.  Voyageur  sans  renom,  j'ai: 
causé  avec  ces  débris  comme  moi-même  ignorés.  Les  souvenirs  confus 
des  hommes  et  les  vagues  rêveries  du  désert  se  mêloient  au  fond  de 
mon  âme.  La  nuit  étoit  au  milieu  de  sa  course;  tout  étoit  muet, 
et  la  lune,  et  les  bois,  et  les  tombeaux.  Seulement,  à  longs  inter- 
valles, on  entendoit  la  chute  de  quelque  arbre  que  la  hache  du 
temps  abattoit  dans  la  profondeur  des  forêts  :  ainsi  tout  tombe,  tout 
s'anéantit. 

Nous  ne  nous  croyons  pas  obligé  de  parler  sérieusement  des  quatre 
jogues,  ou  âges  indiens,  dont  le  premier  a  duré  trois  millions  deux 
cent  mille  ans,  le  second  un  million  d'années,  le  troisième  seize  cent 
mille  ans,  et  le  quatrième,  ou  l'âge  actuel,  qui  durera  quatre  cent 
mille  ans. 

Si  l'on  joint  à  toutes  ces  difficultés  de  chronologie,  de  logographie 
et  de  faits,  les  erreurs  qui  naissent  des  passions  de  l'historien  ou  des 
hommes  qui  vivent  dans  ses  fastes;  si  on  y  ajoute  les  fautes  de 
copistes,  et  mille  accidents  de  temps  et  de  lieux,  il  faudra ,  de  néces- 
sité, convenir  que  toutes  les  raisons  en  faveur  de  l'antiquité  du  globe 

1.  Voyez  la  note  VIII,  à  la  fin  du  volume. 
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par  l'histoire  sont  aussi  peu  satisfaisantes  qu'inutiles  à  rechercher.  Et 
certes  on  ne  peut  nier  que  c'est  assez  mal  établir  la  durée  du  monde 
que  d'en  prendre  la  base  dans  la  vie  humaine.  Quoi  !  c'est  par  la  suc- 
cession rapide  d'ombres  d'un  moment  que  l'on  prétend  nous  démon- 
trer la  permanence  et  la  réalité  des  choses!  c'est  par  des  décombres 
qu'on  veut  nous  prouver  une  société  sans  commencement  et  san? 
lin!  Faut-il  donc  beaucoup  de  jours  pour  amasser  beaucoup  de 
ruines?  Que  le  monde  seroit  vieux  si  l'on  comptoit  ses  années  par 
ses  débris  1 

CHAPITRE   III. 

ASTr.ONOMir. 

On  cherche  dans  l'histoire  du  firmament  les  secondes  preuves  de 
l'antiquité  du  monde  et  des  erreurs  de  l'Écriture.  Ainsi,  les  deux,  qui 
racontent  la  gloire  du  Très -Haut  à  tous  les  hommes,  et  dont  le  lan- 
gage est  entendu  de  tous  les  peuples  ' ,  ne  disent  rien  à  l'incrédule. 
Heureusement  ce  ne  sont  pas  les  astres  qui  sont  muets,  ce  sont  les 
athées  qui  sont  sourds. 

L'astronomie  doit  sa  naissance  à  des  pasteurs.  Dans  les  déserts  de 
la  création  nouvelle,  les  premiers  humains  voyoient  se  jouer  autour 
d'eux  leurs  familles  et  leurs  troupeaux.  Heureux  jusqu'au  fond  de 
l'âme,  une  prévoyance  inutile  ne  détruisoit  point  leur  bonheur.  Dans 
Je  départ  des  oiseaux  de  l'automne  ils  ne  remarquoient  point  la  fuite 
■des  années,  et  la  chute  des  feuilles  ne  les  avertissoit  que  du  retour 
des  frimas.  Lorsque  le  coteau  prochain  avoit  donné  toutes  ses  herbes 
à  leurs  brebis,  montés  sur  leurs  chariots  couverts  de  peaux,  avec  leurs 
fils  et  leurs  épouses,  ils  alloient  à  travers  les  bois  chercher  quelque 
fleuve  ignoré,  où  la  fraîcheur  des  ombrages  et  la  beauté  des  solitudes 
les  invitoient  à  se  fixer  de  nouveau. 

Mais  il  falloil  une  boussole  pour  se  conduire  dans  ces  forêts  sans 
chemins  et  le  long  de  ces  fleuves  sans  navigateurs;  on  se  confia  natu- 
rellement à  la  foi  des  étoiles,  on  se  dirigea  sur  leurs  cours.  Législa- 
teurs et  guides,  ils  réglèrent  la  tonte  des  brebis  et  les  migrations 
lointaines.  Chaque  famille  s'attacha  aux  pas  d'une  constellation; 
chaque  astre  marchoit  à  la  tête  d'un  troupeau.  A  mesure  que  les  pas- 
teurs se  livroient  à  ces  études,  ils  découvraient  de  nouvelles  lois.  En 
ce  temps-là  Dieu  se  plaisoit  à  dévoiler  les  routes  du  soleil  aux  habi- 

1.    PS.    XVIII,  V.    I-Ô.  f 
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tants  des  cabanes,  et  la  fable  raconta  qu'Apollon  étoit  descendu  chez 
les  bergers. 

De  petites  colonnes  de  briques  servoient  à  conserver  le  souvenir  des 
observations  :  jamais  plus  grand  empire  n'eut  une  histoire  plus  simple. 
Avec  le  même  instrument  dont  il  avoit  percé  sa  flûte,  au  pied  du 
même  autel  où  il  avoit  immolé  le  chevreau  premier- né,  le  pâtre  gra- 
voit  sur  un  rocher  ses  immortelles  découvertes.  Il  plaçoit  ailleurs 
d'autres  témoins  de  cette  pastorale  astronomie;  il  échangeoit  d'annales 
avec  le  firmament;  et,  de  même  qu'il  avoit  écrit  les  fastes  des  étoiles 
parmi  ses  troupeaux,  il  écrivoit  les  fastes  de  ses  troupeaux  parmi  les 
étoiles.  Le  soleil,  en  voyageant,  ne  se  reposa  plus  que  dans  les  berge- 
ries; le  taureau  annonça  par  ses  mugissements  le  passage  du  Père  du 
jour,  et  le  bélier  l'attendit  pour  le  saluer  au  nom  de  son  maître.  On 
vit  au  ciel  des  vierges,  des  enfants,  des  épis  de  blé,  des  instruments 
de  labourage,  des  agneaux,  et  jusqu'au  chien  du  berger;  la  sphère 
entière  devint  comme  une  grande  maison  rustique  habitée  par  le  pas- 
teur des  hommes. 

Ces  beaux  jours  s'évanouirent;  les  hommes  en  gardèrent  une 
mémoire  confuse  dans  ces  histoires  de  l'âge  d'or,  où  l'on  trouve  le 
règne  des  astres  mêlé  à  celui  des  troupeaux.  L'Inde  est  encore  aujour- 
d'hui astronome  et  pastorale,  comme  l'Egypte  l'étoit  autrefois.  Cepen- 
dant, avec  la  corruption  naquit  la  propriété,  et  avec  la  propriété  la 
mensuration,  second  âge  de  l'astronomie.  Mais,  par  une  destinée  assez 
remarquable,  ce  furent  encore  les  peuples  les  plus  simples  qui  connu- 
rent le  mieux  le  système  céleste  :  le  pasteur  du  Gange  tomba  dans 
des  erreurs  moins  grossières  que  le  savant  d'Athènes;  on  eût  dit  que 
la  muse  de  l'astronomie  avoit  retenu  un  secret  penchant  pour  les  ber- 
gers, ses  premières  amours. 

Durant  les  longues  calamités  qui  accompagnèrent  et  qui  suivirent 
la  chute  de  l'empire  romain,  les  sciences  n'eurent  d'autre  retraite  que 
le  sanctuaire  de  cette  Église  qu'elles  profanent  aujourd'hui  avec  tant 
d'ingratitude.  Recueillies  dans  le  silence  des  cloîtres,  elles  durent  leur 
salut  à  ces  mêmes  solitaires  qu'elles  affectent  maintenant  de  mépriser. 
Un  moine  Bacon,  un  évêque  Albert,  un  cardinal  Cusa,  ressuscitoient 
dans  leurs  veilles  le  génie  d'Eudoxe,  de  Timocharis,  d'Hipparque,  de 
Ptolémée.  Protégées  par  les  papes,  qui  donnoient  l'exemple  aux  rois, 
les  sciences  s'envolèrent  enfin  de  ces  lieux  sacrés  où  la  religion  les 
avoit  réchauffées  sous  ses  ailes.  L'astronomie  renaît  de  toutes  parts  : 
Grégoire  XIII  réforme  le  calendrier  ;  Copernic  rétablit  le  système  du 
monde;  Tycho-Brahé,  au  haut  de  sa  tour,  rappelle  la  mémoire  des 
antiques  observateurs  babyloniens;  Kepler  détermine  la  forme  des 
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orbites  planétaires.  Mais  Dieu  confond  encore  l'orgueil  dé  l'homme, 
en  accordant  aux  jeux  de  l'innocence  ce  qu'il  refuse  aux  recherches  de 
la  philosophie  :  des  enfants  découvrent  le  télescope.  Galilée  perfec- 
tionne l'instrument  nouveau  ;  alors  les  chemins  de  l'immensité  s'abrè- 
_'  ut,  le  génie  de  l'homme  abaisse  la  hauteur  des  cieux,  et  les  astres 
descendent  pour  se  faire  mesurer. 

Tant  de  découvertes  en  annonçoient  de  plus  grandes  encore,  et  l'on 
étoit  trop  près  du  sanctuaire  de  la  nature  pour  qu'on  fût  longtemps 
sans  y  pénétrer.  Il  ne  manquoit  plus  que  des  méthodes  propres  à 
décharger  l'esprit  des  calculs  énormes  dont  il  étoit  écrasé.  Bientôt 
Descartes  osa  transporter  au  grand  Tout  les  lois  physiques  de  notre 
globe  ;  et,  par  un  de  ces  traits  de  génie  dont  on  compte  à  peine  quatre 
ou  cinq  dans  l'histoire,  il  força  l'algèbre  à  s'unir  à  la  géométrie, 
comme  la  parole  à  la  pensée.  Newton  n'eut  plus  qu'à  mettre  à  l'œuvre 
les  matériaux  que  tant  de  mains  lui  avoient  préparés,  mais  il  le  lit  en 
artiste  sublime;  et  des  divers  plans  sur  lesquels  il  pouvoit  relever 
l'édifice  des  globes,  il  choisit  peut-être  le  dessein  de  Dieu.  L'esprit 
connut  l'ordre  que  l'œil  admiroit;  les  balances  d'or,  qu'Homère  et 
l'Écriture  donnent  au  souverain  Arbitre,  lui  furent  rendues;  la  comète 
se  soumit;  à  travers  l'immensité  la  planète  attira  la  planète;  la 
mer  sentit  la  pression  de  deux  vastes  vaisseaux  qui  flottent  à  des 
millions  de  lieues  de  sa  surface;  depuis  le  soleil  jusqu'au  moindre 
atome,  tout  se  maintint  dans  un  admirable  équilibre  :  il  n'y  eut 
plus  que  le  cœur  de  l'homme  qui  manqua  de  contre-poids  dans  la 
nature. 

Qui  l'auroit  pu  penser?  le  moment  où  l'on  découvrit  tant  de  nou- 
velles preuves  de  la  grandeur  et  de  la  sagesse  de  la  Providence  fut 
celui-là  même  où  l'on  ferma  davantage  les  yeux  sur  la  lumière  :  non 
toutefois  que  ces  hommes  immortels,  Copernic,  Tycho-Brahé,  Kepler, 
Leibnitz,  Newton,  fussent  des  athées;  mais  leurs  successeurs,  par  une 
fatalité  inexplicable,  s'imaginèrent  tenir  Dieu  dans  leurs  creusets  et 
dans  leurs  télescopes  ,  parce  qu'ils  y  voyoient  quelques-uns  des  élé- 
ments sur  lesquels  l'Intelligence  universelle  a  fondé  les  mondes.  Lors- 
qu'on a  été  témoin  des  jours  de  notre  révolution  ;  lorsqu'on  songe, 
que  c'est  à  la  vanité  du  savoir  que  nous  devons  presque  tous  nos 
malheurs,  n'est-on  pas  tenté  de  croire  que  l'homme  a  été  sur  le  point 
de  périr  de  nouveau  pour  avoir  porté  une  seconde  fois  la  main  sur  le 
fruit  de  la  science?  et  que  ceci  nous  soit  matière  de  réflexion  sur  la 
faute  originelle  :  les  siècles  savants  ont  toujours  touché  aux  siècles 
de  destruction. 

11  nous  semble  pourtant  bien  infortuné,  l'astronome  qui  passe  les 
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nuits  à  lire  dans  les  astres  sans  y  découvrir  le  nom  de  Dieu.  Quoi! 
dans  des  figures  si  variées,  dans  une  si  grande  diversité  de  caractères, 
on  ne  peut  trouver  les  lettres  qui  suffisent  à  son  nom  !  Le  problème  de 
la  Divinité  n'est- il  point  résolu  dans  le  calcul  mystérieux  de  tant  de 
soleils?  une  algèbre  aussi  brillante  ne  peut-elle  servir  à  dégager  la 
grande  Inconnue  ? 

La  première  objection  astronomique  que  l'on  fait  au  système  de 
Moïse  se  tire  de  la  sphère  céleste  :  «  Comment  le  monde  est- il  si  nou- 
veau! s'écrie-t-on.  La  seule  composition  de  la  sphère  suppose  des 
millions  d'années.  » 

Aussi  est-il  vrai  que  l'astronomie  est  une  des  premières  sciences  que 
les  hommes  aient  cultivées.  M.  Bailly  prouve  que  les  patriarches  avant 
Noé  connoissoient  la  période  de  six  cents  ans,  l'année  de  365  jours 
5  heures  51  minutes  36  secondes;  enfin,  qu'ils  avoient  nommé  les  six 
jours  de  la  création  d'après  l'ordre  planétaire'.  Puisque  les  races  pri- 
mitives étoient  déjà  si  savantes  dans  l'histoire  du  ciel,  n'est-il  pas 
très-probable  que  les  temps  écoulés  depuis  le  déluge  ont  été  plus  que 
suffisants  pour  nous  donner  le  système  astronomique  tel  que  nous 
l'avons  aujourd'hui?  Il  est  impossible,  d'ailleurs,  de  rien  prononcer 
de  certain  sur  le  temps  nécessaire  au  développement  d'une  science. 
Depuis  Copernic  jusqu'à  Newton,  l'astronomie  a  plus  fait  de  progrès 
en  moins  d'un  siècle  qu'elle  n'en  avoit  fait  auparavant  dans  le  cours 
de  trois  mille  ans.  On  peut  comparer  les  sciences  à  des  régions  cou- 
pées de  plaines  et  de  montagnes  :  on  avance  à  grands  pas  dans  les 
premières ,  mais  quand  on  est  parvenu  au  pied  des  secondes,  on  perd 
un  temps  infini  à  découvrir  les  sentiers  et  à  franchir  les  sommets 
d'où  l'on  descend  dans  l'autre  plaine.  Il  ne  faut  donc  pas  conclure 
que,  puisque  l'astronomie  est  restée  quatre  mille  ans  dans  son  âge 
moyen,  elle  a  dû  être  des  myriades  de  siècles  dans  son  berceau  :  cela 
contredit  tout  ce  qu'on  sait  de  l'histoire  et  de  la  marche  de  l'esprit 
humain. 

La  seconde  objection' se  déduit  des  époques  historiques  liées  aux 
observations  astronomiques  des  peuples,  et  en  particulier  de  celles  des 
Chaldéens  et  des  Indiens. 

Nous  répondons,  à  l'égard  des  premières,  qu'on  sait  que  les  sept 
cent  vingt  mille  ans  dont  ils  se  vantoient  se  réduisent  à  mille  neuf 
cent  trois  ans*. 

Quant  aux  observations  des  Indiens,  celles  qui  sont  appuyées  sur 

1.  Bail.,  Wst.  de  l'Asti',  une. 

2.  Les  tables  de  ces  observations,  faites  à  Babylone  avant  l'arrivée  d'Alexandre, 
furent  envoyées  par  Callisthèrte  à  Aristote.  Voyez  Baii.i.y. 
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des  faits  incontestables  ne  remontent  qu'à  l'an  3102  avant  notre  èro. 
Cette  antiquité  est  sans  doute  fort  grande,  mais  enfin  elle  rentre  dans 
des  bornes  connues.  C'est  à  celte  époque  que  commence  la  quatrième 
jogue,  ou  âge  indien.  M.  Bailly,  en  dépouillant  les  trois  premiers  âges 
et  les  réunissant  au  quatrième,  démontre  que  toute  la  chronologie  des 
brahmes  se  renferme  dans  un  intervalle  d'environ  soixante-dix  siècles  \ 
ce  qui  s'accorde  parfaitement  avec  la  chronologie  des  Septante.  Il 
prouve  jusqu'à  l'évidence  que  les  fastes  des  Égyptiens,  des  Chaldéens, 
des  Chinois,  des  Perses,  des  Indiens,  se  rangent  avec  une  exactitude 
singulière  sous  les  époques  de  l'Écriture2.  Nous  citons  d'autant  plus 
volontiers  M.  Bailly,  que  ce  savant  est  mort  victime  des  principes  que 
nous  avons  entrepris  de  combattre.  Lorsque  cet  homme  infortuné 
écrivoit,  à  propos  d'Hypatia,  jeune  femme  astronome,  massacrée  par 
les  habitants  d'Alexandrie,  que  les  modernes  épargnent  au  moins  la  vie, 
en  déchirant  la  réputation,  il  ne  se  doutoit  guère  qu'il  seroit  lui-même 
une  preuve  lamentable  de  la  fausseté  de  son  assertion,  et  qu'il  renou- 
velleroit  l'histoire  d'Hypatia.' 

Au  reste,  tous  ces  calculs  infinis  de  générations  et  de  siècles,  que 
l'on  retrouve  chez  plusieurs  peuples,  ont  leur  source  dans  une  foiblesse 
naturelle  au  cœur  humain.  Les  hommes ,  qui  sentent  en  eux-mêmes 
un  principe  d'immortalité,  sont  comme  tout  honteux  de  la  brièveté  de 
leur  existence;  il  leur  semble  qu'en  entassant  tombeaux  sur  tombeaux 
ils  cacheront  ce  vice  capital  de  leur  nature,  qui  est  de  durer  peu,  et 
qu'en  ajoutant  du  néant  à  du  néant  ils  parviendront  à  faire  une  éter- 
nité. Mais  ils  se  trahissent  eux-mêmes,  et  découvrent  ce  qu'ils  pré- 
tendent dérober;  car  plus  la  pyramide  funèbre  est  élevée,  plus  la 
statue  vivante  placée  au  sommet  diminue,  et  la  vie  paroît  encore  bien 
plus  petite  quand  l'énorme  fantôme  de  la  mort  l'exhausse  dans  ses- 
bras. 


CHAPITRE   IY. 

HISTOIRE    NATURELLE;     DÉLUGE. 

L'astronomie  n'étant  donc  pas  suffisante  pour  détruire  la  chronolo- 
gie de  l'Écriture3,  on  revient  à  l'attaquer  par  l'histoire  naturelle  :  les 

i.  Voyez  la  note  IX,  ;'i  la  lui  du  volume. 

2.  Bail.,  Àstr.  Ind.  Discours  préliminaire,  part,  xi,  p.  126,  etc. 

3.  On  rit  de  Josué  qui  commande  au  soleil  de  s'arrêter.  Nous  n'aurions  pas  cru 
être  obligé  d'apprendre  à  notre  siècle  que  le  soleil  n'est  pas  immobile,  quoiqc6  itni  e? 
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uns  nous  parlent  de  certaines  époques  où  l'univers  entier  se  rajeunit; 
les  autres  nient  les  grandes  catastrophes  du  globe,  telles  que  le  déluge 
universel;  ils  disent  :  «  Les  pluies  ne  sont  que  les  vapeurs  des  mers; 
or,  toutes  les  mers  ne  suffiraient  pas  pour  couvrir  la  terre  à  la  hauteur 
dont  parlent  les  Écritures.  »  Nous  pourrions  répondre  que  raisonner 
ainsi,  c'est  aller  contre  ces  mêmes  lumières  dont  on  fait  tant  de  bruit, 
puisque  la  chimie  moderne  nous  apprend  que  l'air  peut  être  transmué 
en  eau  :  alors  quel  effroyable  déluge  !  Mais  nous  renonçons  volontiers 
à  ces  raisons  empruntées  des  sciences,  qui  rendent  compte  de  tout  à 
l'esprit  sans  rendre  compte  de  rien  au  cœur.  Nous  nous  contenterons 
de  répondre  que  pour  noyer  la  partie  terrestre  du  globe  il  suffit  que 
l'Océan  franchisse  ses  rivages,  en  entraînant  l'eau  de  ses  gouffres. 
D'ailleurs,  hommes  présomptueux,  avez -vous  pénétré  dans  les  trésors 
de  la  grêle',  et  connoissez-vous  les  réservoirs  de  cet  abîme  où  le 
Seigneur  a  puisé  la  mort  au  jour  de  ses  vengeances? 

Soit  que  Dieu,  soulevant  le  bassin  des  mers,  ait  versé  sur  les  con- 
tinents l'Océan  troublé,  soit  que,  détournant  le  soleil  de  sa  route,  il 
lui  ait  commandé  de  se  lever  sur  le  pôle  avec  des  signes  funestes,  il  est 
certain  qu'un  affreux  déluge  a  ravagé  la  terre. 

En  ce  temps-là  la  race  humaine  fut  presque  anéantie;  toutes  les 
querelles  des  nations  finirent,  toutes  les  révolutions  cessèrent.  Rois, 
peuples,  armées  ennemies,  suspendirent  leurs  haines  sanglantes  et 
s'embrassèrent,  saisis  d'une  mortelle  frayeur.  Les  temples  se  rempli- 
rent de  suppliants  qui  avoient  peut-être  renié  la  Divinité  toute  leur 
vie;  mais  la  Divinité  les  renia  à  son  tour,  et  bientôt  on  annonça  que 
l'Océan  tout  entier  étoit  aussi  à  la  porte  des  temples.  En  vain  les  mères 
se  sauvèrent  avec  leurs  enfants  sur  le  sommet  des  montagnes;  en 
vain  l'amant  crut  trouver  un  abri  pour  sa  maîtresse  dans  la  même 
grotte  où  il  avoit  trouvé  un  asile  pour  ses  plaisirs;  en  vain  les  amis 
disputèrent  aux  ours  effrayés  la  cime  des  chênes;  l'oiseau  même, 
chassé  de  branche  en  branche  par  le  flot  toujours  croissant,  fatigua 
inutilement  ses  ailes  sur  des  plaines  d'eau  sans  rivages.  Le  soleil,  qui 
n'éclairoit  plus  que  la  mort  au  travers  des  nues  livides,  se  montroit 
terne  et  violet  comme  un  énorme  cadavre  noyé  dans  les  cieux;  les 
volcans  s'éteignirent,  en  vomissant  de  tumultueuses  fumées,  et  l'un 
des  quatre  éléments,  le  feu,  périt  avec  la  lumière. 

On  a  excusé  Josué  en  disant  qu'il  parloit  exprès  comme  le  vulgaire:  il  eût  été  aussi 
simple  de  dire  qu'il  parloit  comme  Newton.  Si  vous  vouliez  arrêter  une  montre,  vous 
ne  briseriez  pas  une  petite  rone,  mais  le  grand  ressort,  dont  le  repos  fixerait  subite- 
ment le  système. 
i.  Job,  cap.  xxwm,  v.  22. 

...  C 
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Ce  fut  alors  que  le  monde  se  couvrit  d'horribles  ombres,  d'où  sor- 
toienl  d'effrayantes  clameurs;  ce  fut  alors  qu'au  milieu  des  humides 
ténèbres  le  reste  des  êtres  vivants,  le  tigre  et  l'agneau,  l'aigle  et  la 
colombe,  le  reptile  et  l'insecte,  l'homme  et  la  femme,  gagnèrent  tous 
ensemble  la  roche  la  plus  escarpée  du  globe  :  l'Océan  les  y  suivit,  et, 
soulevant  autour  d'eux  sa  menaçante  immensité,  fit  disparaître  sous 
ses  solitudes  orageuses  le  dernier  point  de  la  terre. 

Dieu,  ayant  accompli  sa  vengeance,  dit  aux  mers  de  rentrer  dans 
l'abîme;  mais  il  voulut  imprimer  sur  ce  globe  des  traces  éternelles  de 
son  courroux;  les  dépouilles  de  l'éléphant  des  Indes  s'entassèrent  dans 
les  régions  de  la  Sibérie;  les  coquillages  magellaniques  vinrent  s'en- 
fouir dans  les  carrières  de  la  France;  des  bancs  entiers  de  corps 
marins  s'arrêtèrent  au  sommet  des  Alpes,  du  Taurus  et  des  Cordillères, 
et  ces  montagnes  elles-mêmes  furent  les  monuments  que  Dieu  laissa 
dans  les  trois  mondes  pour  marquer  son  triomphe  sur  les  impies, 
comme  un  monarque  plante  un  trophée  dans  le  champ  où  il  a  défait 
ses  ennemis. 

Dieu  ne  se  contenta  pas  de  ces  attestations  générales  de  sa  colère 
passée  :  sachant  combien  l'homme  perd  aisément  la  mémoire  du  mal- 
heur, il  en  multiplia  les  souvenirs  dans  sa  demeure.  Le  soleil  n'eut 
plus  pour  trône  au  matin,  et  pour  lit  au  soir,  que  l'élément  humide, 
où  il  sembla  s'éteindre  tous  les  jours,  ainsi  qu'au  temps  du  déluge. 
Souvent  les  nuages  du  ciel  imitèrent  des  vagues  amoncelées,  des  sables 
ou  des  écueils  blanchissants.  Sur  la  terre,  les  rochers  laissèrent  tom- 
ber des  cataractes;  la  lumière  de  la  lune,  les  vapeurs  blanches  du 
soir,  couvrirent  quelquefois  les  vallées  des  apparences  d'une  nappe 
d'eau;  il  naquit  dans  les  lieux  les  plus  arides  des  arbres  dont  les 
branches  affaissées  pendirent  pesamment  vers  la  terre,  comme  si  elles 
ent  encore  toutes  trempées  du  sein  des  ondes;  deux  fuis  par  jour 
la  mer  reçut  ordre  de  se  lever  de  nouveau  dans  son  lit  et  d'envahir 
rêves;  les  antres  des  montagnes  conservèrent  de  sourds  bour- 
donnements  et  des  voix  lugubres;  la  cime  des  bois  présenta  l'image 
nier  roulante,  et  l'Océan  sembla  avoir  laissé  ses  bruits  dans  la 
profondeur  des  forêts. 


CHAPITRE  V. 

JEUNESSE    ET   VIEILLESSE   DE    LA   TERRE. 

Nous  touchons  à  la  dernière  objection  sur  l'origine  moderne  du 
çlobe.  On  dit  :  «  La  terre  est  une  vieille  nourrice  dont  tout  annonce  la 
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caducité.  Examinez  ses  fossiles,  ses  marbres,  ses  granits,  ses  laves,  et 
vous  y  lirez  ses  années  innombrables'  marquées  par  cercles,  par 
couches  ou  par  branches,  comme  celles  du  serpent  à  sa  sonnette,  du 
cheval  à  sa  dent  ou  du  cerf  à  ses  rameaux.  » 

Cette  difficulté  a  été  cent  fois  résolue  par  cette  réponse  :  Dieu  a  dû 
créer  et  a  sans  cloute  crée  le  monde  avec  toutes  les  marques  de  vétusté 
et  de  complément  que  nous  lui  voyons. 

En  effet,  il  est  vraisemblable  que  l'auteur  de  la  nature  planta  d'abord 
de  vieilles  forêts  et  de  jeunes  taillis  ;  que  les  animaux  naquirent,  les 
uns  remplis  de  jours,  les  autres  parés  des  grâces  de  l'enfance.  Les 
chênes,  en  perçant  le  sol  fécondé,  portèrent  sans  doute  à  la  fois  les 
vieux  nids  des  corbeaux  et  la  nouvelle  postérité  des  colombes.  Ver, 
chrysalide  et  papillon,  l'insecte  rampa  sur  l'herbe,  suspendit  son  œuf 
d'or  aux  forêts  ou  trembla  dans  le  vague  des  airs.  L'abeille,  qui  pour- 
tant n'avoit  vécu  qu'un  matin,  eomptoit  déjà  son  ambroisie  par  généra- 
lions  de  fleurs.  Il  faut  croire  que  la  brebis  n'étoit  pas  sans  son  agneau, 
la  fauvette  sans  ses  petits;  que  les  buissons  cachoient  des  rossignols 
étonnés  de  chanter  leurs  premiers  airs,  en  échauffant  les  fragiles 
espérances  de  leurs  premières  voluptés. 

Si  le  monde  n'eût  été  à  la  fois  jeune  et  vieux,  le  grand,  le  sérieux, 
le  moral,  disparoissoient  de  la  nature,  car  ces  sentiments  tiennent  par 
essence  aux  choses  antiques.  Chaque  site  eût  perdu  ses  merveilles.  Le 
rocher  en  ruine  n'eût  plus  pendu  sur  l'abîme  avec  ses  longues  grami- 
nées; les  bois,  dépouillés  de  leurs  accidents,  n'auroient  point  montré 
ce  touchant  désordre  d'arbres  inclinés  sur  leurs  tiges,  de  troncs  pen- 
chés sur  le  cours  des  fleuves.  Los  pensées  inspirées,  les  bruits  véné- 
rables, les  voix  magiques,  la  sainte  horreur  des  forêts,  se  fussent 
évanouis  avec  les  voûtes  qui  leur  servent  de  retraites,  et  les  solitudes 
de  la  terre  et  du  ciel  seroient  demeurées  nues  et  désenchantées  en 
perdant  ses  colonnes  de  chênes  qui  les  unissent.  Le  jour  môme  où 
l'Océan  épandit  ses  premières  vagues  sur  ses  rives,  il  baigna,  n'en 
doutons  point,  des  écueils  déjà  rongés  par  les  flots,  des  grèves  semées 
de  débris  de  coquillages  et  des  caps  décharnés  qui  soutenoient  contre 
les  eaux  les  rivages  croulants  de  la  terre. 

Sans  cette  vieillesse  originaire,  il  n'y  aurait  eu  ni  pompe,  ni 
majesté  dans  l'ouvrage  de  l'Éternel;  et,  ce  qui  ne  saurait  être,  la 
nature  dans  son  innocence  eût  été  moins  belle  qu'elle  ne  l'est  aujour- 
d'hui dans  sa  corruption.  Une  insipide  enfance  de  plantes,  d'animaux, 
d'éléments,  eût  couronné  une  terre  sans  poésie.  Mais  Dieu  ne  fut  pas 

i.  Voyez  la  note  X  ,  à  la  fin  du  volume. 
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un  si  méchant  dessinateur  des  bocages  d'Édcn  que  les  incrédules  le 
prétendent.  L'homme-roi  naquit  lui-môme  à  trente  années,  afin  de 
s'accorder  par  sa  majesté  avec  les  antiques  grandeurs  de  son  nouvel 
empire,  de  même  que  sa  compagne  compta  sans  doute  seize  printemps, 
qu'elle  n'avoit  pourtant  point  vécu,  pour  être  en  harmonie  avec  les 
fleurs,  les  oiseaux,  l'innocence,  les  amours  et  toute  la  jeune  partie  de 
l'univers. 


FIN     DV     LIVRE    OUATBIEMB. 
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LIVRE     CINQUIEME. 

EXISTENCE   DE   DIEU   PROUVÉE   PAR  LES  MERVEILLE?. 
DE   LA  NATURE. 


CHAPITRE    PREMIER. 


OBJET    DE    CE    LIVRE. 


Un  des  principaux  dogmes  chrétiens  nous  reste  encore  à  examiner  : 
l'état  des  peines  et  des  récompenses  dans  l'autre  vie.  Mais  on  ne  peut 
traiter  cet  important  sujet  sans  parler  d'abord  des  deux  colonnes  qui 
soutiennent  l'édifice  de  toutes  les  religions  :  l'existence  de  Dieu  etl 'im- 
mortalité de  l'âme. 

Nous  sommes,  d'ailleurs,  appelés  à  cette  étude  par  le  développement 
naturel  de  notre  matière,  puisque  ce  n'est  qu'après  avoir  suivi  la  foi 
ici-bas  qu'on  peut  l'accompagner  à  ces  tabernacles  où  elle  s'envolç 
en  quittant  la  terre.  Toujours  fidèle  à  notre  plan,  nous  écarterons  des 
preuves  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme  les  idées 
abstraites,  pour  n'employer  que  les  raisons  poétiques  et  les  raisons 
de  sentiment,  c'est-à-dire  les  merveilles  de  la  nature  et  les  évidences 
morales.  Platon  et  Cicéron  chez  les  anciens,  Clarke  et  Leibnitz  chez 
les  modernes,  ont  prouvé  métaphysiquement,  et  presque  géométrique- 
ment, l'existence  du  souverain  Être1;  les  plus  grands  génies  dans 
tous  les  siècles  ont  admis  ce  dogme  consolateur.  Que  s'il  est  rejeté 
par  quelques  sophistes,  Dieu  peut  bien  exister  sans  leur  suffrage.  La 
mort  seule,  à  quoi  les  athées  veulent  tout  réduire,  a  besoin  qu'on 
écrive  en  faveur  de  ses  droits,  car  elle  a  peu  de  réalité  pour  l'homme. 
Laissons-lui  donc  ses  déplorables  partisans,  qui,  d'ailleurs,  ne  s'en- 
tendent pas  même  entre  eux;  car  si  les  hommes  qui  croient  à  la  Pro- 
vidence s'accordent  sur  les  chefs  principaux  de  leur  doctrine,  ceux,  au 
contraire,  qui  nient  le  Créateur  ne  cessent  de  se  disputer  sur  les  bases 

1.  Voyez  la  note  XI,  à  la  fin  du  volume. 
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de  leur  néant;  ils  ont  devanl  eux  un  abîme  :  pour  le  combler,  ii  îeur 
manque  la  pierre  du  fond,  mais  ils  ne  savent  où  la  prendre.  Déplus. 
il  y  a  dans  l'erreur  un  certain  vice  de  nature  qui  fait  que  quand  cette 
erreur  n'est  pas  la  nôtre  elle  nous  choque  et  nous  révolte  à  l'instant  : 
de  là  les  querelles  interminables  des  athées. 


CHAPITRE   II. 

SPECTACLE  GÉNÉRAL  DE  L'UNIVERS. 

Il  est  un  Dieu;  les  herbes  de  la  vallée  et  les  cèdres  de.  la  montagne 
le  bénissent,  l'insecte  bourdonne  ses  louanges,  l'éléphant  le  salue  au 
lever  du  jour,  l'oiseau  le  chante  dans  le  feuillage,  la  foudre  fait  éclater 
sa  puissance,  et  l'Océan  déclare  son  immensité.  L'homme  seul  a  dil  : 
Il  n'y  a  point  de  Dieu. 

Il  n'a  donc  jamais,  celui-là,  dans  ses  infortunes,  levé  les  yeux  vers 
le  ciel,  ou,  dans  son  bonheur,  abaissé  ses  regards  vers  la  terre?  La 
nature  est-elle  si  loin  de  lui  qu'il  ne  l'ait  pu  contempler,  ou  la  croit-il 
le  simple  résultat  du  hasard?  Mais  quel  hasard  a  pu  contraindre 
une  matière  désordonnée  et  rebelle  à  s'arranger  dans  un  ordre  si 
parfait? 

On  pourrait  dire  que  l'homme  est  la  pensée  manifestée  de  Dieu,  et 
que  l'univers  est  son  imagination  rendue  sensible.  Ceux  qui  ont  admis 
la  beauté  de  la  nature  comme  preuve  d'une  intelligence  supérieure 
auraient  dû  faire  remarquer  une  chose  qui  agrandit  prodigieusement 
la  sphère  des  merveilles  :  c'est  que  le  mouvement  et  le  repos,  les 
ténèbres  et  la  lumière,  les  saisons,  la  marche  des  astres,  qui  varienl 
les  décorations  du  monde,  ne  sont  pourtant  successifs  qu'en  appa- 
rence, et  sont  permanents  en  réalité.  La  scène  qui  s'efface  pour  nous 
se  colore  pour  un  autre  peuple  ;  ce  n'est  pas  le  spectacle,  c'est  le  spec- 
tateur qui  change.  Ainsi  Dieu  a  su  réunir  dans  son  ouvrage  la  durée 
absolue  et  la  durée  progressive  :  la  première  est  placée  dans  le  temps, 
la  seconde  dans  Yèlendue  :  par  celle-là  les  grâces  de  l'univers  sont 
unes,  infinies,  toujours  les  mêmes;  parcelle-ci  elles  sont  multiples, 
finies  et  renouvelées  :  sans  l'une,  il  n'y  eût.  point  eu  de  grandeur 
dans  la  création  ;  sans  l'autre ,  il  y  eût  eu  monotonie. 

Ici  le  temps  se  moi.tre  à  nous  sous  un  rapport  nouveau  ;  la  moindre 
de  ses  fractions  devient  un  tout  complet,  qui  comprend  tout,  et  dans 
lequel  toutes  choses  se  modifient ,  depuis  la  mort  d'un  insecte  jusqu'à 
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la  naissance  d'un  monde  :  chaque  minute  est  en  soi  une  petite  éternité. 
Réunissez  donc  en  un  même  moment,  par  la  pensée,  les  plus  beaux 
accidents  de  la  nature  ;  supposez  que  vous  voyez  à  la  fois  toutes  les 
heures  du  jour  et  toutes  les  saisons ,  un  matin  de  printemps  et  un 
matin  d'automne,  une  nuit  semée  d'étoiles  et  une  nuit  couverte  de 
nuages ,  des  prairies  émaillées  de  fleurs ,  des  forêts  dépouillées  par  les 
frimas ,  des  champs  dorés  par  les  moissons  :  vous  aurez  alors  une 
idée  juste  du  spectacle  de  l'univers.  Tandis  que  vous  admirez  ce  soleil 
qui  se  plonge  sous  les  voûtes  de  l'occident,  un  autre  observateur  le 
regarde  sortir  des  régions  de  l'aurore.  Par  quelle  inconcevable  magie 
ce  vieil  astre  qui  s'endort  fatigué  et  brûlant  dans  la  poudre  du  soir 
est-il  en  ce  moment  même  ce  jeune  astre  qui  s'éveille  humide  de  rosée 
dans  les  voiles  blanchissantes  de  l'aube?  A  chaque  moment  de  la  jour- 
née le  soleil  se  lève,  brille  à  son  zénith,  et  se  couche  sur  le  monde  ; 
ou  plutôt  nos  sens  nous  abusent,  et  il  n'y  a  ni  orient,  ni  midi,  ni 
occident  vrai.  Tout  se  réduit  à  un  point  fixe  d'où  le  flambeau  du  jour 
fait  éclater  à  la  fois  trois  lumières  en  une  seule  substance.  Cette  triple 
splendeur  est  peut-être  ce  que  la  nature  a  de  plus  beau  ;  car  en  nous 
donnant  l'idée  de  la  perpétuelle  magnificence  et  de  la  toute-puissance 
de  Dieu,  elle  nous  montre  aussi  une  image  éclatante  de  sa  glorieuse 
Trinité. 

Conçoit-on  bien  ce  que  seroit  une  scène  de  la  nature  si  elle  étoit 
abandonnée  au  seul  mouvement  de  la  matière?  Les  nuages,  obéissant 
aux  lois  de  la  pesanteur,  tomberoient  perpendiculairement  sur  la  terre, 
ou  monteroient  en  pyramides  dans  les  airs;  l'instant  d'après,  l'atmo- 
sphère seroit  trop  épaisse  ou  trop  raréfiée  pour  les  organes  de  la  respi- 
ration. La  lune,  trop  près  ou  trop  loin  de  nous,  tour  à  tour  seroit  invi- 
sible, tour  à  tour  se  montrerait  sanglante,  couverte  de  taches  énormes 
ou  remplissant  seule  de  son  orbe  démesuré  le  dôme  céleste.  Saisie 
comme  d'une  étrange  folie,  elle  marcherait  d'éclipsé  en  éclipse  ,  ou  , 
se  roulant  d'un  flanc  sur  l'autre,  elle  découvrirait  enfin  cette  autre 
face  que  la  terre  ne  connoît  pas.  Les  étoiles  sembleraient  frappées 
du  même  vertige;  ce  ne  seroit  plus  qu'une  suite  de  conjonctions 
effrayantes:  tout  à  coup  un  signe  d'été  seroit  atteint  par  un  signe 
d'hiver,  le  Rouvier  conduirait  les  Pléiades,  et  le  Lion  rugirait  dans 
le  Verseau;  là  des  astres  passeraient  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  ici 
ils  pendraient  immobiles  ;  quelquefois,  se  pressant  en  groupes,  ils  for 
meroient  une  nouvelle  voie  lactée ,  puis ,  disparaissant  tous  ensemble 
et  déchirant  le  rideau  des  mondes,  selon  l'expression  de  Tertullien,  ils 
laisseraient  apercevoir  les  abîmes  de  l'éternité. 

Mais  de  pareils  spectacles  n'épouvanteront  point  les  hommes  avant 
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le  jour  où  Dieu,  làchanl  les  rênes  de  l'univers,  n'aura  besoin  pour 
le  détruire  que  de  l'abandonner. 


CHAPITRE   II T. 

ORGANISATION    DES    ANIMAUX     ET    DES    PLANTES. 

Descendons  de  ces  notions  générales  à  des  idées  particulières; 
voyons  si  nous  pouvons  découvrir  dans  les  parties  de  l'ouvrage  cette 
même  sagesse  si  bien  exprimée  dans  le  tout.  Nous  nous  servirons 
d'abord  du  témoignage  d'une  classe  d'hommes  que  les  sciences 
et  l'humanité  réclament  également;  nous  voulons  parler  des  méde- 
cins. 

Le  docteur  Nieuwentyt,  dans  son  Traite  de  l'Existence  de  Dieu  ',  s'est 
attachée  démontrer  la  réalité  des  causes  finales.  Sans  le  suivre  dans 
toutes  ses  observations,  nous  nous  contenterons  d'en  rapporter  quel- 
ques-unes. 

En  parlant  des  quatre  éléments,  qu'il  considère  dans  leurs  harmo- 
nies avec  l'homme  et  la  création  en  général,  il  fait  voir,  par  rapport 
à  l'air,  comment  nos  corps  sont  miraculeusement  conservés  sous  une 
colonne  atmosphérique  égale  dans  sa  pression  à  un  poids  de  vingt 
mille  livres.  11  prouve  qu'une  seule  qualité  changée,  soit  en  raréfac- 
tion, soit  en  densité,  dans  l'élément  qu'on  respire,  suffiroit  pour 
détruire  les  êtres  vivants.  C'est  l'air  qui  fait  monter  les  fumées, 
c'est  l'air  qui  retient  les  liquides  dans  les  vaisseaux;  par  ses  mou- 
vements il  épure  les  cieux  et  porte  aux  continents  les  nuages  de 
la  mer. 

Nieuwentyt  démontre  ensuite  la  nécessité  de  l'eau  par  une  foule 
d'expériences.  Qui  n'admireroit  le  prodige  de  cet  élément  en  ascen- 
sion ,  contre  les  lois  de  la  pesanteur,  dans  un  élément  plus  léger  que 
lui,  afin  de  nous  donner  les  pluies  et  les  rosées?  La  disposition  des 
montagnes  pour  faire  circuler  les  fleuves,  la  topographie  de  ces  mon- 
tagnes dans  les  îles  et  sur  les  continents,  les  ouvertures  des  golfes, 
des  baies,  des  méditerranées,  les  innombrables  utilités  des  mers,  rien 
n'échappe  à  la  sagacité  de  ce  bon  et  savant  homme.  C'est  de  la  même 
manière  qu'il  découvre  l'excellence  de  la  terre  comme  élément  et  ses 


1.  Dans  tout  ce  que  nous  citons  ici  du  traité  de  Nieuwentyt,  nous  avons  pris  la 
liberté  de  refondre  et  d'animer  un  peu  son  sujet.  Le  docteur  est  savant,  sage,  judi- 
cieux, mais  sec.  Nous  avons  aussi  mêle  quelques  observations  aux  siennes. 
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belles  lois  comme  planète.  Il  décrit  les  avantages  du  feu  et  le  secours 
qu'en  a  su  tirer  l'industrie  humaine*. 

Quand  il  passe  aux  animaux,  il  observe  que  ceux  que  nous  appelons 
domestiques  naissent  précisément  avec  le  degré  d'instinct  nécessaire 
pour  s'apprivoiser,  tandis  que  les  animaux  inutiles  à  l'homme  retien- 
nent toujours  leur  naturel  sauvage.  Est-ce  donc  le  hasard  qui  inspire 
aux  bêtes  douces  et  utiles  la  résolution  de  vivre  en  société  au  milieu 
de  nos  champs,  et  aux  bêtes  malfaisantes  celle  d'errer  solitaires  dans 
les  lieux  infréquentés?  Pourquoi  ne  voit-on  pas  des  troupeaux  de  tigres 
conduits  au  son  d'une  musette  par  un  pasteur?  Et  pourquoi  les  lions 
ne  se  jouent-ils  pas  dans  nos  parcs  parmi  le  thym  et  la  rosée ,  comme 
ces  légers  animaux  chantés  par  Jean  La  Fontaine?  Ces  animaux  féroces 
n'ont  jamais  pu  servir  qu'à  traîner  le  char  de  quelque  triomphateur 
aussi  cruel  qu'eux,  ou  à  dévorer  des  chrétiens  dans  un  amphithéâtre'-': 
les  tigres  ne  se  civilisent  pas  à  l'école  des  hommes,  mais  les  hommes 
se  font  quelquefois  sauvages  à  l'école  des  tigres. 

Les  oiseaux  ne  présentent  pas  à  notre  naturaliste  un  sujet  d'observa- 
tion moins  intéressant.  Leurs  ailes ,  convexes  en  dessus  et  creusées  en 
dessous,  sont  des  rames  parfaitement  taillées  pour  l'élément  qu'elles 
doivent  fendre.  Le  roitelet,  qui  se  plaît  dans  ces  haies  de  ronces  et 
d'arbousiers  qui  sont  pour  lui  de  grandes  solitudes,  est  pourvu  d'une 
double  paupière,  afin  de  préserver  ses  yeux  de  tout  accident.  Mais, 
admirables  fins  de  la  nature!  cette  paupière  est  transparente,  et  le 
chantre  des  chaumières  peut  abaisser  ce  voile  diaphane  sans  être 
privé  de  la  vue.  La  Providence  n'a  pas  voulu  qu'il  s'égarât  en  portant 
une  goutte  d'eau  ou  le  grain  de  mil  à  son  nid,  et  qu'il  y  eût  sous  le 
buisson  une  petite  famille  qui  se  plaignît  d'elle. 

Et  quels  ingénieux  ressorts  font  mouvoir  les  pieds  de  l'oiseau  !  Ce 
n'est  point  par  un  jeu  de  muscles  que  détermine  sa  volonté  qu'il  se 
tient  ferme  sur  la  branche  :  son  pied  est  construit  de  sorte  que  lors- 
qu'il vient  à  être  pressé  dans  le  centre  ou  le  talon,  les  doigts  se  refer- 
ment naturellement  sur  le  corps  qui  le  presse3.  Il  résulte  de  ce  méca- 
nisme que  les  serres  de  l'oiseau  se  collent  plus  ou  moins  à  l'objet  sur 
lequel  il  repose,  en  raison  des  mouvements  plus  ou  moins  rapides  de 
cet  objet  :  car,  dans  le  balancement  du  rameau ,  ou  c'est  le  rameau  qui 

1.  La  physique  moderne  pourra  relever  quelques  erreurs;  mais  les  progrès  de 
cutte  science,  loin  de  renverser  les  causes  finales,  fournissent  de  nouvelles  preuves 
de  la  bonté  de  la  Providence. 

2.  Ou  connoît  ce  fameux  cri  de  la  populace  romaine  :  Les  chrétiens  aux  lionsi 
Voyez  Teut.,  Apolog. 

i».  On  eu  peut  faire  l'essai  sur  un  oiseau  mort. 
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repousse  le  pied,  ou  c'est  le  pied  qui  repousse  le  rameau:  ce  qui 
dans  les  deux  cas  oblige  les  doigts  du  volatile  à  se  contracter  plus 
fortement.  Ainsi,  quand  nous  voyons  à  l'entrée  de  la  nuit,  penda" 
l'hiver,  des  corbeaux  perchés  sur  la  cime  dépouillée  de  quelq. 
chêne,  nous  supposons  que  toujours  veillants,  attentifs,  ils  ne  se 
maintiennent  qu'avec  des  fatigues  inouïes  au  milieu  des  tourbillons 
et  des  nuages;  et  cependant,  insouciants  du  péril  et  appelant  la  tem- 
pête, tous  les  vents  leur  apportent  le  sommeil  :  l'aquilon  les  attache 
lui-même  à  la  branche  d'où  nous  croyons  qu'il  va  les  précipiter,  et, 
comme  de  vieux  nochers  de  qui  la  couche  mobile  est  suspendue  aux 
mâts  agités  d'un  vaisseau,  plus  ils  sont  bercés  par  les  orages,  plus 
ils  dorment  profondément. 

Quant  à  l'organisation  des  poissons,  leur  seule  existence  dans  l'élé- 
ment de  l'eau,  le  changement  relatif  de  leur  pesanteur,  changement 
par  lequel  ils  flottent  dans  une  eau  plus  légère  comme  dans  une 
eau  plus  pesante,  et  descendent  de  la  surface  de  l'abîme  au  plus  pro- 
fond de  ses  gouffres  ,  sont  des  miracles  perpétuels  ;  vraie  machine 
hydrostatique,  le  poisson  fait  voir  mille  phénomènes  au  moyen  d'une 
simple  vessie,  qu'il  vide  ou  remplit  d'air  à  volonté. 

Les  prodiges  de  la  floraison  dans  les  plantes,  l'usage  des  feuilles  et 
des  racines,  sont  examinés  curieusement  par  Nieuwentyt.  Il  fait  cette 
belle  observation,  que  les  semences  des  plantes  sont  tellement  dispo- 
sées par  leurs  figures  et  leurs  poids,  qu'elles  tombent  toujours  sur  le 
sol  dans  la  position  où  elles  doivent  germer. 

Or,  si  tout  étoit  le  produit  du  hasard,  les  causes  finales  ne  seroient- 
elles  pas  quelquefois  altérées?  Pourquoi  n'y  auroit-il  pas  des  pois- 
sons qui  manqueroient  de  la  vessie  qui  les  fait  flotter?  Et  pourquoi 
l'aiglon,  qui  n'a  pas  encore  besoin  d'armes,  ne  briseroit-il  pas  la 
coquille  de  son  berceau  avec  le  bec  d'une  colombe?  Jamais  une 
méprise ,  jamais  un  accident  de  cette  espèce  dans  Y  aveugle  nature  ! 
De  quelque  manière  que  vous  jetiez  les  dés,  ils  amèneront  toujours 
les  mêmes  points?  Voilà  une  étrange  fortune',  nous  soupçonnons 
qu'avant  de  tirer  les  mondes  de  l'urne  de  l'éternité,  elle  a  secrètement 
arrangé  les  SORTS. 

Cependant,  il  y  a  des  monstres  dans  la  nature,  et  ces  monstres  ne 
sont  que  des  êtres  privés  de  quelques-unes  de  leurs  causes  finales.  Il 
est  digne  de  remarque  que  ces  êtres  nous  font  horreur  :  tant  l'instinct 
de  Dieu  est  fort  chez  les  hommes!  tant  ils  sont  effrayés  aussitôt  qu'ils 
n'aperçoivent  pas  la  marque  de  l'Intelligence  suprême!  On  a  voulu 
faire  naître  de  ces  désordres  une  objection  contre  la  Providence  : 
nous  les  regardons,  au  contraire,  comme  une  preuve  manifeste  de 
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cette  même  Providence.  Il  nous  semble  que  Dieu  a  permis  les  produc- 
tions de  la  matière  pour  nous  apprendre  ce  que  c'est  que  la  création 
sans  lui  :  c'est  l'ombre  qui  fait  ressortir  la  lumière;  c'est  un  échan- 
tillon de  ces  lois  du  hasard  qui  selon  les  athées  doivent  avoir  enfanté 
l'univers. 

CHAPITRE   IV. 

INSTINCT    DES   ANIMAUX. 

Après  avoir  reconnu  dans  l'organisation  des  êtres  un  plan  régulier, 
qu'on  ne  peut  attribuer  au  hasard  et  qui  suppose  un  ordonnateur,  il 
nous  reste  à  examiner  d'autres  causes  finales ,  qui  ne  sont  ni  moins 
fécondes  ni  moins  merveilleuses  que  les  premières.  Ici  nous  ne  suivrons 
personne.  Nous  avions  consacré  à  l'histoire  naturelle  des  études  que 
nous  n'eussions  jamais  suspendues,  si  la  Providence  ne  nous  eût 
appelé  à  d'autres  travaux.  Nous  voulions  opposer  une  Histoire  Xatu- 
relle  Religieuse  à  ces  livres  scientifiques  modernes  où  l'on  ne  voit  que 
la  matière.  Pour  qu'on  ne  nous  reprochât  pas  dédaigneusement  notre 
ignorance ,  nous  avions  pris  le  parti  de  voyager  et  de  voir  tout  par 
nous- même.  Nous  rapporterons  donc  quelques-unes  de  nos  observa- 
tions sur  les  instincts  des  animaux  et  des  plantes,  sur  leurs  habitudes, 
leurs  migrations,  leurs  amours,  etc.  :  le  champ  de  la  nature  ne  peut 
s'épuiser,  et  l'on  y  trouve  toujours  des  moissons  nouvelles.  Ce  n'est 
point  dans  une  ménagerie  où  l'on  tient  en  cage  les  secrets  de  Dieu 
qu'on  apprend  à  connoître  la  sagesse  divine  :  il  faut  l'avoir  surprise, 
cette  sagesse,  dans  les  déserts,  pour  ne  plus  douter  de  son  existence; 
on  ne  revient  point  impie  des  royaumes  de  la  solitude ,  régna  solitu- 
dinis ;  malheur  au  voyageur  qui  auroit  fait  le  tour  du  globe,  et  qui 
rentreroit  athée  sous  le  toit  de  ses  pères! 

Nous  Pavons  visitée  au  milieu  delà  nuit,  la  vallée  solitaire  habitée  par 
des  castors,  ombragée  par  des  sapins  et  rendue  toute  silencieuse  par  la 
présence  d'un  astre  aussi  paisible  que  le  peuple  dont  elle  éclairoit  les 
travaux.  Et  je  n'aurois  vu  dans  cette  vallée  aucune  trace  de  l'Intelligence 
divine!  Qui  donc  auroit  mis  l'équerre  et  le  niveau  dans  l'œil  de  cet 
animal  qui  sait  bâtir  une  digue  en  talus  du  côté  des  eaux  et  perpen- 
diculaire sur  le  flanc  opposé?  Savez-vous  le  nom  du  physicien  qui  a 
enseigné  à  ce  singulier  ingénieur  les  lois  de  l'hydraulique,  qui  l'a 
rendu  si  habile,  avec  ses  deux  dents  incisives  et  sa  queue  aplatie? 
Réaumur  n'a  jamais  prédit  les  vicissitudes  des  saisons  avec  l'exacti- 
tude de  ce  castor,  dont  les  magasins,  plus  ou  moins  abondants,  indi- 
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quenl  au  mois  de  juin  le  plus  ou  le  moins  do  durée  des  glaces  do 
janvier.  A  force  de  disputer  à  Dieu  ses  miracles,  on  est  parvenu  à 
frapper  de  stérilité  l'œuvre  entière  du  Tout-Puissant  ;  les  athées  ont 
prétendu  allumer  le  feu  de  la  nature  à  leur  haleine  glacée,  et  ils  n'ont 
l'ait  que  l'éteindre;  en  soufflant  sur  le  flambeau  de  la  création,  ils  ont 
versé  sur  lui  les  ténèbres  de  leur  sein. 

D'autres  instincts,  plus  communs  et  que  nous  pouvons  observer 
chaque  jour,  n'en  sont  pas  moins  merveilleux.  La  poule  si  timide, 
par  exemple,  devient  aussi  courageuse  qu'un  aigle  quand  il  faut 
défendre  ses  poussins.  Hien  n'est  plus  intéressant  que  ses  alarmes 
lorsque,  trompée  par  les  trésors  d'un  autre  nid,  de  petits  étrangers  lui 
échappent  et  courent  se  jouer  dans  une  eau  voisine.  La  mère,  effrayée, 
rôde  autour  du  bassin,  bat  des  ailes,  rappelle  l'imprudente  couvée; 
elle  marche  précipitamment,  s'arrête,  tourne  la  tête  avec  inquiétude, 
et  ne  cesse  de  s'agiter  qu'elle  n'ait  recueilli  dans  son  sein  la  famille 
boiteuse  et  mouillée  qui  va  bientôt  la  désoler  encore. 

Entre  ces  divers  instincts  que  le  Maître  du  monde  a  répartis  dans 
la  nature,  un  des  plus  étonnants  sans  doute,  c'est  celui  qui  amène 
chaque  année  les  poissons  du  pôle  aux  douces  latitudes  de  nos  climats  : 
ils  viennent,  sans  s'égarer  dans  la  solitude  de  l'Océan,  trouver  à  joui- 
nommé  le  fleuve  où  doit  se  célébrer  leur  hymen.  Le  printemps  pré- 
pare sur  nos  bords  la  pompe  nuptiale;  il  couronne  les  saules  de  ver- 
dure, il  étend  des  lits  de  mousse  dans  les  grottes  et  déploie  les  feuilles 
du  nénuphar  sur  les  ondes,  pour  servir  de  rideaux  à  ces  couches  de 
cristal.  A  peine  ces  préparatifs  sont -ils  achevés,  qu'on  voit  paraître 
les  légions  émaillées.  Ces  navigateurs  étrangers  animent  tous  nos 
rivages  :  les  uns,  comme  de  légères  bulles  d'air,  remontent  perpen- 
diculairement du  fond  des  eaux;  les  autres  se  balancent  mollement 
sur  les  vagues,  ou  divergent  d'un  centre  commun,  comme  d'innom- 
brables traits  d'or;  ceux-ci  dardent  obliquement  leurs  formes  glis- 
santes à  travers  l'azur  fluide;  ceux-là  donnent  dans  un  rayon  de 
soleil  qui  pénètre  la  gaze  argentée  des  flots.  Tous  s'égarent,  revien- 
nent, nagent,  plongent,  circulent,  se  forment  en  escadron,  se  sépa- 
rent, se  réunissent  encore;  et  l'habitant  des  mers,  inspiré  par  un  souffle 
de  vie,  suit  en  bondissant  la  trace  de  feu  que  sa  compagne  a  laissée 
pour  lui  dans  les  ondes. 
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CHAPITRE    Y. 

CUANT    DES    OISEAUX;     Qu'lL    EST    FAIT    POUR     l'hOMJIE. 
LOI    RELATIVE    AUX    CRIS    DES    ANIMAUX. 

La  nature  a  ses  temps  de  solennité,  pour  lesquels  elle  convoque 
des  musiciens  des  différentes  régions  du  globe.  On  voit  accourir  de 
savants  artistes  avec  des  sonates  merveilleuses,  de  vagabonds  trouba- 
dours qui  ne  savent  chanter  que  des  ballades  à  refrain,  des  pèlerins 
qui  répètent  mille  fois  les  couplets  de  leurs  longs  cantiques.  Le  loriot 
si  [lie,  l'hirondelle  gazouille,  le  ramier  gémit;  le  premier,  perché  sur 
la  plus  haute  branche  d'un  ormeau,  défie  notre  merle,  qui  ne  le  cède 
en  rien  à  cet  étranger;  la  seconde,  sous  un  toit  hospitalier,  fait 
entendre  son  ramage  confus  ainsi  qu'au  temps  d'Évandre;  le  troi- 
sième, caché  dans  le  feuillage  d'un  chêne,  prolonge  ses  roucoulements, 
semblables  aux  sons  onduleux  d'un  cor  dans  les  bois-,  enfin,  le  rouge- 
gorge  répète  sa  petite  chanson  sur  la  porte  de  la  grange  où  il  a  placé 
son  gros  nid  de  mousse.  Mais  le  rossignol  dédaigne  de  perdre  sa  voix 
au  miiieu  de  cette  symphonie  :  il  attend  l'heure  du  recueillement  et  du 
repos,  et  se  charge  de  cette  partie  de  la  fête  qui  se  doit  célébrer  dans 
les  ombres. 

Lorsque  les  premiers  silences  de  la  nuit  et  les  derniers  murmures 
du  jour  luttent  sur  les  coteaux,  au  bord  des  fleuves,  dans  les  bois  et 
dans  les  vallées  ;  lorsque  les  forêts  se  taisent  par  degrés,  que  pas  une 
feuille,  par  une  mousse  ne  soupire,  que  la  lune  est  dans  le  ciel,  que 
l'oreille  de  l'homme  est  attentive,  le  premier  chantre  de  la  création 
entonne  ses  hymnes  à  l'Éternel.  D'abord  il  frappe  l'écho  des  brillants 
éclats  du  plaisir  :  le  désordre  est  dans  ses  chants;  il  saute  du  grave 
à  l'aigu,  du  doux  au  fort;  il  fait  des  pauses;  il  est  lent,  il  est  vif: 
c'est  un  cœur  que  la  joie  enivre,  un  cœur  qui  palpite  sous  le  poids  de 
l'amour.  Mais  tout  à  coup  la  voix  tombe,  l'oiseau  se  tait.  Il  recom- 
mence! Que  ses  accents  sont  changés!  quelle  tendre  mélodie!  Tantôt 
ce  sont  des  modulations  languissantes,  quoique  variées;  tantôt  c'est 
un  air  un  peu  monotone,  comme  celui  de  ces  vieilles  romances  fran- 
eoises,  chefs-d'œuvre  de  simplicité  et  de  mélancolie.  Le  chant  est  aussi 
souvent  la  marque  de  la  tristesse  que  de  la  joie  :  l'oiseau  qui  a  perdu 
ses  petits  chante  encore;  c'est  encore  l'air  du  temps  du  bonheur  qu'il 
redit,  car  il  n'en  sait  qu'un,  mais,  par  un  coup  de  son  art,  le  musi- 
cien n'a  fait  que  changer  la  clef,  et  la  cantate  du  plaisir  est  devenue- 
la  complainte  de  la  douleur. 
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Ceux  qui  cherchent  à  déshériter  l'homme,  à  lui  arracher  l'empire 
de  la  nature,  voudroient  hien  prouver  que  rien  n'est  fait  pour  nous. 
Or,  le  chant  des  oiseaux,  par  exemple,  est  tellement  commande  pour 
notre  oreille,  qu'on  a  beau  persécuter  les  hôtes  des  bois,  ravir  leurs 
nids,  les  poursuivre,  les  blesser  avec  des  armes  ou  dans  des  pièges, 
on  peut  les  remplir  de  douleur,  mais  on  ne  peut  les  forcer  au  silence. 
En  dépit  de  nous,  il  faut  qu'ils  nous  charment,  il  faut  qu'ils  accom- 
plissent l'ordre  de  la  Providence.  Esclaves  dans  nos  maisons,  ils  mul- 
tiplient leurs  accords  :  il  y  a  sans  doute  quelque  harmonie  cachée 
dans  le  malheur,  car  tous  les  infortunés  sont  enclins  au  chant.  Enfin 
que  des  oiseleurs,  par  un  raffinement  barbare,  crèvent  les  yeux  à  un 
rossignol,  sa  voix  n'en  devient  que  plus  harmonieuse.  Cet  Homère  des 
oiseaux  gagne  sa  vie  à  chanter  et  compose  ses  plus  beaux  airs  après 
avoir  perdu  la  vue.  «  Démodocus,  dit  le  poëte  de  Chio,  en  se  peignant 
sous  les  traits  du  chantre  des  Phéaciens,  étoit  le  favori  de  la  muse; 
mais  elle  avoit  mêlé  pour  lui  le  bien  et  le  mal,  et  l'avoit  rendu  aveugle 
en  lui  donnant  la  douceur  des  chants.  » 
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L'oiseau  semble  le  véritable  emblème  du  chrétien  ici-bas  :  il  préfère, 
comme  le  fidèle,  la  solitude  au  monde,  le  ciel  à  la  terre,  et  sa  voix 
bénit  sans  cesse  les  merveilles  du  Créateur. 

11  y  a  quelques  lois  relatives  aux  cris  des  animaux  qui,  ce  nous 
semble,  n'ont  point  encore  été  observées,  et  qui  mériteraient  bien  de 
l'être.  Le  divers  langage  des  hôtes  du  désert  nous  paraît  calculé  sur 
la  grandeur  ou  le  charme  du  lieu  où  ils  vivent  et  sur  l'heure  du  jour 
à  laquelle  ils  se  montrent.  Le  rugissement  du  lion,  fort,  sec,  âpre,  est 
en  harmonie  avec  les  sables  embrasés  où  il  se  fait  entendre;  tandis 
que  le  mugissement  de  nos  bœufs  charme  les  échos  champêtres  de 
nos  vallées;  la  chèvre  a  quelque  chose  de  tremblant  et  de  sauvage  dans 
la  voix,  comme  les  rochers  et  les  ruines  où  elle  aime  à  se  suspendre  ; 
le  cheval  belliqueux  imite  les  sons  grêles  du  clairon,  et,  comme  s'il 
sentoit  qu'il  n'est  point  fait  pour  les  soins  rustiques,  il  se  tait  sous  l'ai- 
guillon du  laboureur  et  hennit  sous  le  frein  du  guerrier.  La  nuit,  tour 
à  tour  charmante  et  sinistre,  a  le  rossignol  et  le  hibou  :  l'un  chante 
pour  le  zéphyr,  les  bocages,  la  lune,  les  amants-,  l'autre  pour  les  vents, 
les  vieilles  forêts,  les  ténèbres  et  les  morts.  Enfin,  presque  tous  les 
animaux  qui  vivent  de  sang  ont  un  cri  particulier,  qui  ressemble  à 
celui  de  leurs  victimes  :  l'épcrvier  glapit  comme  le  lapin  et  miaule 
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comme  les  jeunes  chats;  le  chat  lui-même  a  une  espèce  de  mtirmurs 
semblable  à  celui  des  petits  oiseaux  de  nos  jardins;  le  loup  bêle, 
mugit  ou  aboie;  le  renard  glousse  ou  crie;  le  tigre  a  le  mugissement 
du  taureau,  et  l'ours  marin  une  sorte  d'affreux  râlement  tel  que  le 
iruit  des  récifs  battus  de  vagues  où  il  cherche  sa  proie.  Cette  loi  est 
l'ort  étonnante,  et  cache  peut-être  un  secret  terrible.  Observons  que 
les  monstres  parmi  les  hommes  suivent  la  loi  des  bêtes  carnassières  : 
plusieurs  tyrans  ont  eu  des  traces  de  sensibilité  sur  le  visage  et  dans 
la  voix,  et  ils  affectoient  au  dehors  le  langage  des  malheureux  qu'ils 
songeoient  intérieurement  à  déchirer:  néanmoins  la  Providence  n'a 
pas  voulu  qu'on  s'y  méprit  tout  à  fait,  et  pour  peu  qu'on  examine 
de  près  les  hommes  féroces,  on  trouve  sous  leurs  feintes  douceurs  un 
air  faux  et  dévorant,  mille  fois  plus  hideux  que  leur  furie. 


CHAPITRE  VI. 

NIDS     DES     OISEAUX. 

Une  admirable  Providence  se  fait  remarquer  dans  les  nids  des 
oiseaux.  On  ne  peut  contempler  sans  être  attendri  cette  bonté  divine 
qui  donne  l'industrie  au  foible  et  la  prévoyance  à  l'insouciant. 

Aussitôt  que  les  arbres  ont  développé  leurs  fleurs,  mille  ouvriers 
commencent  leurs  travaux.  Ceux-ci  portent  de  longues  pailles  dans  le 
trou  d'un  vieux  mur,  ceux-là  maçonnent  des  bâtiments  aux  fenêtres 
d'une  église  ;  d'autres  dérobent  un  crin  à  une  cavale,  ou  le  brin  de 
laine  que  la  brebis  a  laissé  suspendu  à  la  ronce.  Il  y  a  des  bûcherons 
qui  croisent  des  branches  dans  la  cime  d'un  arbre  ;  il  y  a  des  filan- 
dières  qui  recueillent  la  soie  sur  un  chardon.  Mille  palais  s'élèvent,  et 
chaque  palais  est  un  nid;  chaque  nid  voit  des  métamorphoses  char- 
mantes :  un  œuf  brillant,  ensuite  un  petit  couvert  de  duvet.  Ce  nour- 
risson prend  des  plumes;  sa  mère  lui  apprend  à  se  soulever  sur  sa 
couche.  Bientôt  il  va  jusqu'à  se  pencher  sur  le  bord  de  son  berceau, 
d'où  il  jette  un  premier  coup  d'œil  sur  la  nature.  Effrayé  et  ravi,  il  se 
précipite  parmi  ses  frères,  qui  n'ont  point  encore  vu  ce  spectacle; 
mais  rappelé  par  la  voix  de  ses  parents,  il  sort  une  seconde  fois  de  sa 
couche,  et  ce  jeune  roi  des  airs,  qui  porte  encore  la  couronne  de  l'en- 
fance autour  de  sa  tête,  ose  déjà  contempler  le  vaste  ciel,  la  cime 
ondoyante  des  pins  et  les  abîmes  de  verdure  au-dessous  du  chêne 
paternel.  Et  pourtant,  tandis  que  les  forêts  se  réjouissent  en  recevant 
leur  nouvel  hôte,  un  vieil  oiseau,  qui  se  sent  abandonne  de  ses  ailes, 
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vient  s'abattre  auprès  d'un  courant  d'eau  :  là,  résigné  et  solitaire,  il 
attend  tranquillement  la  mort  au  bord  du  même  fleuve  où  il  chanta 
ses  amours  et  dont  les  arbres  portent  encore  son  nid  et  sa  postérité 
harmonieuse. 

C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  une  autre  loi  de  la  nature.  Dans  la 
classe  des  petits  oiseaux,  les  œufs  sont  ordinairement  peints  d'une 
des  couleurs  dominantes  du  mâle.  Le  bouvreuil  niche  dans  les  aubé- 
pines, dans  les  groseilliers  et  dans  les  buissons  de  nos  jardins  :  ses 
œufs  sont  ardoisés  comme  la  chape  de  son  dos.  Nous  nous  rappelons 
avoir  trouvé  une  fois  un  de  ces  nids  dans  un  rosier;  il  ressembloit  à 
une  conque  de  nacre  contenant  quatre  perles  bleues.  Une  rose  pen- 
doit  au-dessus,  tout  humide;  le  bouvreuil  mâle  se  tenoit  immobile 
sur  un  arbuste  voisin,  comme  une  fleur  de  pourpre  et  d'azur.  Ces 
objets  étoient  répétés  dans  l'eau  d'un  étang  avec  l'ombrage  d'un 
noyer,  qui  servoit  de  fond  à  la  scène,  et  derrière  lequel  on  voyoit  se 
lever  l'aurore.  Dieu  nous  donna  dans  ce  petit  tableau  une  idée  des 
grâces  dont  il  a  paré  la  nature. 

Parmi  les  grands  volatiles,  la  loi  de  la  couleur  des  œufs  varie.  Nous 
soupçonnons  qu'en  général  l'œuf  est  blanc  chez  les  oiseaux  où  le  mâle 
a  plusieurs  femelles,  ou  chez  ceux  dont  le  plumage  n'a  point  de  cou- 
leur fixe  pour  l'espèce.  Dans  les  classes  aquatiques  et  forestières,  qui 
font  leur  nid  les  unes  sur  les  mers,  les  autres  dans  la  cime  des 
arbres,  l'œuf  est  communément  d'un  vert  bleuâtre  et  pour  ainsi  dire 
teint  des  éléments  dont  il  est  environné.  Certains  oiseaux  qui  se  can- 
tonnent au  haut  des  tours  et  dans  les  clochers  ont  des  œufs  verts 
comme  les  lierres  '  ou  rougeâtres  comme  les  maçonneries  qu'ils 
habitent2.  C'est  donc  une  loi  qui  peut  passer  pour  constante,  que  l'oi- 
seau étale  sur  son  œuf  la  livrée  de  ses  amours  et  le  symbole  de  ses 
mœurs  et  de  ses  destinées.  On  peut  au  seul  aspect  de  ce  monument 
fragile  dire  à  peu  près  quel  étoit  le  peuple  auquel  il  a  appartenu, 
quels  étoient  son  costume,  ses  habitudes,  ses  goûts,  s'il  passoit  des 
jours  de  danger  sur  les  mers,  ou  si,  plus  heureux,  il  menoit  une  vie 
pastorale;  s'il  étoit  civilisé  ou  sauvage,  habitant  de  la  montagne  ou  de 
la  vallée.  L'antiquaire  des  forêts  s'appuie  sur  une  science  moins  équi- 
voque que  celle  de  l'antiquaire  des  cités  :  un  chêne  exfolié  ou  chargé 
de  mousse  annonce  bien  mieux  celui  qui  lui  donna  la  croissance 
qu'une  colonne  en  ruine  ne  dit  quel  fut  l'architecte  qui  l'éleva.  Les 
tombeaux,  parmi  les  hommes,  sont  les  feuillets  de  leur  histoire;  la 
nature,  au  contraire,  n'imprime  que  sur  la  vie  :  il  ne  lui  faut  ni 

1.  Le  choucas,  etc.  2.  La  grande  chevêche,  etc. 
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granit,  ni  marbre,  pour  éterniser  ce  qu'elle  écrit.  Le  temps  a  rongé 
les  fastes  des  rois  de  Memphis  sur  leurs  pyramides  funèbres,  et  il  n'a 
pu  effacer  une  seule  lettre  de  l'histoire  que  l'ibis  égyptien  porte  gra- 
vée sur  la  coquille  de  son  œuf. 


CHAPITRE  VIT. 

MIGRATION     DES     OISEAUX.     OISEAUX    AQUATIQUES;     LEURS    MOEURS. 
CONTÉ    DE    LA    PROVIDENCE. 

On  connaît  ces  vers  charmants  de  Racine  le  fils  sur  les  migrations 
des  oiseaux  : 

Ceux  qui,  de  nos  hivers  redoutant  le  courroux, 
Vont  se  réfugier  dans  des  climats  plus  doux, 
Ne  laisseront  jamais  la  saison  rigoureuse 
Surprendre  parmi  nous  leur  troupe  paresseuse. 
Dans  un  sage  conseil  par  les  chefs  assemblé, 
Du  départ  général  le  grand  jour  est  régie; 
Il  arrive  :  tout  part  ;  le  plus  jeune  peut-être 
Demande,  en  regardant  les  lieux  qui  l'ont  vu  naître. 
Quand  viendra  ce  printemps  par  qui  tant  d'exilés 
Dans  les  champs  paternels  se  verront  rappelés. 

Nous  avons  vu  quelques  infortunés  à  qui  ce  dernier  trait  faisoit 
venir  les  larmes  aux  yeux.  Il  n'en  est  pas  des  exils  que  la  nature  pres- 
crit comme  des  exils  commandés  par  des  hommes.  L'oiseau  n'est 
banni  un  moment  que  pour  son  bonheur;  il  part  avec  ses  voisins, 
avec  son  père  et  sa  mère,  avee  ses  sœurs  et  ses  frères;  il  ne 
laisse  rien  après  lui  :  il  emporte  tout  son  cœur.  La  solitude  lui  a  pré- 
paré le  vivre  et  le  couvert  ;  les  bois  ne  sont  point  armés  contre  lui  :  Il 
retourne  enfin  mourir  aux  bords  qui  l'ont  vu  naître  ;  il  y  retrouve  le 
fleuve,  l'arbre,  le  nid,  le  soleil  paternel.  Mais  le  mortel  chassé  de  ses 
foyers  y  rentre-t-il  jamais?  Hélas!  l'homme  ne  peut  dire  en  naissant 
quel  coin  de  l'univers  gardera  ses  cendres,  ni  de  quel  côté  le  souffle 
de  l'adversité  les  portera.  Encore  si  on  le  laissoit  mourir  tranquille! 
Mais,  aussitôt  qu'il  est  malheureux,  tout  le  persécute;  l'injustice  par- 
ticulière dont  il  est  l'objet  devient  une  injustice  générale.  Il  ne  trouve 
pas,  ainsi  que  l'oisiveté,  l'hospitalité  sur  la  route  :  il  frappe,  et  l'on 
n'ouvre  pas;  il  n'a  pour  appuyer  ses  os  fatigués  que  la  colonne  du 
chemin  public  ou  la  borne  de  quelque  héritage.  Souvent  même  on  lui 
dispute  ce  lieu  de  repos,  qui  placé  entre  deux  champs  sembloit  n'ap- 
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partenir  à  personne  ;  on  le  force  à  continuer  sa  route  vers  de  nouveaux 
déserts  :  le  ban  qui  l'a  mis  hors  de  son  pays  semble  l'avoir  mis  hors 
du  monde.  Il  meurt,  et  il  n'a  personne  pour  l'ensevelir.  Son  corps  gît 
délaissé  sur  un  grabat,  d'où  le  juge  est  obligé  de  le  faire  enlever,  non 
comme  le  corps  d'un  homme,  mais  comme  une  immondice  dangereuse 
aux  vivants.  Ah!  plus  heureux  lorsqu'il  expire  dans  quelque  fossé  au 
bord  d'une  grande  route,  et  que  la  charité  du  Samaritain  jette  en  pas- 
sant un  peu  de  terre  étrangère  sur  ce  cadavre!  N'espérons  donc  que 
dans  le  ciel,  et  nous  ne  craindrons  plus  l'exil  :  il  y  a  dans  la  religion 
toute  une  patrie. 

Tandis  qu'une  partie  de  la  création  publie  chaque  jour  aux  mêmes 
lieux  les  louanges  du  Créateur,  une  autre  partie  voyage  pour  raconter 
ses  merveilles.  Des  courriers  traversent  les  airs,  se  glissent  dans  les 
eaux,  franchissent  les  monts  et  les  vallées.  Ceux-ci  arrivent  sur  les 
ailes  du  printemps,  et  bientôt,  disparaissant  avec  les  zéphyrs, 
suivent  de  climat  en  climat  leur  mobile  patrie;  ceux-là  s'arrêtent  à 
l'habitation  de  l'homme  :  voyageurs  lointains,  ils  réclament  l'antique 
hospitalité.  Chacun  suit  son  inclination  dans  le  choix  d'un  hôte  :  le 
rouge-gorge  s'adresse  aux  cabanes;  l'hirondelle  frappe  aux  palais: 
cette  fille  de  roi  semble  encore  aimer  les  grandeurs,  mais  les  gran- 
deurs tristes,  comme  sa  destinée;  elle  passe  l'été  aux  ruines  de  Ver- 
sailles et  l'hiver  à  celles  de  Thèbes. 

A  peine  a-t-elle  disparu ,  qu'on  voit  s'avancer  sur  les  vents  du  nord 
une  colonie  qui  vient  remplacer  les  voyageurs  du  midi,  afin  qu'il  ne 
reste  aucun  vide  dans  nos  campagnes.  Par  un  temps  grisâtre  d'automne, 
lorsque  la  bise  soufile  sur  les  champs,  que  les  bois  perdent  leurs  der- 
nières feuilles,  une  troupe  de  canards  sauvages,  tous  rangés  à  la  file, 
traversent  en  silence  un  ciel  mélancolique.  S'ils  aperçoivent  du  haut  des 
airs  quelque  manoir  gothique  environné  d'étangs  et  de  forêts ,  c'est  là 
qu'ils  se  préparent  à  descendre  :  ils  attendent  la  nuit,  et  font  des  évo- 
lutions au-dessus  des  bois.  Aussitôt  que  la  vapeur  du  soir  enveloppe 
la  vallée,  le  cou  tendu  et  l'aile  sifflante,  ils  s'abattent  tout  à  coup  sur 
les  eaux,  qui  retentissent.  Un  cri  général,  suivi  d\in  profond  silence, 
s'élève  dans  les  marais.  Guidés  par  une  petite  lumière,  qui  peut-être 
brille  à  l'étroite  fenêtre  d'une  tour,  les  voyageurs  s'approchent  des 
murs  à  la  faveur  des  roseaux  et  des  ombres.  Là,  battant  des  ailes  et 
poussant  des  cris  par  intervalles,  au  milieu  du  murmure  des  vents  et 
des  pluies,  ils  saluent  l'habitation  de  l'homme. 

Un  des  plus  jolis  habitants  de  ces  retraites,  mais  dont  les  pèleri- 
nages sont  moins  lointains,  c'est  la  poule  d'eau.  Elle  se-  montre  au 
bord  des  joncs,  s'enfonce  dans  leur  labyrinthe,  reparaît  et  disparaît 
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encore  en  poussant  un  petit  cri  sauvage  :  elle  se  promène  dans  les 
fossés  du  château  ;  elle  aime  à  se  percher  sur  les  armoiries  sculptées 
dans  les  murs.  Quand  elle  s'y  tient  immobile,  on  la  prendrait,  avec 
son  plumage  noir  et  le  cachet  blanc  de  sa  tête,  pour  un  oiseau  en 
blason  tombé  de  l'écu  d'un  ancien  chevalier.  Aux  approches  du  prin- 
temps, elle  se  retire  à  des  sources  écartées.  Une  racine  de  saule  minée 
parles  eaux  lui  offre  un  asile;  elle  s'y  dérobe  à  tous  les  yeux.  Le 
convolvulus,  les  mousses,  les  capillaires  d'eau,  suspendent  devant 
son  nid  des  draperies  de  verdure  ;  le  cresson  et  la  lentille  lui  four- 
nissent une  nourriture  délicate;  l'eau  murmure  doucement  à  son 
oreille;  de  beaux  insectes  occupent  ses  regards,  et  les  naïades  du 
ruisseau,  pour  mieux  cacher  cette  jeune  mère,  plantent  autour  d'elle 
leurs  quenouilles  de  roseaux,  chargées  d'une  laine  empourprée. 

Parmi  ces  passagers  de  l'aquilon ,  il  s'en  trouve  qui  s'habituent  à 
nos  mœurs  et  refusent  de  retourner  dans  leur  patrie  :  les  uns,  comme 
les  compagnons  d'Ulysse,  sont  captivés  par  la  douceur  de  quelques 
fruits;  les  autres,  comme  les  déserteurs  du  vaisseau  de  Cook,  sont 
séduits  par  des  enchanteresses  qui  les  retiennent  dans  leurs  îles.  Mais 
la  plupart  nous  quittent  après  un  séjour  de  quelques  mois  :  ils  s'atta- 
chent aux  vents  et  aux  tempêtes  qui  ternissent  l'éclat  des  flots  et  leur 
livrent  la  proie  qui  leur  échapperait  dans  des  eaux  transparentes; 
ils  n'aiment  que  les  retraites  ignorées ,  et  font  le  tour  de  la  terre  par 
un  cercle  de  solitudes. 

Ce  n'est  pas  toujours  en  troupes  que  ces  oiseaux  visitent  nos 
demeures.  Quelquefois  deux  beaux  étrangers,  aussi  blancs  que  la 
neige ,  arrivent  avec  les  frimas  :  ils  descendent  au  milieu  des  bruyères, 
dans  un  lieu  découvert  et  dont  on  ne  peut  approcher  sans  être 
aperçu;  après  quelques  heures  de  repos,  ils  remontent  sur  les  nuages. 
Vous  courez  à  l'endroit  d'où  ils  sont  partis,  et  vous  n'y  trouvez  que 
quelques  plumes,  seules  marques  de  leur  passage,  que  le  vent  a  déjà 
dispersées.  Heureux  le  favori  des  muses  qui,  comme  le  cygne,  a 
quitté  la  terre  sans  y  laisser  d'autres  débris  et  d'autres  souvenirs  que 
quelques  plumes  de  ses  ailes  ! 

Des  convenances  pour  les  scènes  de  la  nature,  ou  des  rapports  d'uti- 
lité pour  l'homme,  déterminent  les  différentes  migrations  des  ani- 
maux. Les  oiseaux  qui  paraissent  dans  les  mois  des  tempêtes  ont  des 
voix  tristes  et  des  mœurs  sauvages  comme  la  saison  qui  les  amène  ; 
Js  ne  viennent  point  pour  se  laire  entendre,  mais  pour  écouter  :  il  y  a 
dans  le  sourd  mugissement  des  bois  quelque  chose  qui  charme  les 
oreilles.  Les  arbres  qui  balancent  tristement  leurs  cimes  dépouillées 
ne  portent  que  de  noires  légions  qui  se  sont  associées  pour  passer 
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l'hiver  :  elles  ont  leurs  sentinelles  et  leurs  gardes  avancées;  souvent 
une  corneille  centenaire,  antique  sibylle  du  désert,  se  tient  seule 
perchée  sur  un  chêne  avec  lequel  elle  a  vieilli  :  là,  tandis  que  ses 
sœurs  font  silence,  immobile  et  comme  pleine  de  pensées,  elle  aban- 
donne aux  vents  des  monosyllabes  prophétiques. 

11  est  remarquable  que  les  sarcelles,  les  canards,  les  oies,  les 
bécasses,  les  pluviers,  les  vanneaux,  qui  servent  à  notre  nourriture, 
arrivent  quand  la  terre  est  dépouillée ,  tandis  que  les  oiseaux  étran- 
gers qui  nous  viennent  dans  la  saison  des  fruits  n'ont  avec  nous  que 
des  relations  de  plaisirs  :  ce  sont  des  musiciens  envoyés  pour  charmer 
nos  banquets.  Il  en  faut  excepter  quelques-uns,  tels  que  la  caille  et 
le  ramier,  dont  toutefois  la  chasse  n'a  lieu  qu'après  la  récolte,  et  qui 
s'engraissent  dans  nos  blés  pour  servir  à  notre  table.  Ainsi,  les  oiseaux 
du  Nord  sont  la  manne  des  aquilons,  comme  les  rossignols  sont  les 
dons  des  zéphyrs  :  de  quelque  point  de  l'horizon  que  le  vent  souffle, 
il  nous  apporte  un  présent  de  la  Providence. 


CHAPITRE   VIII. 

OISEAUX     DES    MERS;     COMMENT    UTILES    A    L'HOMME. 

QUE    LES   MIGRATIONS   DES   OISEAUX    SERVOIENT   DE   CALENDRIER 

AUX    LABOUREURS   DANS   LES   ANCIENS   JOURS. 

Les  oies,  les  sarcelles,  les  canards,  étant  de  race  domestique, 
habitent  partout  où  il  peut  y  avoir  des  hommes.  Les  navigateurs  ont 
trouvé  des  bataillons  innombrables  de  ces  oiseaux  jusque  sous  le  pôle 
antarctique  et  sur  les  côtes  de  la  Nouvelle-Zélande.  Nous  en  avons- 
rencontré  nous-même  des  milliers  depuis  le  golfe  Saint-Laurent 
jusqu'à  la  pointe  de  l'isthme  de  la  Floride.  Nous  vîmes  un  jour  aux 
Açores  une  compagnie  de  sarcelles  bleues,  que  la  lassitude  contraignit 
de  s'abattre  sur  un  figuier.  Cet  arbre  n'avoit  point  de  feuilles,  mais 
il  portoit  des  fruits  rouges  enchaînés  deux  à  deux  comme  des  cristaux. 
Quand  il  fut  couvert  de  cette  nuée  d'oiseaux,  qui  laissoient  pendre 
leurs  ailes  fatiguées,  il  offrit  un  spectacle  singulier  :  les  fruits  parois- 
^oient  d'une  pourpre  éclatante  sur  les  rameaux  ombragés,  tandis  que 
'arbre,  par  un  prodige,  sembloit  avoir  poussé  tout  à  coup  un  feuil- 
lage d'azur. 

Les  oiseaux  de  mer  ont  des  lieux  de  rendez-vous,  où  ils  semblent 
délibérer  en  commun  des  affaires  de  leur  république  :  c'est  ordinaire- 
ment un  écueil  au  milieu  des  flots.  Nous  allions  souvent  nous  asseoir. 
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dans  l'île  Saint-Pierre',  sur  la  côte  opposée  à  une  petite  île  que  les 
habitants  ont  appelée  le  Colombier,  parce  qu'elle  en  a  la  forme  et 
qu'on  y  vient  chercher  des  œufs  au  printemps. 

La  multitude  des  oiseaux  rassemblés  sur  ce  rocher  étoit  si  grande, 
que  souvent  nous  distinguions  leurs  cris  pendant  le  mugissement  des 
tempêtes.  Ces  oiseaux  avoient  des  voix  extraordinaires,  comme  celles 
qui  sortoient  des  mers  ;  si  l'Océan  a  sa  Flore ,  il  a  aussi  sa  Philomèle  : 
lorsqu'au  coucher  du  soleil  le  courlis  siffle  sur  la  pointe  d'un  rocher 
et  que  le  bruit  sourd  des  vagues  l'accompagne,  c'est  une  des  harmo- 
nies les  plus  plaintives  qu'on  puisse  entendre;  jamais  l'épouse  de  Céix 
n'a  rempli  de  tant  de  douleurs  les  rivages  témoins  de  ses  infortunes. 

Une  parfaite  intelligence  régnoit  dans  la  république  du  Colombier. 
Aussitôt  qu'un  citoyen  étoit  né,  sa  mère  le  précipitoit  dans  les  vagues, 
comme  ces  peuples  barbares  qui  plongeoient  leurs  enfants  dans  les 
fleuves,  pour  les  endurcir  contre  les  fatigues  de  la  vie.  Des  courriers 
partoient  sans  cesse  de  cette  Tyr  avec  des  gardes  nombreuses,  qui ,  par 
ordre  de  la  Providence ,  se  dispersoient  sur  les  mers  pour  secourir  les 
vaisseaux.  Les  uns  se  placent  à  quarante  ou  cinquante  lieues  d'une 
terre  inconnue,  et  deviennent  un  indice  certain  pour  le  pilote  qui  les 
découvre  flottants  sur  l'onde  comme  les  bouées  d'une  ancre  ;  d'autres 
se  cantonnent  sur  un  rescif,  et,  sentinelles  vigilantes,  élèvent  pendant 
la  nuit  une  voix  lugubre,  pour  écarter  les  navigateurs  ;  d'autres  encore, 
par  la  blancheur  de  leur  plumage,  sont  de  véritables  phares  sur  la 
noirceur  des  rochers.  Nous  présumons  que  c'est  pour  la  même  raison 
que  la  bonté  de  Dieu  a  rendu  l'écume  des  flots  phosphorique,  et  tou- 
jours plus  éclatante  parmi  les  brisants,  en  raison  de  la  violence  de  la 
tempête  :  beaucoup  de  vaisseaux  périroient  dans  les  ténèbres  sans  ces 
fanaux  miraculeux  allumés  par  la  Providence  sur  les  écueils. 

Tous  les  accidents  des  mers,  le  flux  et  le  reflux,  le  calme  et  l'orage, 
sont  prédits  par  les  oiseaux.  La  mauve  descend  sur  une  grève, 
retire  son  cou  dans  sa  plume,  cache  une  patte  dans  son  duvet,  et, 
•se  tenant  immobile  sur  l'autre,  avertit  le  pêcheur  de  l'instant  où 
les  vagues  se  lèvent  ;  l'alouette  marine ,  qui  court  le  long  du  flot  en 
poussant  un  cri  doux  et  triste ,  annonce  au  contraire  le  moment  du 
reflux;  enfin ,  les  procellarias  s'établissent  au  milieu  de  l'Océan.  Com- 
pagnes des  mariniers,  elles  suivent  la  course  des  navires  et  prophé- 
tisent la  tempête.  Le  matelot  leur  attribue  quelque  chose  de  sacré,  et 
leur  donne  religieusement  l'hospitalité  quand  le  vent  les  jette  à  bord  ; 
c'est  de  même  que  le  laboureur  respecte  le  rouge-gorge,  qui  lui  prédit 

1.  Ile  à  l'entrée  du  golfe  Saint-Laurent,  sur  Ja  côte  de  Terre-Neuve. 
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les  beaux  jours,  et  c'est  ainsi  qu'il  les  reçoit  sous  son  toit  de  chaume 
pendant  les  rigueurs  de  l'hiver.  Ces  hommes  malheureux,  placés  dans 
les  deux  conditions  les  plus  dures  de  la  vie,  ont  des  amis  que  leur  a 
préparés  la  Providence;  ils  trouvent  dans  un  être  foible  le  conseil  ou 
l'espérance,  qu'ils  chercheroient  souvent  en  vain  chez  leurs  semblables. 
Ce  commerce  de  bienfaits  entre  de  petits  oiseaux  et  des  hommes  infor- 
tunés est  un  de  ces  traits  touchants  qui  abondent  dans  les  œuvres 
de  Dieu.  Entre  le  rouge-gorge  et  le  laboureur,  entre  la  procellaria  et 
le  matelot,  il  y  a  une  ressemblance  de  mœurs  et  de  destinées  tout  à 
fait  attendrissante.  Oh!  que  la  nature  est  sèche  expliquée  par  des 
sophistes!  mais  combien  elle  paroît  pleine  et  fertile  aux  cœurs  simples 
qui  n'en  recherchent  les  merveilles  que  pour  glorifier  le  Créateur! 

Si  le  temps  et  le  lieu  nous  le  permettoient,  nous  aurions  bien 
d'autres  migrations  à  peindre,  bien  d'autres  secrets  de  la  Providence 
à  révéler.  Nous  parlerions  des  grues  des  Florides,  dont  les  ailes  ren- 
dent des  sons  si  harmonieux,  et  qui  font  de  si  beaux  voyages  au-dessus 
des  lacs ,  des  savanes ,  des  cyprières  et  des  bocages  d'orangers  et  de 
palmiers;  nous  montrerions  le  pélican  des  bois,  visitant  les  morts  de 
la  solitude ,  ne  s'arrêtant  qu'aux  cimetières  indiens  et  aux  monts  des 
tombeaux  ;  nous  rapporterions  les  raisons  de  ces  migrations  ,  toujours 
relatives  à  l'homme  ;  nous  dirions  les  vents,  les  saisons  que  les  oiseaux 
choisissent  pour  changer  de  climat,  les  aventures  qu'ils  éprouvent, 
les  obstacles  qu'ils  ont  à  surmonter,  les  naufrages  qu'ils  font;  com- 
ment ils  abordent  quelquefois  loin  du  pays  qu'ils  cherchent ,  sur  des 
côtes  inconnues;  comment  ils  périssent  en  passant  sur  des  forêts 
embrasées  par  la  foudre  ou  sur  des  plaines  où  les  sauvages  ont  mis 
le  feu. 

Dans  les  premiers  âges  du  monde,  c'étoit  sur  la  floraison  des 
plantes,  sur  la  chute  des  feuilles,  sur  le  départ  et  l'arrivée  des  oiseaux 
quo  les  laboureurs  et  les  bergers  régloient  leurs  travaux.  De  là  l'art  de 
la  divination  chez  certains  peuples  :  on  supposa  que  les  animaux  qui 
prédisoient  les  saisons  et  les  tempêtes  ne  pouvoient  être  que  les  inter- 
prètes de  la  Divinité.  Les  anciens  naturalistes  et  les  poètes  (à  qui  nous 
sommes  redevables  du  peu  de  simplicité  qui  reste  encore  parmi  nous) 
nous  montrent  combien  étoit  merveilleuse  cette  manière  de  compter 
par  les  fastes  de  la  nature,  et  quel  charme  elle  répandoit  sur  la  vie. 
Dieu  est  un  profond  secret;  l'homme,  créé  a  son  image,  est  pareille- 
ment incompréhensible  :  c'étoit  donc  une  ineffable  harmonie  de  voir 
les  périodes  de  ses  jours  réglées  par  des  horloges  aussi  mystérieuses 
que  lui-même. 

Sous  les  tentes  de  Jacob  ou  de  Booz,  l'arrivée  d'un  oiseau  mettoit 
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tout  en  mouvement;  le  patriarche  faisoit  le  tour  de  son  champ,  à  la 
tête  de  ses  serviteurs,  armés  de  faucilles.  Si  le  bruit  se  répandoit  que  les 
petits  de  l'aloueLf  ^.voient  été  vus  voltigeant,  à  cette  grande  nouvelle 
tout  un  peuple,  sur  la  foi  de  Dieu,  commençoit  avec  joie  la  moisson. 
Ces  aimables  signes,  en  dirigeant  les  soins  de  la  saison  présente, 
avoient  l'avantage  de  prédire  les  vicissitudes  de  la  saison  prochaine. 
Les  oies  et  les  sarcelles  arrivoient-elles  en  abondance,  on  savoit  que 
l'hiver  seroit  long.  La  corneille  commencoit-elle  à  bâtir  son  nid  au  mois 
de  janvier,  les  pasteurs  espéroient  en  avril  les  roses  de  mai.  Le  mariage 
d'une  jeune  fdle,  au  bord  d'une  fontaine,  avoit  tel  rapport  avec  l'épa- 
nouissement d'une  plante;  et  les  vieillards,  qui  meurent  ordinairement 
en  automne,  tomboient  avec  les  glands  et  les  fruits  mûrs.  Tandis  que 
le  philosophe,  tronquant  ou  allongeant  l'année,  promenoit  l'hiver  sur 
le  gazon  du  printemps,  le  laboureur  ne  craignoit  point  que  l'astronome 
qui  lui  venoit  du  ciel  se  trompât.  Il  savoit  que  le  rossignol  ne  pren- 
drait point  le  mois  des  frimas  pour  celui  des  fleurs  et  ne  ferait  point 
entendre  au  solstice  d'hiver  les  chansons  de  l'été.  Aussi  les  soins,  les 
jeux,  les  plaisirs  de  l'homme  champêtre  étoient  déterminés  non  par  le 
calendrier  incertain  d'un  savant,  mais  par  les  calculs  infaillibles  de 
celui  qui  a  tracé  la  route  du  soleil.  Ce  souverain  Régulateur  voulut 
lui-même  que  les  fêtes  de  son  culte  fussent  assujetties  aux  simples 
époques  empruntées  de  ses  propres  ouvrages,  et  dans  ces  jours  d'in- 
nocence, selon  les  saisons  et  les  travaux,  c'étoit  la  voix  du  zéphyr  ou 
de  la  tempête,  de  l'aigle  ou  de  la  colombe,  qui  appeloit  l'homme  au 
temple  du  Dieu  de  la  nature. 

Nos  paysans  se  servent  encore  quelquefois  de  ces  tables  charmantes 
où  sont  gravés  les  temps  des  travaux  rustiques.  Les  peuples  de  l'Inde 
en  font  le  même  usage,  et  les  nègres  et  les  sauvages  américains  gar- 
dent cette  manière  de  compter.  Un  Siminole  de  la  Floride  vous  dit  : 
«  La  fdle  s'est  mariée  à  l'arrivée  du  colibri.  —  L'enfant  est  mort  quand 
la  non-pareille  a  mué.  —  Cette  mère  a  autant  de  fds  qu'il  y  a  d'œufs 
dans  le  nid  du  pélican.  » 

Les  sauvages  du  Canada  marquent  la  sixième  heure  du  soir  par  le 
moment  où  les  ramiers  boivent  aux  sources ,  et  les  sauvages  de  la 
Louisiane  par  celui  où  Yèphémere  sort  des  eaux.  Le  passage  des  divers 
oiseaux  règle  la  saison  des  chasses,  et  le  temps  des  récoltes  du  maïs, 
du  sucre  d'érable,  de  la  folle-avoine,  est  annoncé  par  certains  animaux 
qui  ne  manquent  jamais  d'accourir  à  l'heure  du  banquet. 
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CHAPITRE   IX. 

QUADRUPÈDES. 

Les  migrations  sont  plus  fréquentes  dans  la  classe  des  poissons  et 
dos  oiseaux  que  dans  celle  des  quadrupèdes,  à  cause  de  la  multi- 
plicité des  premiers  et  de  la  facilité  de  leurs  voyages  à  travers  deux 
éléments  qui  enveloppent  la  terre;  il  n'y  a  d'étonnant  que  la  manière 
dont  ils  abordent,  sans  s'égarer,  aux  rivages  qu'ils  cherchent.  On  con- 
çoit qu'un  animal  chassé  par  la  faim  abandonne  le  pays  qu'il  habite , 
en  quête  de  nourriture  et  d'abri  ;  mais  conçoit-on  que  la  matière  le 
fasse  aller  ici  plutôt  que  là,  et  le  conduise,  avec  une  exactitude  mira- 
culeuse, précisément  au  lieu  où  se  trouvent  cette  nourriture  et  cet 
abri  ?  Pourquoi  connoît-il  les  vents  et  les  marées,  les  équinoxes  et  les 
solstices?  Nous  ne  doutons  point  que  si  les  races  voyageuses  étoient 
un  seul  moment  abandonnées  à  leur  propre  instinct,  elles  ne  périssent 
presque  toutes.  Celles-ci,  en  voulant  passer  dans  les  latitudes  froides, 
arriveroient  sous  les  tropiques;  celles-là,  en  comptant  se  rendre  à  la 
ligne,  se  trouveraient  sous  le  pôle.  Nos  rouge-gorge,  au  lieu  de  tra- 
verser l'Alsace  et  la  Germanie,  en  cherchant  de  petits  insectes, 
deviendroient  eux-mêmes  en  Afrique  la  proie  de  quelque  énorme 
scarabée  ;  le  Groënlandois  entendrait  une  plainte  sortir  des  rochers 
et  verrait  un  oiseau  grisâtre  chanter  et  mourir  :  ce  serait  la  pauvre 
Philomèle. 

Dieu  ne  permet  pas  de  pareilles  méprises.  Tout  a  ses  convenances  et 
ses  rapports  dans  la  nature  :  aux  fleurs  les  zéphyrs,  aux  hivers  les 
tempêtes,  au  cœur  de  l'homme  la  douleur.  Les  plus  habiles  pilotes 
manqueront  longtemps  le  port  désiré  avant  que  le  poisson  se  trompe 
sur  la  longitude  du  moindre  des  écueils  de  l'abîme  :  la  Providence  est 
son  étoile  polaire,  et  quelque  part  qu'il  se  dirige  il  aperçoit  toujours 
cet  astre,  qui  ne  se  couche  jamais. 

L'univers  est  comme  une  immense  hôtellerie,  où  tout  est  en  mouve- 
ment. On  en  voit  sortir,  on  y  voit  entrer  une  multitude  de  voyageurs. 
Il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  beau,  dans  les  migrations  des  quadru- 
pèdes, que  les  bisons  à  travers  les  savanes  de  la  Louisiane  et  du 
Nouveau-Mexique.  Quand  le  temps  de  changer  de  climat  est  venu, 
pour  aller  porter  l'abondance  à  des  peuples  sauvages,  quelque  buffle, 
conducteur  des  troupeaux  du  désert,  appelle  autour  de  lui  ses  fils  et 
ses  filles.  Le  rendez-vous  est  au  bord  du  Meschacebé  ;  l'instant  de  la 
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marche  est  fixé  vers  la  fin  du  jour.  La  troupe  s'assemble,  le  moment 
arrive.  Le  chef,  secouant  sa  crinière,  qui  pend  de  toutes  parts  sur  ses 
yeux  et  ses  cornes  recourbées,  salue  le  soleil  couchant  en  baissant  la 
tête  et  en  élevant  son  dos  comme  une  montagne;  un  bruit  sourd, 
signal  du  départ,  sort  en  même  temps  de  sa  profonde  poitrine,  et 
tout  à  coup  il  plonge  dans  les  vagues  écumantes,  suivi  de  la  multitude 
des  génisses  et  des  taureaux  qui  mugissent  d'amour  après  lui 

Tandis  que  cette  puissante  famille  de  quadrupèdes  traverse  à  grand 
bruit  les  fleuves  et  les  forêts,  une  flotte  paisible,  sur  un  lac  solitaire, 
vogue  en  silence  à  la  faveur  des  zéphyrs  et  à  la  clarté  des  étoiles.  De 
petits  écureuils  noirs,  après  avoir  dépouillé  les  noyers  du  voisinage, 
se  sont  résolus  à  chercher  fortune  et  à  s'embarquer  pour  une  autre 
forêt.  Aussitôt,  élevant  leur  queue  et  déployant  au  vent  cette  voile 
de  soie,  la  race  hardie  tente  fièrement  l'inconstance  des  ondes,  pirates 
imprudents  que  l'amour  des  richesses  transporte.  La  tempête  se 
lève,  la  flotte  va  périr.  Elle  essaye  de  gagner  le  havre  prochain  ;  mais 
quelquefois  une  armée  de  castors  s'oppose  à  la  descente,  dans  la 
crainte  que  ces  étrangers  ne  viennent  piller  les  moissons.  En  vain  les 
légers  escadrons  débarqués  sur  la  rive  se  sauvent  en  montant  sur  les 
arbres  et  insultent  du  haut  de  ces  remparts  à  la  marche  pesante  des 
ennemis.  Le  génie  l'emporte  sur  la  ruse  :  des  sapeurs  s'avancent, 
minent  le  chêne,  et  le  font  tomber  avec  tous  ses  écureuils,  comme  une 
lour  chargée  de  soldats,  abattue  par  le  bélier  antique. 

11  arrive  bien  d'autres  malheurs  à  nos  aventuriers ,  qui  s'en  conso- 
lent avec  quelques  fruits  et  quelques  jeux.  Athènes,  prise  par  les 
Lacédémoniens,  n'en  fut  ni  moins  aimable  ni  moins  frivole.  En  remon- 
tant la  rivière  du  nord,  sur  le  paquebot  de  New -York  à  Albany,  nous 
vîmes  un  de  ces  infortunés  qui  essayoit  inutilement  de  traverser  le 
fleuve.  On  le  retira  de  l'eau  à  demi  noyé  ;  il  étoit  charmant ,  d'un  noir 
d'ébène ,  et  sa  queue  avoit  deux  fois  la  longueur  de  son  corps  ;  il  fut 
rendu  à  la  vie ,  mais  il  perdit  la  liberté  :  une  jeune  passagère  en  fit 
son  esclave. 

Les  rennes  du  nord  de  l'Europe,  les  caribous  et  les  orignaux  de 
l'Amérique  septentrionale  ont  leur  temps  de  migrations  toujours  cor- 
respondant aux  besoins  de  l'homme.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  ours  blancs 
de  Terre-Neuve,  dont  la  fourrure  est  si  nécessaire  aux  Esquimaux, 
qui  ne  soient  envoyés  à  ces  sauvages  par  une  Providence  miraculeuse. 
Ces  monstres  marins  abordent  aux  côtes  du  Labrador,  sur  des  glaces 
flottantes  ou  sur  des  débris  de  navire,  où  ils  se  tiennent  comme  de 
forts  matelots  sauvés  du  naufrage. 

Les  éléphants  voyagent  aussi  en  Asie.-  la  terre  tremble  sous  leurs 
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pas ,  et  cependant  il  n'y  a  rien  à  craindre  :  chaste,  intelligent,  sensible, 
Behmot  est  doux  parce  qu'il  est  fcrt,  paisible  parce  qu'il  est  puissant. 
Premier  serviteur  de  l'homme,  et  non  son  esclave,  il  tient  le  second 
rang  dans  l'ordre  de  la  création  :  après  la  chute  originelle,  les  animaux 
s'éloignèrent  du  toit  de  l'homme  ;  mais  on  pourroit  croire  que  les  élé- 
phants, naturellement  généreux,  se  retirèrent  avec  le  plus  de  regret,  car 
ils  sont  toujours  restés  aux  environs  du  berceau  du  monde.  Ils  sortent 
de  temps  en  temps  de  leur  désert,  et  s'avancent  vers  un  pays  habité, 
afin  de  remplacer  leurs  compagnons  morts,  sans  se  reproduire,  au 
service  des  fils  d'Adam  '. 


CHAPITRE   X. 

AMPHIBIES    ET    REPTILES. 

On  trouve  au  pied  des  monts  Apalaches,  dans  les  Florides,  des  fon- 
taines qu'on  appelle  puits  naturels.  Chaque  puits  est  creusé  au  centre 
d'un  monticule  planté  d'orangers,  de  chênes-verts  et  de  catalpas. 
Ce  monticule  s'ouvre  en  forme  de  croissant,  du  côté  de  la  savane, 
et  un  courant  d'eau  sort  du  puits  par  cette  ouverture.  Les  arbres, 
en  s'inclinant  sur  la  fontaine,  rendent  sa  surface  toute  noire  au-des- 
sous ;  mais  à  l'endroit  où  le  courant  d'eau  s'échappe  de  la  br.se  du 
cône,  un  rayon  du  jour,  pénétrant  par  le  lit  du  canal,  tombe  sur  un 
seul  point  du  miroir  de  la  fontaine,  qui  imite  l'effet  de  la  glace  dans  la 
chambre  obscure  du  peintre.  Cette  charmante  retraite  est  ordinaire- 
ment habitée  par  un  énorme  crocodile,  qui  se  tient  immobile  au  milieu 


1.  Les  plumes  éloquentes  qui  ont  décrit  les  mœurs  de  ces  animaux  nous  dispen- 
sent de  nous  étendre  sur  ce  sujet.  Nous  dirons  seulement  que  les  éléphants  ne  nous 
paroissent  d'une  structure  si  étrange  que  parce  que  nous  les  voyons  séparés  des 
végétaux,  des  sites,  des  eaux,  des  montagnes,  des  couleurs,  de  la  lumière,  des  ombres 
et  des  deux  qui  leur  sont  propres.  Les  productions  de  nos  latitudes,  mesurées  sur  une 
petite  échelle,  les  formes  généralement  rondes  des  objets,  la  finesse  d;  nos  herbes, 
la  dentelure  légère  de  nos  feuillages,  l'élégance  du  port  de  nos  arbres,  nos  jours  trop 
pâles,  nos  nuits  trop  fraîches,  les  teintes  trop  fuyardes  de  nos  verdures,  enfin  la 
couleur  même,  le  vêtement,  l'architecture  de  l'Européen,  n'ont  aucune  concordance 
avec  l'éléphant.  Si  les  voyageur  observoient  plus  exactement,  nous  saurions  com- 
ment ce  quadrupède  se  marie  à  la  nature  qui  le  produit.  Pour  nous,  nous  croyons 
entrevoir  quelques-unes  de  ces  relations.  La  trompe  de  l'éléphant,  par  exemple,  a  des 
rapports  marqués  avec  les  cierges,  les  aloès,  les  lianes,  les  rotins,  et  dans  le  règne 
animal,  avec  les  longs  serpents  des  Indes;  ses  oreilles  sont  taillées  comme  les 
feuilles  du  figuier  oriental;  sa  peau  est  écailleuse,  molle,  et  pourtant  rigide  commo 
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du  bassin  '  :  à  son  écaille  verdoyante,  à  ses  larges  naseaux  qui  lancent 
les  ondes  en  deux  ellipses  colorées,  vous  le  prendriez  pour  un  dragon 
de  bronze  dans  quelque  grotte  des  bosquets  de  Versailles. 

Les  crocodiles  ou  caïmans  des  Florides  ne  vivent  pas  toujours  soli- 
taires. Dans  certains  temps  de  l'année  ils  s'assemblent  en  troupes,  et 
se  mettent  en  embuscade  pour  attaquer  des  voyageurs  qui  doivent 
arriver  de  l'Océan.  Lorsque  ceux-ci  ont  remonté  les  fleuves,  que  l'eau 
manque  à  leur  multitude,  qu'ils  meurent  échoués  sur  les  rivages  et 
menacent  de  répandre  la  peste  dans  l'air,  la  Providence  les  livre  tout 
à  coup  à  une  armée  de  quatre  ou  cinq  mille  crocodiles.  Les  monstres, 
poussant  un  cri  et  faisant  claquer  leurs  mâchoires,  fondent  sur  les 
étrangers.  Bondissant  de  toutes  parts,  les  combattants  se  joignent ,  se 
saisissent,  s'entrelacent.  Ils  se  plongent  au  fond  des  gouffres,  se  rou- 
lent dans  les  limons,  remontent  à  la  surface  de  l'eau.  Le  fleuve  taché 
de  sang  se  couvre  de  corps  mutilés  et  d'entrailles  fumantes.  Rien  ne 
peut  donner  une  idée  de  ces  scènes  extraordinaires ,  décrites  par  les 
voyageurs,  et  que  le  lecteur  est  toujours  tenté  de  prendre  pour  de  vaines 
exagérations2. 

Rompues,  dispersées,  pleines  d'épouvante,  les  légions  étrangères, 
poursuivies  jusqu'à  l'Océan ,  sont  forcées  de  rentrer  dans  les  abîmes , 
afin  que,  désormais  utiles  à  nos  besoins,  elles  nous  servent  sans 
nous  nuire 3. 

Ces  espèces  de  monstres  ont  quelquefois  révolté  la  sagesse  de  l'athée  : 
ils  sont  pourtant  nécessaires  dans  le  plan  général.  Ils  n'habitent  que 
les  déserts  où  l'absence  de  l'homme  commande  leur  présence  ;  ils  y 
sont  placés  pour  détruire,  jusqu'à  l'arrivée  du  grand  destructeur. 
Aussitôt  que  nous  apparaissons  sur  une  côte,  ils  nous  cèdent  l'em- 
pire, certains  qu'un  seul  de  nous  fera  plus  de  ravages  que  dix  mille 
d'entre  eux4. 

la  bourre  qui  enveloppe  une  partie  du  tronc  du  palmier,  ou  plutôt  comme  la  filasse 
ligneuse  du  coco;  beaucoup  de  plantes  grasses  des  tropiques  s'appuient  sur  la  terre 
comme  ses  pieds  et  en  ont  la  forme  lourde  et  carrée  ;  son  cri  est  à  la  fois  grêle  et  fort 
comme  celui  du  Cafre,  ou  comme  le  cri  de  guerre  du  cipaye.  Lorsque,  couvert  de  riches 
tapis,  chargé  d'une  tour,  semblable  aux  minarets  d'une  pagode,  l'éléphant  apporte  quel- 
que pieux  monarque  aux  débris  de  ces  temples  qu'on  trouve  dans  la  presqu'île  des 
Indes,  la  colonne  de  ses  pieds,  sa  figure  irrégulière,  sa  pompe  barbare,  s'allient  avec 
cette  architecture  colossale  formée  de  quartiers  de  roche  entassés  les  uns  sur  les  autres  : 
la  bote  et  le  monument  en  ruine  semblent  être  deux  restes  du  temps  des  géants. 

1.  Voyez  Bartram,  Voyage  dans  les  Carolines  et  dans  les  Florides. 

2.  Voyez  Bartram,  au  Voyage  cité. 

3.  Les  immenses  avantages  que  l'homme  tire  des  migrations  des  poissons  sont  si 
connus  que  nous  ne  nous  y  arrêtons  pas. 

4.  On  a  observé  que  dans  les  Carolines,  où  les  caïmans  ont  été  détruits,  les  rivière» 
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Et  pourquoi  Dieu  fait-il  des  êtres  superflus  qui  obligent  ensuite  à 
des  destructions?  Par  la  raison  que  Dieu  n'agit  pas,  comme  nous,  d'une 
manière  bornée;  il  se  contente  de  dire:  Croissez  et  multipliez;  et 
l'infini  est  dans  ces  deux  mots.  Dorénavant  pour  être  sage  il  faudra 
peut-être  que  la  Divinité  soit  médiocre;  l'infini  sera  un  attribut  que 
nous  l'ii  retrancherons  ;  tout  ce  qui  sera  immense  sera  rejeté.  Nous 
dirons  :  «  Cela  est  de  trop  dans  la  nature,  »  parce  que  notre  esprit 
ne  pourra  le  comprendre.  Et  que  si  Dieu  s'avise  de  placer  plus  d'un 
certain  nombre  de  soleils  dans  la  voûte  céleste,  nous  tiendrons  l'excé- 
dant comme  non  avenu ,  et ,  en  conséquence  de  cette  prodigalité 
d'univers,  nous  déclarerons  le  Créateur  convaincu  de  folie  et  d'im- 
puissance. 

Considérés  en  eux-mêmes,  quelle  que  soit  la  difformité  de  ces  êtres 
que  nous  appelons  des  monstres,  on  peut  encore  reconnaître  sous 
leurs  horribles  traits  quelques  marques  de  la  bonté  divine.  Un  cro- 
codile, un  serpent,  ne  sont  pas  moins  tendres  pour  leurs  petits  qu'un 
rossignol,  une  colombe.  C'est  d'abord  un  contraste  miraculeux  et 
touchant  de  voir  un  crocodile  bâtir  un  nid  et  pondre  un  œuf  comme 
une  poule,  et  un  petit  monstre  sortir  d'une  coquille  comme  un 
poussin.  La  femelle  du  crocodile  montre  ensuite  pour  sa  famille  la 
plus  tendre  sollicitude.  Elle  se  promène  entre  les  nids  de  ses  sœurs, 
qui  forment  des  cônes  d'œufs  et  d'argile,  et  qui  sont  rangés  comme 
les  tentes  d'un  camp  au  bord  d'un  fleuve.  L'amazone  fait  une  garde 
vigilante  et  laisse  agir  les  feux  du  jour;  car  si  la  délicate  affection 
de  la  mère  est  comme  représentée  par  l'œuf  du  crocodile ,  la  force  et 
les  mœurs  de  ce  puissant  animal  se  peignent,  pour  ainsi  dire,  dans 
le  soleil  qui  couve  cet  œuf  et  dans  le  limon  qui  lui  sert  de  levain. 
Aussitôt  qu'une  des  meules  a  germé,  la  femelle  prend  sous  sa  protec- 
tion les  monstres  naissants  :  ce  ne  sont  pas  toujours  ses  propres  fils; 
mais  elle  fait  par  ce  moyen  l'apprentissage  de  la  maternité  ,  et  rend 
son  habileté  égale  à  ce  que  sera  sa  tendresse.  Quand  enfin  sa  famille 
vient  à  éclore,  elle  la  conduit  au  fleuve,  la  lave  dans  une  eau  pure, 
lui  apprend  à  nager,  pêche  pour  elle  de  petits  poissons,  et  la  protège 
contre  les  mâles  qui  veulent  souvent  la  dévorer. 

Un  Espagnol  des  Florides  nous  a  conté  qu'ayant  enlevé  la  couvée 
d'un  crocodile,  et  la  faisant  emporter  dans  un  panier  par  des  nègres, 
la  femelle  le  suivit  avec  des  cris  pitoyables.  On  posa  deux  des  petits  à 
terre  :  la  mère  aussitôt  se  mit  à  les  pousser  avec  ses  mains  et  son 


sont  souvent  infectées  par  la  multitude  des  poissons  qui  remontent  de  l'Oc&m, 
qui  meurent,  faute  d'eau,  pendant  les  jours  caniculaires. 
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museau,  tantôt  se  tenant  derrière  eux  pour  les  défendre,  tantôt  mar- 
chant à  leur  tête  pour  leur  montrer  le  chemin.  Les  petits  se  traînoient, 
en  gémissant,  sur  les  traces  de  leur  mère,  et  ce  reptile  énorme,  qui 
naguère  ébranloit  le  rivage  de  ses  rugissements,  faisoit  alors  entendre 
une  sorte  de  bêlement  aussi  doux  que  celui  d'une  chèvre  qui  allaite 
ses  chevreaux. 

Le  serpent  à  sonnettes  le  dispute  au  crocodile  en  affection  mater- 
nelle :  ce  reptile,  qui  donne  aux  hommes  des  leçons  de  générosité' t 
leur  en  donne  encore  de  tendresse.  Quand  sa  famille  est  poursuivie,  il 
la  reçoit  dans  sa  gueule2  :  peu  content  des  lieux  où  il  la  pourrait 
cacher,  il  la  fait  rentrer  en  lui,  ne  trouvant  point  pour  des  enfants 
d'asile  plus  sûr  que  le  sein  d'une  mère.  Exemple  d'un  dévouement 
sublime,  il  ne  survit  point  à  la  perte  de  ses  petits,  car  pour  les  lui 
ravir  il  faut  les  arracher  de  ses  entrailles. 

Parlerons- nous  du  poison  de  ce  serpent,  toujours  plus  violent  au 
temps  où  il  a  une  famille?  Raconterons- nous  la  tendresse  de  l'ours, 
qui,  semblable  à  la  femme  sauvage,  pousse  l'amour  maternel  jusqu'à 
allaiter  ses  enfants  après  leur  mort3? 

Qu'on  suive  ces  prétendus  monstres  dans  leurs  instincts;  qu'on 
étudie  leurs  formes,  leurs  armures  ;  qu'on  fasse  attention  à  l'anneau 
qu'ils  occupent  dans  la  chaîne  de  la  création  ;  qu'on  les  examine  dans 
leurs  propres  rapports  et  dans  ceux  qu'ils  ont  avec  l'homme,  nous 
osons  assurer  que  les  causes  finales  sont  peut-être  plus  visibles  dans 
cette  classe  d'êtres  qu'elles  ne  le  sont  dans  les  espèces  plus  favorisées 
de  la  nature ,  de  même  que  dans  un  ouvrage  barbare  les  traits  de 
génie  brillent  davantage  au  milieu  des  ombres  qui  les  environnent. 

L'objection  que  l'on  fait  contre  les  lieux  que  ces  monstres  habitent 
ne  nous  paraît  pas  mieux  fondée.  Les  marais,  tout  nuisibles  qu'ils 
semblent,  ont  cependant  de  grandes  utilités.  Ce  sont  les  urnes  des 
fleuves  dans  les  pays  de  plaines,  et  les  réservoirs  des  pluies  dans  les 
contrées  éloignées  de  la  mer.  Leur  limon  et  les  cendres  de  leurs  herbes 
fournissent  des  engrais  aux  laboureurs;  leurs  roseaux  donnent  le  feu 
et  le  toit  à  de  pauvres  familles;  frêle  couverture,  en  harmonie  avec  la 
vie  de  l'homme,  et  qui  ne  dure  pas  plus  que  nos  jours. 

Ces  lieux  ont  même  une  certaine  beauté  qui  leur  est  propre  :  fron- 
tière de  la  terre  et  de  l'eau,  ils  ont  des  végétaux,  des  sites  et  de? 
habitants  particuliers  :  tout  y  participe  du  mélange  des  deux  élé- 
ments. Les  glaïeuls  tiennent  le  milieu  entre  l'herbe  et  l'arbuste,  entre 

1.  Il  n'attaque  jamais  le  premier. 

2.  Voyez  les  Voyages  de  Carver  (  Carver's  Travels)  dans  le  Canada, 

3.  Voyez  les  Voyages  de  Cooh. 
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le  poireau  des  mers  et  la  plante  terrestre;  quelques-uns  des  insectes 
fluviatiles  ressemblent  à  de  petits  oiseaux  :  quand  la  demoiselle,  avec 
son  corsage  bleu  et  ses  ailes  transparentes,  se  repose  sur  la  fleur  du 
nénuphar  blanc,  on  croiroit  voir  l'oiseau -mouche  des  Florides  sur  une 
rose  de  magnolia.  En  automne,  ces  marais  sont  plantes  de  joncs  des- 
séchés, qui  donnent  à  la  stérilité  même  l'air  des  plus  opulentes  mois- 
sons ;  au  printemps,  ils  présentent  des  bataillons  de  lances  verdoyantes. 
Un  bouleau,  un  saule  isolé  où  la  brise  a  suspendu  quelques  flocons  de 
plumes,  domine  ces  mouvantes  campagnes;  le  vent  glissant  sur  ces 
roseaux  incline  tour  à  tour  leurs  cimes  :  l'une  s'abaisse,  tandis  que 
l'autre  se  relève;  puis  soudain,  toute  la  forêt  venant  à  se  courber  à  la 
fois,  on  découvre  ou  le  butor  doré,  ou  le  héron  blanc,  qui  se  tient 
immobile  sur  une  longue  patte  comme  sur  un  épieu. 


CHAPITRE  XI. 

DES  PLANTES  ET  DE  LEURS  MIGRATIONS. 

Nous  entrons  à  présent  dans  ce  règne  où  les  merveilles  de  la  nature 
prennent  un  caractère  plus  riant  et  plus  doux.  En  s'élevant  dans  les 
airs  et  sur  le  sommet  des  monts,  on  diroit  que  les  plantes  empruntent 
quelque  chose  du  ciel,  dont  elles  se  rapprochent.  On  voit  souvent  par 
un  profond  calme,  au  lever  de  l'aurore,  les  fleurs  d'une  vallée  immo- 
biles sur  leurs  tiges;  elles  se  penchent  de  diverses  manières,  et  regar- 
dent tous  les  points  de  l'horizon.  Dans  ce  moment  même  où  il  semble 
que  tout  est  tranquille,  un  mystère  s'accomplit  :  la  nature  conçoit; 
et  ces  plantes  sont  autant  de  jeunes  mères  tournées  vers  la  région 
mystérieuse  d'où  leur  doit  venir  la  fécondité.  Les  sylphes  ont  des 
sympathies  moins  aériennes,  des  communications  moins  invisibles; 
le  narcisse  livre  aux  ruisseaux  sa  race  virginale,  la  violette  confie  aux 
zéphyrs  sa  modeste  postérité,  une  abeille  cueille  du  miel  de  fleur  en 
fleur,  et,  sans  le  savoir,  féconde  toute  une  prairie;  un  papillon  porte 
un  peuple  entier  sur  son  aile.  Cependant  les  amours  des  plantes  ne 
sont  pas  également  tranquilles;  il  en  est  d'orageuses  comme  celles  des 
hommes  :  il  faut  des  tempêtes  pour  marier  sur  des  hauteurs  inacces- 
sibles le  cèdre  du  Liban  au  cèdre  du  Sinaï,  tandis  qu'au  bas  de  la 
montagne  le  plus  doux  vent  suffit  pour  établir  entre  les  fleurs  un 
commerce  de  volupté.  N'est-ce  pas  ainsi  que  le  souffle  des  passions 
agite  les  rois  de  la  terre  sur  leur  trône,  tandis  que  les  bergers  vivent 
heureux  à  leurs  pieds? 
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La  fleur  donne  le  miel  :  elle  est  la  fille  du  matin,  le  charme  du 
printemps,  la  source  des  parfums,  la  grâce  des  vierges,  i'amour  des 
poètes;  elle  passe  vite  comme  l'homme,  mais  elle  rend  doucement 
ses  feuilles  à  la  terre.  Chez  les  anciens,  elle  couronnoit  la  coupe  du 
hanquet  et  les  cheveux  blancs  du  sage  ;  les  premiers  chrétiens  en  cou- 
vraient les  martyrs  et  l'autel  des  catacombes;  aujourd'hui,  et  en 
mémoire  de  ces  antiques  jours,  nous  la  mettons  dans  nos  temples. 
Dans  le  monde,  nous  attribuons  nos  affections  à  ses  couleurs  :  l'espé- 
rance à  sa  verdure,  l'innocence  à  sa  blancheur,  la  pudeur  à  ses  teintes 
de  rose  ;  il  y  a  des  nations  entières  où  elle  est  l'interprète  des  senti- 
ments; livre  charmant,  qui  ne  renferme  aucune  erreur  dangereuse  et 
ne  garde  que  l'histoire  fugitive  des  révolutions  du  cœur! 

En  mettant  les  sexes  sur  des  individus  différents  dans  plusieurs 
familles  de  plantes,  la  Providence  a  multiplié  les  mystères  et  les 
beautés  de  la  nature.  Par  là  la  loi  des  migrations  se  reproduit  dans 
un  règne  qui  sembloit  dépourvu  de  toute  faculté  de  se  mouvoir.  Tantôt 
c'est  la  graine  ou  le  fruit,  tantôt  c'est  une  portion  de  la  plante  ou 
même  la  plante  entière  qui  voyage.  Les  cocotiers  croissent  souvent 
sur  des  rochers  au  milieu  de  la  mer  :  quand  la  tempête  survient,  leurs 
fruits  tombent,  et  les  flots  les  roulent  à  des  côtes  habitées,  où  ils  se 
transforment  en  beaux  arbres  ;  symbole  de  la  vertu  qui  s'élève  sur  des 
écueils  exposés  aux  orages  :  plus  elle  est  battue  des  vents,  plus  elle 
prodigue  de  trésors  aux  hommes. 

On  nous  a  montré  au  bord  de  YYar,  petite  rivière  du  comté  de 
Suffolk  en  Angleterre,  une  espèce  de  cresson  fort  curieux  :  il  change 
de  place  et  s'avance  comme  par  bonds  et  par  sauts.  Il  porte  plusieurs 
chevelus  dans  ses  cimes  ;  lorsque  ceux  qui  se  trouvent  à  l'une  des 
extrémités  de  la  masse  sont  assez  longs  pour  atteindre  au  fond  de 
l'eau,  ils  y  prennent  racine.  Tirées  par  l'action  de  la  plante  qui 
s'abaisse  sur  son  nouveau  pied,  les  griffes  du  côté  opposé  lâchent 
prise,  et  la  cressonnière,  tournant  sur  son  pivot,  se  déplace  de  toute 
la  longueur  de  son  banc.  Le  lendemain  on  cherche  la  plante  dans 
l'endroit  où  on  l'a  laissée  la  veille,  et  on  l'aperçoit  plus  haut  ou  plus 
bas  sur  le  cours  de  l'onde,  formant,  avec  le  reste  des  familles  fluvia- 
tiles,  de  nouveaux  effets  et  de  nouvelles  harmonies.  Nous  n'avons  vu 
ni  la  floraison  ni  la  fructification  de  ce  cresson  singulier,  que  nous 
avons  nommé  migrator,  voyageur,  à  cause  de  nos  propres  destinées. 

Les  plantes  marines  sont  sujettes  à  changer  de  climat;  elles  sem- 
blent partager  l'esprit  d'aventure  de  ces  peuples  insulaires  que  lour 
position  géographique  a  rendus  commerçants.  Le  fucus  giganleus  sort 
des  antres   du   Nord  avec  les  tempêtes;  il  s'avance  sur  la  mer  en 
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enfermant  flans  ses  bras  des  espaces  immenses.  Comme  un  filet  tendu 
de  l'un  à  l'autre  rivage  de  l'Océan,  il  entraîne  avec  lui  les  moules,  le» 
phoques,  les  raies,  les  tortues  qu'il  prend  sur  sa  route.  Quelquefois, 
fatigué  de  nager  sur  les  vagues,  il  allonge  un  pied  au  fond  de  l'abîme 
et  s'arrête  debout;  puis,  recommençant  sa  navigation  avec  un  vent 
favorable,  après  avoir  flotté  sous  mille  latitudes  diverses,  il  vient 
tapisser  les  côtes  du  Canada  des  guirlandes  enlevées  aux  rochers  de  la 
Norvège. 

Les  migrations  des  plantes  marines ,  qui  au  premier  coup  d'œil  ne 
paroissent  que  de  simples  jeux  du  hasard,  ont  cependant  des  relations 
touchantes  avec  l'homme. 

En  nous  promenant  un  soir  à  Brest,  au  bord  de  la  mer,  nous  aper- 
çûmes une  pauvre  femme  qui  marchoit  courbée  entre  des  rochers; 
elle  considéroit  attentivement  les  débris  d'un  naufrage,  et  surtout  les 
plantes  attachées  à  ces  débris ,  comme  si  elle  eût  cherché  à  deviner 
par  leur  plus  ou  moins  de  vieillesse  l'époque  certaine  de  son  malheur. 
Elle  découvrit  sous  des  galets  une  de  ces  boîtes  de  matelot  qui  servent 
à  mettre  des  flacons.  Peut-être  l'avoit-elle  remplie  elle-même  autre- 
fois, pour  son  époux ,  de  cordiaux  achetés  du  fruit  de  ses  épargnes  : 
du  moins  nous  le  jugeâmes  ainsi,  car  elle  se  prit  à  essuyer  ses  larmes 
avec  le  coin  de  son  tablier.  Des  mousserons  de  mer  remplaçoient 
maintenant  ces  présents  de  sa  tendresse.  Ainsi,  tandis  que  le  bruit  du 
canon  apprend  aux  grands  le  naufrage  des  grands  du  monde,  la  Pro- 
vidence en  annonçant  aux  mêmes  bords  quelque  deuil  aux  petits  et  aux 
foibles  leur  dépêche  secrètement  quelques  brins  d'herbe  et  un  débris» 


CHAPITRE  XII. 

DEUX  PERSPECTIVES  DE  LA  NATURE. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  des  animaux  et  des  plantes  nous  mène 
à  considérer  les  tableaux  de  la  nature  sous  un  rapport  plus  général. 
Tâchons  de  faire  parler  ensemble  ces  merveilles ,  qui  prises  séparé- 
ment nous  ont  déjà  dit  tant  de  choses  de  la  Providence. 

Nous  présenterons  aux  lecteurs  deux  perspectives  delà  nature,  l'une 
marine  et  l'autre  terrestre  ;  l'une  au  milieu  des  mers  Atlantiques,  l'autre 
dans  les  forêts  du  Nouveau  Monde,  afin  qu'on  ne  puisse  attribuer  la 
majesté  de  ces  scènes  aux  monuments  des  hommes. 

Le  vaisseau  sur  lequel  nous  passions  en  Amérique  s'étant  élevé 
au-dessus  du  gisement  des  terres,  bientôt  l'espace  ne  fut  plus  tendu 
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que  du  double  azur  de  la  mer  et  du  ciel,  comme  une  toile  préparée 
pour  recevoir  les  futures  créations  de  quelque  grand  peintre.  La  cou- 
leur des  eaux  devint  semblable  à  celle  du  verre  liquide.  Une  grosse 
houle  venoit  du  couchant,  bien  que  le  vent  soufflât  de  l'est  ;  d'énormes 
ondulations  s'étendoient  du  nord  au  midi,  et  ouvraient  dans  leurs 
vallées  de  longues  échappées  de  vue  sur  les  déserts  de  l'Océan.  Ces 
mobiles  paysages  changeoient  d'aspect  à  toute  minute  :  tantôt  une 
multitude  de  tertres  verdoyants  représentoient  dessillons  de  tombeaux 
dans  un  cimetière  immense;  tantôt  des  lames  en  faisant  moutonner 
leurs  cimes  imitoient  des  troupeaux  blancs  répandus  sur  des  bruyères  ; 
souvent  l'espace  scmbloit  borné,  faute  de  point  de  comparaison  ;  imis 
si  une  vague  venoit  à  se  lever,  un  flot  à  se  courber  comme  une  côte 
lointaine,  un  escadron  de  chiens  de  mer  à  passer  à  l'horizon,  l'espace 
s'ouvroit  subitement  devant  nous.  On  avoit  surtout  l'idée  de  l'étendue 
lorsqu'une  brume  légère  rampoit  à  la  surface  de  la  mer  et  scmbloit 
accroître  l'immensité  même.  Oh  !  qu'alors  les  aspects  de  l'Océan  sont 
grands  et  tristes!  Dans  quelles  rêveries  ils  vous  plongent,  soit  que 
l'imagination  s'enfonce  sur  les  mers  du  Nord  au  milieu  des  frimas  et 
des  tempêtes,  soit  qu'elle  aborde  sur  les  mers  du  Midi  à  des  îles  de 
repos  et  de  bonheur  ! 

Il  nous  arrivoit  souvent  de  nous  lever  au  milieu  de  la  nuit  et  d'aller 
nous  asseoir  sur  le  pont,  où  nous  ne  trouvions  que  l'officier  de  quart 
et  quelques  matelots  qui  fumoient  leur  pipe  en  silence.  Pour  tout  bruit 
on  entendoit  le  froissement  de  la  proue  sur  les  flots,  tandis  que  des 
étincelles  de  feu  couroient  avec  une  blanche  écume  le  long  des  flancs 
du  navire.  Dieu  des  chrétiens!  c'est  surtout  dans  les  eaux  de  l'abîme  et 
dans  les  profondeurs  des  deux  que  tu  as  gravé  bien  fortement  les  traits 
<lc  ta  toute-puissance  :  des  millions  d'étoiles  rayonnant  dans  le  sombre 
azur  du  dôme  céleste,  la  lune  au  milieu  du  firmament,  une  mer  sans 
rivages,  l'infini  dans  le  ciel  et  sur  les  flots!  Jamais  tu  ne  m'as  plus 
troublé  de  ta  grandeur  que  dans  ces  nuits  où,  suspendu  entre  les 
astres  et  l'Océan,  j'avois  l'immensité  sur  ma  tête  et  l'immensité  sous 
mes  pieds  ! 

Je  ne  suis  rien  :  je  ne  suis  qu'un  simpîe  solitaire.  J'ai  souvent 
entendu  les  savants  disputer  sur  le  premier  Être,  et  je  ne  les  ai  point 
compris  ;  mais  j'ai  toujours  remarqué  que  c'est  à  la  vue  des  grandes 
scènes  de  la  nature  que  cet  Être  inconnu  se  manifeste  au  cœur  de 
l'homme.  Un  soir  (il  faisoit  un  profond  calme)  nous  nous  trouvions 
dans  ces  belles  mers  qui  baignent  les  rivages  de  la  Virginie  ;  toutes  les 
voiles  étoient  pliées;  j'étois  occupé  sous  le  pont,  lorsque  j'entendis  la 
cloche  qui  appeloit  l'équipage  à  la  prière  :  je  me  hâtai  d'aller  mêler 
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mes  vœux  à  ceux  de  mes  compagnons  de  voyage.  Les  officiers  étoient 
sur  le  château  de  poupe  avec  les  passagers  ;  l'aumônier,  un  livre  à  la 
main,  setenoit  un  peu  en  avant  d'eux;  les  matelots  étoient  répandus 
pêle-mêle  sur  le  tillac  :  nous  étions  tous  debout,  le  visage  tourné  vers 
la  proue  du  vaisseau,  qui  regardoit  l'occident. 

Le  globe  du  soleil,  prêt  à  se  plonger  dans  les  flots,  apparoissoit  entre 
les  cordages  du  navire  au  milieu  des  espaces  sans  bornes.  On  eût  dit, 
par  les  balancements  de  la  poupe,  que  l'astre  radieux  changeoit  à 
chaque  instant  d'horizon.  Quelques  nuages  étoient  jetés  sans  ordre 
dans  l'orient,  où  la  lune  montoit  avec  lenteur;  le  reste  du  ciel  étoit 
pur:  vers  le  nord,  formant  un  glorieux  triangle  avec  l'astre  du  jour  et 
celui  de  la  nuit,  une  trombe,  brillante  des  couleurs  du  prisme,  s'éle- 
voit  de  la  mer  comme  un  pilier  de  cristal  supportant  la  voûte  du  ciel. 

11  eût  été  bien  à  plaindre,  celui  qui  dans  ce  spectacle  n'eût  point 
reconnu  la  beauté  de  Dieu.  Des  larmes  coulèrent  malgré  moi  de  mes 
paupières,  lorsque  mes  compagnons ,  ôtant  leur  chapeau  goudronné, 
vinrent  à  entonner  d'une  voix  rauque  leur  simple  cantique  à  Notre- 
Dame  de  Bon-Secours,  patronne  acs  mariniers.  Qu'elle  étoit  touchante, 
la  prière  de  ces  hommes  qui  sur  une  planche  fragile ,  au  milieu  de 
l'Océan,  contemploient  le  soleil  couchant  sur  les  flots!  Comme  elle 
ailoit  à  l'âme,  cette  invocation  du  pauvre  matelot  à  la  Mère  de  Dou- 
leur! La  conscience  de  notre  petitesse  à  la  vue  de  l'infini,  nos  chants 
s'étendant  au  loin  sur  les  vagues,  la  nuit  s'approchant  avec  ses  embû- 
ches, la  merveille  de  notre  vaisseau  au  milieu  de  tant  de  merveilles, 
un  équipage  religieux  saisi  d'admiration  et  de  crainte,  un  prêtre 
auguste  en  prière,  Dieu  penché  sur  l'abîme,  d'une  main  retenant  le 
soleil  aux  portes  de  l'occident,  de  l'autre  élevant  la  lune  dans  l'orient, 
et  prêtant,  à  travers  l'immensité,  une  oreille  attentive  à  la  voix  de  sa 
créature  :  voilà  ce  qu'on  ne  sauroit  peindre,  et  ce  que  tout  le  cœur  de 
l'homme  suffit  à  peine  pour  sentir. 

Passons  à  la  scène  terrestre. 

Un  soir  je  m'étois  égaré  dans  une  forêt,  à  quelque  distance  de  la 
cataracte  de  Niagara  ;  bientôt  je  vis  le  jour  s'éteindre  autour  de  moi,  2t 
je  goûtai,  dans  toute  sa  solitude,  le  beau  spectacle  d'une  nuit  dans  les 
déserts  du  Nouveau  Monde. 

Une  heuro  après  le  coucher  du  soleil  la  lune  se  montra  au-dessus 
des  arbres,  à  l'horizon  opposé.  Une  brise  embaumée,  que  cette  reine 
des  nuits  amenoit  de  l'orient  avec  elle,  sembloit  la  prêcher  dans  les 
forêts,  comme  sa  fraîche  haleine.  L'astre  solitaire  montîNpeu  à  peu 
dans,  le  ciel  :  tantôt  il  suivoit  paisiblement  sa  course  azurée,  tantôi  il 
reposoil  sur  des  groupes  de  nues  qui  ressembloient  à  la  cime  de  hautes 


PREMIERE   PARTIE.  115 

lïiontagnes  couronnées  de  neige.  Ces  nues,  ployant  et  déployant  leurs 
voiles,  se  dérouloient  en  zones  diaphanes  de  satin  blanc,  se  dispersoient 
en  légers  flocons  d'écume,  ou  formoient  dans  les  cieux  des  bancs  d'une 
ouate  éblouissante,  si  doux  à  l'œil,  qu'on  croyoit  ressentir  leur  mol- 
lesse et  leur  élasticité. 

La  scène  sur  la  terre  n'étoit  pas  moins  ravissante  :  le  jour  bleuâtre 
et  velouté  de  la  lune  descendoit  dans  les  intervalles  des  arbres,  et 
poussoit  des  gerbes  de  lumière  jusque  dans  l'épaisseur  des  plus  pro- 
fondes ténèbres.  La  rivière  qui  couloit  à  mes  pieds  tour  à  tour  se  per- 
doit  dans  le  bois,  tour  à  tour  reparoissoit  brillante  des  constellations 
de  la  nuit,  qu'elle  répétoit  dans  son  sein.  Dans  une  savane,  de  l'autre 
côté  de  la  rivière,  la  clarté  de  la  lune  dormoit  sans  mouvement  sur  les 
gazons;  des  bouleaux  agités  par  les  brises  et  dispersés  çà  et  là  for- 
moient des  îles  d'ombres  flottantes  sur  cette  mer  immobile  de  lumière. 
Auprès  tout  aurait  été  silence  et  repos  sans  la  chute  de  quelques 
feuilles,  le  passage  d'un  vent  subit,  le  gémissement  de  la  hulotte  ;  au 
loin,  par  intervalles,  on  entendoit  les  sourds  mugissements  de  la  cata- 
racte du  Niagara,  qui,  dans  le  calme  de  la  nuit,  se  prolongeoient  de 
désert  en  désert  et  expiraient  à  travers  les  forêts  solitaires. 

La  grandeur,  l'étonnante  mélancolie  de  ce  tableau  ne  sauraient 
s'exprimer  dans  les  langues  humaines  ;  les  plus  belles  nuits  en  Europe 
ne  peuvent  en  donner  une  idée.  En  vain  dans  nos  champs  cultivés 
l'imagination  cherche  à  s'étendre;  elle  rencontre  de  toutes  parts  les 
habitations  des  hommes  ;  mais  dans  ces  régions  sauvages  l'âme  se 
plaît  à  s'enfoncer  dans  un  océan  de  forêts,  à  planer  sur  le  gouffre  des 
cataractes,  à  méditer  au  bord  des  lacs  et  des  fleuves,  et,  pour  ainsi 
dire,  à  se  trouver  seule  devant  Dieu. 


CHAPITRE  XIII. 

l'homme   physique. 

Pour  achever  ces  vues  des  causes  finales,  ou  des  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu  tirées  des  merveilles  de  la  nature,  il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  considérer  l'homme  physique.  Nous  laisserons  parler  les  maîtres 
qui  ont  approfondi  cette  matière. 

Cicéron  décrit  ainsi  le  corps  de  l'homme  : 

A  l:égard  des  sens 1,  par  qui  les  objets  extérieurs  viennent  à  la  connois- 
s;mce  de  l'âme,  leur  structure  répond  merveilleusement  à  leur  destination, 

1.  DeNat.  Dcor.,  t.  II,  50,  57  et  5S,  trad.  de  d'Ouvet. 
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et  ils  ont  leur  siège  dans  la  tùte  comme  dans  un  lieu  fortifié.  Les  yeux,  ainsi 
que  des  sentinelles,  occupent  la  place  la  plus  élevée,  d'où  ils  peuvent,  en 
découvrant  les  objets,  faire  leur  charge.  Un  lieu  éminent  convenoit  aux 
oreilles,  parce  qu'elles  sont  destinées  à  recevoir  le  son,  qui  monte  naturel- 
lement. Les  narines  dévoient  être  dans  la  môme  situation,  parce  que  l'odeur 
monte  aussi;  et  il  les  falloit  près  de  la  bouche,  parce  qu'elles  nous  aident 
beaucoup  à  juger  du  boire  et  du  manger.  Le  goût,  qui  doit  nous  faire  sen- 
tir la  qualité  de  ce  que  nous  prenons,  réside  dans  cette  partie  de  la  bouche 
par  où  la  nature  donne  passage  au  solide  et  au  liquide.  Pour  le  tact,  il  est 
généralement  répandu  dans  tout  le  corps,  afin  que  nous  ne  puissions  rece- 
voir aucune  impression  ni  être  attaqués  du  froid  ou  du  chaud  sans  le  sentir. 
Et  comme  un  architecte  ne  mettra  point  sous  les  yeux  ni  sous  le  nez  du 
maître  les  égouts  d'une  maison,  de  môme  la  nature  a  éloigné  de  nos  sens  ce 
qu'il  y  a  de  semblable  à  cela  dans  le  corps  humain. 

Mais  quel  autre  ouvrier  que  la  nature,  dont  l'adresse  est  incomparable, 
pourroit  avoir  si  artistement  formé  nos  sens?  Elle  a  entouré  les  yeux  de 
tuniques  fort  minces,  transparentes  en  avant,  afin  que  l'on  pût  voir  à  travers; 
fermes  dans  leur  tissure,  afin  de  tenir  les  yeux  en  état.  Elle  les  a  fait  glis- 
sants et  mobiles  pour  leur  donner  moyen  d'éviter  ce  qui  pourroit  les  offen- 
ser et  de  porter  aisément  leurs  regards  où  ils  veulent.  La  prunelle,  où  se 
réunit  ce  qui  fait  la  force  de  la  vision,  est  si  petite,  qu'elle  se  dérooe  sans 
peine  à  ce  qui  seroit  capable  de  lui  faire  mal.  Les  paupières ,  qui  sont  les 
couvertures  des  yeux,  ont  une  surface  polie  et  douce  pour  ne  point  les  bles- 
ser. Soit  que  la  peur  de  quelque  accident  oblige  à  les  fermer,  soit  qu'on 
veuille  les  ouvrir,  I^s  paupières  sont  faites  pour  s'y  prêter,  et  l'un  ou  l'autre 
de  ces  mouvements  ne  leur  coûte  qu'un  instant;  elles  sont,  pour  ainsi  dire, 
fortifiées  d'une  palissade  de  poils  qui  leur  sert  à  repousser  ce  qui  viendroit 
attaquer  les  yeux  quand  ils  sont  ouverts,  et  à  les  envelopper,  afin  qu'ils 
reposent  paisiblement  quand  le  sommeil  les  ferme  et  nous  les  rend  inutiles. 
Nos  veux  ont  de  plus  l'avantage  d'ôtre  cachés  et  défendus  par  des  émi- 
nences;  car,  d'un  côté,  pour  arrêter  la  sueur  qui  coule  de  la  tète  et  du  front, 
ils  ont  le  haut  des  sourcils  ;  et  de  l'autre,  pour  se  garantir  par  le  bas,  ils  ont 
les  joues,  qui  avancent  un  peu.  Le  nez  est  placé  entre  les  deux  comme  un 
mur  de  séparation. 

Quant  à  l'ouïe,  elle  demeure  toujours  ouverte,  parce  que  nous  en  avons 
toujours  besoin,  même  en  dormant.  Si  quelque  son  ia  frappe  alors,  nous  en 
sommes  réveillés.  Elle  a  des  conduits  tortueux,  de  peur  que  s'ils  étoient 
droits  et  unis,  quelque  chose  ne  s'y  glissât... 

Mais  nos  mains,  de  quelle  commodité  ne  sont-elles  pas,  et  de  quelle  utilité 
dans  les  arts?  Les  doigts  s'allongent  ou  se  plient  sans  la  moindre  difficulté, 
tant  leurs  jointures  sont  flexibles.  Avec  leurs  secours,  les  mains  usent  du 
pinceau  et  du  ciseau;  elles  jouent  de  la  lyre,  de  la  flûte  :  voilà  pour  l'agréa- 
ble. Pour  le  nécessaire,  elles  cultivent  les  champs,  bâtissent  des  maisons,  font 
des  étoffes,  des  habits,  travaillent  en  cuivre,  en  fer.  L'esprit  invente,  les  sens 
examinent,  la  main  exécute;  tellement  que  si  nous  sommes  logés,  si  nous 
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sommes  vêtus  et  à  couvert,  si  nous  avons  des  villes ,  des  murs,  des  habita- 
tions, des  temples,  c'est  aux  mains  que  nous  les  devons,  etc. 

Il  faut  convenir  que  la  matière  seule  n'a  pas  plus  fait  le  corps  de 
l'homme  pour  tant  de  fins  admirables,  que  ce  beau  discours  de 
l'orateur  romain  n'a  été  composé  par  un  écrivain  sans  éloquence  et 
sans  art  '. 

Plusieurs  auteurs  ont  prouvé,  et  en  particulier  le  médecin  Nieuwen- 
tyt 2,  que  les  bornes  dans  lesquelles  nos  sens  sont  renfermés  sont  les 
véritables  limites  qui  leur  conviennent,  et  que  nous  serions  exposés  à 
une  foule  d'inconvénients  et  de  dangers  si  ces  sens  avoient  plus  ou 
moins  d'étendue  3.  Galien,  saisi  d'admiration  au  milieu  d'une  analyse 
anatomique  du  corps  humain,  laisse  échapper  le  scalpel  et  s'écrie  : 

0  toi  qui  nous  a  faits!  en  composant  un  discours  si  saint  je  crois  chanter 
un  véritable  hymne  à  ta  gloire!  Je  t'honore  plus  en  découvrant  la  beauté  de 
tes  ouvrages  qu'en  te  sacrifiant  des  hécatombes  entières  de  taureaux  ou  en 
faisant  fumer  tes  temples  de  l'encens  le  plus  précieux.  La  véritable  piété 
consiste  à  me  connoître  moi-même,  ensuite  à  enseigner  aux  autres  quelle  est 
la  grandeur  de  ta  bonté,  de  ton  pouvoir,  de  ta  sagesse.  Ta  bonté  se  montre 
dans  l'égale  distribution  de  tes  présents,  ayant  réparti  à  chaque  homme  les 
organes  qui  lui  sont  nécessaires;  ta  sagesse  se  voit  dans  l'excellence  de  tes 
dons,  et  ta  puissance  dans  l'exécution  de  tes  desseins  4. 


CHAPITRE  XIV. 

INSTINCT    DE    LA    PATRIE. 

De  même  que  nous  avons  considéré  les  instincts  des  animaux,  il 
nous  faut  dire  quelque  chose  de  ceux  de  l'homme  physique;  mais 
comme  il  réunit  en  lui  les  sentiments  des  diverses  races  de  la  création, 
tels  que  la  tendresse  paternelle,  etc.,  il  faut  en  choisir  un  qui  lui 
soit  particulier. 

Or,  cet  instinct  affecté  à  l'homme,  le  plus  beau,  le  plus  moral  des 

1.  Cicéron  a  pris  dans  Aristote  ce  qu'il  dit  du  service  de  la  main.  En  combattant 
la  philosophie  d'Anaxagore,  le  Stagyrite  observe,  avec  sa  sagacité  accoutumée,  que 
l'homme  n'est  pas  supériuer  aux  animaux  parce  qu'il  a  une  main,  mais  qu'il  a  une  main 
t)arce  qu'il  est  supérieur  aux  animaux.  (De  Part.  Anim. ,  lib.  ni,  cap.  x.)  Platon 
cite  aussi  la  structure  du  corps  humain  comme  une  preuve  de  l'intelligence  divine 
(In  Tint.  ),  et  Job  a  quelques  versets  sublimes  sur  le  même  sujet. 

2.  Exist.  de  Dieu,  liv.  i,  ch.  xiu,  p.  131. 

3.  Voyez  la  note  \1I.  à  la  fin  du  volume.  i.  (}\i ,  ria  Us't  jxtrt-,  lib.  m,  cap.  x. 
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instincts,  c'est  l'amour  de  la  patrie.  Si  cette  loi  n'étoit  soutenue  par 
un  miracle  toujours  subsistant,  et  auquel,  comme  à  tant  d'autres, 
nous  ne  faisons  aucune  attention,  les  hommes  se  précipiteraient  dans 
1rs  zones  tempérées,  en  laissant  le  reste  du  globe  désert.  On  peut  se 
li  gu  ht  quelles  calamités  résulteraient  de  cette  réunion  du  genre  humain 
sur  un  seul  point  de  la  terre.  Afin  d'éviter  ces  malheurs,  la  Providence 
a,  pour  ainsi  dire,  attaché  les  pieds  de  chaque  homme  à  son  sol  natal 
par  un  aimant  invincible  :  les  glaces  de  l'Islande  et  les  sables  embrasés 
de  l'Afrique  ne  manquent  point  d'habitants. 

Il  est  même  digne  de  remarque  que  plus  le  sol  d'un  pays  est  ingrat, 
plus  le  climat  en  est  rude,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  plus  on  a 
souffert  de  persécutions  dans  ce  pays,  plus  il  a  de  charmes  pour  nous. 
Chose  étrange  et  sublime,  qu'on  s'attache  par  le  malheur,  et  que 
l'homme  qui  n'a  perdu  qu'une  chaumière  soit  celui-là  même  qui 
regrette  davantage  le  toit  paternel  !  La  raison  de  ce  phénomène,  c'est 
que  la  prodigalité  d'une  terre  trop  fertile  détruit,  en  nous  enrichis- 
sant, la  simplicité  des  liens  naturels  qui  se  forment  de  nos  besoins; 
quand  on  cesse  d'aimer  ses  parents  parce  qu'ils  ne  nous  sont  plus 
nécessaires,  on  cesse  en  effet  d'aimer  sa  patrie. 

Tout  confirme  la  vérité  de  cette  remarque.  Un  sauvage  tient  plus  à 
sa  hutte  qu'un  prince  à  son  palais,  et  le  montagnard  trouve  plus  de 
charme  à  sa  montagne  que  l'habitant  de  la  plaine  à  son  sillon. 
Demandez  à  un  berger  écossois  s'il  voudrait  changer  son  sort  contre 
le  premier  potentat  de  la  terre.  Loin  de  sa  tribu  chérie,  il  en  garde 
partout  le  souvenir  ;  partout  il  redemande  ses  troupeaux,  ses  torrents, 
ses  nuages.  Il  n'aspire  qu'à  manger  du  pain  d'orge,  à  boire  le  lait  de 
la  chèvre,  à  chanter  dans  la  vallée  ces  ballades  que  chantoient  aussi 
ses  aïeux.  Il  dépérit  s'il  ne  retourne  au  lieu  natal.  C'est  une  plante  de 
la  montagne,  il  faut  que  sa  racine  soit  dans  le  rocher;  elle  ne  peut 
prospérer  si  elle  n'est  battue  des  vents  et  des  pluies  :  la  terre,  les 
abris  et  le  soleil  de  la  plaine  la  font  mourir. 

Avec  quelle  joie  il  reverra  son  toit  de  bruyère!  comme  il  visitera 
les  saintes  reliques  de  son  indigence! 

Doux  trésors!  se  dit-il,  chers  gages,  qui  jamais 
N'attirâtes  sur  vous  l'envie  et  le  mensonge, 
Je  vous  reprends  :  sortons  de  ces  riclics  palais, 
Comme  l'on  sortiroit  d'un  songe. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  heureux  que  l'Esquimaux  dans  son  épouvantable 
patrie?  Que  lui  font  les  fleurs  de  nos  climats  auprès  des  neiges  du 
Labrador,  nos  palais  auprès  de  son  trou  enfumé  ?  Il  s'embarque  au 
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printemps  avec  son  épouse  sur  quelque  glace  flottante  '.  Entraîné  par 
les  courants,  il  s'avance  en  pleine  mer  sur  ce  trône  du  Dieu  des  tem- 
pêtes. La  montagne  balance  sur  les  flots  ses  sommets  lumineux  et  ses 
arbres  de  neige  ;  les  loups  marins  se  livrent  à  l'amour  dans  ses  vallées, 
et  les  baleines  accompagnent  ses  pas  sur  l'Océan.  Le  hardi  sauvage, 
dans  les  abris  de  son  écucil  mobile,  presse  sur  son  cœur  la  femme 
que  Dieu  lui  a  donnée,  et  trouve  avec  elle  des  joies  inconnues  dans  ce 
mélange  de  volupté  et  de  périls. 

Ce  barbare  a  d'ailleurs  de  fort  bonnes  raisons  pour  préférer  son 
pays  et  son  état  aux  nôtres.  Toute  dégradée  que  nous  paraisse  sa 
nature,  on  reconnoît  soit  en  lui,  soit  dans  les  arts  qu'il  pratique, 
quelque  chose  qui  décèle  encore  la  dignité  de  l'homme.  L'Européen 
se  perd  tous  les  jours  sur  un  vaisseau,  chef-d'œuvre  de  l'industrie 
humaine,  au  même  bord  où  l'Esquimau,  flottant  dans  une  peau  de 
veau  marin,  se  rit  de  tous  les  dangers.  Tantôt  il  entend  gronder 
l'Océan,  qui  le  couvre,  à  cent  pieds  au-dessus  de  sa  tête;  tantôt  il 
assiège  les  cieux  sur  la  cime  des  vagues  :  il  se  joue  dans  son  outre  au 
milieu  des  flots  comme  un  enfant  se  balance  sur  des  branches  unies 
dans  les  paisibles  profondeurs  d'une  forêt.  En  plaçant  cet  homme  dans 
la  région  des  orages ,  Dieu  lui  a  mis  une  marque  de  royauté  :  «  Va,  lui 
a-t-il  crié  du  milieu  du  tourbillon,  je  te  jette  nu  sur  la  terre;  mais 
afin  que,  tout  misérable  que  tu  es,  on  ne  puisse  méconnoître  tes 
destinées ,  tu  dompteras  les  monstres  de  la  mer  avec  un  roseau  et  tu 
mettras  les  tempêtes  sous  tes  pieds.  » 

Ainsi,  en  nous  attachant  à  la  patrie  la  Providence  justifie  toujours 
ses  voies,  et  nous  avons  pour  notre  pays  mille  raisons  d'amour. 
L'Arabe  n'oublie  point  le  puits  du  chameau,  la  gazelle,  et  surtout 
le  cheval  compagnon  de  ses  courses;  le  Nègre  se  rappelle  toujours  sa 
case,  sa  zagaye,  son  bananier,  et  le  sentier  du  zèbre  et  de  l'éléphant. 

On  raconte  qu'un  mousse  anglois  avoit  conçu  un  tel  attachement 
pour  un  vaisseau  à  bord  duquel  il  étoit  né,  qu'il  ne  pouvoit  souffrir 
d'en  être  séparé  un  moment.  Quand  on  vouloit  le  punir,  on  le  mena- 
çoit  de  l'envoyer  à  terre;  il  couroit  alors  se  cacher  à  fond  de  cale,  en 
poussant  des  cris.  Qu'est-ce  qui  avoit  donné  à  ce  matelot  cette  ten- 
dresse pour  une  planche  battue  des  vents?  Certes,  ce  n'étoient  pas  des 
convenances  purement  locales  et  physiques.  Étoient-ce  quelques  confor- 
mités morales  entre  les  destinées  de  l'homme  et  celles  du  vaisseau? 
ou  plutôt  trouvoit-il  un  charme  à  concentrer  ses  joies  et  ses  peines, 
pour  ainsi  dire ,  dans  son  berceau  ?  Le  cœur  aime  naturellement  à  se 

1.  Voyez  Ciiaulevoix,  Hist.  de  la  Nouv.  France. 
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resserrer;  inoins  il  se  montre  au  dehors,  moins  il  offre  de  surface  aux 
blessures  :  c'est  pourquoi  les  hommes  très- sensibles,  comme  le  sont 
en  général  les  infortunés,  se  complaisent  à  habiter  de  petites  retraites. 
Ce  que  le  sentiment  gagne  en  force ,  il  le  perd  en  étendue  :  quand  la 
république  romaine  finissoit  au  mont  Aventin ,  ses  enfants  mouraient 
avec  joie  pour  elle;  ils  cessèrent  de  l'aimer  lorsque  ses  limites  attei- 
gnirent les  Alpes  et  le  Taurus.  C'étoit  sans  doute  quelque  raison  de 
cette  espèce  qui  nourrissoit  chez  le  mousse  anglois  cette  prédilection 
pour  son  vaisseau  paternel.  Passager  inconnu  sur  l'océan  de  la  vie,  il 
voyoit  s'élever  les  mers  entre  lui  et  nos  douleurs  :  heureux  de  n'aper- 
cevoir que  de  loin  les  tristes  rivages  du  monde! 

Chez  les  peuples  civilisés  l'amour  de  la  patrie  a  fait  des  prodiges. 
Dans  les  desseins  de  Dieu  il  y  a  toujours  une  suite;  il  a  fondé  sur  la 
nature  l'affection  pour  le  lieu  natal,  et  l'animal  partage  en  quelque 
degré  cet  instinct  avec  l'homme;  mais  l'homme  le  pousse  plus  loin, 
et  transforme  en  vertu  ce  qui  n'étoit  qu'un  sentiment  de  convenance 
universelle  :  ainsi,  les  lois  physiques  et  morales  de  l'univers  se  tien- 
nent par  une  chaîne  admirable.  Nous  doutons  qu'il  soit  possible  d'avoir 
une  seule  vraie  vertu,  un  seul  véritable  talent,  sans  amour  de  la 
patrie.  A  la  guerre,  cette  passion  fait  des  prodiges  ;  dans  les  lettres, 
elle  a  formé  Homère  et  Virgile.  Le  poète  aveugle  peint  de  préférence 
les  mœurs  de  l'Ionie,  où  il  reçut  le  jour,  et  le  Cygne  de  Mantoue  ne 
s'entretient  que  des  souvenirs  de  son  lieu  natal.  Né  dans  une  cabane  et 
chassé  de  l'héritage  de  ses  aïeux,  ces  deux  circonstances  semblent  avoir 
singulièrement  influé  sur  son  génie  :  elles  lui  ont  donné  cette  teinte 
de  tristesse  qui  en  fait  un  des  principaux  charmes  ;  il  rappelle  sans 
cesse  ces  événements,  et  l'on  voit  qu'il  se  souvient  toujours  de  cet  Argos 
où  il  passa  sa  jeunesse  : 

Et  dulces  moricns  reminiscitur  Argos  '. 

Mais  la  religion  chrétienne  est  encore  venue  rendre  à  l'amour  de  la 
patrie  sa  véritable  mesure.  Ce  sentiment  a  produit  des  crimes  chez  les 
anciens,  parce  qu'il  étoit  poussé  à  l'excès.  Le  christianisme  en  a  fait 
un  amour  principal,  et  non  pas  un  amour  exclusif  :  avant  tout,  il  nous 
ordonne  d'être  justes;  il  veut  que  nous  chérissions  la  famille  d'Adam, 
puisqu'elle  est  la  nôtre,  quoique  nos  concitoyens  aient  le  premier  droit 
à  notre  attachement.  Cette  morale  étoit  inconnue  avant  la  mission  du 
Législateur  des  chrétiens;  c'est  à  tort  qu'on  a  prétendu  qu'il  vouloit 
anéantir  les  passions  :  Dieu  ne  détruit  point  son  ouvrage.  L'Évangile  n'est 

t.    En  ,lib.  x,  v.  73-2. 
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point  la  mort  du  cœur  :  il  en  est  la  règle.  Il  est  à  nos  sentiments  ce 
que  le  goût  est  aux  arts:  il  en  retranche  ce  qu'ils  peuvent  avoir  d'exa- 
géré, de  faux,  de  commun,  de  trivial  ;  il  leur  laisse  ce  qu'ils  ont  de 
beau,  de  vrai,  de  sage.  La  religion  chrétienne  bien  entendue  n'est  que 
la  nature  primitive  lavée  de  la  tache  originelle. 

C'est  lorsque  nous  sommes  éloignés  de  notre  pays  que  nous  sentons 
surtout  l'instinct  qui  nous  y  attache.  Au  défaut  de  réalité,  on  cherche 
à  se  repaître  des  songes  ;  le  cœur  est  expert  en  tromperies  ;  quiconque 
a  été  nourri  au  sein  de  la  femme  a  bu  à  la  coupe  des  illusions.  Tantôt 
c'est  une  cabane  qu'on  aura  disposée  comme  le  toit  paternel  ;  tantôt 
c'est  un  bois,  un  vallon,  un  coteau,  à  qui  l'on  fera  porter  quelques- 
unes  de  ces  douces  appellations  de  la  patrie.  Andromaque  donne  le 
nom  de  Simoïs  à  un  ruisseau.  Et  quelle  touchante  vérité  dans  ce  petit 
ruisseau  qui  retrace  un  grand  fleuve  de  la  terre  natale!  Loin  des  bords 
qui  nous  ont  vus  naître,  la  nature  est  comme  diminuée  et  ne  nous 
paroît  plus  que  l'ombre  de  celle  que  nous  avons  perdue. 

Une  autre  ruse  de  l'instinct  de  la  patrie,  c'est  de  mettre  un  grand 
prix  à  un  objet  en  lui-même  de  peu  de  valeur,  mais  qui  vient  de  notre 
pays  et  que  nous  avons  emporté  dans  l'exil.  L'âme  semble  se  répan- 
dre jusque  sur  les  choses  inanimées  qui  ont  partagé  nos  destins  :  une 
partie  de  notre  vie  reste  attachée  à  la  couche  où  reposa  notre  bonheur, 
et  surtout  à  celle  où  veilla  notre  infortune. 

Pour  peindre  cette  langueur  d'âme  qu'on  éprouve  hors  de  sa  patrie,  le 
peuple  a  dit  :  Cet  homme  a  le  mal  du  pays.  C'est  véritablement  un  mal, 
et  qui  ne  peut  se  guérir  que  par  le  retour.  Mais  pour  peu  que  l'absence 
ait  été  de  quelques  années,  que  retrouve-t-on  aux  lieux  qui  nous  ont 
vus  naître?  Combien  existe-t-il  d'hommes,  de  ceux  que  nous  y  avons 
laissés  pleins  de  vie?  Là  sont  des  tombeaux  où  étoient  des  palais,  là 
des  palais  où  étoient  des  tombeaux  ;  le  champ  paternel  est  livré  aux 
ronces  ou  à  une  charrue  étrangère ,  et  l'arbre  sous  lequel  on  fut  nourri 
est  abattu. 

Il  y  avoit  à  la  Louisiane  une  négresse  et  une  sauvage,  esclaves  chez 
deux  colons  voisins.  Ces  deux  femmes  avoient  chacune  un  enfant  :  la 
négresse  une  fille  de  deux  ans,  et  l'Indienne  un  garçon  du  même  âge  ; 
celui-ci  vint  à  mourir.  Les  deux  mères  étant  convenues  d'un  endroit  au 
désert  s'y  rendirent  pendant  trois  nuits  de  suite.  L'une  apportoit  son 
enfant  mort,  l'autre  son  enfant  vivant;  l'une  son  Manitou,  l'autre  son 
Fétiche;  elles  ne  s'étonnoient  point  de  se  trouver  ainsi  la  même  reli- 
gion, étant  toutes  deux  misérables.  L'Indienne  faisoit  les  honneurs  de 
la  solitude  :  a  C'est  l'arbre  de  mon  pays,  disoit-elle  à  son  amie  : 
assieds-toi  pour  pleurer.  »  Ensuite,  selon  l'usage  des  funérailles  chez 
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les  Sauvages,  elles  suspendoieni  leurs  enfants  aux  branches  d'un 
érable  ou  d'un  sassafras,  et  les  balançaient  en  chantant  des  airs  de 
leur  pays. 

Ces  jeux  maternels,  qui  souvent  endormoient  l'innocence,  ne  pou- 
voient  réveiller  la  mort  !  Ainsi  se  consoloient  ces  deux  femmes,  dont 
l'une  avoit  perdu  son  enfant  et  sa  liberté,  l'autre  sa  liberté  et  sa  patrie  : 
on  se  console  par  les  larmes. 

On  dit  qu'un  François  obligé  de  fuir  pendant  la  Terreur  avoit  acheté 
de  quelques  deniers  qui  lui  restoient  une  barque  sur  le  Rhin;  il  s'y 
étoit  logé  avec  sa  femme  et  ses  deux  enfants.  N'ayant  point  d'argent, 
il  n'y  avoit  point  pour  lui  d'hospitalité.  Quand  on  le  chassoit  d'un 
rivage,  il  passoit,  sans  se  plaindre,  à  l'autre  bord;  souvent  poursuivi 
sur  les  deux  rives,  il  étoit  obligé  de  jeter  l'ancre  au  milieu  du  fleuve.  Il 
pêchoit  pour  nourrir  sa  famille,  mais  les  hommes  lui  disputoient  encore 
les  secours  de  la  Providence.  La  nuit  il  alloit  cueillir  des  herbes  sèches 
pour  faire  un  peu  de  feu,  et  sa  femme  demeuroit  dans  de  mortelles 
angoisses  jusqu'à  son  retour.  Obligée  de  se  faire  sauvage  entre  quatre 
nations  civilisées,  cette  famille  n'avoit  pas  sur  le  globe  un  seul  coin 
de  terre  où  elle  osât  mettre  le  pied  :  toute  sa  consolation  étoit,  en 
errant  dans  le  voisinage  de  la  France,  de  respirer  quelquefois  un  air 
qui  avoit  passé  sur  son  pays. 

Si  l'on  nous  demandoit  :  Quelles  sont  donc  ces  fortes  attaches  par  qui 
nous  sommes  enchaînés  au  lieu  natal,  nous  aurions  de  la  peine  à 
répondre.  C'est  peut-être  le  souris  d'une  mère,  d'un  père,  d'une  sœur; 
c'est  peut-être  le  souvenir  du  vieux  précepteur  qui  nous  éleva,  des 
jeunes  compagnons  de  notre  enfance  ;  c'est  peut-être  les  soins  que  nous 
avons  reçus  d'une  nourrice,  d'un  domestique  âgé,  partie  si  essentielle 
de  la  maison  (domus  )  ;  enfin,  ce  sont  les  circonstances  les  plus  simples, 
si  l'on  veut  même,  les  plus  triviales  :  un  chien  qui  aboyoit  la  nuit 
dans  la  campagne,  un  rossignol  qui  revenoit  tous  les  ans  dans  le 
verger,  le  nid  de  l'hirondelle  à  la  fenêtre,  le  clocher  de  l'église  qu'on 
voyoit  au-dessus  des  arbres,  l'if  du  cimetière,  le  tombeau  gothique  : 
voilà  tout;  mais  ces  petits  moyens  démontrent  d'autant  mieux  la 
réalité  d'une  Providence,  qu'ils  ne  pourroient  être  la  source  de  l'amour 
de  la  patrie  et  des  grandes  vertus  que  cet  amour  fait  naître  si  une 
volonté  suprême  ne  l'avoit  ordonné  ainsi. 
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IMMORTALITÉ   DE    L'AME   PROUVÉE  PAR  LA  MORALE 
ET   LE   SENTIMENT. 


CHAPITRE   PREMIER. 

■?■■■■'  ;   I****-** 

DESIR  DE  BONHEUR  DANS  L  HOMME. 

A. 

Quand  il  n'y  auroit  d'autres  preuves  de  l'existence  de  Dieu  que  les 
merveilles  de  la  nature,  ces  preuves  sont  si  fortes  qu'elles  suffiraient 
pour  convaincre  tout  homme  qui  ne  cherche  que  la  vérité.  Mais  si 
ceux  qui  nient  la  Providence  ne  peuvent  expliquer  sans  elle  les 
miracles  de  la  création,  ils  sont  encore  plus  embarrassés  pour 
répondre  aux  objections  de  leur  propre  cœur.  En  renonçant  à  l'Être 
suprême  ils  sont  obligés  de  renoncer  à  une  autre  vie,  et  cependant 
leur  came  les  agite;  elle  se  présente  pour  ainsi  dire  devant  eux,  et 
les  force ,  en  dépit  des  sophistes ,  à  confesser  son  existence  et  son 
immortalité. 

Qu'on  nous  dise  d'abord  si  l'âme  s'éteint  au  tombeau,  d'où  nous 
vient  ce  désir  de  bonheur  qui  nous  tourmente.  Nos  passions  ici-bas  se 
peuvent  aisément  rassasier  :  l'amour,  l'ambition,  la  colère,  ont  une 
plénitude  assurée  de  jouissance;  le  besoin  de  félicité  est  le  seul  qui 
manque  de  satisfaction  comme  d'objet,  car  on  sait  ce  que  c'est  que 
cette  félicité  qu'on  désire.  11  faut  convenir  que  si  tout  est  matière, 
la  nature  s'est  ici  étrangement  trompée  :  elle  a  fait  un  sentiment  qui 
ne  s'applique  à  rien. 

Il  est  certain  que  notre  âme  demande  éternellement;  à  peine  a-t-elle 
obtenu  l'objet  de  sa  convoitise,  qu'elle  demande  encore  :  l'univers 
entier  ne  la  satisfait  point.  L'infini  est  le  seul  champ  qui  lui  convienne  : 
elle  aime  à  se  perdre  dans  les  nombres,  à  concevoir  les  plus  grandes 
comme  les  plus  petites  dimensions.  Enfin,  gonflée  et  non  rassasiée  de 
ce  qu'elle  a  dévoré,  elle  se  précipite  dans  le  sein  de  Dieu,  où  viennent 
se  réunir  les  idées  de  l'infini,  en  perfection,  en  temps  et  en  espace; 
mais  elle  ne  se  plonge  dans  la  Divinité  que  parce  que  cette  Divinité 
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est  pleine  de  ténèbres,  Deus  absconditus  \  Si  elle  en  obtenoit  une  vue 
distincte,  elle  la  dédaignerait,  comme  tous  les  objets  qu'elle  mesure. 
On  pourroit  même  dire  que  ce  seroit  avec  quelque  raison ,  car  si  l'âme 
s'expliquoit  bien  le  principe  éternel ,  elle  seroit  ou  supérieure  à  ce 
principe,  ou  du  moins  son  égale.  Il  n'en  est  pas  de  l'ordre  des  eboses 
divines  comme  de  l'ordre  des  choses  humaines  :  un  homme  peut  com- 
prendre la  puissance  d'un  roi  sans  être  un  roi,  mais  un  homme  qui 
comprendrait  Dieu  seroit  Dieu. 

Or  les  animaux  ne  sont  point  troublés  par  cette  espérance  que  mani- 
feste le  cœur  de  l'homme;  ils  atteignent  sur-le-champ  à  leur  suprême 
bonheur  :  un  peu  d'herbe  satisfait  l'agneau,  un  peu  de  sang  rassasie 
le  tigre.  Si  l'on  soutenoit,  d'après  quelques  philosophes,  que  la  diverse 
conformation  des  organes  fait  la  seule  différence  entre  nous  et  la  brute, 
on  pourroit  tout  au  plus  admettre  ce  raisonnement  pour  les  actes 
purement  matériels  ;  mais  qu'importe  ma  main  à  ma  pensée  lorsque, 
dans  le  calme  de  la  nuit,  je  m'élance  dans  les  espaces  pour  y  trouver 
l'Ordonnateur  de  tant  de  mondes?  Pourquoi  le  bœuf  ne  fait-il  pas 
comme  moi?  Ses  yeux  lui  suffisent;  et  quand  il  aurait  mes  pieds  ou 
mes  bras,  ils  lui  seraient  pour  cela  fort  inutiles.  Il  peut  se  coucher  sur 
la  verdure,  lever  la  tête  vers  les  cieux  et  appeler  par  ses  mugisse- 
ments l'Être  inconnu  qui  remplit  cette  immensité.  Mais  non  :  préférant 
le  gazon  qu'il  foule,  il  n'interroge  point,  au  haut  du  firmament,  ces 
soleils  qui  sont  la  grande  évidence  de  l'existence  de  Dieu.  Il  est  insen- 
sible au  spectacle  de  la  nature,  sans  se  douter  qu'il  est  jeté  lui-même 
sous  l'arbre  où  il  repose,  comme  une  petite  preuve  de  l'intelligence 
divine. 

Donc  la  seule  créature  qui  cherche  au  dehors,  et  qui  n'est  pas  à  soi- 
même  son  tout,  c'est  l'homme.  On  dit  que  le  peuple  n'a  point  cette 
inquiétude  :  il  est  sans  doute  moins  malheureux  que  nous ,  car  il  est 
distrait  de  ses  désirs  par  ses  travaux,  il  éteint  dans  ses  sueurs  sa  soif 
de  félicité.  Mais  quand  vous  le  voyez  se  consumer  six  jours  de  la 
semaine  pour  jouir  de  quelques  plaisirs  du  septième;  quand,  toujours 
espérant  le  repos  et  ne  le  trouvant  jamais,  il  arrive  à  la  mort  sans  cesser 
de  désirer,  direz-vous  qu'il  ne  partage  pas  la  secrète  aspiration  de  tous 
les  hommes  à  un  bien-être  inconnu  ?  Que  si  l'on  prétend  que  ce  souhait 
est  du  moins  borné  pour  lui  aux  choses  de  la  terre,  cela  n'est  rien  moins 
que  certain  :  donnez  à  l'homme  le  plus  pauvre  les  trésors  du  monde, 
suspendez  ses  travaux,  satisfaites  ses  besoins,  avant  que  quelques  mois 
se  soient  écoulés  il  en  sera  encore  oux  ennuis  et  à  l'espérance. 

1.   Is.,  M.V,   15. 
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D'ailleurs  est-il  vrai  que  le  peuple ,  même  dans  son  état  de  misère, 
ne  connoisse  pas  ce  désir  de  bonheur  qui  s'étend  au  delà  de  la  vie? 
D'où  vient  cet  instinct  mélancolique  qu'on  remarque  dans  l'homme 
champêtre?  Souvent  le  dimanche  et  les  jours  de  fête,  lorsque  le  village 
étoit  allé  prier  ce  Moissonneur  qui  sépare  le  bon  grain  de  l'ivraie,  nous 
avons  vu  quelque  paysan  resté  seul  à  la  porte  de  sa  chaumière  :  il 
prêtoit  l'oreille  au  son  de  la  cloche,  son  attitude  étoit  pensive,  il  n'étoit 
distrait  ni  par  les  passereaux  de  l'aire  voisine  ni  par  les  insectes  qui 
bourdonnoient  autour  de  lui.  Cette  noble  figure  de  l'homme,  plantée 
comme  la  statue  d'un  dieu  sur  le  seuil  d'une  chaumière,  ce  front 
sublime,  bien  que  chargé  de  soucis,  ces  épaules  ombragées  d'une 
noire  chevelure,  et  qui  sembloient  encore  s'élever  comme  pour  soute- 
nir le  ciel,  quoique  courbées  sous  le  fardeau  de  la  vie,  tout  cet  être  si 
majestueux,  bien  que  misérable,  ne  pensoit-il  à  rien,  ou  songeoit-il 
seulement  aux  choses  d'ici-bas?  Ce  n'étoit  pas  l'expression  de  ces  lèvres 
entr'ouvertes,  de  ce  corps  immobile,  de  ce  regard  attaché  à  la  terre  : 
le  souvenir  de  Dieu  étoit  là  avec  le  son  de  la  cloche  religieuse. 

S'ii  est  impossible  de  nier  que  l'homme  espère  jusqu'au  tombeau, 
s'il  est  certain  que  les  biens  de  la  terre,  loin  de  combler  nos  souhaits, 
ne  font  que  creuser  l'âme  et  en  augmenter  le  vide,  il  faut  en  conclure 
qu'il  y  a  quelque  chose  au  delà  du  temps.  Vincula  hujus  mundi,  dit 
saint  Augustin,  asperitatem  habent  veram,  jucunditatem  faisant,  cerlum 
dolorem,  incertain  voluptatent,  durum  laborem,  timidam  quietem,  rem 
plcnam  miserise,  spem  beatiludinis  inanem.  «  Le  monde  a  des  liens 
pleins  d'une  véritable  âpreté  et  d'une  fausse  douceur,  des  douleurs 
certaines,  des  plaisirs  incertains,  un  travail  dur,  un  repos  inquiet,  des 
choses  pleines  de  misère,  et  une  espérance  vide  de  bonheur  '.  »  Loin 
de  nous  plaindre  que  le  désir  de  félicité  ait  été  placé  dans  ce  monde 
et  son  but  dans  l'autre,  admirons  en  cela  la  bonté  de  Dieu.  Puisqu'il 
faut  tôt  ou  tard  sortir  de  la  vie,  la  Providence  a  mis  au  delà  du  terme 
un  charme  qui  nous  attire,  afin  de  diminuer  nos  terreurs  du  tombeau  : 
quand  une  mère  veut  faire  franchir  une  barrière  à  son  enfant,  elle  lui 
tend  de  l'autre  coté  un  objet  agréable,  pour  l'engager  à  passer. 

1.  Epiit.  30. 
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CHAPITRE    II. 

DU    REMORDS    ET    DE    LA    CONSCIENCE. 

La  conscience  fournit  une  seconde  preuve  de  l'immortalité  de  notre 
âme.  Chaque  homme  a  au  milieu  du  cœur  un  tribunal  où  il  comment  è 
par  se  juger  soi-même,  en  attendant  que  l'Arbitre  souverain  confirme 
la  sentence.  Si  le  vice  n'est  qu'une  conséquence  physique  de  notre 
organisation,  d'où  vient  cette  frayeur  qui  trouble  les  jours  d'une  pros- 
périté coupable?  Pourquoi  le  remords  est-il  si  terrible,  qu'on  préfère 
de  se  soumettre  à  la  pauvreté  et  à  toute  la  rigueur  de  la  vertu,  plutôt 
que  d'acquérir  des  biens  illégitimes?  Pourquoi  y  a-t-il  une  voix  dans  le 
sang,  une  parole  dans  la  pierre?  Le  tigre  déchire  sa  proie,  et  dort; 
l'homme  devient  homicide,  et  veille.  Il  cherche  les  lieux  déserts,  et 
cependant  la  solitude  l'effraye  :  il  se  traîne  autour  des  tombeaux,  et 
cependant  il  a  peur  des  tombeaux.  Son  regard  est  mobile  et  inquiet  ;  il 
n'ose  regarder  le  mur  de  la  salle  du  festin,  dans  la  crainte  d'y  lire  des 
caractères  funestes.  Ses  sens  semblent  devenir  meilleurs  pour  le  tour- 
menter :  il  voit,  au  milieu  de  la  nuit,  des  lueurs  menaçantes  ;  il  est 
toujours  environné  de  l'odeur  du  carnage  ;  il  découvre  le  goût  du  poison 
dans  les  mets  qu'il  a  lui-même  apprêtés;  son  oreille,  d'une  étrange 
subtilité,  trouve  le  bruit  où  tout  le  monde  trouve  le  silence  ;  et  sous 
les  vêtements  de  son  ami,  lorsqu'il  l'embrasse,  il  croit  sentir  un  poi- 
gnard caché. 

0  conscience!  ne  serois-tu  qu'un  fantôme  de  l'imagination,  ou  la 
peur  des  châtiments  des  hommes?  Je  m'interroge;  je  me  fais  cette 
question  :  Si  tu  pouvois  par  un  seul  désir  tuer  un  homme  à  la  Chine 
et  hériter  de  sa  fortune  en  Europe,  avec  la  conviction  surnaturelle 
qu'on  n'en  sauroit  jamais  rien,  consentirois-tu  à  former  ce  désir?  J'ai 
beau  m'exagérer  mon  indigence  ;  j'ai  beau  vouloir  atténuer  cet  homi- 
cide en  supposant  que  par  mon  souhait  le  Chinois  meurt  tout  à  coup 
sans  douleur,  qu'il  n'a  point  d'héritier,  que  môme  à  sa  mort  ses  biens 
seront  perdus  pour  l'État;  j'ai  beau  me  figurer  cet  étranger  comme 
accablé  de  maladies  et  de  chagrins  ;  j'ai  beau  me  dire  que  la  mort  est 
un  bien  pour  lui,  qu'il  l'appelle  lui-même,  qu'il  n'a  plus  qu'un  instant 
à  vivre  :  malgré  mes  vains  subterfuges,  j'entends  au  fond  de  mon 
cœur  une  voix  qui  crie  si  fortement  contre  la  seule  pensée  d'une  telle 
supposition,  que  je  ne  puis  douter  un  instant  de  la  réalité  de  la  cons- 
cience. 

C'est  donc  une  triste  nécessité  que  d'être  obligé  de  nier  le  remi  ri- 


PREMIERE  PARTIE.  12/ 

pour  nier  l'immortalité  de  l'âme  et  l'existence  d'un  Dieu  vengeur.  Tou- 
tefois nous  n'ignorons  pas  que  l'athéisme  poussé  à  bout  a  recours  à 
cette  dénégation  honteuse.  Le  sophiste,  dans  le  paroxysme  de  la  goutte, 
s'écrioit  :  «  0  douleur!  je  n'avouerai  jamais  que  tu  sois  un  mal!  »  Et 
quand  il  seroit  vrai  qu'il  se  trouvât  des  hommes  assez  infortunés  pour 
étouffer  le  cri  du  remords,  qu'en  résulteroit-il?  Ne  jugeons  point  celui 
qui  a  l'usage  de  ses  membres  par  le  paralytique  qui  ne  se  sert  plus 
des  siens  ;  le  crime  à  son  dernier  degré  est  un  poison  qui  cautérise 
la  conscience  :  en  renversant  la  religion  on  a  détruit  le  seul  remède 
qui  pouvoit  rétablir  la  sensibilité  dans  les  parties  mortes  du  cœur. 
Cette  étonnante  religion  du  Christ  étoit  une  sorte  de  supplément  à  ce 
qui  manquoit  aux  hommes.  Devenoit-on  coupable  par  excès,  par  trop 
de  prospérité,  par  violence  de  caractère,  elle  étoit  là  pour  nous  avertir 
de  l'inconstance  de  la  fortune  et  du  danger  des  emportements.  Étoit- 
ce,  au  contraire,  par  défaut  qu'on  étoit  exposé,  par  indigence  de  biens, 
par  indifférence  d'âme,  elle  nous  aporenoit  à  mépriser  les  richesses, 
en  même  temps  qu'elle  réchauffoit  nos  glaces  et  nous  donnoit ,  pour 
ainsi  dire,  des  passions.  Avec  le  criminel  surtout,  sa  charité  étoit  iné- 
puisable :  il  n'y  avoit  point  d'homme  si  souillé  qu'elle  n'admît  à 
repentir  ;  point  de  lépreux  si  dégoûtant  qu'elle  ne  touchât  de  ses  mains 
pures.  Pour  le  passé  elle  ne  demandoit  qu'un  remords,  pour  l'avenir 
qu'une  vertu  :  Ubi  autem  abundavit  delictum,  disoit-elle,  superabun- 
davit  gratia  :  «  La  grâce  a  surabondé  où  avoit  abondé  le  crime  '.  » 
Toujours  prêt  à  avertir  le  pécheur,  le  Fils  de  Dieu  avoit  établi  sa  reli- 
gion comme  une  seconde  conscience  pour  le  coupable  qui  auroit  eu  le 
malheur  de  perdre  la  conscience  naturelle,  conscience  évangélique, 
pleine  de  pitié  et  de  douceur,  et  à  laquelle  Jésus-Christ  avoit  accordé 
le  droit  de  faire  grâce,  que  n'a  pas  la  première. 

Après  avoir  parlé  du  remords  qui  suit  le  crime,  il  seroit  inutile  de 
parler  de  la  satisfaction  qui  accompagne  la  vertu.  Le  contentement 
intérieur  qu'on  éprouve  en  faisant  une  bonne  œuvre  n'est  pas  plus  une 
combinaison  de  la  matière  que  le  reproche  de  la  conscience  lorsqu'on 
commet  une  méchante  action  n'est  la  crainte  des  lois. 

Si  des  sophistes  soutiennent  que  la  vertu  n'est  qu'un  amour-propre 
déguisé,  et  que  la  pitié  n'est  qu'un  amour  de  soi-même,  ne  leur 
îemandons  point  s'ils  n'ont  jamais  rien  senti  dans  leurs  entrailles 
nprès  avoir  soulagé  un  malheureux,  ou  si  c'est  la  crainte  de  retomber 
en  enfance  qui  les  attendrit  sur  l'innocence  du  nouveau-né.  La  vertu 
et  /es  larmes  sont  pour  les  hommes  la  source  de  l'espérance  et  la  base 

1.  Rom.,  c.  v,  v.  20. 
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de  la  foi  :  or,  comment  croiroit-il  en  Dieu,  celui  qui  ne  croit  ni  à  la 
réalité  de  la  vertu  ni  à  la  vérité  des  larmes? 

Nous  penserions  faire  injure  aux  lecteurs  en  nous  arrêtant  à  mon- 
trer comment  l'immortalité  de  l'âme  et  l'existence  de  Dieu  se  prouvent 
par  cette  voix  intérieure  appelée  conscience.  «  Il  va  dans  l'homme, 
dit  Cicéron  \  une  puissance  qui  porte  au  bien  et  détourne  du  mal, 
non-seulement  antérieure  à  la  naissance  des  peuples  et  des  villes,  mais 
aussi  ancienne  que  ce  Dieu  par  qui  le  ciel  et  la  terre  subsistent  et  sont 
gouvernés  :  car  la  raison  est  un  attribut  essentiel  de  l'intelligence 
divine;  et  cette  raison,  qui  est  en  Dieu,  détermine  nécessairement  ce 
qui  est  vice  ou  vertu.  » 


CHAPITRE  III. 

qu'il  n'y  a  point  de  morale  s'il  n'y  a  point  d'autre  vie, 
présomption  en   faveur   de  l'ame, 

TIRÉE    DU    RESPECT    DE    l'hOMME    POUR    LES    TOMREAUX. 

La  morale  est  la  base  de  la  société  ;  mais  si  tout  est  matière  en 
nous,  il  n'y  a  réellement  ni  vice  ni  vertu,  et  conséquemment  plus 
de  morale.  Nos  lois,  toujours  relatives  et  changeantes,  ne  peuvent  servir 
de  point  d'appui  à  la  morale,  toujours  absolue  et  inaltérable;  il  faut 
donc  qu'elle  ait  sa  source  dans  un  monde  plus  stable  que  celui-ci,  et 
des  garants  plus  sûrs  que  des  récompenses  précaires  ou  des  châti- 
ments passagers.  Quelques  philosophes  ont  cru  que  la  religion  avoit 
été  inventée  pour  la  soutenir;  ils  ne  se  sont  pas  aperçus  qu'ils  pre- 
noient  l'effet  pour  la  cause.  Ce  n'est  pas  la  religion  qui  découle  de  la 
morale,  c'est  la  morale  qui  naît  de  la  religion,  puisqu'il  est  certain, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  que  la  morale  ne  peut  avoir  son  prin- 
cipe dans  l'homme  physique  ou  la  simple  matière;  puisqu'il  est  certain 
que  quand  les  hommes  perdent  l'idée  de  Dieu,  ils  se  précipitent  dans 
tous  les  crimes  en  dépit  des  lois  et  des  bourreaux. 

Une  religion  qui  a  voulu  srélever  sur  les  ruines  du  christianisme,  et 
qui  a  cru  mieux  faire  que  l'Évangile,  a  déroulé  dans  nos  églises  ce 
précepte  du  Décalogue  :  Enfants,  honorez  vos  pères  et  mères.  Pourquoi 
les  thèophilanthropcs  ont-ils  retranché  la  dernière  partie  du  précepte. 
afin  de  vivre  longuement?  C'est  qu'une  misère  secrète  leur  a  appris  que 
l'homme  qui  n'a  rien  ne  peut  non  fJonnor,  Coiouu-p?  auroit-il  promis 

1.  Ad.  Attic,  xil,  23,  trad.  de  d'Olivet, 
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îles  années,  celui  qui  n'est  pas  assuré  de  vivre  deux  moments?  Tu  \m 
fais  présent  de  la  vie,  lui  auroit-on  dit,  et  tu  ne  vois  pas  que  tu  tombes 
en  poussière?  Comme  Jéhovah,  tu  m'assures  une  longue  existence  ;  et 
as-tu,  comme  lui,  l'éternité  pour  y  puiser  des  jours?  Imprudent  !  l'heure 
où  tu  vis  n'est  pas  même  à  toi  ;  tu  ne  possèdes  en  propre  que  la  mort  : 
que  tireras-tu  donc  du  fond  de  ton  sépulcre,  hors  le  néant,  pour 
récompenser  ma  vertu  ?  , 

Enfin,  il  y  a  une  autre  preuve  morale  de  l'immortalité  de  l'âme,  sur 
laquelle  il  faut  insister  :  c'est  la  vénération  des  hommes  pour  les  tom- 
beaux. Là  par  un  charme  invincible  la  vie  est  attachée  à  la  mort  ;  là 
la  nature  humaine  se  montre  supérieure  au  reste  de  la  création  et 
■déclare  ses  hautes  destinées.  La  bête  connoît-elle  le  cercueil  et  s'in- 
quiète-t-elle  de  ses  cendres?  Que  lui  font  les  ossements  de  son  père? 
ou  plutôt  sait-elle  quel  est  son  père,  après  que  les  besoins  de  l'en- 
fance sont  passés?  D'où  nous  vient  donc  la  puissante  idée  que  nous 
avons  du  trépas  ?  Quelques  grains  de  poussière  mériteroient-ils  nos 
hommages?  Non,  sans  doute  :  nous  respectons  les  cendres  de  nos 
ancêtres  parce  qu'une  vok  nous  dit  que  tout  n'est  pas  éteint  en  eux. 
Et  c'est  cette  voix  qui  consacre  le  culte  funèbre  chez  tous  les  peuples 
de  la  terre  :  tous  sont  également  persuadés  que  le  sommeil  n'est  pas 
durable,  même  au  tombeau,  et  que  la  mort  n'est  qu'une  transfigura- 
tion glorieuse. 


CHAPITRE   IV. 

DE    QUELQUES     OBJECTIONS. 

Sans  entrer  trop  avant  dans  les  preuves  métaphysiques,  que  nous 
avons  pris  soin  d'écarter,  nous  tâcherons  pourtant  de  répondre  à  quel- 
ques objections  qu'on  reproduit  éternellement. 

Cicéron  ayant  avancé,  d'après  Platon,  qu'il  n'y  a  point  de  peuples 
chez  lesquels  on  n'ait  trouvé  quelque  notion  de  la  Divinité,  ce  consen- 
tement universel  des  nations,  que  les  anciens  philosophes  regardoient 
comme  une  loi  de  nature,  a  été  nié  par  les  incrédules  modernes  ;  ils 
ont  soutenu  que  certains  sauvages  n'ont  aucune  connoissance  de  Dieu. 

Les  athées  se  tourmentent  en  vain  pour  couvrir  la  foibiesse  de  leur 
cause  :  il  résulte  de  leurs  arguments  que  leur  système  n'est  fondé  que 
sur  des  exceptions,  tandis  que  le  déisme  suit  la  règle  générale.  Si  l'on 
dit  que  le  genre  humain  croit  en  Dieu,  l'incrédule  vous  oppose  d'abord 
tels  sauvages,  ensuite  telle  personne,  et  quelquefois  lui-même.  Sou- 


130  G  KM  F.    DU    CHRISTIANISME. 

tient-on  que  le  hasard  n'a  pu  former  le  monde,  parce  qu'il  n'y  auroit 
eu  qu'une  seule  chance  favorable  contre  d'incalculables  impossibilités, 
l'incrédule  en  convient ,  mais  il  répond  que  cette  chance  existoit.  C'est 
en  (ont  la  même  manière  de  raisonner.  De  sorte  que  d'après  l'athée 
la  nature  est  un  livre  où  la  vérité  se  trouve  toujours  dans  la  note,  et 
jamais  dans  le  texte,  une  langue  dont  les  barbarismes  forment  seuls 
l'essence  et  le  génie. 

Quand  on  vient  d'ailleurs  à  examiner  ces  prétendues  exceptions,  on 
découvre  ou  qu'elles  tiennent  à  des  causes  locales,  ou  qu'elles  rentrent 
même  dans  la  loi  établie.  Ici,  par  exemple,  il  est  faux  qu'il  y  ait  des 
sauvages  qui  n'aient  aucune  notion  de  la  Divinité.  Les  voyageurs  qui 
avoient  avancé  ce  fait  ont  été  démentis  par  d'autres  voyageurs,  mieux 
instruits.  Parmi  les  incrédules  des  bois  on  avoit  cité  les  hordes  cana- 
diennes :  eh  bien,  nous  les  avons  vus,  ces  sophistes  de  la  hutte,  qui 
dévoient  avoir  appris  dans  le  livre  de  la  nature,  comme  nos  philoso- 
phes dans  les  leurs,  qu'il  n'y  a  ni  Dieu  ni  avenir  pour  l'homme;  ces 
Indiens  sont  d'absurdes  barbares.,  Cjui  voient  l'àme  d'un  enfant  dans 
une  colombe  ou  dans  une  touffe  de  seosit'ves.  Les  mères  chez  eux 
sont  assez  insensées  pour  épancher  leur  laù  s1^  le  tombeau  de  leur 
fils,  et  elles  donnent  à  l'homme  au  sépulcre  la  même  attitude  qu'il 
avoit  dans  le  sein  maternel.  Kiles  prétendent  enseigner  ainsi  que  la 
mort  n'est  qu'une  seconde  mère,  qui  nous  enfante  à  une  autre  vie. 
L'athéisme  ne  fera  jamais  rien  de  ces  peuples  qui  doivent  à  la  Provi- 
dence le  logement,  l'habit  et  la  nourriture;  et  nous  conseillons  aux 
incrédules  de  se  défier  de  ces  alliés  corrompus  qui  reçoivent  secrète- 
ment des  présents  de  l'ennemi. 

Autre  objection. 

«  Puisque  l'esprit  croît  et  décroît  avec  l'âge,  puisqu'il  suit  les  alté- 
rations de  la  matière,  il  est  donc  lui-même  de  nature  matérielle, 
conséquemment  divisible  et  sujet  à  périr.  » 

On  l'esprit  et  le  corps  sont  deux  êtres  différents,  ou  ils  ne  sont  que 
le  même  être.  S'ils  sont  deux,  il  vous  faut  convenir  que  l'esprit  est 
renfermé  dans  le  corps  :  il  en  résulte  qu'aussi  longtemps  que  durera 
cette  union,  l'esprit  sera  en  quelques  degrés  soumis  aux  liens  qui  le 
pressent.  11  paraîtra  s'élever  ou  s'abaisser  dans  les  proportions  de  son 
enveloppe. 

L'objection  ne  subsiste  donc  plus  dans  l'hypothèse  où  l'esprit  et  le 
corps  sont  considérés  comme  deux  substances  distinctes. 

Dans  celle  où  vous  supposez  qu'ils  ne  sont  qu'un  et  tout,  partageant 
même  vie  et  même  mort,  vous  êtes  tenus  à  prouver  l'assertion.  Or,  il 
est  depuis  longtemps  démontré  que  l'esprit  est  essentiellement  diffé- 
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rent  du  mouvement  et  des  autres  propriétés  de  la  matière,  n'étant  ni 
étendu  ni  divisible. 

Ainsi  l'objection  se  renverse  de  fond  en  comble,  puisque  tout  se 
réduit  à  savoir  si  la  matière  et  la  pensée  sont  une  et  même  chose;  ce 
qui  ne  se  peut  soutenir  sans  absurdité. 

Au  surplus,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'en  employant  la  prescrip- 
tion pour  écarter  cette  difficulté,  il  soit  impossible  de  l'attaquer  par  le 
fond.  On  peut  prouver  qu'alors  même  que  l'esprit  semble  suivre  les 
accidents  du  corps,  il  conserve  les  caractères  distinctifs  de  son  essence. 
Les  athées,  par  exemple,  produisent  en  triomphe  la  folie,  les  blessures 
au  cerveau,  les  fièvres  délirantes  :  afin  d'étayer  leur  système,  ces 
hommes  sont  obligés  d'enrôler  pour  auxiliaires  dans  leur  cause  les 
malheurs  de  l'humanité.  Eh  bien,  donc,  ces  fièvres,  cette  folie  (que 
l'athéisme,  c'est-à-dire  le  génie  du  mal,  a  raison  d'appeler  en  preuve 
de  sa  réalité),  que  démontrent-elles,  après  tout?  Je  vois  une  imagina- 
non  déréglée,  mais  un  entendement  règle.  Le  fou  et  le  malade  aper- 
çoivent des  objets  qui  n'existent  pas;  mais  raisonnent-ils  faux  sur  ces 
objets?  Ils  tirent  d'une  cause  infirme  des  conséquences  saines. 

Pareille  chose  arrive  à  l'homme  attaqué  de  la  fièvre  :  son  âme  est 
offusquée  dans  la  partie  où  se  réfléchissent  les  images,  parce  que  l'im- 
bécillité des  sens  ne  lui  transmet  que  des  notions  trompeuses;  mais» 
la  région  des  idées  reste  entière  et  inaltérable.  Et  de  même  qu'un  feu 
allumé  dans  une  vile  matière  n'en  est  pas  moins  un  feu  pur,  quoique 
nourri  d'impurs  aliments,  ainsi  la  pensée,  flamme  céleste,  s'élance 
incorruptible  et  immortelle  du  milieu  de  la  corruption  et  de  la  mort. 

Quant  à  l'influence  des  climats  sur  l'esprit,  qui  a  été  alléguée 
comme  une  preuve  de  la  matérialité  de  la  pensée,  nous  prions  nos 
lecteurs  de  faire  quelque  attention  à  notre  réponse;  car,  au  lieu  de 
résoudre  une  objection,  nous  allons  tirer  de  la  chose  même  qu'on  nous 
oppose  une  preuve  de  l'immortalité  de  l'âme. 

On  a  remarqué  que  la  nature  se  montre  plus  forte  au  septentrion  et 
au  midi  :  c'est  entre  les  tropiques  que  se  trouvent  les  plus  grands 
quadrupèdes,  les  plus  grands  reptiles,  les  plus  grands  oiseaux,  les 
plus  grands  fleuves,  les  plus  hautes  montagnes;  c'est  dans  les  régions 
du  Nord  que  vivent  les  puissants  cétacés,  qu'on  rencontre  l'énorme 
fucus  et  le  pin  gigantesque.  Si  tout  est  effet  de  matière,  combinaison 
d'éléments,  force  de  soleil ,  résultat  du  froid  et  du  chaud,  du  sec  et 
de  l'humide,  pourquoi  l'homme  seul  est-il  excepté  de  la  loi  générale? 
Pourquoi  sa  capacité  physique  et  morale  ne  se  dilate-t-elle  pas  avec 
celle  de  l'éléphant  sous  la  ligne  et  de  la  baleine  sous  le  pôle?  Dira-t-on 
qu'il  est,  comme  le  bœuf,  un  animal  de  tous  les  pays?  Mais  le  bœuf 
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conserve  son  instinct  en  tout  climat,  et  nous  voyons  par  rapport  à 
l'homme  une  chose  hien  différente. 

Loin  de  suivre  la  loi  générale  des  êtres,  loin  de  se  fortifier  là  où  la 
matière  est  supposée  plus  active,  l'homme,  au  contraire,  s'affoiblit  en 
raison  de  l'accroissement  de  la  création  animale  autour  de  lui.  L'Indien, 
le  Péruvien,  le  Nègre  au  Midi,  l'Esquimau,  le  Lapon  au  Nord,  en  sont 
la  preuve.  Il  y  a  plus  :  l'Amérique,  où  le  mélange  des  limons  et  des 
eaux  donne  à  la  végétation  la  vigueur  d'une  terre  primitive,  l'Amérique 
est  pernicieuse  aux  races  d'hommes,  quoiqu'elle  le  devienne  moins 
chaque  jour,  en  raison  de  l'affoiblissement  du  principe  matériel. 
L'homme  n'a  toute  son  énergie  que  dans  les  régions  où  les  éléments, 
moins  vifs,  laissent  un  plus  libre  cours  à  la  pensée,  où  cette  pensée, 
pour  ainsi  dire  dépouillée  de  son  vêtement  terrestre,  n'est  gênée  dans 
aucun  de  ses  mouvements,  dans  aucune  de  ses  facultés. 

11  faut  donc  reconnoître  ici  quelque  chose  en  opposition  directe  avec 
la  nature  passive  :  or,  cette  chose  est  notre  âme  immortelle.  Elle 
répugne  aux  opérations  de  la  matière  ;  elle  est  malade,  elle  languit 
quand  elle  est  trop  touchée.  Cet  état  de  langueur  de  l'âme  produit  à 
son  tour  la  débilité  du  corps;  le  corps  qui,  s'il  eût  été  seul,  eût  profité 
sous  les  feux  du  soleil,  est  contrarié  par  l'abattement  de  l'esprit.  Que 
si  l'on  disoitque  c'est,  au  contraire,  le  corps  qui,  ne  pouvant  supporter 
les  extrémités  du  froid  et  du  chaud,  fait  dégénérer  l'âme  en  dégénérant 
lui-même,  ce  seroit  une  seconde  fois  prendre  l'effet  pour  la  cause.  Ce 
n'est  pas  le  vase  qui  agit  sur  la  liqueur,  c'est  la  liqueur  qui  tourmente 
le  vase,  et  ces  prétendus  effets  du  corps  sur  l'âme  sont  les  effets  de 
l'âme  sur  le  corps. 

La  double  débilité  mentale  et  physique  des  peuples  du  Nord  et  du 
Midi,  la  mélancolie  dont  ils  semblent  frappés,  ne  peuvent  donc,  selon 
nous,  être  attribuées  à  une  fibre  trop  relâchée  ou  trop  tendue,  puisque 
les  mêmes  accidents  ne  produisent  pas  le  même  effet  dans  les  zones 
tempérées.  Cette  affection  plaintive  des  habitants  du  pôle  et  des  tro- 
piques est  une  véritable  tristesse  intellectuelle,  produite  parla  position 
de  l'âme  et  par  ses  combats  contre  les  forces  de  la  matière.  Ainsi, 
non-seulement  Dieu  a  marqué  sa  sagesse  par  les  avantages  que  le 
globe  retire  de  la  diversité  des  latitudes  ;  mais  en  plaçant  l'homme  sur 
cette  échelle  il  nous  a  démontré  presque  mathématiquement  l'immor- 
talité de  notre  essence,  puisque  l'âme  se  fait  le  plus  sentir  là  où  la 
matière  agit  le  moins,  et  que  l'homme  diminue  où  la  brute  aug- 
mente. 

Touchons  une  dernière  objection  : 

«  Si  l'idée  de  Dieu  est  naturellement  empreinte  dans  nos  âmes,  elle 
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doit  devancer  l'éducation,  prévenir  le  raisonnement,  se  montrer  dès 
l'enfance  :  or,  les  enfants  n'ont  point  l'idée  de  Dieu  :  donc,  etc.  » 

Dieu  étant  esprit,  et  ne  pouvant  être  entendu  que  par  l'esprit,  un 
enfant  chez  qui  la  pensée  n'est  pas  encore  développée  ne  sauroit 
concevoir  le  souverain  Être.  Ne  demandons  point  au  cœur  sa  fonction 
la  plus  noble  lorsqu'il  n'est  pas  achevé,  lorsque  le  merveilleux  ouvrage 
est  encore  entre  les  mains  de  l'ouvrier. 

Mais  d'ailleurs  on  peut  soutenir  que  l'enfant  a  du  moins  l'instinct 
de  son  Créateur.  Nous  en  prenons  à  témoin  ses  petites  rêveries,  ses 
inquiétudes,  ses  craintes  dans  la  nuit,  son  penchant  à  lever  les  yeux 
vers  le  ciel.  Un  enfant  joint  ses  deux  mains  innocentes  et  répète 
après  sa  mère  une  prière  au  bon  Dieu  :  pourquoi  ce  jeune  ange  de 
la  terre  balbutie-t-il  avec  tant  d'amour  et  de  pureté  le  nom  de  ce  sou- 
verain Être  qu'il  ne  connoît  pas? 

Voyez  ce  nouveau-né  qu'une  nourrice  porte  dans  ses  bras.  Qu'a-t-il 
pour  donner  tant  de  joie  à  ce  vieillard,  à  cet  homme  fait,  à  cette 
femme?  Deux  ou  trois  syllabes  à  demi  formées,  que  personne  n'a 
comprises  :  et  voilà  des  êtres  raisonnables  transportés  d'allégresse, 
depuis  l'aïeul,  qui  sait  toutes  les  choses  de  la  vie,  jusqu'à  la  jeune 
mère,  qui  les  ignore  encore  !  Qui  donc  a  mis  cette  puissance  dans  le 
verbe  de  l'homme?  Pourquoi  le  son  d'une  voix  humaine  vous  remue- 
t-il  si  impérieusement?  Ce  qui  vous  subjugue  ici  est  un  mystère  qui 
tient  à  des  causes  plus  relevées  qu'à  l'intérêt  qu'on  peut  prendre  à 
l'âge  de  cet  enfant  :  quelque  chose  vous  dit  que  ces  paroles  inarticulées 
sont  les  premiers  bégayements  d'une  pensée  immortelle. 


CHAPITRE  V. 

DANGER     ET    INUTILITÉ    DE    L'ATHÉISME. 

11  y  a  deux  sortes  d'athées  bien  distinctes  :  les  premiers,  conséquents 
dans  leurs  principes,  déclarent  sans  hésiter  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu, 
par  conséquent  point  de  différence  essentielle  entre  le  bien  et  le  mal  ; 
que  le  monde  appartient  aux  plus  forts  et  aux  plus  habiles,  etc.  Les 
seconds  sont  les  honnêtes  gens  de  l'athéisme,  les  hypocrites  de  l'incré- 
dulité :  absurdes  personnages,  qui  avec  une  douceur  feinte  se  porte- 
roient  à  tous  les  excès  pour  soutenir  leur  système  ;  ils  vous  appelleraient 
mon  frère  en  vous  égorgeant;  les  mots  de  morale  et  d'humanité  sont 
incessamment  dans  leur  bouche  :  ils  sont  triplement  méchants,  car 
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ils  joignent  aux  vices  de  l'athée  l'intolérance  du  sectaire  et  l'amour- 
propre  de  l'auteur. 

Ces  hommes  prétendent  que  l'athéisme  ne  détruit  ni  le  bonheur  ni 
la  vertu  ,  et  qu'il  n'y  a  point  de  condition  où  il  ne  soit  aussi  profitable 
d'être  incrédule  que  d'être  religieux  :  c'est  ce  qu'il  convient  d'exa- 
miner. 

Si  une  chose  doit  être  estimée  en  raison  de  son  plus  ou  moins  d'uti- 
lité, l'athéisme  est  bien  méprisable,  car  il  n'est  bon  à  personne. 

Parcourons  la  vie  humaine;  commençons  par  les  pauvres  et  les 
infortunés,  puisqu'ils  font  la  majorité  sur  la  terre.  F.h  bien,  innom- 
brable famille  des  misérables,  est-ce  à  vous  que  l'athéisme  est  utile? 
Répondez.  Quoi,  pas  une  voix!  pas  une  seule  voix!  J'entends  un  can- 
tique d'espérance  et  des  soupirs  qui  montent  vers  le  Seigneur  !  Ceux- 
ci  croient  :  passons  aux  heureux. 

Il  nous  semble  que  l'homme  heureux  n'a  aucun  intérêt  à  être  athée. 
Il  est  si  doux  pour  lui  de  songer  que  ses  jours  se  prolongeront  au  delà 
de  la  vie!  Avec  quel  désespoir  ne  quitteroit-il  pas  ce  monde  s'il 
croyoit  se  séparer  pour  toujours  du  bonheur!  En  vain  tous  les  biens  du 
siècle  s'accumuleroient  sur  sa  tête  :  ils  ne  serviraient  qu'à  lui  rendre 
le  néant  plus  affreux.  Le  riche  peut  aussi  se  tenir  assuré  que  la  reli- 
gion augmentera  ses  plaisirs,  en  y  mêlant  une  tendresse  ineffable: 
son  cœur  ne  s'endurcira  point,  il  ne  sera  point  rassasié  par  la  jouis- 
sance, inévitable  écueil  des  longues  prospérités.  La  religion  prévient 
la  sécheresse  de  l'âme;  c'est  ce  que  vouloit  dire  cette  huile  sainte 
avec  laquelle  le  christianisme  consacroit  la  royauté,  la  jeunesse  et  la 
mort,  pour  les  empêcher  d'être  stériles. 

Le  guerrier  s'avance  au  combat  :  sera-t-il  athée,  cet  enfant  de  la 
gloire?  Celui  qui  cherche  une  vie  sans  fin  consentira -t -il  à  finir? 
Paroissez  sur  vos  nues  tonnantes,  innombrables  soldats,  antiques 
légions  de  la  patrie!  Fameuses  milices  de  la  France,  et  maintenant 
milices  du  ciel,  paroissez!  Dites  aux  héros  de  notre  âge,  du  haut  de 
la  Cité  sainte,  que  le  brave  n'est  pas  tout  entier  au  tombeau ,  et  qu'il 
reste  après  lui  quelque  chose  de  plus  qu'une  vaine  renommée. 

Les  grands  capitaines  de  l'antiquité  ont  été  remarquables  par  leur 
religion  :  Fpaminondas,  libérateur  de  sa  patrie,  passoit  pour  le  plus 
religieux  des  hommes;  Xénophon,  ce  guerrier  philosophe,  étoit  le 
modèle  de  la  piété;  Alexandre,  éternel  exemple  des  conquérants,  se 
disoit  fils  de  Jupiter;  chez  les  Romains,  les  anciens  consuls  de  la 
république,  Cincinnatus,  Fabius,  Papirius  Cursor,  Paul  Emile,  Scipion, 
ne  mettoient  leur  espérance  que  dans  la  divinité  du  Capitule;  Pompée 
marchoit  aux  combats  en  invoquant  l'assistance  divine;  César  vouloit 
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descendre  d'une  race  céleste;  Caton,  son  rival,  étoit  convaincu  de 
l'immortalité  de  l'âme;  Brutus,  son  assassin,  croyoit  aux  puissances 
surnaturelles,  et  Auguste,  son  successeur,  ne  régna  qu'au  nom  des 
dieux. 

Parmi  les  nations  modernes,  étoit -ce  un  incrédule  que  ce  fier 
Sicambre,  vainqueur  de  Rome  et  des  Gaules,  qui,  tombant  aux  pieds 
d'un  prêtre,  jetoit  les  fondements  de  l'empire  françois!  Étoit-ce  un 
incrédule  que  ce  saint  Louis,  arbitre  des  rois  et  révéré  même  des 
Infidèles?  Du  Guesclin,  dont  le  cercueil  prenoit  des  villes,  Bayard, 
chevalier  sans  peur  et  sans  reproche,  le  vieux  connétable  de  Montmo- 
rency, qui  disoit  son  chapelet  au  milieu  des  camps,  étoient-ils  des 
hommes  sans  foi?  0  temps  plus  merveilleux  encore,  où  un  Bossuet 
ramenoit  un  Turenne  dans  le  sein  de  l'Église! 

11  n'est  point  de  caractère  plus  admirable  que  celui  du  héros  chré- 
tien :  le  peuple  qu'il  défend  le  regarde  comme  son  père;  il  protège  le 
laboureur  et  les  moissons,  il  écarte  les  injustices  :  c'est  une  espèce 
d'ange  de  la  guerre  que  Dieu  envoie  pour  r.doucir  ce  fléau.  Les  villes 
ouvrent  leurs  portes  au  seul  bruit  de  sa  justice,  les  remparts  tombent 
devant  ses  vertus;  il  est  l'amour  du  soldat  et  l'idole  des  nations;  il 
mêle  au  courage  du  guerrier  la  charité  évangélique;  sa  conversation 
touche  et  instruit,  ses  paroles  ont  une  grâce  de  simplicité  parfaite; 
on  est  étonné  de  trouver  tant  de  douceur  dans  un  homme  accoutumé 
à  vivre  au  milieu  des  périls  :  ainsi  le  miel  se  cache  sous  l'écorce  d'un 
chêne  qui  a  bravé  les  orages. 

Concluons  que  sous  aucun  rapport  l'athéisme  n'est  bon  au  guerrier. 

Nous  ne  voyons  pas  qu'il  soit  plus  utile  dans  les  états  de  la  nature 
que  dans  les  conditions  de  la  société.  Si  la  morale  porte  tout  entière 
sur  le  dogme  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme,  un 
père,  un  fils,  des  époux,  n'ont  aucun  intérêt  à  être  incrédules.  Eh! 
comment,  par  exemple,  concevoir  qu'une  femme  puisse  être  athéeV 
■Qui  appuiera  ce  roseau,  si  la  religion  n'en  soutient  la  fragilité?  Être  le 
plus  foible  de  la  nature ,  toujours  à  la  veille  de  la  mort  ou  de  la  perte 
de  ses  charmes,  qui  le  soutiendra,  cet  être  qui  sourit  et  qui  meurt, 
si  son  espoir  n'est  point  au  delà  d'une  existence  éphémère?  Par  le 
seul  intérêt  de  sa  beauté,  la  femme  doit  être  pieuse.  Douceur,  sou- 
mission, aménité,  tendresse,  sont  une  partie  des  charmes  que  le  Créa- 
teur prodigua  à  notre  première  mère,  et  la  philosophie  est  mortelle  à 
cette  sorte  d'attraits. 

La  femme,  qui  a  naturellement  l'instinct  du  mystère,  qui  prend 
plaisir  à  se  voiler,  qui  ne  découvre  jamais  qu'une  moitié  de  ses  grâces 
et  de  sa  pensée,  qui  peut  être  devinée,  mais  non  connue,  qui,  comme 
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mère  et  comme  vierge,  est  pleine  de  secrets,  qui  séduit  surtout  par 
son  ignorance,  qui  fut  formée  pour  la  vertu  et  le  sentiment  le  plus 
mystérieux,  la  pudeur  et  l'amour;  cette  femme,  renonçant  au  doux 
instinct  de  son  sexe,  ira  d'une  main  foible  et  téméraire  chercher  à 
soulever  l'épais  rideau  qui  rouvre  la  Divinité!  A  qui  pense-t-elle  plaire 
par  cet  effort  sacrilège?  Croit-elle,  en  joignant  ses  ridicules  blasphèmes 
et  sa  frivole  métaphysique  aux  imprécations  des  Spinosa  et  aux 
sophismes  des  Baylc,  nous  donner  une  grande  idée  de  son  génie?  Sans 
doute  elle  n'a  pas  dessein  de  se  choisir  un  époux  :  quel  homme  de 
bon  sens  voudrait  s'associer  à  une  compagne  impie? 

L'épouse  incrédule  a  rarement  l'idée  de  ses  devoirs  ;  elle  passe  ses 
jours  ou  à  raisonner  sur  la  vertu  sans  la  pratiquer,  ou  à  suivre  ses 
plaisirs  dans  le  tourbillon  du  monde.  Sa  tête  est  vide,  son  âme  creuse; 
l'ennui  la  dévore;  elle  n'a  ni  Dieu  ni  soins  domestiques  pour  remplir 
l'abîme  de  ses  moments. 

Le  jour  vengeur  approche;  le  Temps  arrive,  menant  la  vieillesse 
par  la  main.  Le  spectre  aux  cheveux  blancs,  aux  épaules  voûtées,  aux 
mains  de  glace,  s'assied  sur  le  seuil  du  logis  de  la  femme  incrédule; 
elle  l'aperçoit  et  pousse  un  cri.  Mais  qui  peut  entendre  sa  voix?  Est-ce 
un  époux!  Il  n'y  en  a  plus  pour  elle  :  depuis  longtemps  il  s'est  éloigné 
du  théâtre  de  son  déshonneur.  Sont-ce  des  enfants?  Perdus  par  une 
éducation  impie  et  par  l'exemple  maternel,  se  soucient-ils  de  leur 
mère?  Si  elle  regarde  dans  le  passé,  elle  n'aperçoit  qu'un  désert  où 
ses  vertus  n'ont  point  laissé  de  traces.  Pour  la  première  fois ,  sa  triste 
pensée  se  tourne  vers  le  ciel  ;  elle  commence  à  croire  qu'il  eût  été 
plus  doux  d'avoir  une  religion.  Regret  inutile  !  la  dernière  punition  de 
l'athéisme  dans  ce  monde  est  de  désirer  la  foi  sans  pouvoir  l'obtenir. 
Quand,  au  bout  de  sa  carrière,  on  reconnoît  les  mensonges  d'une  fausse 
philosophie,  quand  le  néant,  comme  un  astre  funeste,  commence  à 
se  lever  sur  l'horizon  de  la  mort,  on  voudrait  revenir  à  Dieu,  et  il 
n'est  plus  temps  :  l'esprit  abruti  par  l'incrédulité  rejette  toute  convic- 
tion. Oh!  qu'alors  la  solitude  est  profonde,  lorsque  la  Divinité  et 
les  hommes  se  retirent  à  la  fois!  Elle  meurt,  cette  femme,  elle  expire 
entre  les  bras  d'une  garde  payée  ou  d'un  homme  dégoûté  par  ses 
souffrances,  qui  trouve  qu'elle  a  résisté  au  mal  bien  des  jours.  Un 
chétif  cercueil  renferme  toute  l'infortunée  ;  on  ne  voit  à  ses  funé- 
railles ni  une  fille  échevelée  ni  des  gendres  et  des  petits-fils  en  pleurs; 
digne  cortège  qui,  avec  la  bénédiction  du  peuple  et  le  chant  des 
prêtres,  accompagne  au  tombeau  la  mère  de  famille.  Peut-être  seule- 
ment un  fils  inconnu ,  qui  ignore  le  honteux  secret  de  sa  naissance , 
rencontre  par  hasard  le  convoi,  il  s'étonne  de  l'abandon  de  cette  bière  : 
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et  demande  le  nom  du  mort  à  ceux  qui  vont  jeter  aux  vers  le  cadavre 
qui  leur  fut  promis  par  la  femme  athée. 

Que  différent  est  le  sort  de  la  femme  religieuse!  Ses  jours  sont 
environnés  de  joie,  sa  vie  est  pleine  d'amour  :  son  époux,  ses  enfants, 
ses  domestiques,  la  respectent  et  la  chérissent;  tous  reposent  en  elle 
une  aveugle  confiance,  parce  qu'ils  croient  fermement  à  la  fidélité  de 
celle  qui  est  fidèle  à  son  Dieu.  La  foi  de  cette  chrétienne  se  fortifie 
par  son  bonheur,  et  son  bonheur  par  sa  foi  ;  elle  croit  en  Dieu  parce 
qu'elle  est  heureuse ,  et  elle  est  heureuse  parce  qu'elle  croit  en  Dieu. 

Il  suffit  qu'une  mère  voie  sourire  son  enfant  pour  être  convaincue 
de  la  réalité  d'une  félicité  suprême.  La  bonté  de  la  Providence  se 
montre  tout  entière  dans  le  berceau  de  l'homme.  Quels  accords  tou- 
chants! ne  seroient-ils  que  les  effets  d'une  insensible  matière?  L'enfant 
naît,  la  mamelle  est  pleine;  la  bouche  du  jeune  convive  n'est  point 
armée,  de  peur  de  blesser  la  coupe  du  banquet  maternel  ;  il  croît,  le 
lait  devient  plus  nourrissant;  on  le  sèvre,  la  merveilleuse  fontaine 
tarit.  Cette  femme  si  foible  a  tout  à  coup  acquis  des  forces  qui  lui  font 
surmonter  des  fatigues  que  ne  pourroit  supporter  l'homme  le  plus 
robuste.  Qu'est-ce  qui  la  réveille  au  milieu  de  la  nuit,  au  moment 
même  où  son  fils  va  demander  le  repas  accoutumé?  D'où  lui  vient  cette 
adresse  qu'elle  n'avoit  jamais  eue?  Comme  elle  touche  cette  tendre  fleur 
sans  la  briser!  Ses  soins  semblent  être  le  fruit  de  l'expérience  de  toute 
sa  vie,  et  cependant  c'est  là  son  premier-né!  Le  moindre  bruit  épou- 
vantoit  la  vierge  :  où  sont  les  armées,  les  foudres,  les  périls,  qui 
feront  pâlir  la  mère?  Jadis  il  falloit  à  cette  femme  une  nourriture 
délicate,  une  robe  fine,  une  couche  molle;  le  moindre  souffle  de  l'air 
l'incommodoit  :  à  présent  un  pain  grossier,  un  vêtement  de  bure, 
une  poignée  de  paille,  la  pluie  et  les  vents,  ne  lui  importent  guère, 
tandis  qu'elle  a  dans  sa  mamelle  une  goutte  de  lait  pour  nourrir  son 
fils,  et  dans  ses  haillons  un  coin  de  manteau  pour  l'envelopper. 

Tout  étant  ainsi,  il  faudrait  être  bien  obstiné  pour  ne  pas  embras- 
ser le  parti  où  non-seulement  la  raison  trouve  le  plus  grand  nombre 
de  preuves,  mais  où  la  morale,  le  bonheur,  l'espérance,  l'instinct 
même  et  les  désirs  de  l'âme  nous  portent  naturellement;  car  s'il  étoit 
vrai,  comme  il  est  faux,  que  l'esprit  tînt  la  balance  égale  entre  Dieu 
et  l'athéisme,  encore  est-il  certain  qu'elle  pencherait  beaucoup  du 
côté  du  premier:  outre  la  moitié  de  sa  raison,  l'homme  met  de  plus 
dans  le  bassin  de  Dieu  tout  le  poids  de  son  cœur. 

On  sera  convaincu  de  cette  vérité  si  l'on  examine  la  manière  dont 
l'athéisme  et  la  religion  procèdent  dans  leurs  démonstrations. 

La  religion  ne  se  sert  que  de  preuves  générales;  elle  ne  juge  que 
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sur  l'ordonnance  des  cieux,  sur  les  lois  de  l'univers;  elle  ne  voit  que 
1rs  grâces  de  la  nature,  les  instincts  charmants  des  animaux  et  leurs 
convenances  avec  l'homme. 

L'athéisme  ne  vous  apporte  que  de  honteuses  exceptions  ;  il  n'aper- 
çoit que  des  désordres,  des  marais,  des  volcans,  des  bêtes  nuisibles; 
et,  comme  s'il  cherchoit  à  se  cacher  dans  la  boue,  il  interroge  les 
reptiles  et  les  insectes,  pour  lui  fournir  des  preuves  contre  Dieu. 

La  religion  ne  parle  que  de  la  grandeur  et  de  la  beauté  de  l'homme  : 

L'athéisme  a  toujours  la  lèpre  et  la  peste  à  vous  offrir. 

La  religion  tire  ses  raisons  de  la  sensibilité  de  l'âme,  des  plus  doux 
attachements  de  la  vie,  de  la  piété  filiale,  de  l'amour  conjugal,  de  la 
tendresse  maternelle  : 

L'athéisme  réduit  tout  à  l'instinct  de  la  bête;  et  pour  premier  argu- 
ment de  son  système,  il  vous  étale  un  cœur  que  rien  ne  peut  toucher. 

Enfin,  dans  le  culte  du  chrétien,  on  nous  assure  que  nos  maux 
auront  un  terme;  on  nous  console,  on  essuie  nos  pleurs,  on  nous 
promet  une  autre  vie  : 

Dans  le  culte  de  l'athée,  les  douleurs  humaines  font  fumer  l'encens, 
la  mort  est  le  sacrificateur,  l'autel  un  cercueil,  et  le  néant  la  divi- 
nité. 

CHAPITRE  VI. 

FIN   DES   DOGMES   DU    CHRISTIANISME 

ÉTAT    DES    PEINES    ET    DES    RÉCOMPENSES     DANS    UNE    AUTRE    VIE. 

ELYSÉE    ANTIQUE,     ETC. 

L'existence  d'un  Être  Suprême  une  fois  reconnue  et  l'immortalité 
de  l'âme  accordée,  il  n'y  a  plus,  quant  au  fond,  de  difficulté  à  admettre 
un  état  de  récompenses  et  de  châtiments  après  cette  vie  :  les  deux 
premiers  dogmes  entraînent  de  nécessité  le  troisième.  Il  ne  s'agit  donc 
que  de  faire  voir  combien  celui-ci  est  moral  et  poétique  dans  les  opi- 
nions chrétiennes,  et  combien  la  religion  évangélique  se  montre 
encore  ici  supérieure  à  tous  les  cultes  de  la  terre. 

Dans  l'Elysée  des  anciens  on  ne  trouve  que  des  héros  et  des  hommes 
qui  avoient  été  heureux  ou  éclatants  dans  le  monde;  les  enfants,  et 
apparemment  les  esclaves  et  les  hommes  obscurs  (c'est-à-dire  l'infor- 
tune et  l'innocence)  étoient  relégués  aux  enfers.  Et  quelles  récom- 
penses pour  la  vertu  que  ces  banquets  et  ces  danses  dont  l'éternel  le 
durée  suffiroit  pour  en  faire  un  des  tourments  du  Tartare? 

Mahomet  promet  d'autres  jouissances.  Son  paradis  est  une  terre,  de 
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musc  et  de  la  plus  pure  farine  de  froment,  qu'arrosent  le  fleuve  de 
vie  et  l'Acawtar,  rivière  qui  prend  sa  source  sous  les  racines  du 
Tuba,  ou  l'arbre  du  bonheur.  Des  fontaines  dont  les  grottes  sont 
d'ambre  gris  et  les  bords  d'aloès  murmurent  sous  des  palmiers  d'or. 
Sur  les  rives  d'un  lac  quadrangulaire  reposent  mille  coupes  faites 
d'étoiles,  dont  les  âmes  prédestinées  se  servent  pour  puiser  l'onde. 
Ees  élus,  assis  sur  des  tapis  de  soie  à  l'entrée  de  leurs  tentes,  mangent 
le  globe  de  la  terre,  transformé  par  Allah  en  un  merveilleux  gâteau. 
Des  eunuques  et  soixante-douze  filles  aux  yeux  noirs  leur  servent  dans 
trois  cents  plats  d'or  le  poisson  Nun  et  les  côtes  du  buffle  Bàlam. 
L'ange  Israfd  chante  de  beaux  cantiques;  les  houris  mêlent  leurs  voix 
à  ses  concerts ,  et  les  âmes  des  poètes  vertueux,  retirées  dans  la  glotte 
de  certains  oiseaux  qui  voltigent  sur  Y  arbre  du  bonheur,  accompagnent 
le  chœur  céleste.  Cependant  des  cloches  de  cristal,  suspendues  aux 
palmiers  d'or,  sont  mélodieusement  agitées  par  un  vent  sorti  du  trône 
de  Dieu  '. 

Les  joies  du  ciel  des  Scandinaves  étoient  sanglantes  ;  mais  il  y  avoit 
de  la  grandeur  dans  les  plaisirs  attribués  aux  ombres  guerrières;  elles 
assembloient  les  orages  et  dirigeoient  les  tourbillons  :  ce  paradis  étoit 
le  résultat  du  genre  de  vie  que  menoit  le  barbare  du  Nord.  Errant  sur 
des  grèves  sauvages  et  prêtant  l'oreille  à  cette  voix  qui  sort  de  l'Océan, 
il  tomboit  peu  à  peu  dans  la  rêverie  ;  égaré  de  pensée  en  pensée,  comme 
les  Ilots  de  murmure  en  murmure,  dans  le  vague  de  ses  désirs;  il  se 
mêloit  aux  éléments,  montoit  sur  les  nues  fugitives,  balançoit  les 
forêts  dépouillées,  et  voloit  sur  les  mers  avec  les  tempêtes. 

Les  enfers  des  nations  infidèles  sont  aussi  capricieux  que  leur  ciel  : 
nous  parlerons  du  Tartare  dans  la  partie  littéraire  de  notre  ouvrage, 
où  nous  allons  entrer  à  l'instant.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  récompenses 
que  le  christianisme  promet  à  la  vertu,  et  les  châtiments  qu'il  annonce 
au  crime,  se  font  reconnoître  au  premier  coup  d'oeil  pour  les  véri- 
tables. Le  ciel  et  l'enfer  des  chrétiens  ne  sont  point  imaginés  d'après 
les  mœurs  particulières  d'un  peuple,  mais  ils  sont  fondés  sur  des  idées 
générales  qui  conviennent  à  toutes  les  nations  et  à  toutes  les  classes 
de  la  société.  Écoutez  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  et  de  plus  sublime 
en  quelques  mots  : — Le  bonheur  du  juste  consistera,  dans  l'autre 
vie,  à  posséder  Dieu  avec  plénitude; —  le  malheur  de  l'impie  sera 
de  connoître  les  perfections  de  Dieu,  et  d'en  être  à  jamais  privé. 

On  dira  peut-être  que  le  christianisme  ne  fait  que  répéter  ici  les 
leçons  des  écoles  de  Platon  et  de  Pythagore.  On  convient  donc  au 

1.  Le  Corun  et  les  poètes  arabes. 
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moins  que  la  religion  chrétienne  n'est  pas  la  religion  des  petits  esprits, 
puisqu'on  avoue  que  ses  dogmes  sont  ceux  dessous? 

\m  effet,  les  gentils  reprochoient  aux  premiers  fidèles  de  n'être 
qu'une  secte  de  philosophes;  mais,  fût-il  certain,  ce  qui  n'est  pas 
prouvé,  que  l'antiquité  eut  touchant  un  état  futur  les  mômes  notions 
que  le  christianisme,  autre  est  toutefois  une  vérité  renfermée  dans  un 
petit  cercle  de  disciples  choisis,  autre  une  vérité  qui  est  devenue  la 
manne  commune  du  peuple.  Ce  que  les  beaux  génies  de  la  Grèce  ont 
trouvé  par  un  dernier  effort  de  la  raison  s'enseigne  publiquement  aux 
carrefours  de  nos  cités,  et  le  manœuvre  peut  acheter  pour  quelques 
deniers,  dans  le  catéchisme  de  ses  enfants,  les  secrets  les  plus  sublimes 
des  sectes  antiques. 

Nous  ne  dirons  rien  à  présent  du  purgatoire,  parce  que  nous  le 
considérons  ailleurs  sous  ses  rapports  moraux  et  poétiques.  Quant  au 
principe  qui  établit  ce  lieu  d'expiation,  il  est  fondé  sur  la  raison 
même,  puisqu'il  y  a  un  état  de  tiédeur  entre  le  vice  et  la  vertu,  qui 
ne  mérite  ni  les  peines  de  l'enfer  ni  les  récompenses  du  ciel. 


CHAPITRE  VII. 

JUGEMENT    DEKNIER. 

Les  Pères  ont  été  de  différentes  opinions  sur  l'état  immédiat  de 
l'âme  du  juste  après  sa  séparation  d'avec  le  corps.  Saint  Augustin 
pense  qu'elle  va  dans  un  séjour  de  paix,  en  attendant  qu'elle  se  réu- 
nisse à  sa  chair  incorruptible'.  Saint  Bernard  croit  qu'elle  est  reçue 
dans  le  ciel,  où  elle  contemple  l'humanité  de  Jésus-Christ,  mais  non 
sa  divinité,  dont  elle  ne  jouira  qu'après  sa  résurrection2;  dans  quel- 
ques autres  endroits  de  ses  sermons,  il  assure  qu'elle  entre  immédia- 
tement dans  la  plénitude  du  bonheur  céleste3  :  c'est  le  sentiment  que 
l'Église  paroît  avoir  adopté. 

Mais  comme  il  est  juste  que  le  corps  et  l'âme  qui  ont  commis  ou 
pratiqué  ensemble  ou  la  faute,  ou  la  vertu,  souffrent  ou  soient 
récompensés  ensemhle,  la  religion  nous  enseigne  que  celui  qui  nous 
tira  de  la  poussière  nous  en  rappellera  une  seconde  fois  pour  compa- 
roître  à  son  tribunal.  L'école  stoïque  croyoit,  ainsi  que  les  chrétiens, 

\.  De  Trinit.,  lib.  xv,  cap.  xxv. 

2.  Serm.  in  Sanct.  omn.  1-2-3,  De  Considérât.,  lib.  v,  cap.  jv. 

3.  Serm.  h  de  S.  Malac.,  n°  5.  Serin,  de  S.  Vicf.,  n°  4. 
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à  l'enfer,  au  paradis,  au  purgatoire  et  à  la  résurrection  des  corps', 
et  l'idée  confuse  de  ce  dernier  dogme  étoit  répandue  chez  les  mages2. 
Les  Égyptiens  espéroient  revivre  après  avoir  passé  mille  ans  dans  la 
tombe3;  les  vers  sibyllins  parlent  de  la  résurrection,  du  jugement 
dernier*,  etc. 

Pline,  en  se  moquant  de  Démocrite,  nous  apprend  quelle  étoit  l'opi- 
nion de  ce  philosophe  touchant  une  résurrection  :  Similis  et  de  asser- 
vandis  corporibus  hominum  ,  ac  reviviscendi  promisse/,  a  Democritû 
vanitas,  qui  non  vixit  ipse5. 

La  résurrection  est  clairement  exprimée  dans  ces  vers  de  Phocylide, 
sur  la  cendre  des  morts  : 

Où  /.a.Xôv  &su.GviriV  àvaXus'aev  àvSsÛTCG'.o, 

Kai   -i'/jj.  V  va  "yaiïiç  i'ts:''X,w.Vi  i;  çâc;  sXOêîv, 

Asî^av' à~ciy_cp.î'vtijv,  ôtugo»  te  6£oi  tsXÉOovtou. 

«  Il  est  impie  de  disperser  les  restes  de  l'homme ,  car  la  cendre  et 
les  ossements  des  morts  retourneront  à  la  lumière,  et  deviendront 
semblables  aux  Dieux.  » 

Virgile  parle  obscurément  du  dogme  de  la  résurrection  dans  le 
sixième  livre  de  l'Enéide. 

Mais  comment  des  atomes  dispersés  dans  les  éléments  pourront-ils 
se  réunir  pour  former  les  mêmes  corps?  Il  y  a  longtemps  que  cette 
objection  a  été  faite,  et  la  plupart  des  Pères  y  ont  répondu0.  «  Explique- 
moi  comment  tu  es,  dit  Tertullien,  et  je  te  dirai  comment  tu  seras7.  » 

Rien  n'est  plus  frappant  et  plus  formidable  que  ce  moment  de  la  fin 
des  siècles  annoncé  par  le  christianisme. 

En  ce  temps-là  des  signes  se  manifesteront  dans  les  cieux  :  le  puits 
de  l'abîme  s'ouvrira  ;  les  sept  anges  verseront  les  sept  coupes  pleines 
de  colère;  les  peuples  s'entre-tueront ;  les  mères  entendront  leurs 
fruits  se  plaindre  dans  leur  sein,  et  la  Mort  parcourra  les  royaumes 
sur  son  cheval  pâle8. 

Cependant  la  terre  chancelle  sur  ses  bases,  la  lune  se  couvre  d'un 
voile  sanglant,  les  astres  pendent  à  demi  détachés  de  leur  voûte  : 
l'agonie  du  monde  commence.  Tout  à  coup  l'heure  fatale  vient  à  frap- 

1.  Senec,  Epist.  xc;  Id.  ad  Marc,  Laeut.,  lib.  vn;  Plut.,  in  Besig.  Stoïc.  et  in 
(ac.  lun.  2.  Hyde,  Belig.  Pers.;  Plut.,  de  Is.  et  Osir.  3.  Diod.  et  Heuod. 

i.  Bocchus,  in  Solin.,  cap.  vin;  Lact.,  lib.  vu,  cap.  xxix;  lib.  iv,  cap.  xv,  xvm 
et  \ix.  5.  Lib.  vit,  cap.  lv. 

0.  S.  Cyrille,  évoque  de  Jérusalem,  Catêch.  xvm;  S.  Gueg.  Nie,  Orat.  pro  Res. 
carn.;  S.  August,,  de  Civ.  Dei,  lib.  xx;  S.  Ciir.YS.,  Homel.  in  Resur.  carn.;  S.  Gheg., 
pap.,  Dial.  iv;  S.  Amb.,  Serm.  in  Fid.  res.  ;S.  Epipii.  Ancyt.ot.,  p.  58. 

7.  In  Apologet.  8.  Apoc,  cap.  vi,  v.  8. 
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per  :  Dieu  suspend  les  flots  de  la  création,  et  le  monde  a  passé  comme 
un  fleuve  tari. 

Alors  se  fait  entendre  la  trompette  de  l'ange  du  jugement  ;  il  crie  : 
Morts,  levez-vous  !  Surcite,  mortui!  Les  sépulcres  se  fendent,  le  genre 
humain  sort  du  tombeau,  et  les  races  s'assemblent  dans  Josaphat. 

Le  Fils  de  l'Homme  apparaît  sur  les  nuées  ;  les  puissances  de  l'enfer 
remontent  du  fond  de  l'abîme  pour  assister  au  dernier  arrêt  prononcé 
sur  les  siècles;  les  boucs  et  les  brebis  sont  séparés,  les  méchants  s'en- 
foncent dans  le  gouffre ,  les  justes  montent  dans  les  cieux  ;  Dieu  rentre 
dans  son  repos,  et  partout  règne  l'éternité. 


CHAPITRE  VIII. 

BONHEUR    DES    JUSTES. 

On  demande  quelle  est  cette  plénitude  de  bonheur  céleste  promise 
à  la  vertu  par  le  christianisme  ;  on  se  plaint  de  sa  trop  grande  mysti- 
cité :  «  Du  moins  dans  le  système  mythologique,  dit-on,  on  pouvoit  se 
former  une  image  des  plaisirs  des  ombres  heureuses  :  mais  comment 
comprendre  la  félicité  des  élus?» 

Fénelon  l'a  cependant  devinée,  cette  félicité,  lorsqu'il  fait  descendre 
Télémaque  au  séjour  des  mânes  :  son  Elysée  est  visiblement  un 
paradis  chrétien.  Comparez  sa  description  à  l'Elysée  de  l'Enéide,  et 
vous  verrez  quels  progrès  le  christianisme  a  fait  faire  à  la  raison  et 
au  cœur  de  l'homme. 

«  Une  lumière  pure  et  douce  se  répand  autour  du  corps  de  ces 
hommes  justes  et  les  environne  de  ses  rayons  comme  d'un  vêtement  : 
cette  lumière  n'est  point  semblable  à  la  lumière  sombre  qui  éclaire 
les  yeux  des  misérables  mortels,  et  qui  n'est  que  ténèbres;  c'est  plutôt 
une  gloire  céleste  qu'une  lumière  :  elle  pénètre  plus  subtilement  les 
corps  les  plus  épais  que  les  rayons  du  soleil  ne  pénètrent  le  plus  pur 
cristal  ;  elle  n'éblouit  jamais  :  au  contraire,  elle  fortifie  les  yeux  et 
porte  dans  le  fond  de  l'âme  je  ne  sais  quelle  sérénité  :  c'est  d'elle  seule 
que  les  hommes  bienheureux  sont  nourris;  elle  sort  d'eux,  et  elle  y 
entre  :  elle  les  pénètre  et  s'incorpore  à  eux  comme  les  aliments  s'in- 
corporent à  nous.  Ils  la  voient,  ils  la  sentent,  ils  la  respirent;  elle 
fait  naître  en  eux  une  source  intarissable  de  paix  et  de  joie.  Ils  sont 
plongés  dans  cet  abîme  de  délices  comme  les  poissons  dans  la  mer; 
ils  ne  veulent  plus  rien;  ils  ont  tout  sans  rien  avoir,  car  le  goût  de 
lumière  pure  apaise  la  faim  de  leur  cœur 
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Une  ietiuesàe  eicrnJIe,  une  félicité  sans  fin,  une  gloire  toute  divine 
est  peinte  sur  leur  visage,  mais  leur  joie  n'a  rien  de  folâtre  ni 
d'indécent  :  c'est  une  joie  douce,  noble,  pleine  de  majesté;  c'est  un 
goût  sublime  de  la  vérité  et  de  la  vertu  qui  les  transporte  :  ils  sont 
sans  interruption,  à  chaque  moment,  dans  le  même  saisissement  de 
cœur  où  est  une  mère  qui  revoit  son  cher  fils  qu'elle  avoit  cru  mort; 
et  cette  joie,  qui  échappe  bientôt  à  la  mère,  ne  s'enfuit  jamais  du 
cœur  de  ces  hommes  '.  » 

Les  plus  belles  pages  du  Phèdon  sont  moins  divines  que  cette  pein- 
ture; et  cependant  Fénelon,  resserré  dans  les  bornes  de  sa  fiction,  n'a 
pu  attribuer  aux  ombres  tout  le  bonheur  qu'il  eût  retracé  dans  les 
véritables  élus  2. 

Le  plus  pur  de  nos  sentiments  dans  ce  monde,  c'est  l'admiration  ; 
mais  cette  admiration  terrestre  est  toujours  mêlée  de  foiblesse,  soit 
dans  l'objet  qui  admire,  soit  dans  l'objet  admiré.  Qu'on  imagine  donc 
un  être  parfait,  source  de  tous  les  êtres,  en  qui  se  voit  clairement  et 
saintement  tout  ce  qui  fut,  est  et  sera;  que  l'on  suppose  en  même 
temps  une  âme  exempte  d'envie  et  de  besoins,  incorruptible,  inalté- 
rable, infatigable,  capable  d'une  attention  sans  fin;  qu'on  se  la  figure 
contemplant  le  Tout-Puissant,  découvrant  sans  cesse  en  lui  de  nou- 
velles connoissances  et  de  nouvelles  perfections,  passant  d'admiration 
en  admiration,  et  ne  s'apercevant  de  son  existence  que  par  le  Senti- 
ment prolongé  de  cette  admiration  même;  concevez  de  pius  Dieu 
comme  souveraine  beauté,  comme  principe  universel  d'amour;  repré- 
sentez-vous toutes  les  amitiés  de  la  terre  venant  se  perdre  ou  se  réunir 
dans  cet  abîme  de  sentiments,  ainsi  que  des  gouttes  d'eau  dans  la 
mer,  de  sorte  que  l'âme  fortunée  aime  Dieu  uniquement,  sans  pourtant 
cesser  d'aimer  les  amis  qu'elle  eut  ici-bas  ;  persuadez-vous,  enfin,  que 
le  prédestiné  a  la  conviction  intime  que  son  bonheur  ne  finira  point s  : 
alors  vous  aurez  une  idée,  à  la  vérité  très-imparfaite,  de  la  félicité  des 
justes;  alors  vous  comprendrez  que  tout  ce  que  le  chœur  des  bien- 
heureux peut  faire  entendre,  c'est  ce  cri  :  Saint!  Saint!  Saint!  qui 
meurt  et  renaît  éternellement  dans  l'extase  éternelle  des  cieux. 

1.  Lib.  xi\.  2.  Voyez  aussi  le  Sermon  sur  le  ciel,  par  l'abbé  Poi  ixe. 

v  Saint  Augustin. 
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POÉTIQUE   DU   CHRISTIANISME. 


LIVRE    I. 

VUE  GÉNÉRALE  DES  ÉPOPÉES  CHRÉTIENNES. 


CHAPITRE  PREMIER. 

QUE    LA    POÉTIQUE    DU     C  HRISTI ANISME    SE    DIVISE 

EN     TIïOIS   BRANCHES    :    POÉSIE,     BEAUX-ARTS,    LITTÉRATI   RE; 

QUE    LES   SIX   LIVRES    DE   CETTE  SECONDE   PARTIE 

TRAITENT    SPÉCIALEMENT   DE    LA   POÉSIE. 

Le  bonheur  des  élus,  chanté  par  l'Homère  chrétien,  nous  mène 
naturellement  à  parler  des  effets  du  christianisme  dans  la  poésie.  En 
traitant  du  génie  de  cette  religion,  comment  pourrions-nous  oublier 
son  influence  sur  les  lettres  et  sur  les  arts?  influence  qui  a,  pour 
ainsi  dire,  changé  l'esprit  humain  et  créé  dans  l'Europe  moderne  des 
peuples  tout  différents  des  peuples  antiques. 

Les  lecteurs  aimeront  peut-être  à  s'égarer  sur  Oreb  et  Sinaï,  sur 
les  sommets  de  l'Ida  et  du  Taygète,  parmi  les  fils  de  Jacob  et  de  Priam, 
au  milieu  des  dieux  et  des  bergers.  Une  voix  poétique  s'élève  des 
ruines  qui  couvrent  la  Grèce  et  l'idumée,  et  crie  de  loin  au  voyageur  : 
«  Il  n'est  que  deux  belles  sortes  de  noms  et  de  souvenirs  dans  l'his- 
toire, ceux  des  Israélites  et  des  Pélasges.  » 

Les  douze  livres  que  nous  avons  consacrés  à  ces  recherches  litté- 
raires composent,  comme  nous  l'avons  dit,  la  seconde  et  la  troisième 
partie  de  notre  ouvrage,  et  séparent  les  six  livres  du  dogme  des  six 
livres  du  cullc. 

Nous  jetterons  d'abord  un  coup  d'œil  sur  les  poèmes  où  la  religion 
chrétienne  tient  la  place  de  la  mythologie,  parce  que  l'épopée  est  la 
première  des  compositions  poétiques.  Aristote,  il  est  vrai,  a  protendu 
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que  le  poëme  épique  est  tout  entier  dans  la  tragédie  :  mais  ne  pour- 
roit-on  pas  croire,  au  contraire,  que  c'est  le  drame  qui  est  tout  entier 
dans  l'épopée?  Les  adieux  d'Hector  et  d'Andromaque,  Priam  dans  la 
tente  d'Achille,  Didon  à  Cartilage,  Énée  chez  Évandre,  ou  renvoyant 
le  corps  du  jeune  Pallas,  Tancrède  et  Herminie,  Adam  et  Eve,  sont 
de  véritables  tragédies,  où  il  ne  manque  que  la  division  des  scènes  et  le 
nom  des  interlocuteurs.  D'ailleurs,  la  tragédie  même  n'est-elle  pas  née 
de  l'Iliade,  comme  la  comédie  est  sortie  du  Margitès?  Mais  si  Calliope 
emprunte  les  ornements  de  Melpomène,  la  première  a  des  charmes 
que  la  seconde  ne  peut  imiter  :  le  merveilleux,  les  descriptions,  les 
épisodes,  ne  sont  point  du  ressort  dramatique.  Toute  espèce  de  ton, 
même  le  ton  comique,  toute  harmonie  poétique,  depuis  la  lyre  jusqu'à 
la  trompette;  peuvent  se  faire  entendre  dans  l'épopée.  L'épopée  a 
donc  des  parties  qui  manquent  au  drame;  elle  demande  donc  un 
talent  plus  universel  ;  elle  est  donc  une  œuvre  plus  complète  que  la 
tragédie.  En  effet,  on  peut  avancer,  avec  quelque  vraisemblance,  qu'il 
est  moins  difficile  de  faire  les  cinq  actes  d'un  Œdipe  roi  que  de  créer  les 
vingt-quatre  livres  d'une  Iliade.  Autre  chose  est  de  produire  un  ouvrage 
de  quelques  mois  de  travail ,  autre  chose  est  d'élever  un  monument 
qui  demande  les  labeurs  de  toute  une  vie.  Sophocle  et  Euripide  étoient 
sans  doute  de  beaux  génies;  mais  ont-ils  obtenu  dans  les  siècles  cette 
admiration,  cette  hauteur  de  renommée  dont  jouissent  si  justement 
Homère  et  Virgile?  Enfin,  si  le  drame  est  la  première  des  compositions, 
et  que  l'épopée  ne  soit  que  la  seconde,  comment  se  fait-il  que  depuis  les 
Grecs  jusqu'à  nous  on  ne  compte  que  cinq  ou  six  poëmes  épiques,  tandis 
qu'il  n'y  a  pas  de  nations  qui  ne  se  vantent  de  posséder  plusieurs  bonnes 
tragédies? 


CHAPITRE  II. 

VUE     GÉNÉRALE     DES    POEMES 

OU  LE  MERVEILLEUX   DU    CHRISTIANISME   REMPLACE    LA  MYTHOLOGIE. 

L'ENFER     DU    DANTE,    LA   JÉRUSALEM   DÉLIVRÉE. 

Posons  d'abord  quelques  principes. 

Dans  toute  épopée  les  hommes  et  leurs  passions  sont  faits  pour 
occuper  la  première  et  la  plus  grande  place. 

Ainsi,  tout  poëme  où  une  religion  est  employée  comme  sujet  et  non 
comme  accessoire,  où  le  merveilleux  est  le  fond  et  non  Yaccident  du 
tableau,  pèche  essentiellement  par  la  base. 

Si  Horière  et  Virgile  avoient  établi  leurs  scènes  dans  l'Olympe,  il 
II.  10 
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est  douteux,  malgré  leur  génie,  qu'ils  eussent  pu  soutenir  jusqu'au 
bout  l'intérêt  dramatique.  D'après  cette  remarque,  il  ne  faut  plus 
attribuer  au  christianisme  la  langueur  qui  règne  dans  le  poème  dont 
les  principaux  personnages  sont  des  êtres  surnaturels  :  cette  langueur 
tient  au  vice  même  de  la  composition.  Nous  verrons,  à  l'appui  de  cette 
vérité,  que  plus  le  poëte  dans  l'épopée  garde  un  juste  milieu  entre 
les  choses  divines  et  les  choses  humaines,  plus  il  devient  divertissant, 
pour  parler  comme  Despréaux.  Divertir  afin  d'enseigner  est  la  première 
qualité  requise  en  poésie. 

Sans  rechercher  quelques  poëmes  écrits  dans  un  latin  barbare,  le 
premier  ouvrage  qui  s'offre  à  nous  est  la  Divina  Commcdia  du  Dante. 
Les  beautés  de  cette  production  bizarre  découlent  presque  entièrement 
du  christianisme;  ses  défauts  tiennent  au  siècle  et  au  mauvais  goût 
de  l'auteur.  Dans  le  pathétique  et  dans  le  terrible,  le  Dante  a  peut-être 
égalé  les  plus  grands  poètes.  Nous  reviendrons  sur  les  détails. 

Il  n'y  a  dans  les  temps  modernes  que  deux  beaux  sujets  de  poème 
épique  :  les  Croisades  et  la  Découverte  du  Nouveau  Monde.  Malfilàtre 
se  proposoit  de  chanter  la  dernière  ;  les  muses  regrettent  encore  que 
ce  jeune  poëte  ait  été  surpris  par  la  mort  avant  d'avoir  exécuté  son 
dessein.  Toutefois  ce  sujet  a  pour  un  François  le  défaut  d'être  étran- 
ger. Or,  c'est  un  autre  principe  de  toute  vérité,  qu'il  faut  travailler  sur 
un  fonds  antique,  ou,  si  l'on  choisit  une  histoire  moderne,  qu'il  faut 
chanter  sa  nation. 

Les  croisades  rappellent  La  Jérusalem  délivrée  :  ce  poëme  est  un 
modèle  parfait  de  composition.  C'est  là  qu'on  peut  apprendre  à  mêler 
les  sujets  sans  les  confondre  :  l'art  avec  lequel  le  Tasse  vous  transporte 
d'une  bataille  à  une  scène  d'amour,  d'une  scène  d'amour  à  un  conseil, 
d'une  procession  à  un  palais  magique,  d'un  palais  magique  à  un  camp, 
d'un  assaut  à  la  grotte  d'un  solitaire,  du  tumulte  d'une  cité  assiégée  à 
la  cabane  d'un  pasteur,  cet  art,  disons-nous,  est  admirable.  Le  dessin 
des  caractères  n'est  pas  moins  savant  :  la  férocité  d'Argant  est  opposée 
à  la  générosité  de  Tancrôde,  la  grandeur  de  Soliman  à  l'éclat  de 
Renaud,  la  sagesse  de  Godefroi  à  la  ruse  d'Aladin  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'à 
l'ermite  Pierre,  comme  l'a  remarqué  Voltaire,  qui  ne  fasse  un  beau 
contraste  avec  l'enchanteur  Ismen.  Quant  aux  femmes,  la  coquetterie 
est  peinte  dans  Armide,  la  sensibilité  dans  Herminie,  l'indifférence 
dans  Clorinde.  Le  Tasse  eût  parcouru  le  cercle  entier  des  caractères  de 
femmes  s'il  eût  représenté  la  mire.  Il  faut  peut-être  chercher  la  raison 
de  cette  omission  dans  la  nature  de  son  talent,  qui  avoit  plus  d'en- 
chantement que  de  vérité  et  plus  d'éclat  que  de  tendresse. 

Homère  semble  avoir  été  particulièrement  doué  de  génie,  Virgile  de 
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sentiment,  le  Tasse  d'imagination.  On  ne  balancerait  pas  sur  la  place 
que  le  poëte  italien  doit  occuper  s'il  faisoit  quelquefois  rêver  sa  muse, 
en  imitant  les  soupirs  du  Cygne  de  Mantoue.  Mais  le  Tasse  est  presque 
toujours  faux  quand  il  fait  parler  le  cœur  ;  et  comme  les  traits  de 
l'âme  sont  les  véritables  beautés,  il  demeure  nécessairement  au-des- 
sous de  Virgile. 

Au  reste,  si  la  Jérusalem  a  une  fleur  de  poésie  exquise,  si  l'on  y 
respire  l'âge  tendre,  l'amour  et  les  plaisirs  du  grand  bomme  infortuné 
qui  composa  ce  chef-d'œuvre  dans  sa  jeunesse,  on  y  sent  aussi  les 
défauts  d'un  âge  qui  n'étoit  pas  assez  mûr  pour  la  haute  entreprise 
d'une  épopée.  L'octave  du  Tasse  n'est  presque  jamais  pleine ,  et  son 
vers,  trop  vite  fait,  ne  peut  être  comparé  au  vers  de  Virgile,  cent  fois 
retrempé  au  feu  des  muses.  Il  faut  encore  remarquer  que  les  idées  du 
Tasse  ne  sont  pas  d'une  aussi  belle  famille  que  celles  du  poëte  latin. 
Les  ouvrages  des  anciens  se  font  reconnoître  nous  dirions  presque  à 
leur  sang.  C'est  moins  chez  eux,  ainsi  que  parmi  nous,  quelques  pen- 
sées éclatantes  au  milieu  de  beaucoup  de  choses  communes,  qu'une 
belle  troupe  de  pensées  qui  se  conviennent  et  qui  ont  toutes  comme  un  air 
de  parenté  :  c'est  le  groupe  des  enfants  de  Niobé,  nus,  simples,  pudi- 
ques, rougissants,  se  tenant  par  la  main  avec  un  doux  sourire,  et  por- 
tant, pour  seul  ornement,  dans  leurs  cheveux  une  couronne  de  fleurs. 

D'après  la  Jérusalem  on  sera  du  moins  obligé  de  convenir  qu'on 
peut  faire  quelque  chose  d'excellent  sur  un  sujet  chrétien.  Et  que 
seroit-ce  donc  si  le  Tasse  eût  osé  employer  les  grandes  machines  du 
christianisme  ?  Mais  on  voit  qu'il  a  manqué  de  hardiesse.  Cette  timi- 
dité l'a  forcé  d'user  des  petits  ressorts  de  la  magie,  tandis  qu'il  pou- 
voit  tirer  un  parti  immense  du  tombeau  de  Jésus-Christ,  qu'il  nomme 
à  peine,  et  d'une  terre  consacrée  par  tant  de  prodiges.  La  même  timi- 
dité l'a  fait  échouer  dans  son  Ciel.  Son  Enfer  a  plusieurs  traits  de  mau- 
vais goût.  Ajoutons  qu'il  ne  s'est  pas  assez  servi  du  mahométisme, 
dont  les  rites  sont  d'autant  plus  curieux  qu'ils  sont  peu  connus.  Enfin 
il  auroit  pu  jeter  un  regard  sur  l'ancienne  Asie ,  sur  cette  Egypte  si 
fameuse,  sur  cette  grande  Babylone,  sur  cette  superbe  Tyr,  sur  les 
temps  de  Salomon  et  d'isaïe.  On  s'étonne  que  sa  muse  ait  oublié  la 
harpe  de  David  en  parcourant  Israël.  N'entend-on  plus  sur  le  sommet 
du  Liban  la  voix  des  prophètes?  Leurs  ombres  n'apparoissent-elles  pas 
quelquefois  sous  les  cèdres  et  parmi  les  pins?  Les  anges  ne  chantent- 
ils  plus  surGolgotha,  et  le  torrent  de  Cédron  a-t-il  cessé  de  gémir?  On 
est  fâché  que  le  Tasse  n'ait  pas  donné  quelque  souvenir  aux  patriar- 
ches :  le  berceau  du  monde  dans  un  petit  coin  de  la  Jérusalem  feroit 
un  assez  bel  effet. 
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CHAPITRE  III. 

PARADIS    PERD  0. 

On  peut  reprocher  au  Paradis  perdu  de  Milton,  ainsi  qu'à  YEnfer  du 
Dante,  le  défaut  dont  nous  avons  parlé  :  le  merveilleux  est  le  sujet  et 
non  la  machine  de  l'ouvrage ,  mais  on  y  trouve  des  beautés  supé- 
rieures, qui  tiennent  essentiellement  à  notre  relig;on. 

L'ouverture  du  poëme  se  fait  aux  enfers,  et  pourtant  ce  début  n'a 
rien  qui  choque  la  règle  de  simplicité  prescrite  par  Aristote.  Pour  un 
édifice  si  étonnant  il  falloit  un  portique  extraordinaire,  afin  d'intro- 
duire le  lecteur  dans  ce  monde  inconnu  dont  il  ne  devoit  plus  sortir. 

.Milton  est  le  premier  poëte  qui  ait  conclu  l'épopée  par  le  malheur 
du  principal  personnage,  contre  la  règle  généralement  adoptée.  Qu'on 
nous  permette  de  penser  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  intéressant, 
de  plus  grave,  de  plus  semblable  à  la  condition  humaine,  dans  un 
poëme  qui  aboutit  à  l'infortune,  que  dans  celui  qui  se  lermine  au 
bonheur.  On  pourroit  même  soutenir  que  la  catastrophede  Ylliade  i ■:  i 
tragique.  Car  si  le  fils  de  Pelée  atteint  le  but  de  ses  désirs,  toutefois  la 
conclusion  du  poëme  laisse  un  sentiment  profond  de  tristesse  '  :  on 
vient  de  voir  les  funérailles  de  Patrocle,  Priam  rachetant  le  corps 
d'Hector,  la  douleur  d'Hécube  et  d'Andromaque,  et  l'on  aperçoit  dans, 
le  lointain  la  mort  d'Achille  et  la  chute  de  Troie. 

Le  berceau  de  Rome  chanté  par  Virgile  est  un  grand  sujet  sans 
doute;  mais  que  dire  du  sujet  d'un  poëme  qui  peint  une  catastrophe 
dont  nous  sommes  nous-mêmes  les  victimes,  qui  ne  nous  montre  pas 
le  fondateur  dételle  ou  telle  société,  mais  le  père  du  genre  humain? 
Milton  ne  vous  entretient  ni  de  batailles,  ni  de  jeux  funèbres,  ni  de 
camps,  ni  de  villes  assiégées;  il  retrace  la  première  pensée  de  Dieu, 
manifestée  dans  la  création  du  monde ,  et  les  premières  pensées  de 
l'homme  au  sortir  des  mains  du  Créateur. 

\.  Ce  sentiment  vient  peut-être  de  l'intérêt  qu'on  prend  à  Hector.  Hector  est  autant 
le  héros  du  poème  qu'Achille:  c'est  le  défaut  de  Ylliade.  Il  est  certain  que  Pamciir 
des  lecteurs  se  porte  sur  les  Troyens,  contre  l'intention  du  poëte,  parce  que  les  scènes- 
dramatiques  se  passent  toutes  dans  les  murs  d'Ilion.  Ce  vieux  monarque,  dont  le  seul 
crime  est  d'aimer  trop  un  fils  coupable;  ce  généreux  Hector,  qui  connoit  la  faute  d(> 
son  frère,  et  qui  cependant  défend  son  frère;  cette  Andromaque,  cet  Astyanax,  cette 
Hécube,  attendrissent  le  cœur,  tandis  que  le  camp  des  Grecs  n'offre  qu'avarice,  perfidie 
et  férocité  :  peut-être  aussi  le  souvenir  de  Y  Enéide  agit-il  secrètement  sur  le  lecteur 
moderne,  et  l'on  se  range  sans  le  vouloir  du  côté  des  héros  chantés  par  Virgile. 
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Rien  de  plus  auguste  et  de  plus  intéressant  que  cette  étude  des  pre- 
miers mouvements  du  cœur  de  l'homme.  Adam  s'éveille  à  la  vie ,  ses 
yeux  s'ouvrent  :  il  ne  sait  d'où  il  sort.  11  regarde  le  firmament;  par  un 
mouvement  de  désir,  il  veut  s'élancer  vers  cette  voûte,  et  il  se  trouve 
debout,  la  tête  levée  vers  le  ciel.  Il  touche  ses  membres ,  il  court,  il 
s'arrête  ;  il  veut  parler,  et  il  parle.  Il  nomme  naturellement  ce  qu'il 
voit,  et  s'écrie  :  «  0  toi,  soleil,  et  vous,  arbres,  forêts,  collines,  vallées, 
animaux  divers  !  »  et  les  noms  qu'il  donne  sont  les  vrais  noms  des 
êtres.  Et  pourquoi  Adam  s'adresse-t-il  au  soleil,  aux  arbres?  «  Soleil, 
■arbres,  dit-il,  savez- oous  le  nom  de  celui  qui  m'a  créé?  »  Ainsi,  le  pre- 
mier sentiment  que  l'homme  éprouve  est  le  sentiment  de  l'existence 
de  l'Être  suprême:  le  premier  besoin  qu'il  manifeste  est  le  besoin  de 
Dieu!  Que  Milton  est  sublime  dans  ce  passage!  Mais  se  fût-il  élevé  à 
ces  pensées  s'il  n'eût  connu  la  religion  de  Jésus-Christ? 

Dieu  se  manifeste  à  Adam  ;  la  créature  et  le  Créateur  s'entretiennent 
ensemble  :  ils  parlent  de  la  solitude.  Nous  supprimons  les  réflexions. 
La  solitude  ne  vaut  rien  à  l'homme.  Adam  s'endort  :  Dieu  tire  du  sein 
même  de  notre  premier  père  une  nouvelle  créature,  et  la  lui  présente 
à  son  réveil  :  «  La  grâce  est  dans  sa  démarche,  le  ciel  dans  ses  yeux, 
et  la  dignité  et  l'amour  dans  tous  ses  mouvements.  Elle  s'appelle  la 
femme;  elle  est  née  de  l'homme.  L'homme  quittera  pour  elle  son  père 
et  sa  mère.  »  Malheur  à  celui  qui  ne  sentiroit  pas  là-dedans  la  Divinité  ! 

Le  poëte  continue  à  développer  ces  grandes  vues  de  la  nature  hu- 
maine,  cette  sublime  raison  du  christianisme.  Le  caractère  de  la  femme 
est  admirablement  tracé  dans  la  fatale  chute.  Eve  tombe  par  amour- 
propre  :  elle  se  vante  d'être  assez  forte  pour  s'exposer  seule  ;  elle  ne 
veut  pas  qu'Adam  l'accompagne  dans  le  lieu  où  elle  cultive  des  fleurs. 
Cette  belle  créature,  qui  se  croit  invincible  en  raison  même  de  sa  foi- 
blesse,  ne  sait  pas  qu'un  seul  mot  peut  la  subjuguer.  L'Écriture  nous 
peint  toujours  la  femme  esclave  de  sa  vanité.  Quand  Isaïe  menace  les 
filles  de  Jérusalem  :  «  Vous  perdrez,  leur  dit-il ,  vos  boucles  d'oreilles, 
vos  bagues,  vos  bracelets,  vos  voiles.  »  On  a  remarqué  de  nos  jours  un 
exemple  frappant  de  ce  caractère.  Telles  femmes  pendant  la  Révolution 
ont  donné  des  preuves  multipliées  d'héroïsme,  et  leur  vertu  est  venue 
depuis  échouer  contre  un  bal,  une  parure,  une  fête.  Ainsi  s'explique 
une  de  ces  mystérieuses  vérités  cachées  dans  les  Écritures  :  en  con- 
damnant la  femme  à  enfanter  avec  douleur,  Dieu  lui  a  donné  une  très- 
grande  force  contre  la  peine ,  mais  en  même  temps,  et  en  punition  de 
sa  faute,  il  l'a  laissée  foible  contre  le  plaisir.  Aussi  Milton  appelle-t-il 
la  femme  fair  defect  of  nature,  «  beau  défaut  de  la  nature.  » 

La  manière  dont  le  poëte  anglois  a  conduit  la  chute  de  nos  pre- 
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miers  pères  mérite  d'être  examinée.  Un  esprit  ordinaire  n'auroit  pas 
manqué  de  renverser  le  monde  au  moment  où  Eve  porte  à  sa  bouche 
le  fruit  fatal;  Milton  s'est  contenté  de  faire  pousser  on  soupira  la 
terre  qui  vient  d'enfanter  la  mort  :  on  est  beaucoup  plus  surpris, 
parce  que  cela  est  beaucoup  moins  surprenant.  Quelles  calamités  cette 
tranquillité  présente  de  la  nature  ne  fait-elle  point  entrevoir  dans 
l'avenir!  Tertullien,  cherchant  pourquoi  l'univers  n'est  point  dérangé 
par  les  crimes  des  hommes,  en  apporte  une  raison  sublime  :  cette  rai- 
son, c'est  la  patience  de  Dieu. 

Lorsque  la  mère  du  genre  humain  présente  le  fruit  de  science  à  son 
époux,  notre  premier  père  ne  se  roule  point  dans  la  poudre,  ne  s'ar- 
rache point  les  cheveux,  ne  jette  point  de  cris.  Un  tremblement  le 
saisit,  il  reste  muet,  la  bouche  entr'ouverte  et  les  yeux  attachés  sur 
son  épouse.  Il  aperçoit  l'énormité  du  crime  :  d'un  côté,  s'il  déso- 
lait ,  il  devient  sujet  à  la  mort;  de  l'autre,  s'il  reste  fidèle,  il  garde 
son  immortalité ,  mais  il  perd  sa  compagne,  désormais  condamnée  au 
tombeau.  Il  peut  refuser  le  fruit,  mais  peut-il  vivre  sans  Eve?  Le 
combat  n'est  pas  long  :  tout  un  monde  est  sacrifié  à  l'amour.  Au  lien 
d'accabler  son  épouse  de  reproches,  Adam  la  console  et  prend  de  sa 
main  la  pomme  fatale.  A  cette  consommation  du  crime  rien  ne  s'al- 
tère encore  dans  la  nature  :  les  passions  seulement  font  gronder  leurs 
premiers  orages  dans  le  cœur  du  couple  malheureux. 

Adam  et  Eve  s'endorment ,  mais  ils  n'ont  plus  cette  innocence  qui 
rend  les  songes  légers.  Bientôt  ils  sortent  de  ce  sommeil  agité 
comme  on  sortirait  d'une  pénible  insomnie  (as  from  unrcst).  C'est 
alors  que  le  péché  se  présente  à  eux.  «  Qu  avons-nous  fait?  s'écrie 
Adam  ;  pourquoi  es-tu  nue?  Couvrons-nous,  de  peur  qu'on  ne  nous  voie 
dans  cet  état.  »  Le  vêtement  ne  cache  point  une  nudité  dont  on  s'est 
aperçu. 

Cependant  la  faute  est  connue  au  ciel,  une  sainte  tristesse  saisit 
les  anges,  mais  Uiat  sadness  mixt  wilh  piiy  :  didnot  aller  their  bliss 
«  cette  tristesse  mêlée  à  la  pitié  n'altéra  point  leur  bonheur;  » 
mot  chrétien  et  d'une  tendresse  sublime.  Dieu  envoie  son  Fils  pour 
juger  les  coupables;  le  juge  descend  ;  il  appelle  Adam  :  «  Où  es-tu?  » 
lui  dit-il.  Adam  se  cache.  «  Seigneur,  je  n'ose  me  montrer  à  vous, 
parce  que  je  suis  nu.  »  —  «  Comment  sais-tu  que  tu  es  nu?  Aurois-tu 
mangé  du  fruit  de  science?»  Quel  dialogue!  cela  n'est  point  d'inven- 
tion humaine.  Adam  confesse  son  crime;  Dieu  prononce  la  sentence: 
«  Homme,  tu  mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front;  tu  déchi- 
reras péniblement  le  sein  de  la  terre;  sorti  de  la  poudre,  tu  retour- 
neras en  poudre.  —  Femme,  tu  enfanteras  avec  douleur.  »   Voilà 
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l'histoire  du  genre  humain  en  quelques  mots.  Nous  ne  savons  pas  si 
le  lecteur  est  frappé  comme  nous,  mais  nous  trouvons  dans  cette 
scène  de  la  Genèse  quelque  chose  de  si  extraordinaire  et  de  si  grand, 
qu'elle  se  dérobe  à  toutes  les  explications  du  critique;  l'admiration 
manque  de  termes,  et  l'art  rentre  dans  le  néant. 

Le  Fils  de  Dieu  remonte  au  ciel,  après  avoir  laissé  des  vêtements 
aux  coupables.  Alors  commence  ce  fameux  drame  entre  Adam  et 
Eve,  dans  lequel  on  prétend  que  Milton  a  consacré  un  événement  de 
sa  vie,  un  raccommodement  entre  lui  et  sa  première  femme.  Nous 
sommes  persuadé  que  les  grands  écrivains  ont  mis  leur  histoire, 
dans  leurs  ouvrages.  On  ne  peint  bien  que  son  propre  cœur,  en  l'at- 
tribuant à  un  autre,  et  la  meilleure  partie  du  génie  se  compose  de 
souvenirs. 

Adam  s'est  retiré  seul  pendant  la  nuit  sous  un  ombrage  :  la  nature 
de  l'air  est  changée  :  des  vapeurs  froides,  des  nuages  épais  obscur- 
cissent les  cieux  ;  la  foudre  a  embrasé  les  arbres  ;  les  animaux  fuient 
à  la  vue  de  l'homme;  le  loup  commence  à  poursuivre  l'agneau,  le 
vautour  à  déchirer  la  colombe.  Adam  tombe  dans  le  désespoir;  il 
désire  de  rentrer  dans  le  sein  de  la  terre.  Mais  un  doute  le  saisit... 
s'il  avoit  en  lui  quelque  chose  d'immortel?  si  ce  souffle  de  vie  qu'il  a 
reçu  de  Dieu  ne  pouvoit  périr?  si  la  mort  ne  lui  étoit  d'aucune  res- 
source? s'il  étoit  condamné  à  être  éternellement  malheureux?  La 
philosophie  ne  peut  demander  un  genre  de  beautés  plus  élevées  et 
plus  graves.  Non-seulement  les  poètes  antiques  n'ont  jamais  fondé 
un  désespoir  sur  de  pareilles  bases,  mais  les  moralistes  eux-mêmes 
n'ont  rien  d'aussi  grand. 

Eve  a  entendu  les  gémissements  de  son  époux  :  elle  s'avance  vers 
lui  ;  Adam  la  repousse;  Eve  se  jette  à  ses  pieds,  les  baigne  de  larmes. 
Adam  est  touché  :  il  relève  la  mère  des  hommes.  Eve  lui  propose  de 
vivre  dans  la  continence,  ou  de  se  donner  la  mort,  pour  sauver  sa 
postérité.  Ce  désespoir,  si  bien  attribué  à  une  femme,  tant  par  son 
excès  que  par  sa  générosité,  frappe  notre  premier  père.  Que  va-t-il 
répondre  à  son  épouse?  «  Eve,  l'espoir  que  tu  fondes  sur  le  tombeau 
et  ton  mépris  pour  la  mort  me  prouvent  que  tu  portes  en  toi  quelque 
chose  qui  n'est  pas  soumis  au  néant.  » 

Le  couple  infortuné  se  décide  à  prier  Dieu  et  à  se  recommander  à 
la  miséricorde  éternelle.  Il  se  prosterne  et  élève  un  cœur  et  une 
voix  humiliés  vers  celui  qui  pardonne.  Ces  accents  montent  au  séjour 
céleste,  et  le  Fils  se  charge  lui-même  de  les  présenter  à  son  Père. 
On  admire  avec  raison  dans  Y  Iliade  les  Prières  boiteuses,  qui  suivent 
l'Injure  pour  réparer  les  maux  qu'elle  a  faits.  Cependant  Milton  lutte 
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ici  sans  trop  de  désavantage  contre  cette  fameuse  allégorie  :  ces  pre- 
miers soupirs  d'un  cœur  contrit,  qui  trouvent  la  route  que  tous  les 
soupirs  du  monde  doivent  bientôt  suivre  ;  ces  humbles  vœux  qui 
viennent  se  mêlera  l'encens  qui  fume  devant  le  Saint  des  saints; 
ces  larmes  pénitentes  qui  réjouissent  les  esprits  célestes,  ces  larmes 
qui  sont  offertes  à  l'Éternel  par  le  Rédempteur  du  genre  humain, 
ces  larmes  qui  touchent  Dieu  lui-même  (tant  a  de  puissance  la  pre- 
,  mière  prière  de  l'homme  repentant  et  malheureux!),  toutes  ces  beautés 
réunies  ont  en  soi  quelque  chose  de  si  moral,  de  si  solennel,  de  si 
attendrissant,  qu'elles  ne  sont  peut-être  point  effacées  par  les  Prières 
du  chantre  d'ilion. 

Le  Très-Haut  se  laisse  fléchir  et  accorde  le  salut  final  de  l'homme . 
Milton  s'est  emparé  avec  beaucoup  d'art  de  ce  premier  mystère  des 
Écritures  ;  il  a  mêlé  partout  l'histoire  d'un  Dieu  qui  dès  le  commen- 
cement des  siècles  se  dévoue  à  la  mort  pour  racheter  l'homme  de 
la  mort.  La  chute  d'Adam  devient  plus  puissante  et  plus  tragique 
quand  on  la  voit  envelopper  dans  ses  conséquences  jusqu'au  Fils  de 
l'Éternel. 

Outre  ces  beautés,  qui  appartiennent  au  fond  du  Paradis  perdu,  il 
y  a  une  foule  de  beautés  de  détail  dont  il  seroit  trop  long  de  rendre 
compte.  Milton  a  surtout  le  mérite  de  l'expression.  On  connoît  les 
ténèbres  visibles,  le  silence  ravi,  etc.  Ces  hardiesses,  lorsqu'elles  sont 
bien  sauvées,  comme  les  dissonnances  en  musique,  font  un  effet  très- 
brillant;  elles  ont  un  faux  air  de  génie:  mais  il  faut  prendre  garde 
d'en  abuser  :  quand  on  les  recherche ,  elles  ne  deviennent  plus  qu'un 
jeu  de  mots  puéril,  pernicieux  à  la  langue  et  au  goût. 

Nous  observerons  encore  que  le  chantre  d'Éden,  à  l'exemple  du 
chantre  de  l'Ausonie,  est  devenu  original  en  s'appropriant  des  ri- 
chesses étrangères  :  l'écrivain  original  n'est  pas  celui  qui  n'imite 
personne,  mais  celui  que  personne  ne  peut  imiter. 

Cet  art  de  s'emparer  des  beautés  d'un  autre  temps  pour  les  accom- 
moder aux  mœurs  du  siècle  où  l'on  vit  a  surtout  été  connu  du  poëte 
de  Mantoue.  Voyez,  par  exemple,  comme  il  a  transporté  à  la  mère 
d'Euryale  les  plaintes  d'Andromaque  sur  la  mort  d'Hector.  Homère, 
dans  ce  morceau,  a  quelque  chose  de  plus  naïf  que  Virgile,  auquel 
il  a  fourni  d'ailleurs  tous  les  traits  frappants,  tels  que  l'ouvrage 
échappant  des  mains  d'Andromaque,  l'évanouissement,  etc.  (et  il  en 
a  quelques  autres  qui  ne  sont  point  dans  VÉnèide,  comme  le  pres- 
sentiment du  malheur  et  cette  tête  qu'Andromaque  échevelée  avance 
à  travers  les  créneaux).  Mais  aussi  l'épisode  d'Euryale  est  plus  pathé- 
tique et  plus  tendre.  Cette  mère  qui,  seule  de  toutes  les  Troycnnes,  a 
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voulu  suivre  les  destinées  d'un  fils  ;  ces  habits  devenus  inutiles,  dont 
elle  occupoit  son  amour  maternel,  son  exil,  sa  vieillesse  et  sa  soli- 
tude, au  moment  même  où  l'on  promenoit  la  tête  du  jeune  homme 
sous  les  remparts  du  camp,  ce  fcmineo  ululatu,  sont  des  choses  qui 
n'appartiennent  qu'à  l'âme  de  Virgile.  Les  plaintes  d'Andromaque, 
plus  étendues,  perdent  de  leur  force;  celles  de  la  mère  d'Euryalo, 
plus  resserrées ,  tombent  avec  tout  leur  poids  sur  le  cœur.  Cela 
prouve  qu'une  grande  différence  existoit  déjà  entre  les  temps  de 
Virgile  et  ceux  d'Homère,  et  qu'au  siècle  du  premier  tous  les  arts, 
même  celui  d'aimer,  avoient  acquis  plus  de  perfection. 


CHAPITRE  IV. 

DE  QUELQUES  POEMES  FRANÇOIS  ET  ÉTRANGERS. 

Quand  le  christianisme  n'auroit  donné  à  la  poésie  que  Le  Paradis 
perdu;  quand  son  génie  n'auroit  inspiré  ni  La  Jérusalem  délivrée,  ni 
Polyeucte,  ni  Esther,  ni  Athalie,  ni  Zaïre,  ni  Alzire,  on  pourroit  encore 
soutenir  qu'il  est  favorable  aux  muses.  Nous  placerons  dans  ce  cha- 
pitre, entre  Le  Paradis  perdu  et  La  Henriade,  quelques  poëmes  françois 
et  étrangers  dont  nous  n'avons  qu'un  mot  à  dire. 

Les  morceaux  remarquables  répandus  dans  le  Saint  Louis  du  Père 
Lemoine  ont  été  si  souvent  cités,  que  nous  ne  les  répéterons  point  ici. 
Ce  poëme  informe  a  pourtant  quelques  beautés  qu'on  chercherait  en 
vain  dans  la  Jérusalem.  Il  y  règne  une  sombre  imagination,  très- 
propre  à  la  peinture  de  cette  Egypte  pleine  de  souvenirs  et  de  tom- 
beaux, et  qui  vît  passer  tour  à  tour  les  Pharaons,  les  Ptolomées,  les 
solitaires  de  la  Thébaïde  et  les  Soudans  des  barbares. 

La  Pucelle  de  Chapelain,  le  Moïse  sauvé  de  Saint-Amand  et  le  David 
de  Coras,  ne  sont  plus  connus  que  par  les  vers  de  Boileau.  On  peut 
cependant  tirer  quelque  fruit  de  la  lecture  de  ces  ouvrages  :  le  David 
surtout  mérite  d'être  parcouru. 

Le  prophète  Samuel  raconte  à  David  l'histoire  des  rois  d'Israël  : 

Jamais,  dit  le  grand  saint,  la  fière  tyrannie 
Devant  le  Roi  des  rois  ne  demeure  impuni?, 
Et  de  nos  derniers  chefs  le  juste  châtiment 
En  fournit  à  toute  heure  un  triste  monument. 


Contemple  donc  Héli,  le  chef  du  tabernacle, 
Que  Dieu  fit  de  son  peuple  et  le  juge  et  l'oracle 
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Son  zèle  à  sa  patrie  eut  pu  servir  d'appui, 

S'il  n'eût  produit  deux  fils  trop  peu  dignes  de  lui. 

Mais  Dieu  fait  sur  ces  fils,  dans  le  vice  obstinés, 
Tonner  l'arrêt  des  coups  qui  leur  sont  destines, 
Et  par  un  saint  héros,  dont  la  voix  les  menace, 
Leur  annonce  leur  perte  et  celle  de  leur  race. 
O  Ciel  !  quand  tu  lanças  ce  terrible  décret, 
Quel  ne  fut  point  d'Héli  le  deuil  et  le  regret! 
Mes  yeux  furent  témoins  de  toutes  ses  alarmes , 
Et  mon  front  bien  souvent  fut  mouillé  de  ses  larme: 


Ces  vers  sont  remarquables,  parce  qu'ils  sont  assez  beaux  comme 
vers.  Le  mouvement  qui  les  termine  pourroit  être  avoué  d'un  grand 
poëte. 

L'épisode  de  Ruth,  raconté  dans  la  grotte  sépulcrale  où  sont  ense- 
velis les  anciens  patriarches,  a  de  la  simplicité  : 

On  ne  sait  qui  dos  deux,  ou  l'épouse  ou  l'époux, 
Eut  l'âme  la  plus. pure  et  le  sort  le  plus  doux. 


Enfin  Coras  réussit  quelquefois  dans  le  vers  descriptif.  Cette  image 
du  soleil  à  son  midi  est  pittoresque  : 

Cependant  le  soleil,  couronné  de  splendeur. 
Amoindrissant  sa  forme,  augmentait  son  ardeur. 

Saint-Amand,  presque  vanté  par  Boileau,  qui  lui  accorde  du  génie, 
est  néanmoins  inférieur,  à  Coras.  La  composition  du  Moïse  sauvé  est 
languissante,  le  vers  lâche  et  prosaïque,  le  style  plein  d'antithèses  et 
de  mauvais  goût.  Cependant  on  y  remarque  quelques  morceaux  d'un 
sentiment  vrai,  et  c'est  sans  doute  ce  qui  avoit  adouci  l'humeur  du 
chantre  de  l'Art  poétique. 

Il  seroit  inutile  de  nous  arrêter  à  VAraucana,  avec  ses  trois  parties 
et  ses  trente-cinq  chants  originaux,  sans  oublier  les  chants  supplé- 
mentaires de  Don  Diego  de  Santistevan  Ojozio.  Il  n'y  a  point  de  merveil- 
leux chrétien  dans  cet  ouvrage;  c'est  une  narration  historique  de 
quelques  faits  arrivés  dans  les  montagnes  du  Chili.  La  chose  la  plus 
intéressante  du  poëme  est  d'y  voir  figurer  Ercilla  lui-même,  qui  se  bat 
et  qui  écrit.  VAraucana  est  mesuré  en  octaves,  comme  YOrlando  et  la 
Jérusalem.  La  littérature  italienne  donnoit  alors  le  ton  aux  diverses 
littératures  de  l'Europe.  Ercilla  chez  les  Espagnols  et  Spencer  chez 
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l-'s  Anglois  ont  fait  des  stances  et  imité  l'Arioste  jusque  dans  son 
exposition.  Ercilla  dit  : 

No  las  damas,  amor,  no  gentile.zas, 
De  cavalleros  canto  enamorados, 
Ni  las  muestras,  regalos  y  ternezas 
De  amorosos  afectos  y  cuydados  : 
Mas  el  valor,  los  hechos,  las  proezas 
De  aquelos  Espanolcs  esforçados, 
Que  a  la  cerviz  de  Arauco  no  domada 
Pusieron  duro  yugo  por  la  espada. 

C'étoit  encore  un  bien  riche  sujet  d'épopée  que  celui  de  La  Lusiade. 
On  a  de  la  peine  à  concevoir  comment  un  homme  du  génie  du 
Camoëns  n'en  a  pas  su  tirer  un  plus  grand  parti.  Mais  enfin  il  faut  se 
rappeler  que  ce  poëte  fut  le  premier  poète  épique  moderne,  qu'il 
vivoit  dans  un  siècle  barbare,  qu'il  y  a  des  choses  touchantes'  et 
quelquefois  sublimes  dans  ses  vers,  et  qu'après  tout  il  fut  le  plus 
infortuné  des  mortels.  C'est  un  sophisme  digne  de  la  dureté  de  notre 
siècle  d'avoir  avancé  que  les  bons  ouvrages  se  font  dans  le  malheur  : 
il  n'est  pas  vrai  qu'on  puisse  bien  écrire  quand  on  souffre.  Les  hommes 
qui  se  consacrent  au  culte  des  muses  se  laissent  plus  vite  submerger 
à  la  douleur  que  les  esprits  vulgaires  :  un  génie  puissant  use  bientôt 
le  corps  qui  le  renferme  :  les  grandes  âmes,  comme  les  grands  fleuves» 
sont  sujettes  à  dévaster  leurs  rivages. 

Le  mélange  que  le  Camoëns  a  fait  de  la  fable  et  du  christianisme 
nous  dispense  de  parler  du  merveilleux  de  son  poème. 

Klopstock  est  tombé  dans  le  défaut  d'avoir  pris  le  merveilleux  du 
christianisme  pour  sujet  de  son  poëme.  Son  premier  personnage  est 
un  Dieu  :  cela  seul  suffiroit  pour  détruire  l'intérêt  tragique.  Toutefois 
il  y  a  de  beaux  traits  dans  Le  Messie.  Les  deux  amants  ressuscites  par 
le  Christ  offrent  un  épisode  charmant  que  n'auroient  pu  fournir  les 
fables  mythologiques.  Nous  ne  nous  rappelons  point  de  personnages 
arrachés  au  tombeau,  chez  les  anciens,  si  ce  n'est  Alceste,  Hippolyte 
et  Hérès  de  Pamphylie2. 

i.  Néanmoins  nous  différons  encore  ici  des  critiques  :  l'épisode  d'Inès  nous  semble 
pur,  touchant,  mais  bien  loin  d'avoir  les  développements  dont  il  étoit  susceptible. 

2.  Dans  le  dixième  livre  de  la  République  de  Platon. 

Voilà  ce  que  portoit  la  première  édition.  Depuis  ce  temps,  l'un  de  nos  meilleurs 
philologues,  aussi  savant  que  poli,  M.  Boissonade,  m'a  envoyé  la  note  suivante  des 
hommes  ressuscites  dans  l'antiquité  païenne  par  le  secours  des  dieux  ou  de  l'art 
d'Esculape  : 

«Esculape,   qui  ressuscita  Hippolyte,    avoit  fait  d'autres  miracles.   Apollodore- 


156  GÉNIE  DU   CHRISTIANISME. 

L'abondance  et  la  grandeur  caractérisent  le  merveilleux  du  Messie. 
Ces  globes  habites  par  des  êtres  différents  de  l'homme,  cette  profusion 
d'anges,  d'esprits  de  ténèbres,  d'âmes  à  naître  ou  d'âmes  qui  ont 
déjà  passé  sur  la  terre,  jettent  l'esprit  dans  l'immensité.  Le  caractère 
d'Abbadona,  l'ange  repentant,  est  une  conception  heureuse.  Klopstock 
a  aussi  créé  une  sorte  de  séraphins  mystiques  inconnus  avant  lui. 

Gessner  nous  a  laissé  dans  La  Mort  cl'Abcl  un  ouvrage  plein  d'une 
tendre  majesté.  Malheureusement  il  est  gâté  par  cette  teinte  douce- 
reuse de  l'idylle,  que  les  Allemands  répandent  presque  toujours  sur 
les  sujets  tirés  de  l'Écriture.  Leurs  poètes  pèchent  contre  une  des  plus 
grandes  lois  de  l'épopée,  la  vraisemblance  des  mœurs,  et  transforment 
•en  innocents  bergers  d'Arcadie  les  rois  pasteurs  de  l'Orient. 

Quant  à  l'auteur  du  poëme  de  Noè ,  il  a  succombé  sous  la  richesse 
•de  son  sujet.  Pour  une  imagination  vigoureuse,  c'étoit  pourtant  une 
belle  carrière  à  parcourir  qu'un  monde  antédiluvien.  On  n'étoit  pas 
même  obligé  de  créer  toutes  les  merveilles  :  en  fouillant  le  Critias,  les 
chronologies  d'Eusèbe,  quelques  traités  de  Lucien  et  de  Plutarque,  on 
enit  trouvé  une  ample  moisson.  Scaliger  cite  un  fragment  de  Polyhis- 
<or  touchant  certaines  tables  écrites  avant  le  déluge  et  conservées  à 
Sippary,  la  même  vraisemblablement  que  la  Sipphnra  de  Ptolomée1. 
Les  muses  parlent  et  entendent  toutes  les  langues  :  que  de  choses  ne 
pouvoient-elles  pas  lire  sur  ces  tables! 


CHAPITRE   V. 

LA    HENRIADE. 

Si  un  plan  sage,  une  narration  vive  et  pressée,  de  beaux  vers,  une 
diction  élégante,  un  goût  pur,  un  style  correct,  sont  les  seules  qualités 
nécessaires  à  l'épopée,  La  Ilenriade  est  un  poëme  achevé;  mais  cela 
ne  suffit  pas  :  il  iaut  encore  une  action  héroïque  et  surnaturelle.  Et 

«  [Bibl.  m,  10,  3,)  dit,  sur  le  témoignage  de  diiïércnts  auteurs,  qu'il  rendit  la  vie  à 
«  Capanëe,  à  Lycurgue,  à  Tyndare,  à  Hymënéus,  à  Glaucus.  Tëlësarque,  cité  par  le 
v  Scoliaste  d'Euripide  [Aie.  2),  parle  encore  de  la  résurrection  d'Orion  tentée  par 
«  Esculape.  Voyez  les  notes  de  MM.  Hcyne  et  Clavier  sur  le  passage  d'Apollodore,  et 
«  celles  de  M.  WalckenaSr  mvVHippolyte  d'Euripide,  p.  518.  » 

i.  A  moins  qu'on  ne  fasse  venir  Sippary  du  mot  hébreu  Srpher,  qui  signifie 
bibliothèque.  Josèpiie,  lib.  i,  ch.  n,  de  Antiq.  Jud.,  parle  de  deux  colonnes,  l'une 
de  brique  et  l'autre  de  pierre,  sur  lesquelles  les  enfants  de  Seth  avoient  gravé  les 
sciences  humaines,  afin  qu'elles  ne  périssent  point  au  déluge  qui  avoit  été  prédit 
par  Adam.  Ces  deux  colonnes  subsistèrent  longtemps  après  Noë. 
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comment  Voltaire  eût- il  fait  un  usage  heureux  du  merveilleux  du 
christianisme,  lui  dont  les  efforts  tendoient  sans  cesse  à  détruire  ce 
merveilleux?  Telle  est  néanmoins  la  puissance  des  idées  religieuses 
que  l'auteur  de  La  Henriade  doit  au  culte  même  qu'il  a  persécuté  les 
morceaux  les  plus  frappants  de  son  poëme  épique ,  comme  il  lui  doit 
les  plus  belles  scènes  de  ses  tragédies. 

Une  philosophie  modérée,  une  morale  froide  et  sérieuse,  convien- 
nent à  la  muse  de  l'histoire;  mais  cet  esprit  de  sévérité,  transporté 
à  l'épopée,  est  peut-être  un  contre- sens.  Ainsi,  lorsque  Voltaire  s'écrie,, 
dans  l'invocation  de  son  poëme  : 

Descends  du  haut  des  cieux,  auguste  Vérité! 

il  est  tombé,  ce  nous  semble,  dans  une  méprise.  La  poésie  épique 

Se  soutient  par  la  fable  et  vit  de  fiction. 

Le  Tasse,  qui  traitoit  un  sujet  chrétien,  a  fait  ces  vers  charmants», 
d'après  Platon  et  Lucrèce  '  : 

Sai  che  là  torre  in  mondo,  ove  più  versi 
Di  sue  dolcezze  il  lusinghicr  Parnaso,  etc. 

Là  il  n'y  a  point  de  poésie  où  il  n'y  a  point  de  menterie,  dit  Plutarque  *. 
Est-ce  que  cette  France  à  demi  barbare  n'étoit  plus  assez  couverte 
de  forêts  pour  qu'on  n'y  rencontrât  pas  quelques-uns  de  ces  châ- 
teaux du  vieux  temps,  avec  des  mâchicoulis,  des  souterrains,  des 
tours  verdies  par  le  lierre  et  pleines  d'histoires  merveilleuses?  Ne- 
pouvoit-on  trouver  quelque  temple  gothique  dans  une  vallée,  au  milieu 
des  bois?  Les  montagnes  de  la  Navarre  n'avoient-elles  point  encore 
quelque  druide  qui  sous  le  chêne,  au  bord  du  torrent,  au  murmure- 
de  la  tempête,  chantoit  les  souvenirs  des  Gaules  et  pleuroit  sur  la 
tombe  des  héros?  Je  m'assure  qu'il  y  avoit  quelque  chevalier  du  règne 
du  François  1er  qui  regrettoit  dans  son  manoir  les  tournois  de  la  vieille 
cour  et  ces  temps  où  la  France  s'en  alloit  en  guerre  contre  les 
mécréants  et  les  infidèles.  Que  de  choses  à  tirer  de  cette  révolution 

i.  «  Comme  le  médecin  qui,  pour  sauver  le  malade,  môle  à  d?s  breuvages  flatteurs 
les  remèdes  propres  à  le  guérir,  et  jette  au  contraire  des  drogues  amères  dans  les- 
aliments  qui  lui  sont  nuisibles,  etc.  »  Plat.,  de  Leg.,  lib.  i.  Ac  veluti  pueris  absùi- 
t/iia  tetra  medentes,  etc.  Llchet.,  lib.  v. 

2.  Si  l'on  disoit  que  le  Tasse  a  aussi  invoqué  la  Vérité,  nous  répondrions  qu'il  ne 
l'a  pas  fait  comme  Voltaire.  La  Vérité  du  Tasse  est  une  muse,  un  ange,  je  ne  sais  quoi 
jeté  dans  le  vague,  quelque  ebose  qui  n'a  pas  de  nom,  un  être  chrétien,  et  non  pas  la 
Vérité  directement  personnifiée,  comme  celle  de  La  Henriade. 
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des  Bataves,  voisine  et,  pour  ainsi  dire,  sœur  de  la  Ligue!  Les  Hol- 
landois  s'établissoient  aux  Indes,  et  Philippe  rccueilloit  les  premiers 
trésors  du  Pérou;  Coligny  même  avoit  envoyé  une  colonie  dans  la 
Caroline;  le  chevalier  de  Gourgues  offrait  à  l'auteur  de  La Henriade 
l'épisode  le  plus  touchant  :  une  épopée  doit  renfermer  l'univers. 

L'Europe,  par  le  plus  heureux  des  contrastes,  présentoit  au  poëte  le 
peuple  pasteur  en  Suisse,  le  peuple  commerçant  en  Angleterre  et  le 
peuple  des  arts  en  Italie  ;  la  France  se  trouvoit  à  son  tour  à  l'époque 
la  plus  favorable  pour  la  poésie  épique;  époque  qu'il  faut  toujours 
choisir,  comme  Voltaire  l'avoit  fait,  à  la  fin  d'un  âge,  et  à  la  nais- 
sance d'un  autre  âge,  entre  les  anciennes  mœurs  et  les  mœurs  nou- 
velles. La  barbarie  expirait,  l'aurore  du  siècle  de  Louis  commençoit  à 
poindre;  Malherbe  étoit  venu,  et  ce  héros,  à  la  fois  barde  et  cheva- 
lier, pouvoit  conduire  les  François  au  combat  en  chantant  des  hymnes 
à  la  victoire. 

On  convient  que  les  caractères  dans  La  Henriade  ne  sont  que  des  por- 
traits, et  l'on  a  peut-être  trop  vanté  cet  art  de  peindre  dont  Rome  en 
décadence  a  donné  les  premiers  modèles.  Le  portrait  n'est  point  épique  ; 
il  ne  fournit  que  des  beautés  sans  action  et  sans  mouvement. 

Quelques  personnes  doutent  aussi  que  la  vraisemblance  des  mœurs 
soit  poussée  assez  loin  dans  La  Henriade.  Les  héros  de  ce  poëme 
débitent  de  beaux  vers,  qui  servent  à  développer  les  principes  philoso- 
phiques de  Voltaire;  mais  représentent-ils  bien  les  guerriers  tels  qu'ils 
étoient  au  xvie  siècle?  Si  les  discours  des  Ligueurs  respirent  l'esprit 
du  temps,  ne  pourroit-on  pas  se  permettre  de  penser  que  c'étoient  les 
actions  des  personnages  encore  plus  que  leurs  paroles  qui  dévoient 
déceler  cet  esprit?  Du  moins,  le  chantre  d'Achille  n'a  pas  mis  Y  Iliade 
en  harangues. 

Quant  au  merveilleux,  il  est,  sauf  erreur,  à  peu  près  nul  dans  La 
Henriade.  Si  l'on  ne  connoissoit  le  malheureux  système  qui  glaçoit  le 
génie  poétique  de  Voltaire,  on  ne  comprendrait  pas  comment  il  a  pré- 
féré des  divinités  allégoriques  au  merveilleux  du  christianisme.  Il  n'a 
répandu  quelque  chaleur  dans  ses  inventions  qu'aux  endroits  mêmes 
où  il  cesse  d'être  philosophe  pour  devenir  chrétien  :  aussitôt  qu'il 
a  touchée  la  religion,  source  de  toute  poésie,  la  source  a  abondamment 
coulé. 

Le  serment  des  Seize  dans  le  souterrain,  l'apparition  du  fantôme 
de  Guise  qui  vient  armer  Clément  d'un  poignard,  sont  des  machines 
fort  épiques  et  puisées  dans  les  superstitions  mêmes  d'un  siècle  igno- 
rant et  malheureux. 

Le  poëte  ne  s'est-il  pas  encore  un  peu  trompé  lorsqu'il  a  transporté 
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la  philosophie  dans  le  ciel?  Son  Éternel  est  sans  doute  un  Dieu  fort 
équitable,  qui  juge  avec  impartialité  le  bonze  et  le  derviche,  le  juif 
et  le  mahométan;  mais  étoit-ce  bien  cela  qu'on  attendoit  de  sa  muse? 
Ne  lui  demandoit-on  pas  de  la  poésie,  un  ciel  chrétien,  des  cantiques, 
Jéhovah,  enfin  le  mens  divinior,  la  religion? 

Voltaire  a  donc  brisé  lui-même  la  corde  la  plus  harmonieuse  de  sa 
lyre  en  refusant  de  chanter  cette  milice  sacrée,  cette  armée  des  mar- 
tyrs et  des  anges,  dont  ses  talents  auroient  pu  tirer  un  parti  admi- 
rable. Il  eût  trouvé  parmi  nos  saintes  des  puissances  aussi  grandes 
que  celles  des  déesses  antiques,  et  des  noms  aussi  doux  que  ceux  des 
Grâces.  Quel  dommage  qu'il  n'ait  rien  voulu  dire  de  ces  bergères 
transformées  par  leurs  vertus  en  bienfaisantes  divinités  ;  de  ces  Gene- 
viève qui  du  haut  du  ciel  protègent  avec  une  houlette,  l'empire  de 
Clovis  et  de  Charlemagne!  Il  nous  semble  qu'il  y  a  quelque  enchan- 
tement pour  les  muses  à  voir  le  peuple  le  plus  spirituel  et  le  plus 
brave  consacré  par  la  religion  à  la  Fille  de  la  simplicité  et  de  la  paix. 
De  qui  la  Gaule  tiendroit-elle  ses  troubadours,  son  esprit  naïf  et 
son  penchant  aux  grâces,  si  ce  n'étoit  du  chant  pastoral,  de  l'inno- 
cence et  de  la  beauté  de  sa  patronne  ? 

Des  critiques  judicieux  ont  observé  qu'il  y  a  deux  hommes  dans 
Voltaire:  l'un  plein  de  goût,  de  savoir,  de  raison;  l'autre  qui  pèche 
par  les  défauts  contraires  à  ces  qualités.  On  peut  douter  que  l'auteur 
de  La  Henriade  ait  eu  autant  de  génie  que  Racine,  mais  il  avoit  peut- 
être  un  esprit  plus  varié  et  une  imagination  plus  flexible.  Malheureu- 
sement la  mesure  de  ce  que  nous  pouvons  n'est  pas  toujours  la  mesure 
de  ce  que  nous  faisons.  Si  Voltaire  eût  été  animé  par  la  religion 
comme  l'auteur  d'Athalie;  s'il  eût  étudié  comme  lui  les  Pères  et  l'an- 
tiquité; s'il  n'eût  pas  voulu  embrasser  tous  les  genres  et  tous  les 
sujets,  sa  poésie  fût  devenue  plus  nerveuse,  et  sa  prose  eût  acquis 
une  décence  et  une  gravité  qui  lui  manquent  trop  souvent.  Ce  grand 
homme  eut  le  malheur  de  passer  sa  vie  au  milieu  d'un  cercle  de  litté- 
rateurs médiocres,  qui,  toujours  prêts  à  l'applaudir,  ne  pouvoient 
l'avertir  de  ses  écarts.  On  aime  à  se  le  représenter  dans  la  compagnie 
des  Pascal,  des  Arnaud,  des  Nicole,  des  Boileau,  des  Racine  :  c'est 
alors  qu'il  eût  été  forcé  de  changer  de  ton.  On  auroit  été  indigné 
à  Port-Royal  des  plaisanteries  et  des  blasphèmes  de  Ferney;  on  y 
détestoit  les  ouvrages  faits  à  la  hâte  ;  on  y  travailloit  avec  loyauté ,  et 
l'on  n'eût  pas  voulu  pour  tout  au  monde  tromper  le  public  en  lui 
donnant  un  poëine  qui  n'eût  pas  coûté  au  moins  douze  bonnes  années 
de  labeur.  Et  ce  qu'il  y  avoit  de  très-merveilleux ,  c'est  qu'au  milieu 
de  tant  d'occupations,  ces  excellents  hommes  trouvoient  encore  le 
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secret  de  remplir  les  plus  petits  devoirs  de  leur  religion  et  de  porter 
dans  la  société  l'urbanité  de  leur  grand  siècle. 

G'étoit  une  telle  école  qu'il  falloit  à  Voltaire.  11  est  bien  à  plaindre 
d'avoir  eu  ce  double  génie  qui  force  à  la  fois  à  l'admirer  et  à  le  haïr. 
11  édifie  et  renverse  ;  il  donne  les  exemples  et  les  préceptes  les  plus 
contraires  ;  il  élève  aux  nues  le  siècle  de  Louis  XIV,  et  attaque  ensuite 
en  détail  la  réputation  des  grands  hommes  de  ce  siècle  :  tour  à  tour 
il  encense  et  dénigre  l'antiquité  ;  il  poursuit,  à  travers  soixante-dix 
volumes,  ce  qu'il  appelle  Y  infâme;  et  les  morceaux  les  plus  beaux  de 
ses  écrits  sont  inspirés  par  la  religion.  Tandis  que  son  imagination 
vous  ravit,  il  fait  luire  une  fausse  raison  qui  détruit  le  merveilleux, 
rapetisse  l'âme  et  borne  la  vue.  Excepté  dans  quelques-uns  de  ses 
chefs-d'œuvre,  il  n'aperçoit  que  le  côté  ridicule  des  choses  et  des 
temps,  et  montre  sous  un  jour  hideusement  gai  l'homme  à  l'homme. 
11  charme  et  fatigue  par  sa  mobilité ,  il  vous  enchante  et  vous  dégoûte  ; 
on  ne  sait  quelle  est  la  forme  qui  lui  est  propre  :  il  seroit  insensé  s'ir 
n'étoit  si  sage,  et  méchant  si  sa  vie  n'étoit  remplie  de  traits  de  bien- 
faisance. Au  milieu  de  ses  impiétés,  on  peut  remarquer  qu'il  haïssoit 
les  sophistes1.  Il  aimoit  naturellement  les  beaux-arts,  les  lettres  et  la- 
grandeur,  et  il  n'est  pas  rare  de  le  surprendre  dans  une  sorte  d'admi- 
ration pour  la  cour  de  Rome.  Son  amour- propre  lui  fit  jouer  toute  sa 
vie  un  rôle  pour  lequel  il  n'étoit  point  fait,  et  auquel  il  étoit  fort  supé- 
rieur. Il  n'avoit  rien  en  effet  de  commun  avec  MM.  Diderot,  Raynal  et 
d'Alembert.  L'élégance  de  ses  mœurs,  ses  belles  manières,  son  goût 
pour  la  société,  et  surtout  son  humanité,  l'auroient  vraisemblable- 
ment rendu  un  des  plus  grands  ennemis  du  régime  révolutionnaire. 
Il  est  très-décidé  en  faveur  de  l'ordre  social,  sans  s'apercevoir  qu'il 
le  sape  par  les  fondements  en  attaquant  l'ordre  religieux.  Ce  qu'or, 
peut  dire  sur  lui  de  plus  raisonnable,  c'est  que  son  incrédulité  l'a 
empêché  d'atteindre  à  la  hauteur  où  l'appeloit  la  nature ,  et  que  ses 
ouvrages,  excepté  ses  poésies  fugitives,  sont  demeurés  au-dessous  dt 
son  véritable  talent  :  exemple  qui  doit  à  jamais  effrayer  quiconque 
suit  la  carrière  des  lettres.  Voltaire  n'a  flotté  parmi  tant  d'erreurs,  tan' 
d'inégalités  de  style  et  de  jugement ,  que  parce  qu'il  a  manqué  dr 
grand  contre-poids  de  la  religion  :  il  a  prouvé  que  des  mœurs  graves 
et  une  pensée  pieuse  sont  encore  plus  nécessaires  dans  le  commerce 
des  muses  qu'un  beau  génie. 

1.  Voyez  la  note  XIII,  à  lu  fin  du  volume. 
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POESIE   DANS  SES  RAPPORTS   AVEC   LES   HOMMES. 
CARACTÈRES. 


CHAPITRE   PREMIER. 

CARACTÈRES    NATURELS. 

Passons  de  cette  revue  générale  des  épopées  aux  détails  des  compo- 
sitions poétiques.  Avant  d'examiner  les  caractères  sociaux,  tels  que 
ceux  du  prêtre  et  du  guerrier,  considérons  les  caractères  naturels, 
tels  que  ceux  de  l'époux,  du  père,  de  la  mère,  etc.,  et  partons 
d'abord  d'un  principe  incontestable. 

Le  christianisme  est  une  religion  pour  ainsi  dire  double  :  s'il  s'oc- 
cupe de  la  nature  de  l'être  intellectuel,  il  s'occupe  aussi  de  notre 
propre  nature  ;  il  fait  marcher  de  front  les  mystères  de  la  Divinité 
et  les  mystères  du  cœur  humain  :  en  dévoilant  le  véritable  Dieu,  il 
dévoile  le  véritable  homme. 

Une  telle  religion  doit  être  plus  favorable  à  la  peinture  des  caractères 
qu'un  culte  qui  n'entre  point  dans  le  secret  des  passions.  La  plus  belle 
moitié  de  la  poésie,  la  moitié  dramatique,  ne  recevoit  aucun  secours 
du  polythéisme;  la  morale  étoit  séparée  de  la  mythologie1.  Un  dieu 
montoit  sur  son  char,  un  prêtre  offroit  un  sacrifice;  mais  ni  le  dieu 
ni  le  prêtre  n'enseignoient  ce  que  c'est  que  l'homme,  d'où  il  vient, 
où  il  va,  quels  sont  ses  penchants,  ses  vices,  ses  fins  dans  cette  vie, 
ses  fins  dans  l'autre. 

Dans  le  christianisme,  au  contraire,  la  religion  et  la  morale  sont 
une  seule  et  même  chose.  L'Écriture  nous  apprend  notre  origine,  nous 
instruit  de  notre  nature;  les  mystères  chrétiens  nous  regardent  :  c'est 
nous  qu'on  voit  de  toutes  parts;  c'est  pour  nous  que  le  Fils  de  Dieu 
s'est  immolé.  Depuis  Moïse  jusqu'à  Jésus-Christ,  depuis  les  Apôtres  jus- 
qu'aux derniers  Pères  de  l'Église,  tout  offre  le  tableau  de  l'homme  inté~ 

i.  Voyez  la  note  XIV,  à  la  fin  du  volume. 
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rieur,  tout  tend  à  dissiper  la  nuit  qui  le  couvre;  et  c'est  un  des  carac- 
tères distinctifs  du  christianisme  d'avoir  toujours  mêlé  l'homme  è 
Dieu ,  tandis  que  les  fausses  religions  ont  séparé  le  Créateur  de  la 
créature. 

Voilà  donc  un  avantage  incalculable,  que  les  poètes  auroient  dû 
remarquer  dans  la  religion  chrétienne,  au  lieu  de  s'obstiner  à  la 
décrier.  Car  si  elle  est  aussi  belle  que  le  polythéisme  dans  le  merveil- 
leux ou  dans  les  rapports  des  choses  surnaturelles,  comme  nous  essaye- 
rons de  le  montrer  dans  la  suite,  elle  a  de  plus  une  partie  dramatique 
et  morale  que  le  polythéisme  n'avoit  pas. 

Appuyons  cette  vérité  sur  des  exemples  ;  faisons  des  rapprochements 
qui  servent  à  nous  attacher  à  la  religion  de  nos  pères  par  les  charmes 
du  plus  divin  de  tous  les  arts. 

Nous  commencerons  l'étude  des  caractères  naturels  par  celui  des 
époux,  et  nous  opposerons  à  l'amour  conjugal  d'Eve  et  d'Adam  l'amour 
conjugal  d'Ulysse  et  de  Pénélope.  On  ne  nous  accusera  pas  de  choisir 
exprès  des  sujets  médiocres  dans  l'antiquité  pour  faire  briller  les  sujets 
chrétiens. 

CHAPITRE  II. 

DES    ÉPOUX.    —   ULYSSE   ET    PÉNÉLOPE. 

Les  princes  ayant  été  tués  par  Ulysse,  Euryclée  va  réveiller  Pénélope, 
qui  refuse  longtemps  de  croire  les  merveilles  que  sa  nourrice  lui 
raconte.  Cependant  elle  se  lève,  et,  descendant  les  degrés,  elle  franchit 
le  seuil  de  pierre,  et  va  s'asseoir  à  la  lueur  du  feu  en  face  d'Ulysse,  qui 
èloil  lui-même  assis  au  pied  d'une  colonne,  les  yeux  baissés,  attendant 
ce  que  lui  diroit  son  épouse.  Mais  elle  demeuroil  muette  et  l'ètonnement 
avoit  saisi  son  cœur*. 

Télémaque  accuse  sa  mère  de  froideur;  Ulysse  sourit,  et  excuse 
Pénélope.  La  princesse  doute  encore  et,  pour  éprouver  son  époux,  elle 
ordonne  de  préparer  la  couche  d'Ulysse  hors  de  la  chambre  nuptiale. 
Aussitôt  le  héros  s'écrie  :  «  Qui  donc  a  déplacé  ma  couche?...  N'est-elle 
plus  attachée  au  tronc  de  l'olivier  autour  duquel  j'avois  moi-même  bâti 
une  salle  dans  ma  cour,  etc.  » 

il;  C3C70-  tx;  à' 


ij.sXe^r'aaTa    Supoû  *. 

1.  Odyss .  lib.  xxin,  y.  88.  '2.  Odyss.,  lib.  wiir. 
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Il  dit,  et  soudain  le  cœur  et  les  genoux  de  Pénélope  lui  manquent  à  la 
l'ois;  elle  reconnoit  Ulysse  à  cette  marque  certaine.  Bientôt,  courant  à  lui 
out  en  larmes,  elle  suspend  ses  bras  au  cou  de  son  époux  ;  elle  baise  sa 
.été  sacrée;  elle  s'écrie  :  «  Ne  sois  point  irrité,  toi  qui  fus  toujours  le  plus 

prudent  des  hommes  ! 

Ne  sois  point  irrité,  ne  t'indigne  point,  si  j'ai  hésité  à  me  jeter  dans  tes 
bras.  Mon  cœur  frémissoit  de  crainte  qu'un  étranger  ne  vînt  surprendre  ma 

foi  par  des  paroles  trompeuses 

Mais  à  présent  j'ai  une  preuve  manifeste  de  toi-même,  par  ce  que  tu  viens 
de  dire  de  notre  couche  :  aucun  autre  homme  que  toi  ne  l'a  visitée  :  elle 
n'est  connue  que  de  nous  deux  et  d'une  seule  esclave,  Actoris,  que  mon 
père  me  donna  lorsque  je  vins  en  Ithaque,  et  qui  garde  les  portes  de  notre 
chambre  nuptiale.  Tu  rends  la  confiance  à  ce  cœur  devenu  défiant  par  le 
chagrin.  » 

Elle  dit;  et  Ulysse,  pressé  du  besoin  de  verser  des  larmes,  pleure  sur  cette 
chaste  et  prudente  épouse,  en  la  serrant  contre  son  cœur.  Comme  des  mate- 
lots contemplent  la  terre  désirée,  lorsque  Neptune  a  brisé  leur  rapide  vais- 
seau, jouet  des  vents  et  des  vagues  immenses,  un  petit  nombre,  flottant  sur 
l'antique  mer,  gagne  la  terre  à  la  nage,  et,  tout  couvert  d'une  écume  salée, 
aborde,  plein  de  joie,  sur  les  grèves,  en  échappant  à  la  mort  :  ainsi  Pénélope 
attache  ses  regards  charmés  sur  Ulysse  ;  elle  ne  peut  arracher  ses  beaux  bras 
du  cou  du  héros;  et  l'Aurore  aux  doigts  de  rose  auroit  vu  les  larmes  de  ces 
époux  si  Minerve  n'eût  retenu  le  soleil  dans  la  mer 

Cependant  Eurynome,  un  flambeau  à  la  main,  précédant  les  pas  d'Ulysse 

et  de  Pénélope,  les  conduit  à  la  chambre  nuptiale 

Les  deux  époux,  après  s'être  livrés  aux  premiers  transports  de  leur  ten- 
dresse, s'enchantèrent  par  le  récit  mutuel  de  leurs  peines 

Ulysse  achevoit  à  peine  les  derniers  mots  de  son  histoire,  qu'un  sommeil 
bienfaisant  se  glissa  dans  ses  membres  fatigués,  et  vint  suspendre  les  soucis 
de  son  âme  ■ . 

1.  Madame  Dacier  a  trop  altéré  ce  morceau.  Elle  paraphrase  des  vers  tels  que 
ceux-ci  : 

ft;  cpccTo-  Tr,s  5'  auToû  auto  fcûvara  xal  œtXcv  fcep,    etc. 

A  ces  mots,  la  reine  tomba  presque  évanouie;  les  genoux  et  le  cœur  lui  manquent 
à  la  fois,  elle  ne  doute  plus  que  ce  ne  soit  son  cher  Ulysse.  Enfin,  revenue  de  sa 
foiblesse,  elle  court  à  lui  le  visage  baigné  de  pleurs,  et  l'embrassant  avec  toutes  les 
marques  d'une  véritable  tendresse,  etc.  Elle  ajoute  des  choses  dont  il  n'y  a  pas  un 
mot  dans  le  texte;  enfin  elle  supprime  quelquefois  les  idées  d'Homère,  et  les  remplace 
par  ses  propres  idées;  et  c'est  ainsi  qu'elle  change  ces  vers  charmants  : 

Tw  S'  i-tt  cuv  çtXoTïiTo;  izy.zr:r-r,-i  ÊparEivr;, 
Tsp-îVJo  [/.ûôuai  îrpôç  àXXr./.'.'j;  svïit&vte. 

Elle  dit  :  Ulysse  et  Pénélope,  à  qui  le  plaisir  de  se  retrouver  ensemble  après  une  si 
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Cette  reconnoissance  d'Ulysse  et  de  Pénélope  est  peut-être  une  des 
plus  belles  compositions  du  génie  antique.  Pénélope  assise  en  silence, 
Ulysse  immobile  au  pied  d'une  colonne,  la  scène  éclairée  à  la  flamme 
du  foyer  :  voilà  d'abord  un  tableau  tout  fait  pour  un  peintre,  et  où 
la  grandeur  égale  la  simplicité  du  dessin.  Et  comment  se  fera  la  recon- 
noissance? Par  une  circonstance  rappelée  du  lit  nuptial!  C'est  encore 
une  autre  merveille  que  ce  lit  fait  de  la  main  d'un  roi  sur  le  .ronc  d'un 
olivier,  arbre  de  paix  et  de  sagesse,  digne  d'être  le  fondement  de 
cette  couche  qu'aucun  autre  homme  qu'Ulysse  n'a  visitée.  Les  transports 
qui  suivent  la  reconnoissance  des  deux  époux;  cette  comparaison  si 
touchante  d'une  veuve  qui  retrouve  son  époux  à  un  matelot  qui 
découvre  la  terre  au  moment  du  naufrage;  le  couple  conduit  au 
flambeau  dans  son  appartement;  les  plaisirs  de  l'amour  suivis  des 
joies  de  la  douleur  ou  de  la  confidence  des  peines  passées;  la  double 
volupté  du  bonheur  présent  ot  du  malheur  en  souvenir;  le  sommeil 
qui  vient  par  degrés  fermer  les  yeux  et  la  bouche  d'Ulysse  tandis  qu'il 
raconte  ses  aventures  à  Pénélope  attentive,  ce  sont  autant  de  traits 
du  grand  maître;  on  ne  les  sauroit  trop  admirer. 

11  y  auroit  une  étude  intéressante  à  faire  :  ce  seroit  de  tâcher  de 
découvrir  comment  un  auteur  moderne  auroit  rendu  tel  morceau 
des  ouvrages  d'un  auteur  ancien.  Dans  le  tableau  précédent,  par 
exemple,  on  peut  soupçonner  que  la  scène,  au  lieu  de  se  passer  en 
action  entre  Ulysse  et  Pénélope,  eût  été  racontée  par  le  poëte.  11  n'au- 
roit  pas  manqué  de  semer  son  récit  de  réflexions  philosophiques,  de 
vers  frappants,  de  mots  heureux.  Au  lieu  de  cette  manière  brillante  et 
laborieuse,  Homère  vous  présente  deux  époux  qui  se  retrouvent  après 
vingt  ans  d'absence,  et  qui,  sans  jeter  de  grands  cris,  ont  l'air  de 

longue  absence  tenoit  lieu  de  sommeil,  se  racontèrent  réciproquement  leurs  peines. 
Mais  ces  fautes,  si  ce  sont  des  fautes,  ne  conduisent  qu'à  des  réflexions  qui  nous 
remplissent  de  plus  en  plus  d'une  profonde  estime  pour  ces  laborieux  hellénistes  du 
siècle  des  Lefebvre  et  des  Pétau.  Madame  Dacier  a  tant  de  peur  de  faire  injure  à 
Homère,  que  si  le  vers  implique  plusieurs  sens  renfermés  dans  le  sens  principal, 
ttlc  retourne,  commente,  par.iphrase,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  épuisé  le  mot  grec,  à  peu 
près  comme  dans  un  dictionnaire  on  donne  toutes  les  acceptions  dans  lesquelles  nu 
mot  peut  être  pris.  Les  autres  défauts  de  la  traduction  de  cette  savante  dame  tiennent 
pareillement  à  une  loyauté  d'esprit,  à  une  candeur  de  mœurs,  à  une  sorte  de  simpli- 
cité particulière  à  ces  temps  de  notre  littérature.  Ainsi,  trouvant  qu'Ulysse  reçoit  trop» 
froidement  les  caresses  de  Pénélope,  elle  ajoute,  avec  une  grande  naïveté,  quV; 
répondoit  à  ces  marques  d'amour  avec  toutes  les  marques  de  la  plus  grande  ten- 
dresse. Il  faut  admirer  de  telles  infidélités.  S'il  fut  jamais  un  siècle  propre  à  fournir 
des  traducteurs  d'Homère,  c'étoit  sans  doute  celui-là,  où  non-seulement  l'esprit  et  le 
goût,  mais  encore  le  cœur,  étoient  antiques,  et  où  les  mœurs  de  l'âge  d'or  ue  s'alté- 
roient  point  en  passant  par  l'âme  de  leurs  interprètes. 
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s'êtra  à  peine  quittés  de  la  veille.  Où  est  donc  la  beauté  de  la  peinture? 
Dans  la  vérité. 

Les  modernes  sont  en  général  plus  savants,  plus  délicats,  plus 
déliés,  souvent  même  plus  intéressants  dans  leurs  compositions  que 
les  anciens;  mais  ceux-ci  sont  plus  simples,  plus  augustes,  plus  tra- 
giques, plus  abondants  et  surtout  plus  vrais  que  les  modernes.  Ils  ont 
un  goût  plus  sûr,  une  imagination  plus  noble  :  ils  ne  savent  travailler 
que  l'ensemble,  et  négligent  les  ornements;  un  berger  qui  se  plaint, 
un  vieillard  qui  raconte,  un  héros  qui  combat,  voilà  pour  eux  tout 
un  poëme  ;  et  l'on  ne  sait  comment  il  arrive  que  ce  poëme,  où  il  n'y 
a  rien,  est  cependant  mieux  rempli  que  nos  romans  chargés  d'inci- 
dents et  de  personnages.  L'art  d'écrire  semble  avoir  suivi  l'art  de  la 
peinture  :  la  palette  du  poëte  moderne  se  couvre  d'une  variété  infinie 
de  teintes  et  de  nuances  :  le  poëte  antique  compose  ses  tableaux  avec 
les  trois  couleurs  de  Polygnote.  Les  Latins,  placés  entre  la  Grèce  et 
nous,  tiennent  à  la  fois  des  deux  manières  :  à  la  Grèce,  par  la  simpli- 
cité des  fonds,  à  nous  par  l'art  des  détails.  C'est  peut-être  cette 
heureuse  harmonie  des  deux  goûts  qui  fait  la  perfection  de  Virgile. 

Voyons  maintenant  le  tableau  des  amours  de  nos  premiers  pères  : 
Eve  et  Adam,  par  l'aveugle  d'Albion,  feront  un  assez  beau  pendant  à 
Ulysse  et  Pénélope,  par  l'aveugle  de  Smyrne. 


CHAPITRE  III. 

SUITE    DES    ÉPOUX.    —  ADAM    ET    EVE. 

Satan  a  pénétré  dans  le  paradis  terrestre.  Au  milieu  des  animaux  de 
îa  création , 

He  saw 
Two  of  far  noblcr  aspect  erect  and  tall 


of  lier  daughters  ,  Eve  '. 


Il  aperçoit  deux  êtres  d'une  forme  plus  noble,  d'une  stature  droite  et 
élevée,  comme  celle  des  esprits  immortels.  Dans  tout  l'honneur  primitif  de 
leur  naissance,  une  majestueuse  nudité  les  couvre  :  on  les  prendrait  pour  les 
souverains  de  ce  nouvel  univers,  et  ils  semblent  dignes  de  l'être.  A  travers 
leurs  regards  divins  brillent  les  attributs  de  leur  glorieux  Créateur  :  la  vérité. 
Ja  sagesse,  la  sainteté  rigide  et  pure,  vertu  dont  émane  l'autorité  réelle  do 

1.  Par.  lost,  book  iv,  v.  288,  314    Bfl  vers  de  passé.  Glasc.,  édit.  1770. 
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l'homme.  Toutefois  ces  créatures  célestes  diffèrent  entre  elles,  ainsi  que  leurs 
sexes  le  déclarent  :  il  est  créé  pour  la  contemplation  et  la  valeur;  elle  est 
formée  pour  la  mollesse  et  les  grâces  :  Lui  pour  Dieu  seulement,  F.lle  pour 
Dieu,  en  Lui.  Le  front  ouvert,  l'œil  sublime  du  premier,  annoncent  la  puis- 
sance absolue  :  ses  cheveux  d'hyacinthe,  se  partageant  sur  son  front,  pendent 
noblement  en  boucles  des  deux  côtés,  mais  sans  flotter  au-dessous  de  ses 
larges  épaules.  Sa  compagne,  au  contraire,  laisse  descendre  comme  un  voile 
d'or  ses  longues  tresses  sur  sa  ceinture,  où  elles  forment  de  capricieux 
anneaux  :  ainsi  la  vigne  courbe  ses  tendres  ceps  autour  d'un  fragile  appui; 
symbole  de  la  sujétion  où  est  née  notre  mère  ,  sujétion  à  un  sceptre  bien 
léger  ;  obéissance  accordée  par  Elle  et  reçue  par  Lui  plutôt  qu'exigée  ;  empire 
cédé  volontairement,  et  pourtant  à  regret;  cédé  avec  un  modeste  orgueil,  et 
je  ne  sais  quels  amoureux  délais,  pleins  de  craintes  et  de  charmes  !  Ni  vous 
non  plus,  mystérieux  ouvrages  de  la  nature,  vous  n'étiez  point  cachés  alors; 
alors  toute  honte  coupable,  toute  honte  criminelle  étoit  inconnue.  Fille  du 
Péché,  Pudeur  impudique,  combien  n'avez-vous  point  troublé  les  jours  de 
l'homme  par  une  vaine  apparence  de  pureté!  Ah I  vous  avez  banni  de  votre 
vie  ce  qui  seul  est  la  véritable  vie,  la  simplicité  et  l'innocence.  Ainsi 
marchent  nus  ces  deux  grands  époux  dans  Éden  solitaire.  Us  n'évitent  ni 
l'œil  de  Dieu  ni  les  regards  des  anges,  car  ils  n'ont  point  la  pensée  du  mal. 
Ainsi  passe,  en  se  tenant  par  la  main,  le  plus  superbe  couple  qui  s'unit  jamais 
dans  les  embrassements  de  l'amour  :  Adam,  le  meilleur  de  tous  les  hommes 
qui  furent  sa  postérité;  Eve,  la  plus  belle  de  toutes  les  femmes  entre  celles 
qui  naquirent  ses  filles. 

Nos  premiers  pères  se  retirent  sous  l'ombrage,  au  bord  d'une  fon- 
taine. Ils  prennent  leur  repas  du  soir,  au  milieu  des  animaux  de  la 
création ,  qui  se  jouent  autour  de  leur  roi  et  de  leur  reine.  Satan, 
caché  sous  la  forme  d'une  de  ces  bêtes,  contemple  les  deux  époux,  et 
se  sent  presque  attendri  par  leur  beauté,  leur  innocence,  et  par  la 
pensée  des  maux  qu'il  va  faire  succéder  à  tant  de  bonheur  :  trait, 
admirable.  Cependant  Adam  et  Eve  conversent  doucement  auprès  de 
la  fontaine,  et  Eve  parle  ainsi  à  son  époux  : 

That  day  I  often  remember,  when  from  slcçp 
lier  silver  mantle  threw  '. 


Je  me  rappelle  souvent  ce  jour  où,  sortant  du  premier  sommeil,  je  me- 
trouvai  couchée  parmi  les  fleurs,  sous  l'ombrage,  ne  sachant  où  j'étois,  qui 
j'étois,  quand  et  comment  j'avois  été  amenée  en  ces  lieux.  Non  loin  de  là 
«ne  onde  murmuroit  dans  le  creux  d'une  roche.  Cette  onde,  se  déployant  en 
nappe  humide,  fixait  bientôt  ses  flots,  purs  comme  les  espaces  du  firmament. 

1.  Par.  lost,  book  iv,  v.  'ii<"-.*>(>2  inclusivement;  ensuite,  depuis  le  591e  vers  jus- 
qu'au G09ç. 


DEUXIEME  PARTIE.  107 

Je  m'avançai  vers  ce  lieu,  avec  une  pensée  timide;  je  m'assis  sur  la  rive 
verdoyante,  pour  regarder  dans  le  lac  transparent,  qui  sembloit  un  autre 
ciel.  A  l'instant  où  je  m'inclinois  sur  l'onde,  une  ombre  parut  dans  la  glace 
numide,  se  penchant  vers  moi,  comme  moi  vers  elle.  Je  tressaillis,  elle  tres- 
saillit; j'avançai  la  tète  de  nouveau,  et  la  douce  apparition  revint  aussi  vile, 
avec  des  regards  de  sympathie  et  d'amour.  Mes  yeux  seroient  encore  atta- 
chés sur  cette  image,  je  m'y  serois  consumée  d'un  vain  désir,  si  une  voix 
dans  le  désert  :  a  L'objet  que  tu  vois,  belle  créature,  est  toi-même;  avec 
toi  il  fuit,  il  revient.  Suis- moi,  je  te  conduirai  où  une  ombre  vaine  ne  trom- 
pera point  tes  embrassements,  où  tu  trouveras  celui  dont  tu  es  l'image;  à  toi 
il  sera  pour  toujours,  tu  lui  donneras  une  multitude  d'enfants  semblables  à 
toi-même,  et  tu  seras  appelée  la  Mère  du  genre  humain.  » 

Que  pouvois-je  faire  après  ces  paroles?  Obéir  et  marcher  invisiblement 
conduite  Bientôt  je  t'entrevis  sous  un  platane.  Oh!  que  tu  me  parus  grand 
et  beau  !  et  pourtant  je  trouvai  je  ne  sais  quoi  de  moins  beau,  de  moins 
tendre,  que  le  gracieux  fantôme  enchaîné  dans  le  repli  de  l'onde.  Je  voulus 
fuir;  tu  me  suivis,  et,  élevant  la  voix,  tu  t'écrias  :  «  Retourne,  belle  Eve! 
sais- tu  qui  tu  fuis?  Tu  es  la  chair  et  les  os  de  celui  que  tu  évites.  Pour  te 
donner  l'être,  j'ai  puisé  dans  mon  flanc  la  vie  la  plus  près  de  mon  cœur,  aOn 
de  t'avoir  ensuite  éternellement  à  mon  côlé.  0  moitié  de  mon  âme,  je  te 
cherche!  ton  autre  moitié  le  réclame.  »  En  parlant  ainsi,  ta  douce  main  saisit 
la  mienne  :  je  cédai  ;  et  depuis  ce  temps  j'ai  connu  combien  la  grâce  est 
surpassée  par  une  mâle  beauté  et  par  la  sagesse,  qui  seule  est  véritablement 
belle. 

Ainsi  parla  la  mère  des  hommes.  Avec  des  regards  pleins  d'amour,  et  dans 
un  tendre  abandon,  elle  se  penche,  embrassant  à  demi  notre  premier  père. 
La  moitié  de  son  sein,  qui  se  gonfle,  vient  mystérieusement,  sous  l'or  de  ses 
tresses  flottantes,  toucher  de  sa  voluptueuse  nudité  la  nudité  du  sein  de  son 
époux.  Adam,  ravi  de  sa  beauté  et  de  ses  grâces  soumises,  sourit  avec  un 
supérieur  amour  :  tel  est  le  sourire  que  le  ciel  laisse  au  printemps  tomber 
sur  les  nuées,  et  qui  fait  couler  la  vie  dans  ces  nuées  grosses  de  la  semence 
des  fleurs.  Adam  presse  ensuite  d'un  baiser  pur  les  lèvres  fécondes  de  la 
mère  des  hommes 

Cependant  le  soleil  étoit  tombé  au-dessous  des  Açores,  soit  que  ce  pre- 
mier orbe  du  ciel,  dans  son  incroyable  vitesse,  eût  roulé  vers  ces  rivages, 
soit  que  la  terre,  moins  rapide,  se  retirant  dans  l'orient  par  un  plus  court 
chemin,  eût  laissé  l'astre  du  jour  à  la  gauche  du  monde.  Il  avoit  déjà  revêtu 
de  pourpre  et  d'or  les  nuages  qui  flottent  autour  de  son  trône  occidental  ;  le 
soir  s'avançoil  tranquille,  et  par  degrés  un  doux  crépuscule  enveloppoit  les 
objets  de  son  ombre  uniforme.  Les  oiseaux  du  ciel  reposoient  dans  leurs 
nids,  les  animaux  de  la  terre  sur  leur  couche;  tout  se  taisoit,  hors  le  rossi- 
gnol, amant  des  veilles  :  il  remplissoit  la  nuit  de  ses  plaintes  amoureuses, 
et  le  Silence  étoit  ravi.  Bientôt  le  firmament  étincela  de  vivants  saphirs  : 
l'étoile  du  soir,  à  la  tète  de  l'armée  des  astres,  se  montra  longtemps  la  plus 
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brillante  ;  mais  enfin  la  reine  des  nuits,  se  levant  avec  majesté  a  travers  les 
nuages,  répandit  sa  tendre  lumière,  et  jeta  son  manteau  d'argent  sur  le  dos 
des  ombres  '. 

Adam  et  Eve  se  retirent  au  berceau  nuptial,  après  avoir  offert  leui 
prière  à  l'Éternel.  Ils  pénètrent  dans  l'obscurité  du  bocage,  et  se 
couchent  sur  un  lit  do  fleurs.  Alors  le  poëte,  resté  comme  à  la  porte 
du  berceau,  entonne,  à  la  face  du  firmament  et  du  pôle  chargé 
d'étoiles,  un  cantique  à  l'Hymen.  Il  commence  ce  magnifique  épitha- 
lame  sans  préparation  et  par  un  mouvement  inspiré,  à  la  manière 
antique  : 

liait,  wcdded  love,  mysterious  law,  true  source 
Of  human  offspring... 

«Salut,  amour  conjugal,  loi  mystérieuse,  source  de  la  postérité!  » 
C'est  ainsi  que  l'armée  des  Grecs  chante  tout  à  coup,  après  la  mort 
d'Hector  : 

Ôpap.eôa  ae'-ja  y.ùSc;,  ÈireçvofASv  Ëx.ropa  3Tov ,  etc. 

Nous  avons  remporte,  une  gloire  signalée!  nous  avons  tué  le  divin 
Hector  ;  c'est  de  même  que  les  Saliens,  célébrant  la  fête  d'Her- 
cule, s'écrient  brusquement  dans  Virgile  :  Tu  nubigenas,  invicie, 
bimembres,  etc.  «  C'est  toi  qui  domptas  les  deux  centaures,  fils  d'une 
nuée,  etc.  » 

Cet  hymen  met  le  dernier  trait  au  tableau  de  Milton ,  et  achève  la 
peinture  des  amours  de  nos  premiers  pères 2. 

Nous  ne  craignons  pas  qu'on  nous  reproche  la  longueur  de  cette 
citation.  «Dans  tous  les  autres  poëmes,  dit  Voltaire,  l'amour  est 
regardé  comme  une  foiblesse  ;  dans  Milton  seul  il  est  une  vertu.  Le 
poëte  a  su  lever  d'une  main  chaste  le  voile  qui  couvre  ailleurs  les  plai- 
sirs de  cette  passion.  11  transporte  le  lecteur  dans  le  jardin  des  délices. 
11  semble  lui  faire  goûter  les  voluptés  pures  dont  Adam  et  Eve  sont 
remplis.  Ils  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  la  nature  humaine,  mais 

1.  Ceux  qui  savent  l'anglois  sentiront  combien  la  traduction  de  ce  morceau  est  dif- 
ficile. On  nous  pardonnera  la  hardiesse  des  tours  dont  nous  nous  sommes  servi,  en 
faveur  de  la  lutte  contre  le  texte.  Nous  avons  fait  aussi  disparoître  quelques  traits  de 
mauvais  goût,  en  particulier  la  comparaison  allégorique  du  sourire  de  Jupiter,  que 
nous  avons  remplacée  par  un  sens  propre. 

2.  Il  y  a  encore  un  autre  passage  où  ces  amours  sont  décrites  :  c'est  au  vm«  livre, 
lorsque  Adam  raconte  a  Raphaël  les  premières  sensations  de  sa  vie,  ses  conversa- 
tions avec  Dieu  sur  la  solitude,  la  formation  d'Eve  et  sa  première  entrevue  avec  elle. 
Ce  morceau  n'est  point  inférieur  à  celui  que  nous  venons  de  citer,  et  doit  aussi  sa 
beauté  à  une  religion  sainte  et  pure. 


DEUXIEME   PARTIE.  169 

au-dessus  de  la  nature  humaine  corrompue;  et  comme  il  n'y  a  pas 
d'exemple  d'un  pareil  amour,  il  n'y  en  a  point  d'une  ^reille  poésie  '.  » 

Si  l'on  compare  les  amours  d'Ulysse  et  de  Pénélope  à  celles  d'Adam 
♦  t  d'Eve,  on  trouve  que  la  simplicité  d'Homère  est  plus  ingénue,  celle 
de  Mil  ton  plus  magnifique.  Ulysse,  bien  que  roi  et  héros,  a  toutefois 
quelque  chose  de  rustique  ;  ses  ruses,  ses  attitudes,  ses  paroles  ont  un 
caractère  agreste  et  naïf.  Adam,  quoiqu'à  peine  né  et  sans  expérience, 
est  déjà  le  parfait  modèle  de  l'homme  :  on  sent  qu'il  n'est  point  sorti 
des  entrailles  infirmes  d'une  femme,  mais  des  mains  vivantes  de  Dieu. 
Il  est  noble,  majestueux,  et  tout  à  la  fois  plein  d'innocence  et  de 
génie;  il  est  tel  que  le  peignent  les  livres  saints,  digne  d'être  respecté 
par  les  anges  et  de  se  promener  dans  la  solitude  avec  son  Créateur. 

Quant  aux  deux  épouses,  si  Pénélope  est  plus  réservée  et  ensuite 
plus  tendre  que  notre  première  mère ,  c'est  qu'elle  a  été  éprouvée  par 
le  malheur,  et  que  le  malheur  rend  défiant  et  sensible.  Eve,  au  con- 
traire, s'abandonne;  elle  est  communicative  et  séduisante;  elle  a 
même  un  léger  degré  de  coquetterie.  Et  pourquoi  seroit-elle  sérieuse 
et  prudente  comme  Pénélope?  Tout  ne  lui  sourit- il  pas?  Si  le  chagrin 
ferme  l'âme,  la  félicité  la  dilate  :  dans  le  premier  cas,  on  n'a  pas  assez 
de  déserts  où  cacher  ses  peines  ;  dans  le  second  pas  assez  de  cœurs  à 
qui  raconter  ses  plaisirs.  Cependant  Milton  n'a  pas  voulu  peindre  son 
Eve  parfaite;  il  l'a  représentée  irrésistible  par  les  charmes,  mais  un 
peu  indiscrète  et  amante  de  paroles,  afin  qu'on  prévît  le  malheur  où 
ce  défaut  va  l'entraîner.  Au  reste,  les  amours  de  Pénélope  et  d'Ulysse 
sont  pures  et  sévères  comme  doivent  l'être  celles  de  deux  époux. 

C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  que ,  dans  la  peinture  des  voluptés,  la 
plupart  des  poètes  antiques  ont  à  la  fois  une  nudité  et  une  chasteté 
qui  étonnent.  Rien  de  plus  pudique  que  leur  pensée,  rien  de  plus  libre 
que  leur  expression  :  nous,  au  contraire,  nous  bouleversons  les  sens 
en  ménageant  les  yeux  et  les  oreilles.  D'où  naît  cette  magie  des  anciens, 
et  pourquoi  une  Vénus  de  Praxitèle  toute  nue  charme-t-elle  plus  notre 
esprit  que  nos  regards?  C'est  qu'il  y  a  un  beau  idéal  qui  touche  plus  à 
l'âme  qu'à  la  matière.  Alors  le  génie  seul,  et  non  le  corps,  devient 
amoureux;  c'est  lui  qui  brûle  de  s'unir  étroitement  au  chef-d'œuvre. 
Toute  ardeur  terrestre  s'éteint  et  est  remplacée  par  une  tendresse 
divine  :  l'âme  échauffée  se  replie  autour  de  l'objet  aimé,  et  spiri- 
tualise  jusqu'aux  termes  grossiers  dont  elle  est  obligée  de  se  servir 
pour  exprimer  sa  flamme. 

Mais  ni  l'amour  de  Pénélope  et  d'Ulysse,  ni  celui  de  Didon  pour 

1.  Essai  sur  la  Poésie  épique,  ch.  ix. 
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Énée,  ni  celui  d'Alceste  pour  Admète,  ne  peut  être  comparé  au  senii- 
ment  qu'éprouvent  l'un  pour  l'autre  les  deux  nobles  personnages  de 
Milton  :  la  vraie  religion  a  pu  seule  donner  le  caractère  d'une  tendresse 
aussi  sainte,  aussi  sublime.  Quelle  association  d'idées!  l'univers  nais- 
sant, les  mers  s'épouvantant  pour  ainsi  dire  de  leur  propre  immensité, 
les  soleils  hésitant  comme  effrayés  dans  leurs  nouvelles  carrières,  les 
anges  attiré-,  par  ces  merveilles,  Dieu  regardant  encore  son  récent 
ouvrage,  et  deux  Êtres,  moitié  esprit,  moitié  argile,  étonnés  de  leur 
corps,  plus  étonnés  de  leur  âme,  faisant  à  la  fois  l'essai  de  leurs 
premières  pensées  et  l'essai  de  leurs  premières  amours. 

Pour  rendre  le  tableau  parfait,  Milton  a  eu  l'art  d'y  placer  l'esprit 
de  ténèbres,  comme  une  grande  ombre.  L'ange  rebelle  épie  les  deux 
époux  :  il  apprend  de  leur  bouche  le  fatal  secret;  il  se  réjouit  de  leur 
malheur  à  venir,  et  toute  cette  peinture  de  la  félicité  de  nos  pères 
n'est  réellement  que  le  premier  pas  vers  d'affreuses  calamités.  Péné- 
lope et  Ulysse  rappellent  un  malheur  passé  :  Eve  et  Adam  annoncent 
des  maux  près  d'éclore.  Tout  drame  pèche  essentiellement  par  la  base 
s'il  offre  des  joies  sans  mélange  de  chagrins  inouïs  ou  de  chagrins  à 
naître.  Un  bonheur  absolu  nous  ennuie,  un  malheur  absolu  nous 
repousse  ;  le  premier  est  dépouillé  de  souvenirs  et  de  pleurs,  le  second 
d'espérances  et  de  sourires.  Si  vous  remontez  de  la  douleur  au  plaisir, 
comme  dans  la  scène  d'Homère,  vous  serez  plus  touchant,  plus  mélan- 
colique, parce  que  l'âme  ne  fait  que  rêver  au  passé  et  se  repose  dans 
le  présent;  si  vous  descendez,  au  contraire,  de  la  prospérité  aux 
larmes,  comme  dans  la  peinture  de  Milton,  vous  serez  plus  triste,  plus 
poignant,  parce  que  le  cœur  s'arrête  à  peine  dans  le  présent,  et  anti- 
cipe les  maux  qui  le  menacent.  Il  faut  donc  toujours,  dans  nos 
tableaux,  unir  le  bonheur  à  l'infortune  et  faire  la  somme  des  maux  un 
peu  plus  forte  que  celle  des  biens,  comme  dans  la  nature.  Deux  liqueurs 
sont  mêlées  dans  la  coupe  de  la  vie,  l'une  douce  et  l'autre  amère  : 
mais,  outre  l'amertume  de  la  seconde,  il  y  a  encore  la  lie  que  les 
deux  liqueurs  déposent  également  au  fond  du  vase. 


CHAPITRE  IV. 

LE    PÈRE.    —    PRIAM. 

Du  caractère  de  Y  époux  passons  à  celui  de  père;  considérons  la 
paternité  dans  les  deux  positions  les  plus  sublimes  et  les  plus  tou- 
chantes delà  v'e,  la  vieillesse  et  le  malheur.  Priam ,  ce  monarque 
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tombé  du  sommet  de  la  gloire,  et  dont  les  grands  de  la  terre  avoient 
recherché  les  faveurs  dum  fortuna  fuit;  Priam,  les  cheveux  souillés  de 
cendres,  le  visage  baigné  de  pleurs,  seul  au  milieu  do  la  nuit,  a  péné- 
tré dans  le  camps  des  Grecs.  Humilié  aux  genoux  de  l'impitoyable 
Achille,  baisant  les  mains  terribles,  les  mains  dévorantes  (àvfyoçoWjc, 
qui  dévorent  les  hommes)  qui  fumèrent  tant  de  fois  du  sang  de  ses  fils, 
il  redemande  le  corps  de  son  Hector  • 

Mvr.GM  —arpo;  ov.o 


JCOTt  ffTO[A*  yS'.f    Opï^SflTCK. 

Souvenez- vous  de  votre  père,  ô  Achille,  semblable  aux  dieux!  il  est 
courbé,  comme  moi,  sous  le  poids  des  années,  et  comme  moi  il  touche  au 
dernier  terme  de  la  vieillesse.  Peut-ôtre  en  ce  moment  même  est-il  accablé 
par  de  puissants  voisins,  sans  avoir  auprès  de  lui  personne  pour  le  défendre. 
Et  cependant,  lorsqu'il  apprend  que  vous  vivez,  il  se  réjouit  dans  son  cœur; 
chaque  jour  il  espère  revoir  son  fils  de  retour  de  Troie.  Mais  moi,  le  plus 
infortuné  des  pères,  de  tant  de  fils  que  je  comptois  dans  la  grande  Ilion,  je 
ne  crois  pas  qu'un  seul  me  soit  resté.  J'en  avois  cinquante  quand  les  Grecs 
descendirent  sur  ces  rivages.  Dix-neuf  étoient  sortis  des  mômes  entrailles  , 
différentes  captives  m'avoient  donné  les  autres  ;  la  plupart  ont  fléchi  sous  le 
cruel  Mars.  Il  y  en  avoit  un  qui,  seul,  déiendoit  srs  frères  et  Troie.  Vous 
venez  de  le  tuer,  combattant  pour  sa  patrie...  Hector,  c'est  pour  lui  que  je 
viens  à  la  flotte  des  Grecs;  je  viens  racheter  son  corps,  et  je  vous  apporte 
une  immense  rançon.  Respectez  les  dieux,  ô  Achille!  Ayez  pitié  de  moi; 
souvenez-vous  de  votre  père.  Oh  !  combien  je  suis  malheureux  !  nul  infortuné 
n'a  jamais  été  réduit  à  cet  excès  de  misère  :  je  buise  les  mains  qui  ont  tué 
mes  fils  ! 

Que  de  beautés  dans  cette  prière!  quelle  scène  étalée  aux  yeux  du 
fecteur!  la  nuit,  la  tente  d'Achille,  ce  héros  pleurant  Patrocle  auprès 
du  fidèle  Automédon,  Priam  apparaissant  au  milieu  des  ombres,  et 
se  précipitant  aux  pieds  du  fils  de  Pelée!  Là  sont  arrêtés,  dans  les- 
ténèbres,  les  chars  qui  apportent  les  présents  du  souverain  de  Troie  ; 
et  à  quelque  distance  les  restes  défigurés  du  généreux  Hector  sont 
abandonnés,  sans  honneur,  sur  le  rivage  de  l'Hellespont. 

Étudiez  le  discours  de  Priam  :  vous  verrez  que  le  second  mot  pro- 
noncé par  l'infortuné  monarque  est  celui  de  père,  rcarpi;;  la  seconde 
pensée,  dans  le  même  vers,  est  un  éloge  pour  l'orgueilleux  Achille, 
ôeoî-  è-iaV.EX'  kyûiiû,  Achille  semblable  aux  dieux.  Priam  doit  se  faire  une 
grande  violence  pour  parler  ainsi  au  meurtrier  d'Hector  :  il  y  a  une 
profonde  connoissance  du  cœur  humain  dans  tout  cela. 
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Le  souvenir  le  plus  tendre  que  l'on  pût  offrir  au  fils  de  Pelée,  après 
lui  avoir  rappelé  son  père,  étoit  sans  doute  l'âge  de  ce  même  père. 
Jusque  là  Priam  n'a  pas  encore  osé  dire  un  mot  de  lui-même;  mais 
soudain  se  présente  un  rapport  qu'il  saisit  avec  une  simplicité  tou- 
chante :  Comme  moi,  dit-il,  il  touche  au  dernier  terme  de  la  vieillesse. 
Ainsi  Priam  ne  parle  encore  de  lui  qu'en  se  confondant  avec  Pelée;  il 
force  Achille  à  ne  voir  que  son  propre  père  dans  un  roi  suppliant  et 
malheureux.  L'image  du  délaissement  du  vieux  monarque  peut-être 
accablé  par  de  puissants  voisins  pendant  l'absence  de  son  fils,  la  pein- 
ture de  ses  chagrins  soudainement  oubliés  lorsqu'il  apprend  que  ce 
fils  est  plein  de  vie,  enfin,  cette  comparaison  des  peines  passagères  de 
Pelée  avec  les  maux  irréparables  de  Priam,  offrent  un  mélange  admi- 
rable de  douleur,  d'adresse,  de  bienséance  et  de  dignité. 

Avec  quelle  respectable  et  sainte  habileté  le  vieillard  d'Ilion  n'a- 
mène-t-il  pas  ensuite  le  superbe  Achille  jusqu'à  écouter  paisiblement 
l'éloge  même  d'Hector!  D'abord  il  se  garde  bien  de  nommer  le  héros 
troyen  ;  il  dit  seulement  :  il  y  en  avoit  un;  et  il  ne  nomme  Hector  à 
son  vainqueur  qu'après  lui  avoir  dit  qu'il  l'a  tue  combattant  pour  la 
patrie  : 

Tbv  eu  npwïiv  /cteïvsc;  àjjum'aevcv  -ept  -arpr,;  ; 

il  ajoute  alors  le  simple  mot  Hector,  foc-ropa.  Il  est  remarquable  que  ce 
nom  isolé  n'est  pas  même  compris  dans  la  période  poétique;  il  est 
rejeté  au  commencement  d'un  vers,  où  il  coupe  la  mesure,  suspend 
l'esprit  et  l'oreille,  forme  un  sens  complet;  il  ne  tient  en  rien  à  ce  qui 
suit  : 

Tbv  où  irpwov  y.7jïva;  àu.uvoaevov  ~~-y-  -«rpr.?, 

Ainsi  le  fils  de  Pelée  se  souvient  de  sa  vengeance  avant  de  se  rap- 
peler son  ennemi.  Si  Priam  eût  d'abord  nommé  Hector,  Achille  eût 
songé  à  Patrocle-,  mais  ce  n'est  plus  Hector  qu'on  lui  présente,  c'est 
un  cadavre  déchiré,  ce  sont  de  misérables  restes  livrés  aux  chiens  et 
aux  vautours  ;  encore  ne  les  lui  montre-t-on  qu'avec  une  excuse  :  II 
combatloit  pour  la  patrie,  à[/.imj«vcv icepî  «ârpuiç.  L'orgueil  d'Achille  est 
satisfait  d'avoir  triomphé  d'un  héros  qui  seul  défendoit  ses  frères  et 
les  murs  de  Troie. 

Enfin  Priam,  après  avoir  parlé  des  hommes  au  fils  deThétis,  lui 
rappelle  les  justes  dieux,  et  il  le  ramène  une  dernière  fois  au  souvenir 
de  Pelée.  Le  trait  qui  termine  la  prière  du  monarque  d'Ilion  est  du 
plus  haut  sublime  dans  le  genre  pathétique. 
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CHAPITRE  V. 

SUITE     DU    PÈRE.    —   LUSIGNAN. 


Nous  trouverons  dans  Zaïre  un  père  à  opposer  à  Priant.  A  la  vérité, 
les  deux  scènes  ne  se  peuvent  comparer,  ni  pour  la  composition,  ni 
pour  la  force  du  dessin,  ni  pour  la  beauté  de  la  poésie;  mais  le  triomphe 
du  christianisme  n'en  sera  que  plus  grand,  puisque  lui  seul,  parle 
charme  de  ses  souvenirs,  peut  lutter  contre  tout  le  génie  d'Homère. 
Voltaire  lui-même  ne  se  défend  pas  d'avoir  cherché  son  succès  dans- 
la  puissance  de  ce  charme,  puisqu'il  écrit,  en  parlant  de  Zaïre:  «  Je 
tâcherai  dejelcr  dans  cet  ouvrage  tout  ce  que  lareligion  chrétienne  semble 
avoir  de  plus  pathétique  et  de  plus  intéressant* .  »  Un  antique  Croisé, 
chargé  de  malheur  et  de  gloire ,  le  vieux  Lusignan  ,  resté  fidèle  à  sa 
religion  au  fond  des  cachots,  supplie  une  jeune  fille  amoureuse  d'écou- 
ter la  voix  du  Dieu  de  ses  pères  :  scène  merveilleuse,  dont  le  ressort  gît 
tout  entier  dans  la  morale  évangélique  et  dans  les  sentiments  chrétiens  :. 

Mon  Dieu  !  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire; 

J'ai  vu  tomber  ton  temple  et  périr  ta  mémoire; 

Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt  ans, 

Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  .tristes  enfants  : 

Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie, 

Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  ton  ennemie! 

Je  suis  bien  malheureux  !  —  C'est  ton  père,  c'est  moi, 

C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi... 

Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines, 

Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines  : 

C'est  le  sang  de  vingt  rois,  tous  chrétiens  comme  moi; 

C'est  le  sang  des  héros,  défenseurs  de  ma  loi, 

C'est  le  sang  des  martyrs.  — 0  fille  encor  trop  chère  1 

Connais-tu  ton  destin?  Sais-tu  quelle  est  ta  mère? 

Sais-tu  bien  qu'à  l'instant  que  son  flanc  mit  au  jour 

Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour, 

Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée , 

Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t'es  donnée? 

Tes  frères,  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux, 

T'ouvrent  leurs  bras  sanglants,  tendus  du  haut  des  deux. 

Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes, 

Pour  toi,  pour  l'univers,  est  mort  en  ces  lieux  mômes, 

En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois, 

En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 

Vois  ces  murs,  vois  ce  temple  envahi  par  tes  maîtres  : 

1.  Œuvres  complètes  de  Voltaire,  t.  LXXVIII,  Corresp.  gén.;  let.  lvjjl  page  119,. 
édit.  1785. 


17'j  GENIE   DU    CHRISTIANISME. 

Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancCtres. 
Tourne  1rs  yeux  :  sa  tombe  est  près  de  ce  palais, 
C'est  ici  la  montagne  où,  lavant  nos  forfaits, 
Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie  ; 
C'est  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie. 
Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu, 
Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  y  trouver  ton  Dieu, 
Et  tu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père... 

Une  religion  qui  fournit  de  pareilles  beautés  à  son  ennemi  mérite- 
roit  pourtant  d'être  entendue  avant  d'être  condamnée.  L'antiquité  ne 
présente  rien  de  cet  intérêt,  parce  qu'elle  n'avoit  pas  un  pareil  culte. 
Le  polythéisme,  ne  s'opposant  point  aux  passions,  ne  pouvoit  amener 
ces  combats  intérieurs  de  l'âme,  si  communs  sous  la  loi  évangélique, 
et  d'où  naissent  les  situations  les  plus  touchantes.  Le  caractère  pathé- 
tique du  christianisme  accroît  encore  puissamment  le  charme  de  la 
tragédie  de  Zaïre.  Si  Lusignan  ne  rappeloit  à  sa  fille  que  des  dieux 
heureux,  les  banquets  et  les  joies  de  l'Olympe,  cela  seroit  d'un  foible 
intérêt  pour  elle,  et  ne  formerait  qu'un  dur  contre-sens  avec  les  ten- 
dres émotions  que  le  poëte  cherche  à  exciter.  Mais  les  malheurs  de 
Lusignan,  mais  son  sang,  mais  ses  souffrances  se  mêlent  aux  mal- 
heurs, au  sang  et  aux  souffrances  de  Jésus-Christ.  Zaïre  pourroit-elle 
renier  son  Rédempteur  au  lieu  même  où  il  s'est  sacrifié  pour  elle? 
La  cause  d'un  père  et  celle  d'un  Dieu  se  confondent;  les  vieux  ans  de 
Lusignan,  les  tourments  des  martyrs  deviennent  une  partie  même  de 
l'autorité  de  la  religion  :  la  Montagne  et  le  Tombean  crient;  ici  tout 
est  tragique,  les  lieux,  l'homme  et  la  Divinité. 


CHAPITRE  VI. 

LA    MÈRE.  —   ANDItOMAQUE. 

Vox  in  Rama  audita  est,  dit  Jérémie  ',  ploratus  et  ululatus  multus; 
Rachel  plorans  filios  suos,  cl  noluil  consolari,  quia  non  sunt.  «  Une  voix 
a  été  entendue  sur  la  montagne,  avec  des  pleurs  et  beaucoup  de 
gémissements  :  c'est  Rachel  pleurant  ses  fils,  et  elle  n'a  pas  voulu 
être  consolée,  parce  qu'ils  ne  sont  plus.  »  Comme  ce  quia  non  sunt  est 
beau2!  Une  religion  qui  a  consacré  un  pareil  mot  connoît  bien  le  cœur 
maternel. 

1.  Cap.  xxxi,  v.  i5. 

'I.  Nous  avons  suivi  le  latin  de  l'Évangile  de  saint  Matthieu  (c.  u,  v.  18).  Nous' ne 
voyons  pas  pourquoi  Sacy  a  traduit  Rama  par  rama,  une  ville.  Rama  hébreu  (d'où 
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Le  culte  de  la  Vierge  et  l'amour  de  Jésus-Christ  pour  les  enfants 
prouvent  assez  que  l'esprit  du  christ 'anisme  a  une  tendre  sympathie 
avec  le  génie  des  mères.  Ici  nous  proposons  d'ouvrir  un  nouveau 
sentier  à  la  critique;  nous  chercherons  dans  les  sentiments  d'une  mère 
païenne,  peinte  par  un  auteur  moderne,  les  traits  chrétiens  que  cet 
auteur  a  pu  répandre  dans  son  tableau,  sans  s'en  apercevoir  lui-même. 
Pour  démontrer  l'influence  d'une  institution  morale  ou  religieuse  sur 
le  cœur  de  l'homme,  il  n'est  pas  nécessaire  que  l'exemple  rapporté 
soit  pris  à  la  racine  même  de  cette  institution  :  il  suffit  qu'il  en  décèle 
le  génie  :  c'est  ainsi  que  V Elysée,  dans  le  Telcmaque,  est  visiblement 
un  paradis  chrétien. 

Or,  les  sentiments  les  plus  touchants  de  l'Andromaque  de  Piacine 
émanent  pour  la  plupart  d'un  poëte  chrétien.  L'Andromaque  de  Y  Iliade 
est  plus  épouse  que  mère;  celle  d'Euripide  a  un  caractère  à  la  fois 
rampant  et  ambitieux,  qui  détruit  le  caractère  maternel;  celle  de 
Virgile  est  tendre  et  triste,  mais  c'est  moins  encore  la  mère  que 
l'épouse  :  la  veuve  d'Hector  ne  dit  pas  :  Aslyanax  ubi  est,  mais  :  Hector 
ubi  est. 

L'Andromaque  de  Racine  est  plus  sensible,  plus  intéressante  que 
l'Andromaque  antique.  Ce  vers  si  simple  et  si  aimable  : 

Je  ne  l'ai  point  encore  embrassé  d'aujourd'hui, 

est  le  mot  d'une  femme  chrétienne  :  cela  n'est  point  dans  le  goût  des 
Grecs,  et  encore  moins  des  Romains.  L'Andromaque  d'Homère  gémit 
sur  les  malheurs  futurs  d'Astyanax,  mais  elle  songe  à  peine  à  lui  dans 
le  présent;  la  mère,  sous  notre  culte,  plus  tendre,  sans  être  moins 
prévoyante,  oublie  quelquefois  ses  chagrins,  en  donnant  un  baiser  à 
son  fils.  Les  anciens  n'arrêtoientpas  longtemps  les  yeux  sur  l'enfance; 
il  semble  qu'ils  trouvoient  quelque  chose  de  trop  naïf  dans  le  langage 
du  berceau.  Il  n'y  a  que  le  Dieu  de  l'Évangile  qui  ait  osé  nommer 
sans  rougir  les  petits  enfants  '  (parvuli),  et  qui  les  ait  offerts  en  exemple 
aux  hommes  : 

Et  accipiens  puerum,  statuit  eum  in  medio  eorum  :  quem  cum  complexus 
esset,  ait  illis: 

o  Quisquis  unum  ex  hujusmodi  pueris  receperit  in  nominc  meo  me  reci- 
pit.  » 

le  mot  pâàaavo;  des  Grecs)  se  ditù'une  branches  d'arbre,  d'un  bras  de  mer,  d'une 
chaîne  de  montagnes.  Ce  dernier  sens  est  celui  de  l'hébreu,  et  la  Vulgate  le  dit  dans 
Jérémie,  vox  in  excelso.  1.  Math.,  cap.  xmii,  v.  3. 
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Et  ayant  pris  un  petit  enfant,  il  l'assit  au  milieu  d'eux,  et  l'ayant  embrassa 
il  leur  dit: 

«  Quiconque  reçoit  en  mon  nom  un  petit  enfant  me  reçoit1.  » 

Lorsque  la  veuve  d'Hector  dit  à  Céphise,  dans  Racine  : 

Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste  : 
Il  est  du  sang  d'Hector,  mais  il  en  est  le  reste, 

qui  ne  reconnoît  la  chrétienne?  C'est  le  deposuit  potentes  de  se  de.  L'an- 
tiquité ne  parle  pas  de  la  sorte,  car  elle  n'imite  que  les  sentiments 
naturels:  or,  les  sentiments  exprimés  dans  ces  vers  de  Racine  ne  sont 
point  purement  dans  la  nature;  ils  contredisent  au  contraire  la  voix 
du  cœur.  Hector  ne  conseille  point  à  son  fils  d'avoir  de  ses  dieux  un 
souvenir  modeste;  en  élevant  Astyanax  vers  le  ciel,  il  s'écrie  : 

Zeû  ,  âXXci  -e.  Oêcî,  &c'te  Sr,  xa.\  tîvJs  "jfîvïcôat, 
nxïft'  è[j.ov  ,  w;  y.%1  v^a  ttej/  àfi7Tf£îTs'a  Ôfcicoatv. 
iws  ptïiv  ?'  à^-aôôv  Tey-at  txîcu  t'ii  àvâaaê'.v. 
Kaî  tctetc;  îï-xr.ai ,  «  Trarpôç  S'  07e  ïïgXXov  àaetvuv,  » 
ExuoXs'p.ou  àvioVra,  etc*. 

«  0  Jupiter,  et  vous  tous,  dieux  de  l'Olympe,  que  mon  fils  règne,, 
comme  moi,  sur  Ilion  ;  faites  qu'il  obtienne  l'empire  entre  les  guer- 
riers; qu'en  le  voyant  revenir  chargé  des  dépouilles  de  l'ennemi,  on 
s'écrie  :  Celui-ci  est  encore  plus  vaillant  que  son  père!  » 

Énée  dit  à  Ascagne  : 

.    .    .    .  Et  te,  animo  repetentem  exempla  tuorum. 
Et  pater  /Eneas,  et  avunculus  excitet  Hector  3. 

A  la  vérité  l'Andromaque  moderne  s'exprime  à  peu  près  comme 
Virgile  sur  les  aïeux  d'Astyanax.  Mais  après  ce  vers  : 

Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté, 

elle  ajoute  : 

Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été. 


I.  Marc,  cap.  ix,  v.  35,  3G.  2.  Iliad.,  Mb.  vi,  v.  470, 

3.  .*;«.,  lib.  xii,  v.  430,  4i0. 
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Or,  de  tels  préceptes  sont  directement  opposés  au  cri  de  l'orgueil  : 
on  y  voit  la  nature  corrigée,  la  nature  plus  belle,  la  nature  évangé- 
lique.  Cette  humilité  que  le  christianisme  a  répandue  dans  les  senti- 
ments, et  qui  a  changé  pour  nous  le  rapport  des  passions,  comme 
nous  le  dirons  bientôt,  perce  à  travers  tout  le  rôle  de  la  moderne 
Andromaque.  Quand  la  veuve  d'Hector,  dans  VIliade,  se  représente 
'a  destinée  qui  attend  son  fils,  la  peinture  qu'elle  fait  de  la  future 
misère  d'Astyanax  a  quelque  chose  de  bas  et  de  honteux  ;  l'humilité, 
dans  notre  religion,  est  bien  loin  d'avoir  un  pareil  langage  :  elle  est 
aussi  noble  qu'elle  est  touchante.  Le  chrétien  se  soumet  aux  condi- 
tions les  plus  dures  de  la  vie;  mais  on  sent  qu'il  ne  cède  que  par 
un  principe  de  vertu ,  qu'il  ne  s'abaisse  que  sous  la  main  de  Dieu,  et 
non  sous  celle  des  hommes;  il  conserve  sa  dignité  dans  les  fers: 
•fidèle  à  son  maître  sans  lâcheté,  il  méprise  des  chaînes  qu'il  ne  doit 
porter  qu'un  moment,  et  dont  la  mort  viendra  bientôt  le  délivrer; 
il  n'estime  les  choses  de  la  vie  que  comme  des  songes,  et  supporte 
sa  condition  sans  se  plaindre,  parce  que  la  liberté  et  la  servitude, 
la  prospérité  et  le  malheur,  le  diadème  et  le  bonnet  de  l'esclave, 
sont  peu  différents  à  ses  yeux. 


CHAPITRE  VIL 

LE     FILS.    —    GUZMAN. 

Voltaire  va  nous  fournir  encore  le  modèle  d'un  autre  caractère 
chrétien,  le  caractère  du  fils.  Ce  n'est  ni  le  docile  Télémaque  avec 
Ulysse,  ni  le  fougueux  Achille  avec  Pelée  :  c'est  un  jeune  homme 
passionné,  dont  la  religion  combat  et  subjugue  les  penchants. 

Alzire,  malgré  le  peu  de  vraisemblance  des  mœurs,  est  une  tra- 
gédie fort  attachante  ;  on  y  plane  au  milieu  de  ces  régions  de  la 
morale  chrétienne,  qui,  s'élevant  au-dessus  de  la  morale  vulgaire,  est 
d'elle-même  une  divine  poésie.  La  paix  qui  règne  dans  l'âme  d'Alvarez 
n'est  point  la  seule  paix  de  la  nature.  Supposez  que  Nestor  cherche 
à  modérer  les  passions  d'Antiloque,  il  citera  d'abord  des  exemples  de 
jeunes  gens  qui  se  sont  perdus  pour  n'avoir  pas  voulu  écouter  leurs 
pères;  puis,  joignant  à  ces  exemples  quelques  maximes  connues  sur 
l'indocilité  de  la  jeunesse  et  sur  l'expérience  des  vieillards,  il  couron- 
nera ses  remontrances  par  son  propre  éloge  et  par  un  regret  sur  les 
jours  du  vieux  temps. 

L'autorité  qu'emploie  Alvarez  est  d'une  autre  espèce  :  il  met  en 
ii.  12 
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oubli  son  âge  et  son  pouvoir  paternel,  pour  ne  parler  qu'au  nom  d? 
la  religion.  Il  ne  cherche  pas  à  détourner  Guzman  d'un  crime  part  i- 
culicr;  il  lui  conseille  une  vertu  générale,  la  charité,  sorte  d'humanité 
céleste,  que  le  Fils  de  l'Homme  a  fait  descendre  sur  la  terre,  et  qui 
n'y  habitoit  point  avant  l'établissement  du  christianisme1.  Enfin 
Alvarez,  commandant  à  son  fils  comme  père,  et  lui  obéissant  comme 
sujet,  est  un  de  ces  traits  de  haute  morale,  aussi  supérieure  à  la 
morale  des  anciens  que  les  Évangiles  surpassent  les  dialogues  de 
Platon  pour  l'enseignement  des  vertus. 

Achille  mutile  son  ennemi,  et  l'insulte  après  l'avoir  abattu.  Guzman 
est  aussi  fier  que  le  fils  de  Pelée  :  percé  de  coups  par  la  main  de 
Zamore,  expirant  à  la  fleur  de  l'âge,  perdant  à  la  fois  une  épouse 
adorée  et  le  commandement  d'un  vaste  empire,  voici  l'arrêt  qu'il 
prononce  sur  son  rival  et  son  meurtrier,  triomphe  éclatant  de  la 
religion  et  de  l'exemple  paternel  sur  un  fils  chrétien  : 

(A  Alvarez.) 
Le  Ciel  qui  veut  ma  mort  et  qui  l'a  suspendue, 
Mon  père,  en  ce  moment  m'amène  à  votre  vue. 
Mon  âme  fugitive  et  prête  à  me  quitter 
S'arrête  devant  vous...  mais  pour  vous  imiter. 
Je  meurs;  le  voile  tombe,  un  nouveau  jour  m'éclaire  t 
Je  ne  me  suis  connu  qu'au  bout  de  ma  carrière. 
J'ai  fait  jusqu'au  moment  qui  me  plonge  au  cercueil 
Gémir  l'humanité  du  poids  de  mon  orgueil. 
Le  Ciel  venge  ia  terre  :  il  est  juste,  et  ma  vie 
Ne  peut  payer  le  sang  dont  ma  main  s'est  rougie. 
Le  bonheur  m'aveugla,  la  mort  m'a  détrompé; 
Je  pardonne  à  la  main  par  qui  Dieu  m'a  frappé  : 
J'étois  maître  en  ces  lieux,  seul  j'y  commande  encore, 
Seul  je  puis  faire  grâce,  et  la  fais  à  Zamore. 
Vis,  superbe  ennemi  ;  sois  libre,  et  te  souvien 
Quel  fut  et  le  devoir  et  la  mort  d'un  chrétien. 

(A  Montèze,  qui  se  jette  à  ses  pieds.) 
Montèze,  Américains,  qui  fûtes  mes  victimes, 
Songez  que  ma  clémence  a  surpassé  mes  crimes; 
Instruisez  l'Amérique,  apprenez  à  ses  rois 
(jue  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  donner  des  lois. 

(  A  Zamore.  ) 
tes  dieux  que  nous  servons  connois  la  différence  : 
Les  tiens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance, 

1.  Les  anciens  eux-mêmes  dévoient  à  leur  culte  le  peu  d'humanité  qu'on  remarqua 
chez  eux  :  l'hospitalité,  le  respect  pour  les  suppliants  et  pour  les  malheureux  tenoient 
à  des  idées  religieuses.  Pour  que  le  misérable  trouvât  quelque  pitié  sur  la  terre,  il 
fulloit  que  Jupiter  s'en  déclarât  le  protecteur;  tant  l'homme  est  féroce  sans  la  religion' 
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Et  le  mien,  quand  ton  bras  vient  de  m'assassincr, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

A  quelle  religion  appartiennent  cette  morale  et  cette  mort?  Il  règne 
ici  un  idéal  de  vérité  au-dessus  de  tout  idéal  poétique.  Quand  nous 
disons  un  idéal  de  vérité,  ce  n'est  point  une  exagération;  on  sait  que 
ces  vers  : 

Des  dieux  que  nous  servons  connois  la  différence,  etc., 

sont  les  paroles  mêmes  de  François  de  Guise  '.  Quant  au  reste  de 
la  tirade,  c'est  la  substance  de  la  morale  évangélique  : 

Je  ne  me  suis  connu  qu'au  bout  de  ma  carrière. 
J'ai  fait  jusqu'au  moment  qui  me  plonge  au  cercueil 
Gémir  l'humanité  du  poids  de  mon  orgueil. 


Un  trait  seul  n'est  pas  chrétien  dans  ce  morceau  : 

Instruisez  l'Amérique,  apprenez  à  ses  rois 

Que  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  donner  des  lois. 

Le  poète  a  voulu  faire  reparoître  ici  la  nature  et  le  caractère 
orgueilleux  de  Guzman  :  l'intention  dramatique  est  heureuse;  mais 
prise  comme  beauté  absolue,  le  sentiment  exprimé  dans  ce  vers  est 
bien  petit,  au  milieu  des  hauts  sentiments  dont  il  est  environné!  Telle 
se  montre  toujours  la  pure  nature  auprès  de  la  nature  chrétienne. 
Voltaire  est  bien  ingrat  d'avoir  calomnié  un  culte  qui  lui  a  fourni  ses 
plus  beaux  titres  à  l'immortalité.  11  auroit  toujours  dû  se  rappeler 
ce  vers,  qu'il  avoit  fait  sans  doute  par  un  mouvement  involontaire 
d'admiration  : 

Quoi  donc  !  les  vrais  chrétiens  auraient  tant  de  vertus  ! 

Ajoutons  tant  de  génie. 

1.  On  ignore  assez  généralement  que  Voltaire  ne  s'est  servi  des  paroles  de  François 
de  Guise  qu'en  les  empruntant  d'un  autre  poëte  :  Rowe  en  avoit  fait  usage  avant  lui 
dans  son  Tamerlan,  et  l'auteur  d'Alzire  s'est  contenté  de  traduire  mot  pour  mot  le 
tragique  anglois  : 

Now  learn  tlie  différence,  'wlxt  tliy  fuith  and  mine... 
Thine  bids  thee  lift  tliy  dagger  to  my  tliroat; 
Mine  can  forgive  thu  wrong,  and  bid  thee  live. 
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CHAPITRE   VIII. 

LA    FILLE.    —    IPHIGÉNIE. 

lphigénie  et  Zaïre  offrent,  pour  le  caractère  de  la  fdl.e,  un  parallèle 
intéressant.  L'une  et  l'autre,  sous  le  joug  de  l'autorité  paternelle,  se 
dévouent  à  la  religion  de  leur  pays.  Agamemnon,  il  est  vrai,  exige  d'Iphi- 
génie  le  double  sacrifice  de  son  amour  et  de  sa  vie,  et  Lusignan  ne 
demande  à  Zaïre  que  d'oublier  son  amour;  mais  pour  une  femme 
passionnée  vivre  et  renoncer  à  l'objet  de  ses  vœux  ,  c'est  peut-être 
une  condition  plus  douloureuse  que  la  mon.  Les  deux  situations  peu- 
vent donc  se  balancer  quant  à  l'intérêt  naturel  :  voyons  s'il  en  est 
ainsi  de  l'intérêt  religieux. 

Agamemnon,  en  obéissant  aux  dieux,  ne  fait,  après  tout,  qu'im- 
moler sa  fille  à  son  ambition.  Pourquoi  la  jeune  Grecque  se  dévoueroit- 
elle  à  Neptune?  N'est-ce  pas  un  tyran  qu'elle  doit  détester?  Le  spec- 
tateur prend  parti  pour  Ipbigénie  contre  le  Ciel.  La  pitié  et  la  terreur 
s'appuient  donc  uniquement,  dans  cette  situation,  sur  l'intérêt  naturel  ; 
et  si  vous  pouviez  retrancher  la  religion  de  la  pièce,  il  est  évident  que 
l'effet  théâtral  resterait  le  même. 

Mais  dans  Zaïre,  si  vous  touchez  à  la  religion,  tout  est  détruit. 
Jésus-Christ  n'a  pas  soif  de  sang;  il  ne  veut  pas  le  sacrifice  d'une 
passion.  A-i-il  le  droit  de  le  demander,  ce  sacrifice?  Eh!  qui  pourrait 
en  douter?  N'est-ce  pas  pour  racheter  Zaïre  qu'il  a  été  attaché  à  une 
croix,  qu'il  a  supporté  l'insulte,  les  dédains  et  les  injustices  des  hommes, 
qu'il  a  bu  jusqu'à  la  lie  le  calice  d'amertume?  Et  Zaïre  irait  donner 
son  cœur  et  sa  main  à  ceux  qui  ont  persécuté  ce  Dieu  charitable!  à 
ceux  qui  tous  les  jours  immolent  les  chrétiens  !  à  ceux  qui  retiennent 
dans  les  fers  ce  successeur  de  Bouillon,  ce  défenseur  de  la  foi,  ce 
pire  de  Zaïre!  Certes,  la  religion  n'est  pas  inutile  ici,  et  qui  la  sup- 
primerait anéantirait  la  pièce. 

Au  reste,  il  nous  semble  que  Zaïre,  comme  tragédie,  est  encore 
plus  intéressante  qu' lphigénie,  pour  une  raison  que  nous  essayerons 
de  développer.  Ceci  nous  oblige  de  remonter  au  principe  de  l'art. 

11  est  certain  qu'on  ne  doit  élever  sur  le  cothurne  que  les  person- 
nages pris  dans  les  hauts  rangs  de  la  société.  Cela  tient  à  de  certaines 
convenances,  que  les  beaux-arts,  d'accord  avec  le  cœur  humain, 
savent  découvrir.  Le  tableau  des  infortunes  que  nous  éprouvons  nous- 
mêmes  nous  afflige  sans  nous  instruire.  Nous  n'avons  pas  besoin 
d'alier  au  spectacle  pour  y  apprendre  les  secrets  de  notre  famille;  la 
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fiction  ne  peut  nous  plaire  quand  la  triste  réalité  habite  sous  notre 
toit.  Aucune  morale  ne  se  rattache  d'ailleurs  à  une  pareille  imita- 
tion :  bien  au  contraire,  car  en  voyant  le  tableau  de  notre  état  ou 
nous  tombons  dans  le  désespoir,  ou  nous  envions  un  état  qui  n'est 
pas  le  nôtre.  Conduisez  le  peuple  au  théâtre  :  ce  ne  sont  pas  des 
hommes  sous  le  chaume  et  des  représentations  de  sa  propre  indi- 
gence qu'il  lui  faut  :  il  vous  demande  des  grands  sur  la  pourpre;  son 
oreille  veut  être  remplie  de  noms  éclatants  et  son  œil  occupé  du  mal- 
heur de  rois. 

La  morale,  la  curiosité,  la  noblesse  de  l'art,  la  pureté  du  goût,  et 
peut-être  la  nature  envieuse  de  l'homme,  obligent  donc  de  prendre  les 
acteurs  de  la  tragédie  dans  une  condition  élevée.  Mais  si  la  personne 
doit  être  distinguée,  sa  douleur  doit  être  commune,  c'est-à-dire  d'une 
nature  à  être  sentie  de  tous.  Or,  c'est  en  ceci  que  Zaïre  nous  paroît 
plus  touchante  qu'Iphigénie. 

Que  la  fille  d'Agamemnon  meure  pour  faire  partir  une  flotte,  le 
spectateur  ne  peut  guère  s'intéresser  à  ce  motif.  Mais  la  raison  presse 
dans  Zaïre,  et  chacun  peut  éprouver  le  combat  d'une  passion  contre 
un  devoir.  De  là  dérive  cette  règle  dramatique  :  qu'il  faut,  autant  que 
possible,  fonder  l'intérêt  de  la  tragédie  non  sur  une  chose,  mais  sur 
un  sentiment,  et  que  le  personnage  doit  être  éloigné  du  spectateur  par 
son  rang,  mais  près  de  lui  par  son  malheur. 

Nous  pourrions  maintenant  chercher  dans  le  sujet  d'Fphigênie  traité 
par  Racine  les  traits  du  pinceau  chrétien  ;  mais  le  lecteur  est  sur  la 
voie  de  ces  études,  et  il  peut  la  suivre  :  nous  ne  nous  arrêterons  plus 
que  pour  faire  une  observation. 

Le  père  Brumoy  a  remarqué  qu'Euripide  en  donnant  à  Iphigénie 
la  frayeur  de  la  mort  et  le  désir  de  se  sauver  a  mieux  parlé  selon  la 
nature  que  Racine,  dont  l'Iphigénie  semble  trop  résignée.  L'observa- 
tion est  bonne  en  soi;  mais  ce  que  le  père  Brumoy  n'a  pas  vu,  c'est 
que  l'Iphigénie  moderne  est  la  fille  chrétienne.  Son  père  et  le  Ciel  ont 
parlé,  il  ne  reste  plus  qu'à  obéir.  Racine  n'a  donné  ce  courage  à  son 
héroïne  que  par  l'impulsion  secrète  d'une  institution  religieuse  qui 
a  changé  le  fond  des  idées  et  de  la  morale.  Ici  le  christianisme  va  plus 
loin  que  la  nature,  et  par  conséquent  est  plus  d'accord  avec  la  belle 
poésie,  qui  agrandit  les  objets  et  aime  un  peu  l'exagération.  La  fille 
d'Agamemnon,  étouffant  sa  passion  et  l'amour  de  la  vie,  intéresse 
bien  davantage  qu'Iphigénie  pleurant  son  trépas.  Ce  ne  sont  pas  tou- 
jours les  choses  purement  naturelles  qui  touchent  :  il  est  naturel  de 
craindre  la  mort,  et  cependant  une  victime  qui  se  lamente  sèche  les 
pleurs  qu'on  versoit  oour  elle.  Le  cœur  humain  veut  plus  qu'il  ne  peut; 
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il  veut  surtout  admirer  :  il  a  en  soi-même  un  élan  vers  une  beauté 
inconnue,  pour  laquelle  il  fut  créé  dans  son  origine. 

La  religion  chrétienne  est  si  heureusement  formée,  qu'elle  est  elle- 
même  une  sorte  de  poésie,  puisqu'elle  place  les  caractères  dans  le 
beau  idéal  :  c'est  ce  que  prouvent  nos  martyrs  chez  nos  peintres,  les 
chevaliers  chez  nos  poètes,  etc.  Quant  à  la  peinture  du  vice,  elle  peut 
avoir  dans  le  christianisme  la  même  vigueur  que  celle  de  la  vertu, 
puisqu'il  est  vrai  que  le  crime  augmente  en  raison  du  plus  grand 
nombre  de  liens  que  le  coupable  a  rompus.  Ainsi  les  muses,  qui 
haïssent  le  genre  médiocre  et  tempéré,  doivent  s'accommoder  infini- 
ment d'une  religion  qui  montre  toujours  ses  personnages  au-dessus  ou 
au-dessous  de  l'homme. 

Pour  achever  le  cercle  des  caractères  naturels,  il  faudroit  parler  de 
l'amitié  fraternelle,  mais  ce  que  nous  avons  dit  du  fils  et  de  la  fille 
s'applique  également  à  deux  frères,  ou  à  un  frère  et  à  une  sœur.  Au 
reste,  c'est  dans  l'Écriture  qu'on  trouve  l'histoire  de  Caïn  et  d'Abel, 
cette  grande  et  première  tragédie  qu'ait  vue  le  monde  :  nous  parlerons 
ailleurs  de  Joseph  et  de  ses  frères. 

En  un  mot,  le  christianisme  n'enlève  rien  au  poëte  des  caractères  natu- 
rels, tels  que  pouvoit  les  représenter  l'antiquité,  et  il  offre,  de  plus, 
son  influence  sur  ces  mêmes  caractères.  Il  augmente  donc  nécessaire- 
ment la  puissance,  puisqu'il  augmente  le  moyen,  et  multiplie  les  beautés 
dramatiques,  en  multipliant  les  sources  dont  elles  émanent. 


CHAPITRE  IX. 

CARACTÈRES    SOCIAUX.  —  LE    PRÊTRE, 

Ces  caractères,  que  nous  avons  nommés  sociaux,  se  réduisent  à  deux 
pour  le  poëte,  ceux  du  prêtre  et  du  guerrier. 

Si  nous  n'avions  pas  consacré  à  l'histoire  du  clergé  et  de  ses  bienfaits 
la  quatrième  partie  de  notre  ouvrage,  il  nous  seroit  aisé  de  faire  voir 
à  présent  combien  le  caractère  du  prêtre,  dans  notre  religion,  offre 
plus  de  variété  et  de  grandeur  que  le  même  caractère  dans  le  poly- 
théisme. Que  de  tableaux  à  tracer  depuis  le  pasteur  du  hameau  jus- 
qu'au pontife  qui  ceint  la  triple  couronne  pastorale;  depuis  le  curé  de 
la  ville  jusqu'à  l'anachorète  du  rocher;  depuis  le  Chartreux  et  le 
Trappiste  jusqu'au  docte  Bénédictin;  depuis  le  Missionnaire  et  cette 
foule  de  religieux  consacrés  aux  maux  de  l'humanité  jusqu'au  pro- 
phète de  l'antique  Sionl  L'ordre  des  vierges  n'est  ni  moins  varié  ni 
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moins  nombreux  :  ces  finies  hospitalières  qui  consument  leur  jeunesse 
et  leurs  grâces  au  service  de  nos  douleurs,  ces  habitantes  du  cloître 
qui  élèvent  à  l'abri  des  autels  les  épouses  futures  des  hommes,  en  se 
félicitant  de  porter  elles-mêmes  les  chaînes  du  plus  doux  des  époux, 
toute  cette  innocente  famille  sourit  agréablement  aux  neuf  Sœurs  de 
la  Fable.  Un  grand-prêtre,  un  devin,  une  vestale,  une  sibylle,  voilà 
tout  ce  que  l'antiquité  fournissoit  au  poëte  ;  encore  ces  personnages 
n'étoient-ils  mêlés  qu'accidentellement  au  sujet,  tandis  que  le  prêtre 
chrétien  peut  jouer  un  des  rùles  les  plus  importants  de  l'épopée. 

M.  de  La  Harpe  a  montré,  dans  sa  Mèlanie,  ce  que  peut  devenir  le 
caractère  d'un  simple  curé,  traité  par  un  habile  écrivain.  Shakes- 
peare, Ricbardson,  Goldsmith,  ont  mis  le  prêtre  en  scène  avec  plus  ou 
moins  de  bonheur.  Quant  aux  pompes  extérieures,  nulle  religion  n'en 
offrit  jamais  de  plus  magnifiques  que  les  nôtres.  La  Fête-Dieu ,  Noël , 
Pâques,  la  Semaine-Sainte,  la  fête  des  Morts,  les  Funérailles,  la  Messe 
et  mille  autres  cérémonies  fournissent  un  sujet  inépuisable  de  descrip- 
tions'.  Certes,  les  Muses  modernes  qui  se  plaignent  du  christia- 
nisme n'en  connoissent  pas  les  richesses.  Le  Tasse  a  décrit  une  proces- 
sion dans  la  Jérusalem ,  et  c'est  un  des  plus  beaux  tableaux  de  son 
poëme.  Enfin,  le  sacrifice  antique  n'est  pas  même  banni  du  sujet 
chrétien ,  car  il  n'y  a  rien  de  plus  facile,  au  moyen  d'un  épisode,  d'une 
comparaison  ou  d'un  souvenir,  que  de  rappeler  un  sacrifice  de  l'an- 
cienne loi. 


CHAPITRE  X. 

SUITE   DU   PRÊTRE.    LA    SIBYLLE.    JOAD.    PARALLÈLE    DE    VIRGILE 
ET   DE    RACINE. 

Énée  va  consulter  la  Sibylle  :  arrêté  au  soupirail  de  l'antre,  il  attend 
les  paroles  de  la  prophétesse. 


Cum  virgo  :  Poscere  fata,  etc. 


«  Alors  la  vierge  :  Il  est  temps  d'interroger  le  destin.  Le  dieu!  voilà  le  dieu  !  Elle 
dit,  etc.  » 

Énée  adresse  sa  prière  à  Apollon  ;  la  Sibylle  lutte  encore  ;  enfin  le 
dieu  la  dompte,  les  cent  portes  de  l'antre  s'ouvrent  en  mugissant, 

1.  Nous  parierons  de  toutes  ces  fêtes  dans  la  partie  du  Culte. 
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et  ces  paroles  se  répandent  dans  les  airs  :  Ferunt  responsa  per  aur'as 
0  tandem  magnis  pelagi  defuncte  periclis! 
«  ils  ne  sont  plus,  les  périls  de  la  mer:  mais  quel  danger  sur  la  terre!  etc.  » 

Remarquez  la  rapidité  de  ces  mouvements:  Deus,  ecce  deusî  La 
Sibylle  touche,  saisit  l'Esprit,  elle  en  est  surprise  :  Le  dieu! voila  le 
dieu  !  c'est  son  cri.  Ces  expressions  :  Xon  vultus,  non  color  unus,  pei- 
gnent excellemment  le  trouble  de  la  prophétesse.  Les  tours  négatifs 
sont  particuliers  à  Virgile,  et  l'on  peut  remarquer  en  général  qu'ils 
sont  fort  multipliés  chez  les  écrivains  d'un  génie  mélancolique.  Ne 
seroit-ce  point,  que  les  âmes  tendres  et  tristes  sont  naturellement 
portées  à  se  plaindre,  à  désirer,  à  douter,  à  exprimer  avec  une  sorte 
de  timidité,  et  que  la  plainte,  le  désir,  le  doute  et  la  timidité,  sont 
les  privations  de  quelque  chose?  L'homme  que  l'adversité  a  rendu 
sensible  aux  peines  d'autrui  ne  dit  pas  avec  assurance  :  Je  connois  les 
maux,  mais  il  dit,  comme  Didon  :  Non  ignara  mali.  Enfin,  les  images 
favorites  des  poètes  enclins  à  la  rêverie  sont  presque  toutes  emprun- 
tées d'objets  négatifs,  tels  que  le  silence  des  nuits,  l'ombre  des  bois, 
la  solitude  des  montagnes,  la  paix  des  tombeaux,  qui  ne  sont  que 
l'absence  du  bruit,  de  la  lumière,  des  hommes  et  des  inquiétudes  de 
la  vie  '. 

Quelle  que  soit  la  beauté  des  vers  de  Virgile,  la  poésie  chrétienne 
nous  offre  encore  quelque  chose  de  supérieur.  Le  grand-prêtre  des 

1.  Ainsi  Euryale,  en  parlant  de  sa  mère,  dit  : 

Genitrix 

quam  miseram  tenuit  non  Ilia  tellu» 

SIecum  excedentem,  non  mœnia  régis  Acesta-. 

i  Ma  mire  Infortunée  qui  a  suivi  mes  pas,  et  que  n'ont  pu  retenir  nt  le»  rivages  de  la  patrie. 
tu  les  murs  du  roi  Aceste. 

11  ajoute  un  instant  après  : 

"Sequcam  lacrymas  perferre  parentîs. 

«  Je  ne  pourrois  résister  aux  larmes  de  ma  mère.  » 

Volrens  va  percer  Euryale  ;  Nisus  s'écrie  : 

Me,  me  :  adsum  qui  feci  : 

mea  fraus  omnis  :  nikil  iste  nec  ausiu-, 

Nei  potuit 

Le  mouvement  qui  termine  cet  admirable  épisode  est  aussi  tic  nature  iigéativç. 
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Hébreux,  prêt  à  couronner  Joas,  est  saisi  de  l'esprit  divin  dans  le  temple 
de  Jérusalem  : 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle! 

Des  prêtres,  des  enfants!...  ô  Sagesse  éternelle! 

Mais  si  tu  les  soutiens,  qui  peut  les  ébranler? 

Du  tombeau,  quand  tu  veux,  tu  sais  nous  rappeler; 

Tu  frappes  et  guéris,  tu  perds  et  ressuscites. 

Ils  ne  s'assurent  point  en  leurs  propres  mérites, 

Mais  en  ton  nom,  sur  eux  invoqué  tant  de  fois. 

En  tes  serments  jurés  au  plus  saint  de  leurs  rois, 

En  ce  temple  où  tu  fais  ta  demeure  sacrée, 

Et  qui  doit  du  soleil  égaler  la  durée. 

Mais  d'où  vient  que  mon  cœur  frémit  d'un  saint  effroi? 

Est-ce  l'Esprit  divin  qui  s'empare  de  moi? 

C'est  lui-même  :  il  m'écbauffe;  il  parle-,  mes  yeux  s'ouvrent. 

Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 


Cieux,  écoutez  ma  voix;  Terre,  prête  l'oreille  : 

Ne  dis  plus,  ô  Jacob!  que  ton  Seigneur  sommeille; 

Pécheurs,  disparaissez,  le  Seigneur  se  réveille. 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé? 

Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé... 

Pleure,  Jérusalem,  pleure,  cité  perfide, 

Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide! 

De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé; 

Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé... 

.    .    .    .  Où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes? 

Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités; 

Ses  prêtres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés  : 

Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités. 

Temple,  renverse-toi;  cèdres,  jetez  des  flammes. 

Jérusalem,  objet  de  ma  douleur, 
Quelle  main  en  un  jour  t'a  ravi  tous  tes  charme^? 
Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes, 
Pour  pleurer  ton  malheur? 

Il  n'est  pas  besoin  de  commentaire. 

Puisque  Virgile  et  Racine  reviennent  si  souvent  dans  notre  critique; 
tâchons  de  nous  faire  une  idée  juste  de  leur  talent  et  de  leur  génie. 
Ces  deux  grands  poètes  ont  tant  de  ressemblance,  qu'ils  pourroient 
tromper  jusqu'aux  yeux  de  la  muse,  comme  ces  jumeaux  de  Y  Enéide 
qui  causoient  de  douces  méprises  à  leur  mère. 

Tous  deux  polissent  leurs  ouvrages  avec  le  même  soin,  tous  deux  sont 
pleins  de  goût,  tous  deux  hardis,  et  pourtant  naturels  dans  l'expres- 
sion, tous  deux  sublimes  dans  la  peinture  de  l'amour;  et,  comme  s'ils 
s'étoient  suivis  pas  à  pas,  Racine  fait  entendre  dans  Eslher  je  ne  sais 
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quelle  suave  mélodie  dont  Virgile  a  pareillement  rempli  sa  second*1 
égiogue,  mais  toutefois  avec  la  différence  qui  se  trouve  entre  la  voix 
de  la  jeune  fille  et  celle  de  l'adolescent,  entre  les  soupirs  de  l'inno- 
cence et  ceux  d'une  passion  criminelle. 

Voilà  peut-être  en  quoi  Virgile  et  Racine  se  ressemblent  :  voici  peut- 
être  en  quoi  ils  diffèrent. 

Le  second  est  en  général  supérieur  au  premier  dans  l'invention 
des  caractères  :  Agamemnon,  Achille,  Oreste,  Mithridate,  Acomat,  sont 
fort  au-dessus  des  héros  de  YÉnéide.  Énée  et  Turnus  ne  sont  beaux 
que  dans  deux  ou  trois  moments  ;  Mézence  seul  est  fièrement  dessiné. 

Cependant,  dans  les  peintures  douces  et  tendres,  Virgile  retrouve  son 
génie  :  Évandre,  ce  vieux  roi  d'Arcadie  qui  vit  sous  le  chaume  et 
que  défendent  deux  chiens  de  berger,  au  même  lieu  où  les  Césars , 
entourés  de  prétoriens,  habiteront  un  jour  leurs  palais;  le  jeune  Pallas, 
le  beau  Lausus,  Nisus  et  Euryale,  sont  des  personnages  divins. 

Dans  les  caractères  de  femmes,  Racine  reprend  la  supériorité  : 
Agrippine  est  plus  ambitieuse  qu'Amate,  Phèdre  plus  passionnée  que 
Didon. 

Nous  ne  parlons  point  â'Athalie,  parce  que  Racine  dans  cette  pièce 
ne  peut  être  comparé  à  personne  :  c'est  l'œuvre  le  plus  parfait  du  génie 
inspiré  par  la  religion. 

Mais,  d'un  autre  côté,  Virgile  a  pour  certains  lecteurs  un  avantage 
sur  Racine  :  sa  voix,  si  nous  osons  nous  exprimer  ainsi,  est  plus  gémis- 
sante et  sa  lyre  plus  plaintive.  Ce  n'est  pas  que  l'auteur  de  Phèdre 
n'eût  été  capable  de  trouver  cette  sorte  de  mélodie  des  soupirs  ;  le  rôle 
d'Andromaque,  Bérénice  tout  entière,  quelques  stances  des  cantiques 
imités  de  l'Écriture,  plusieurs  strophes  des  chœurs  d'EstJwr  et  d'Athalie, 
montrent  ce  qu'il  auroit  pu  faire  dans  ce  genre;  mais  il  vécut  trop  à 
la  ville,  pas  assez  dans  la  solitude.  La  cour  de  Louis  XIV  en  lui  don- 
nant la  majesté  des  formes  et  en  épurant  son  langage  lui  fut  peut-être 
nuisible  sous  d'autres  rapports  :  elle  l'éloigna  trop  des  champs  et  de 
la  nature. 

Nous  avons  déjà  remarqué  '  qu'une  des  premières  causes  de  la 
mélancolie  de  Virgile  fut  sans  doute  le  sentiment  dts  malheurs  qu'il 
éprouva  dans  sa  jeunesse.  Chassé  du  toit  paternel,  il  garda  toujours 
le  souvenir  de  sa  Mantoue;  mais  ce  n'étoit  plus  le  Romain  de  la  répu- 
blique, aimant  son  pays  à  la  manière  dure  et  âpre  des  Rrutus  :  c'étoit 
le  Romain  de  la  monarchie  d'Auguste,  le  rival  d'Homère  et  le  nour- 
risson des  Muscs. 

1.  Part.  lre,  liv.  v,  avant-dernier  chapitre. 
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Virgile  cultiva  ce  genre  de  tristesse  en  vivant  seul  au  milieu  des 
bois.  Peut-être  faut- il  encore  ajouter  à  cela  des  accidents  particu- 
liers. Nos  défauts  moraux  ou  physiques  influent  beaucoup  sur  notre 
humeur,  et  sont  souvent  la  cause  du  tour  particulier  que  prend  notre 
caractère.  Virgile  avoit  une  difficulté  de  prononciation  '  ;  il  étoit  foible 
de  corps,  rustique  d'apparence.  Il  semble  avoir  eu  dans  sa  jeunesse 
des  passions  vives ,  auxquelles  ces  imperfections  naturelles  purent 
mettre  des  obstacles.  Ainsi  des  chagrins  de  famille,  le  goût  des 
champs,  un  amour-propre  en  souffrance  et  des  passions  non  satis- 
faites s'unirent  pour  lui  donner  cette  rêverie  qui  nous  charme  dans 
ses  écrits. 

On  ne  trouve  point  dans  Racine  le  diis  aliter  visum,  le  dulces  moriens 
reminiscitur  Argos,  le  Disce,  puer,  virtutem  ex  me  —  fortunam  ex 
aliis,  le  Lyrnessi  domus  alla  :  sola  Laurente  sepulcrum.  Il  n'est  peut- 
être  pas  inutile  d'observer  que  ces  mots  attendrissants  se  trouvent 
presque  tous  dans  les  six  derniers  livres  de  V Enéide,  ainsi  que  les 
épisodes  d'Évandre  et  de  Pallas,  de  Mézence  et  de  Lausus,  de  Nisus 
et  d'Euryale.  Il  semble  qu'en  approchant  du  tombeau  le  Cygne  de 
Mantoue  mit  dans  ses  accents  quelque  chose  de  plus  céleste,  comme 
les  cygnes  de  l'Eurotas,  consacrés  aux  Muses,  qir.  avant  d'expirer 
avoient,  selon  Pythagore,  une  vision  de  l'Olympe,  et  témoignoient 
leur  ravissement  par  des  chants  hormonieux. 

Virgile  est  l'ami  du  solitaire,  le  compagnon  des  heures  secrètes  de 
la  vie.  Racine  est  peut-être  au-dessus  du  poëte  latin ,  parce  qu'il  a  fait 
Athalie;  mais  le  dernier  a  quelque  chose  qui  remue  plus  doucement 
le  cœur.  On  admire  plus  l'un,  on  aime  plus  l'autre;  le  premier  a  des 
douleurs  trop  royales,  le  second  parle  davantage  à  tous  les  rangs  de  la 
société.  En  parcourant  les  tableaux  des  vicissitudes  humaines  tracés 
par  Racine,  on  croit  errer  dans  les  parcs  abandonnas  de  Versailles  :  ils 
sont  vastes  et  tristes,  mais  à  travers  leur  solitude  on  distingue  la 
main  régulière  des  arts  et  les  vestiges  des  grandeurs  : 

Je  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a  couvertes, 
Un  fleuve  teint  de  sang,  des  campagnes  désertes. 

Les  tableaux  de  Virgile,  sans  être  moins  nobles,  ne  sont  pas  bornés 
à  de  certaines  perspectives  de  la  vie;  ils  représentent  toute  la  nature  : 
ce  sont  les  profondeurs  des  forêts,  l'aspect  dus  montagnes,  les  rivages 

1.  Sermone  tardissimum  ac  pêne  indocto  similem...  Facie  rusticana,  etc.  Dovat., 
<ic  P.  Virgilii  Maronis  Vita. 
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de  la  mer,  où  des  femmes  exilées  regardent,  en  pleurant,  l'immensité 

des  flots  : 

Cunctieque  profundum 

Pontum  adspectabant  fientes. 


CHAPITRE  XI. 

LE    GUERRIER.    —   DÉFINITION    DU    BEAU    IDÉAL. 

Les  siècles  héroïques  sont  favorables  à  la  poésie,  parce  qu'ils  ont 
cette  vieillesse  et  cette  incertitude  de  tradition  que  demandent  les 
Muses,  naturellement  un  peu  menteuses.  Nous  voyons  chaque  jour  se 
passer  sous  nos  yeux  des  choses  extraordinaires  sans  y  prendre  aucun 
intérêt;  mais  nous  aimons  à  entendre  raconter  des  faits  obscurs  qui 
sont  déjà  loin  de  nous.  C'est  qu'au  fond  les  plus  grands  événements 
de  la  terre  sont  petits  en  eux-mêmes  :  notre  âme,  qui  sent  ce  vice  des 
affaires  humaines,  et  qui  tend  sans  cesse  à  l'immensité,  tâche  de  ne 
les  voir  que  dans  le  vague  pour  les  agrandir. 

Or,  l'esprit  des  siècles  héroïques  se  forme  du  mélange  d'un  état  civil 
encore  grossier  et  d'un  état  religieux  porté  à  son  plus  haut  point 
d'influence.  La  barbarie  et  le  polythéisme  ont  produit  les  héros 
d'Homère;  la  barbarie  et  le  christianisme  ont  enfanté  les  chevaliers 
du  Tasse. 

Qui  des  héros  ou  des  chevaliers  méritent  la  préférence,  soit  en 
morale,  soit  en  poésie?  C'est  ce  qu'il  convient  d'examiner. 

En  faisant  abstraction  du  génie  particulier  des  deux  poètes  et  ne 
comparant  qu'homme  à  homme,  il  nous  semble  que  les  personnages 
de  la  Jérusalem  sont  supérieurs  à  ceux  de  l'Iliade. 

Quelle  différence  en  effet  entre  les  chevaliers  si  francs,  si  désinté- 
ressés, si  humains,  et  des  guerriers  perfides,  avares,  cruels,  insul- 
tant aux  cadavres  de  leurs  ennemis,  poétiques  enfin  par  leurs  vices, 
comme  les  premiers  le  sont  par  leurs  vertus! 

Si  par  héroïsme  on  entend  un  effort  contre  les  passions  en  faveur  de 
la  vertu,  c'est  sans  doute  Godefroi,  et  non  pas  Agamemnon,  qui  est  le 
véritable  héros.  Or,  nous  demandons  pourquoi  le  Tasse  en  peignant 
des  chevaliers  a  tracé  le  modèle  du  parfait  guerrier,  tandis  qu'Homère 
en  représentant  les  hommes  des  temps  héroïques  n'a  fait  que  des 
espèces  de  monstres?  C'est  que  le  christianisme  a  fourni  dès  sa  nais- 
sance le  beau  idéal  moral  ou  le  beau  idéal  des  caractères,  et  que  le 
polythéisme  n'a  pu  donner  cet  avantage  au  chantre  d'Ilion.  Nous  arrê- 
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terons  un  peu  le  lecteur  sur  ce  sujet  :  il  importe  trop  au  fond  de  notre 
ouvrage  pour  hésiter  à  le  mettre  dans  tout  son  jour. 

Il  y  a  deux  sortes  de  beau  idéal:  le  beau  idéal  moral,  et  le  beau  idéal 
physique  :  l'un  et  l'autre  sont  nés  de  la  société. 

L'homme  très-près  de  la  nature,  tel  que  le  sauvage,  ne  le  connoît 
pas;  il  se  contente,  dans  ses  chansons,  de  rendre  fidèlement  ce  qu'il 
voit.  Comme  il  vit  au  milieu  des  déserts,  ses  tableaux  sont  nobles  et 
simples  ;  on  n'y  trouve  point  de  mauvais  goût,  mais  aussi  ils  sont  mono- 
tones, et  les  actions  qu'ils  expriment  ne  vont  pas  jusqu'à  l'héroïsme. 

Le  siècle  d'Homère  s'éloignoit  déjà  de  ces  premiers  temps.  Qu'un 
Canadien  perce  un  chevreuil  de  ses  flèches,  qu'il  le  dépouille  au  milieu 
des  forêts,  qu'il  étende  la  victime  sur  les  charbons  d'un  chêne  embrasé  : 
tout  est  poétique  dans  ces  mœurs.  Mais  dans  la  tente  d'Achille  il  y  a 
déjà  des  bassins,  des  broches,  des  vases;  quelques  détails  de  plus,  et 
Homère  tomboit  dans  la  bassesse  des  descriptions,  ou  bien  il  entroit 
dans  la  route  du  beau  idéal  en  commençant  à  cacher  quelque  chose. 

Ainsi ,  à  mesure  que  la  société  multiplia  les  besoins  de  la  vie,  les 
poètes  apprirent  qu'il  ne  falloit  plus,  comme  par  le  passé,  peindre  tout 
aux  yeux,  mais  voiler  certaines  parties  du  tableau. 

Ce  premier  pas  fait,  ils  virent  encore  qu'il  falloit  choisir,  ensuite 
que  la  chose  choisie  étoit  susceptible  d'une  forme  plus  belle,  ou  d'un 
plus  bel  effet  dans  telle  ou  telle  position. 

Toujours  cachant  et  choisissant,  retranchant  ou  ajoutant,  ils  se  trou- 
vèrent peu  à  peu  dans  des  formes  qui  n'étoient  plus  naturelles,  mais 
qui  étoient  plus  parfaites  que  la  nature  :  les  artistes  appelèrent  ces 
formes  le  beau  idéal. 

On  peut  donc  définir  le  beau  idéal  l'art  de  choisir  et  de  cacher. 

Cette  définition  s'applique  également  au  beau  idéal  moral  et  au 
beau  idéal  physique.  Celui-ci  se  forme  en  cachant  avec  adresse  la 
partie  infirme  des  objets;  l'autre,  en  dérobant  à  la  vue  certains  côtés 
foibles  de  l'âme  :  Y  âme  a  ses  besoins  honteux  et  ses  bassesses  comme 
le  corps. 

Et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  remarquer  qu'il  n'y  a  que 
l'homme  qui  soit  susceptible  d'être  représenté  plus  parfait  que  nature 
et  comme  approchant  de  la  Divinité.  On  ne  s'avise  pas  de  peindre  le 
beau  idéal  d'un  cheval,  d'un  aigle,  d'un  lion.  Ceci  nous  fait  entrevoir 
une  preuve  merveilleuse  de  la  grandeur  de  nos  fins  et  de  l'immorta- 
lité de  notre  âme. 

La  société  où  la  morale  parvint  le  plus  tôt  à  son  développement  dut 
atteindre  le  plus  vite  au  beau  idéal  moral,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
au  beau  idéal  des  caractères  :  or,  c'est  ce  qui  distingue  éminemment 
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les  sociétés  formées  dans  la  religion  chrétienne.  Il  est  étrange,  et 
cependant  rigoureusement  vrai,  que  tandis  que  nos  pères  étoient  des 
barbares  pour  tout  le  reste,  la  morale,  au  moyen  de  l'Évangile,  s'étoit 
élevée  chez  eux  à  son  dernier  point  de  perfection  :  de  sorte  que  l'on 
vit  des  hommes,  si  nous  osons  parler  ainsi,  à  la  fois  sauvages  par 
le  corps  et  civilisés  par  l'âme. 

C'est  ce  qui  fait  la  beauté  des  temps  chevaleresques,  et  ce  qui  leur 
donne  la  supériorité  tant  sur  les  siècles  héroïques  que  sur  les  siècles 
mut  à  fait  modernes. 

Car  si  vous  entreprenez  de  peindre  les  premiers  âges  de  la  Grèce, 
autant  la  simplicité  des  mœurs  vous  offrira  des  choses  agréables, 
autant  la  barbarie  des  caractères  vous  choquera;  le  polythéisme  ne 
fournit  rien  pour  changer  la  nature  sauvage  et  l'insuffisance  des  vertus 
primitives. 

Si  au  contraire  vous  chantez  l'âge  moderne,  vous  serez  obligé  de 
bannir  la  vérité  de  votre  ouvrage  et  de  vous  jeter  à  la  fois  dans  le 
beau  idéal  moral  et  dans  le  beau  idéal  physique.  Trop  loin  de  la  nature 
et  de  la  religion  sous  tous  les  rapports,  on  ne  peut  représenter  fidèle- 
ment l'intérieur  de  nos  ménages,  et  moins  encore  le  fond  de  nos  cœurs. 

La  chevalerie  seule  offre  le  beau  mélange  de  la  vérité  et  de  la  fiction. 

D'une  part,  vous  pouvez  offrir  le  tableau  des  mœurs  dans  toute  sa 
naïveté  :  un  vieux  château,  un  large  foyer,  des  tournois,  des  joutes, 
des  chasses,  le  son  du  cor,  le  bruit  des  armes,  n'ont  rien  qui  heurte  le 
goût,  rien  qu'on  doive  ou  choisir  ou  cacher. 

Et,  d'un  autre  côté,  le  poëte  chrétien,  plus  heureux  qu'Homère, 
n'est  point  forcé  de  ternir  sa  peinture  en  y  plaçant  l'homme  barbare 
ou  l'homme  naturel  :  le  christianisme  lui  donne  le  parfait  héros. 

Ainsi,  tandis  que  le  Tasse  est  dans  la  nature  relativement  aux  objets 
physiques,  il  est  au-dessus  de  cette  nature  par  rapport  aux  objets 
moraux. 

Or,  le  vrai  et  Y  idéal  sont  les  deux  sources  de  l'intérêt  poétique  :  le 
louchant  et  le  merveilleux. 


CHAPITRE  XII. 

SUITE     DU     GUERRIER. 

Montrons  à  présent  que  ces  vertus  du  chevalier,  qui  élèvent  son 
caractère  jusqu'au  beau  idéal,  sont  des  vertus  véritablement  chré- 
tiennes. 
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Si  elles  n'étoient  que  de  simples  vertus  morales  imaginées  par  le 
poëte,  elles  seraient  sans  mouvement  et  sans  ressort.  On  en  peut  juger 
par  Énée,  dont  Virgile  a  fait  un  héros  philosophe. 

Les  vertus  purement  morales  sont  froides  par  essence  :  ce  n'esi 
pas  quelque  chose  d'ajouté  à  l'âme,  c'est  quelque  chose  de  retranché 
de  la  nature;  c'est  î'absence  du  vice  plutôt  que  la  présence  de  la  vertu. 

Les  vertus  religieuses  ont  des  ailes,  elles  sont  passionnées.  Non 
contentes  de  s'abstenir  du  mal,  elles  veulent  faire  le  bien  :  elles  ont 
l'activité  de  l'amour,  et  se  tiennent  dans  une  région  supérieure  et  un 
peu  exagérée.  Telles  étoient  les  vertus  des  chevaliers. 

La  foi  ou  la  fidélité  étoit  leur  première  vertu  ;  la  fidélité  est 
pareillement  la  première  vertu  du  christianisme. 

Le  chevalier  ne  mentoit  jamais.  —  Voilà  le  chrétien. 

Le  chevalier  étoit  pauvre  et  le  plus  désintéressé  des  hommes.  — 
Voilà  le  disciple  de  l'Évangile. 

Le  chevalier  s'en  alloit  à  travers  le  monde,  secourant  la  veuve  et 
l'orphelin.  —  Voilà  la  charité  de  Jésus-Christ. 

Le  chevalier  étoit  tendre  et  délicat.  Qui  lui  auroit  donné  cette  dou- 
ceur, si  ce  n'étoit  une  religion  humaine  qui  porte  toujours  au  respect 
pour  la  foiblesse?  Avec  quelle  bénignité  Jésus-Christ  lui-même  ne 
parle-t-il  pas  aux  femmes  dans  l'Évangile  1 

Agamemnon  déclare  brutalement  qu'il  aime  autant  Briséis  que  son 
épouse,  parce  qu'elle  fait  d'aussi  beaux  ouvrages. 

Un  chevalier  ne  parle  pas  ainsi. 

Enûn  le  christianisme  a  produit  l'honneur  ou  la  bravoure  des  héros 
modernes,  si  supérieure  à  celle  des  héros  antiques. 

La  véritable  religion  nous  enseigne  que  ce  n'est  pas  par  la  force  du 
corps  que  l'homme  se  doit  mesurer,  mais  par  la  grandeur  de  l'âme. 
D'où  il  résulte  que  le  plus  foible  des  chevaliers  ne  tremble  jamais 
devant  un  ennemi;  et,  fût-il  certain  de  recevoir  la  mort,  il  n'a  pas 
même  la  pensée  de  la  fuite. 

Cette  haute  valeur  est  devenue  si  commune,  que  le  moindre  de  nos 
fantassins  est  plus  courageux  que  les  Ajax,  qui  fuyoient  devant  Hector, 
qui  fuyoit  à  son  tour  devant  Achille.  Quant  à  la  clémence  du  chevalier 
chrétien  envers  les  vaincus,  qui  peut  nier  qu'elle  découle  du  christia- 
nisme? 

Les  poètes  modernes  ont  tiré  une  foule  de  traits  nouveaux  du 
caractère  chevaleresque.  Dans  la  tragédie  il  suffit  de  nommer  Bayard , 
Tancrède,  Nemours,  Couci;  Nérestan  apporte  la  rançon  de  ses  frères 
d'armes,  et  se  vient  rendre  prisonnier  parce  qu'il  ne  peut  satisfaire  à 
la  somme  nécessaire  pour  se  racheter  lui-même.  Les  belles  mœurs 
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chrétiennes!  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  une  pure  invention  poé- 
tique :  il  y  a  cent  exemples  de  chrétiens  qui  se  sont  remis  entre  les 
mains  des  Infidèles  ou  pour  délivrer  d'autres  chrétiens,  ou  parce  qu'ils 
ne  pouvoient  compter  l'argent  qu'ils  avoient  promis. 

On  sait  combien  le  caractère  chevaleresque  est  favorable  à  l'épopée. 
Qu'ils  sont  aimables,  tous  ces  chevaliers  de  la  Jérusalem,  ce  Renaud 
si  brillant,  ce  Tancrède  si  généreux,  ce  vieux  Raymond  de  Toulouse, 
toujours  abattu  et  toujours  relevé!  On  est  avec  eux  sous  les  murs  de 
Solyme;  on  croit  entendre  le  jeune  Bouillon  s'écrier,  au  sujet  d'Ar- 
mide  :  «  Que  dira-t-on  à  la  cour  de  France  quand  on  saura  que  nous 
avons  refusé  notre  bras  à  la  beauté?  »  Pour  juger  de  la  différence  qui 
se  trouve  entre  les  héros  d'Homère  et  ceux  du  Tasse,  il  suffit  de  jeter 
les  yeux  sur  le  camp  de  Godefroi  et  sur  les  remparts  de  Sion.  D'un 
côté  sont  les  chevaliers,  et  de  l'autre  les  héros  antiques.  Soliman  même 
n'a  tant  d'éclat  que  parce  que  le  poète  lui  a  donné  quelques  traits  de 
la  générosité  du  chevalier  :  ainsi  le  principal  héros  infidèle  emprunte 
lui-même  sa  majesté  du  christianisme. 

Mais  c'est  dans  Godefroi  qu'il  faut  admirer  le  chef-d'œuvre  du 
caractère  héroïque.  Si  Énée  veut  échapper  à  la  séduction  d'une  femme, 
il  tient  les  yeux  baissés  :  Immola  lenebat  lamina;  il  cache  son  trouble; 
il  répond  des  choses  vagues  :  «  Reine,  je  ne  nie  point  tes  bontés,  je 
me  souviendrai  d'Élise,  »  Mcminisse  Elisœ. 

Ce  n'est  pas  de  cet  air  que  le  capitaine  chrétien  repousse  les  adresses 
d'Armide  :  il  résiste,  car  il  connoît  les  fragiles  appas  du  monde;  il 
continue  son  vol  vers  le  ciel,  comme  l'oiseau  rassasié  qui  ne  s'abat 
point  où  une  nourriture  trompeuse  l'appelle. 

Quai  saturo  augel,  clic  non  si  cali 
Ove  il  cibo  mostrando  altri  l'invita 


Faut-il  combattre,  délibérer,  apaiser  une  sédition,  Bouillon  est 
partout  grand,  partout  auguste.  Ulysse  frappe  Thersite  de  son  sceptre 
(o/.T-Tfw  ft  u.ETobpevov,  v$è  Jtal  wpo  wXrÇev),  et  arrête  les  Grecs  prêts  à 
rentrer  dans  leurs  vaisseaux  :  ces  mœurs  sont  naïves  et  pittoresques. 
Mais  voyez  Godefroi  se  montrant  seul  à  un  camp  furieux  qui  l'accuse 
d'avoir  fait  assassiner  un  héros.  Quelle  beauté  noble  et  touchante 
dans  la  prière  de  ce  capitaine  plein  de  la  conscience  de  sa  vertu! 
comme  cette  prière  fait  ensuite  éclater  l'intrépidité  du  général,  qui 
désarmé  et  tête  nue  se  présente  à  une  soldatesque  effrénée! 

Au  combat,  une  sainte  et  majestueuse  valeur,  inconnue  aux  guer- 
riers d'Homère  et  de  Virgile,  anime  le  guerrier  chrétien.  Enée,  couvert 
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de  ses  armes  divines,  et  debout  sur  la  poupe  de  sa  galère,  qui  approche 
du  rivage  rutule,  est  dans  une  attitude  héroïque  ;  Agamemnon,  sem- 
blable au  Jupiter  foudroyant,  présente  une  image  pleine  de  grandeur  : 
cependant  Godefroi  n'est  inférieur  ni  au  père  des  Césars  ni  au  chef 
des  Atrides,  dans  le  dernier  chant  de  la  Jérusalem. 

Le  soleil  vient  de  se  lever;  les  armées  sont  en  présence,  les  ban- 
nières se  déroulent  aux  vents,  les  plumes  flottent  sur  les  casques;  les 
habits,  les  franges,  les  harnois,  les  armes,  les  couleurs,  l'or  et  le  fer 
étincellent  aux  premiers  feux  du  jour.  Monté  sur  un  coursier  rapide, 
Godefroi  parcourt  les  rangs  de  son  armée;  il  parle,  et  son  discours 
est  un  modèle  d'éloquence  guerrière.  Sa  tête  rayonne,  son  visage 
brille  d'un  éclat  inconnu,  l'ange  de  la  victoire  le  couvre  invisiblement 
de  ses  ailes.  Bientôt  il  se  fait  un  profond  silence  ;  les  légions  se  pros- 
ternent en  adorant  celui  qui  fit  tomber  Goliath  par  la  main  d'un 
jeune  berger.  Soudain  la  trompette  sonne,  les  soldats  chrétiens  se 
relèvent,  et,  pleins  de  la  fureur  du  Dieu  des  armées,  ils  se  précipitent 
sur  les  bataillons  ennemis. 


FIN    DU     LIVBB    DEUXIEME 
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LIVRE    TROISIEME. 

SUITE  DE  LA  POÉSIE 
DANS  SES   RAPPORTS  AVEC   LES  HOMMES.  PASSIONS. 


CHAPITRE   PREMIER. 

QUE    LE    CHRISTIANISME    A    CHANGÉ    LES    RAPPORTS    DES    PASSIONS 
EH    CHANGEANT    LES    BASES    DU    VICE    ET    DE    LA    VERTU. 

De  l'examen  des  caractères  nous  venons  à  celui  des  passions.  On 
sent  qu'en  traitant  des  premiers  il  nous  a  été  impossible  de  ne  pas 
toucher  un  peu  aux  secondes,  mais  ici  nous  nous  proposons  d'en  par- 
ler plus  amplement. 

S'il  existoit  une  religion  qui  s'occupât  sans  cesse  de  mettre  un  frein 
aux  passions  de  l'homme,  cette  religion  augmenteroit  nécessairement 
le  jeu  des  passions  dans  le  drame  et  dans  l'épopée;  elle  seroit  plus 
favorable  à  la  peinture  des  sentiments  que  toute  institution  religieuse 
qui,  ne  connoissant  point  des  délits  du  cœur,  n'agiroit  sur  nous  que 
par  des  scènes  extérieures.  Or,  c'est  ici  le  grand  avantage  de  notre 
culte  sur  les  cultes  de  l'antiquité  :  la  religion  chrétienne  est  un  vent 
céleste  qui  enfle  les  voiles  de  la  vertu  et  multiplie  les  orages  de  la 
conscience  autour  du  vice. 

Les  bases  de  la  morale  ont  changé  parmi  les  hommes,  du  moins 
parmi  les  hommes  chrétiens,  depuis  la  prédication  de  l'Évangile.  Chez 
les  anciens,  par  exemple,  l'humilité  passoit  pour  bassesse,  et  l'orgueil 
pour  grandeur;  chez  les  chrétiens,  au  contraire,  l'orgueil  est  le 
premier  des  vices,  et  l'humilité  une  des  premières  vertus.  Cette  seule 
transmutation  de  principes  montre  la  nature  humaine  sous  un  jour 
nouveau,  et  nous  devons  découvrir  dans  les  passions  des  rapports 
que  les  anciens  n'y  voyoient  pas. 

Donc  pour  nous  la  racine  du  mal  est  la  vanité,  et  la  racine  du  bien 
la  charité,  de  sorte  que  les  passions  vicieuses  sont  toujours  un  com- 
posé d'orgueil,  et  les  passions  vertueuses  un  composé  d'amour. 

Faites  l'application  de  ce  principe,  vous  en  reconnoîtrez  la  justesse. 
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Pourquoi  les  passions  qui  tiennent  au  courage  sont-elles  plus  belles 
chez  les  modernes  que  chez  les  anciens?  pourquoi  avons-nous  donné 
d'autres  proportions  à  la  valeur  et  transformé  un  mouvement  brutal 
en  une  vertu?  C'est  par  le  mélange  de  la  vertu  chrétienne  directement 
opposée  à  ce  mouvement,  l'humilité.  De  ce  mélange  est  née  la  magna- 
nimité, ou  la  générosité  poétique,  sorte  de  passion  (car  les  chevaliers 
l'ont  poussée  jusque  là)  totalement  inconnue  des  anciens. 

Un  de  nos  plus  doux  sentiments,  et  peut-être  le  seul  qui  appartienne 
absolument  à  l'àme  (les  autres  ont  quelque  mélange  des  sens  dans 
leur  nature  ou  dans  leur  but),  c'est  l'amitié.  Et  combien  le  christia- 
nisme n'a-t-il  point  encore  augmenté  les  charmes  de  cette  passion 
céleste,  en  lui  donnant  pour  fondement  la  charité?  Jésus-Christ  dor- 
mit dans  le  sein  de  Jean;  et  sur  la  croix,  avant  d'expirer,  l'amitié 
l'entendit  prononcer  ce  mot  digne  d'un  Dieu  :  Mater,  ecce  films  tuus; 
discipule,  ecce  mater  tua* .  «Mère,  voilà  ton  fils;  disciple,  voilà  ta 
mère.  » 

Le  christianisme,  qui  a  révélé  notre  double  nature  et  montré  les 
contradictions  de  notre  être,  qui  a  fait  voir  le  haut  et  le  bas  de  notre 
cœur,  qui  lui-même  est  plein  de  contrastes  comme  nous,  puisqu'il 
nous  présente  un  Homme-Dieu ,  un  Enfant  maître  des  mondes ,  le 
créateur  de  l'univers  sortant  du  sein  d'une  créature,  le  christianisme, 
disons-nous,  vu  sous  ce  jour  des  contrastes,  est  encore  par  excellence 
la  religion  de  l'amitié.  Ce  sentiment  se  fortifie  autant  par  les  opposi- 
tions que  par  les  ressemblances.  Pour  que  deux  hommes  soient  par- 
faits amis,  ils  doivent  s'attirer  et  se  repousser  sans  cesse  par  quelque 
endroit;  il  faut  qu'ils  aient  des  génies  d'une  même  force,  mais  d'une 
différente  espèce  ;  des  opinions  opposées ,  des  principes  semblables  ; 
des  haines  et  des  amours  diverses,  mais  au  fond  la  même  sensibi- 
lité; des  humeurs  tranchantes,  et  pourtant  des  goûts  pareils;  en  un 
mot,  de  grands  contrastes  de  caractère  et  de  grandes  harmonies  de 
cœur. 

Cette  chaleur  que  la  charité  répand  dans  les  passions  vertueuses 
leur  donne  un  caractère  divin.  Chez  les  hommes  de  l'antiquité  l'avenir 
des  sentiments  ne  passoit  pas  le  tombeau,  où  il  venoit  faire  naufrage. 
Amis,  frères,  époux,  se  quittoient  aux  portes  de  la  mort,  et  sentoient 
que  leur  séparation  étoit  éternelle;  le  comble  de  la  félicité  pour  les 
Grecs  et  pour  les  Romains  se  réduisoit  à  mêler  leurs  cendres  ensemble: 
mais  combien  elle  devoit  être  douloureuse,  une  urne  qui  ne  renfer- 
moit  que  des  souvenirs!  Le  polythéisme  avoit  établi  l'homme  dans  les 

1.  Joax.,  Etang.,  cap.  xix,  v.  20  et  27. 
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régions  du  passé;  le  christianisme  l'a  placé  dans  les  champs  de  l'espé- 
rance. La  jouissance  des  sentiments  honnêtes  sur  la  terre  n'est  que 
l'avant-goût  des  délices  dont  nous  serons  comblés.  Le  principe  de 
nos  amitiés  n'est  point  dans  ce  monde  :  deux  êtres  qui  s'aiment  ici- 
bas  sont  seulement  dans  la  route  du  ciel,  où  ils  arriveront  ensemble, 
si  la  vertu  les  dirige.  De  manière  que  cette  forte  expression  des 
poètes  :  exhaler  son  âme  dans  celle  de  son  ami,  est  littéralement  vraie 
pour  deux  chrétiens,  en  se  dépouillant  de  leur  corps,  ils  ne  font  que 
se  dégager  d'un  obstacle  qui  s'opposoit  à  leur  union  intime,  et  leurs 
âmes  vont  se  confondre  dans  le  sein  de  l'Éternel. 

Ne  croyons  pas  toutefois  qu'en  nous  découvrant  les  bases  sur  les- 
quelles reposent  les  passions  le  christianisme  ait  désenchanté  la  vie. 
Loin  de  flétrir  l'imagination  en  lui  faisant  tout  toucher  et  tout  con- 
noître,  il  a  répandu  le  doute  et  les  ombres  sur  les  choses  inutiles  à  nos 
fins;  supérieur  en  cela  à  cette  imprudente  philosophie  qui  cherche 
trop  à  pénétrer  la  nature  de  l'homme  et  à  trouver  le  fond  partout.  Il 
ne  faut  pas  toujours  laisser  tomber  la  sonde  dans  les  abîmes  du  cœur  : 
les  vérités  qu'il  contient  sont  du  nombre  de  celles  qui  demandent  le 
demi-jour  et  la  perspective.  C'est  une  imprudence  que  d'appliquer 
sans  cesse  son  jugement  à  la  partie  aimante  de  son  être,  de  porter 
l'esprit  raisonnable  dans  les  passions.  Cette  curiosité  conduit  peu  à  peu 
à  douter  des  choses  généreuses;  elle  dessèche  la  sensibilité  et  tue, 
pour  ainsi  dire,  l'âme;  les  mystères  du  cœur  sont  comme  ceux  de 
l'antique  Egypte:  le  profane  qui  cherchoit  à  les  découvrir  sans  y  être 
initié  par  la  religion  étoit  subitement  frappé  de  mort. 


CHAPITRE  II. 

AMOUR    PASSIONNÉ.    —   DIDON. 

Ce  que  nous  appelons  proprement  amour  parmi  nous  est  un  senti- 
ment dont  l'antiquité  a  ignoré  jusqu'au  nom.  Ce  n'est  que  dans  les 
siècles  modernes  qu'on  a  vu  se  former  ce  mélange  des  sens  et  de 
l'âme,  cette  espèce  d'amour  dont  l'amitié  est  la  partie  morale.  C'est 
encore  au  christianisme  que  l'on  doit  ce  sentiment  perfectionné;  c'eït 
lui  qui,  tendant  sans  cesse  à  épurer  le  cœur,  est  parvenu  à  jeter 
de  la  spiritualité  jusque  dans  le  penchant  qui  en  paroissoit  le  moins 
susceptible.  Voilà  donc  un  nouveau  moyen  de  situations  poétiques 
que  cette  religion  si  dénigrée  a  fourni  aux  auteurs  mêmes  qui  l'in- 
sultent :  on  peut  voir  dans  une  foule  de  romans  les  beautés  qu'on  a 
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tirées  de  cette  passion  demi-chrétienne.  Le  caractère  de  Clémentine', 
par  exemple,  est  un  chef-d'œuvre  dont  la  Grèce  n'offre  point  de 
modèle.  Mais  pénétrons  dans  ce  sujet,  et  avant  de  parler  de  Y  amour 
champêtre  considérons  V amour  passionné. 

Cet  amour  n'est  ni  aussi  saint  que  la  piété  conjugale,  ni  aussi  gra- 
cieux que  le  sentiment  des  bergers  ;  mais,  plus  poignant  que  l'un  et 
l'autre,  il  dévaste  les  âmes  où  il  règne.  Ne  s'appuyant  point  sur  la 
gravité  du  mariage  ou  sur  l'innocence  des  mœurs  champêtres,  ne 
mêlant  aucun  autre  prestige  au  sien,  il  est  à  soi-même  sa  propre  illu- 
sion, sa  propre  folie,  sa  propre  substance.  Ignorée  de  l'artisan  trop  oc- 
cupé et  du  laboureur  trop  simple,  cette  passion  n'existe  que  dans  ces 
rangs  de  la  société  où  l'oisiveté  nous  laisse  surchargés  du  poids  de  notre 
cœur  avec  son  immense  amour-propre  et  ses  éternelles  inquiétudes. 

Il  est  si  vrai  que  le  christianisme  jette  une  éclatante  lumière  dans 
l'abîme  de  nos  passions,  que  ce  sont  les  orateurs  de  l'Église  qui  ont 
peint  les  désordres  du  cœur  humain  avec  le  plus  de  force  et  de  vivacité. 
Quel  tableau  Bourdaloue  ne  fait-il  point  de  l'ambition  !  Comme  Mas- 
sillon  a  pénétré  dans  les  replis  de  nos  âmes  et  exposé  au  jour  nos 
penchants  et  nos  vices!  «  C'est  le  caractère  de  cette  passion,  dit  cet 
homme  éloquent  en  parlant  de  l'amour,  de  remplir  le  cœur  tout 
entier,  etc.  :  on  ne  peut  plus  s'occuper  que  d'elle;  on  en  est  pos- 
sédé, enivré  ;  on  la  retrouve  partout  ;  tout  en  retrace  les  funestes 
images  ;  tout  en  réveille  les  injustes  désirs  :  le  monde,  la  solitude, 
la  présence,  l'éloignement,  les  objets  les  plus  indifférents,  les  occu- 
pations les  plus  sérieuses,  le  temple  saint  lui-même,  les  autels  sacrés, 
les  mystères  terribles  en  rappellent  le  souvenir2.  » 

«  C'est  un  désordre,  s'écrie  le  même  orateur  dans  la  Pécheresse 3, 
d'aimer  pour  lui-même  ce  qui  ne  peut  être  ni  notre  bonheur,  ni  notre 
perfection,  ni  par  conséquent  notre  repos;  car  aimer,  c'est  chercher 
la  félicité  dans  ce  qu'on  aime;  c'est  vouloir  trouver  dans  l'objet 
aimé  tout  ce  qui  manque  à  notre  cœur;  c'est  l'appeler  au  secours  de 
ce  vide  affreux  que  nous  sentons  en  nous-mêmes  et  nous  flatter  qu'il 
sera  capable  de  le  remplir;  c'est  le  regarder  comme  la  ressource 
de  tous  nos  besoins,  le  remède  de  tous  nos  maux,  l'auteur  de  nos 
biens...4.  Mais  cet  amour  des  créatures  est  suivi  des  plus  cruelles 
incertitudes  :  on  doute  toujours  si  l'on  est  aimé  comme  l'on  aime  ; 
on  est  ingénieux  à  se  rendre  malheureux  et  à  former  à  soi-même 
des  craintes,  des  soupçons,  des  jalousies;  plus  on  est  de  bonne  foi, 


1.  Richakdson.  2.  Massillon,  l'Enfant  prodigue ,  première  partie,  t.  II. 

3.  Première  partie.  4.  Ici.,  ioid.,  seconde  partie. 


198  GENIE  DU   CHRISTIANISME. 

plus  on  souffre;  on  est  le  martyr  de  ses  propres  défiances:  vous  le 
savez,  et  ce  n'est  pas  à  moi  à  venir  vous  parler  ici  le  langage  de 
vos  passions  insensées  ' .  » 

Cette  maladie  de  l'âme  se  déclare  avec  fureur  aussitôt  que  paroît 
l'objet  qui  doit  en  développer  le  germe.  Didon  s'occupe  encore  des 
travaux  de  sa  cité  naissante  :  la  tempête  s'élève  et  apporte  un  héros. 
La  reine  se  trouble,  un  feu  secret  coule  dans  ses  veines  :  les  impru- 
dences commencent;  les  plaisirs  suivent;  le  désenchantement  et  le 
remords  viennent  après  eux.  Bientôt  Didon  est  abandonnée-,  elle 
regarde  avec  horreur  autour  d'elle,  et  ne  voit  que  des  abîmes. 
Comment  s'est-il  évanoui,  cet  édifice  de  bonheur  dont  une  imagi- 
nation exaltée  avoit  été  l'amoureux  architecte?  palais  de  nuagos 
que  dore  quelques  instants  un  soleil  prêt  à  s'éteindre  !  Didon  vole, 
cherche,  appelle  Énée  : 

Dissnnulare  etiam  sperasti?  etc.  2. 

Perfide!  espérois-tu  me  cacher  tes  desseins  et  t'échapper  clandestinement 
de  cette  terre?  Ni  notre  amour,  ni  cette  main  que  je  l'ai  donnée,  ni  Didon  prête 
à  étaler  de  cruelles  funérailles,  ne  peuvent  arrêter  tes  pas  !  etc. 

Quel  trouble,  quelle  passion,  quelle  vérité  dans  l'éloquence  de 
cette  femme  trahie!  Les  sentiments  se  pressent  tellement  dans  son 
cœur,  qu'elle  les  produit  en  désordre,  incohérents  et  séparés,  tels 
qu'ils  s'accumulent  sur  ses  lèvres.  Remarquez  les  autorités  qu'elle 
emploie  dans  ses  prières.  Est-ce  au  nom  des  dieux,  au  nom  d'un 
sceptre,  qu'elle  parle?  Non  :  elle  ne  fait  pas  même  valoir  Didon  dédai- 
gnée; mais,  plus  humble  et  plus  aimante,  elle  n'implore  le  fils  de  Vénus 
que  par  des  larmes,  que  par  la  propre  main  du  perfide.  Si  elle  y  joint 
le  souvenir  de  l'amour,  ce  n'est  encore  qu'en  l'étendant  sur  Énée  :  par 
notre  hymen,  par  notre  union  commencée,  dit-elle  : 

Per  connubia  nostra,  per  inceptos  hymenœos  3. 

Elle  atteste  aussi  les  lieux  témoins  de  son  bonheur,  car  c'est  une 
coutume  des  malheureux  d'associer  à  leurs  sentiments  les  objets  qui 
les  environnent  ;  abandonnés  des  hommes,  ils  cherchent  à  se  créer  des 
appuis  en  animant  de  leurs  douleurs  les  êtres  insensibles  autour  d'eux. 
Ce  toit,  ce  foyer  hospitalier,  où  naguère  elle  accueillit  l'ingrat,  sont 
donc  les  vrais  dieux  pour  Didon.  Ensuite,  avec  l'adresse  d'une  femme, 

1.  Massillon,  F  Enfant  prodigue,  seconde  partie,  t.  II. 

1.  jErwM.,  |ih.  iv,  v.  305.  3.  JEneid.,  lib.  iv.  v.  31G. 
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et  d'une  femme  amoureuse,  elle  rappelle  tour  à  tour  le  souvenir  de 
Pygmalion  et  celui  de  larbe,  afin  de  réveiller  ou  la  générosité  ou  la 
jalousie  du  héros  troyen.  Bientôt,  pour  dernier  trait  de  passion  et  de 
misère,  la  superbe  souveraine  de  Garthage  va  jusqu'à  souhaiter  qu'un 
petit  Ênèe,  parvulus  JEneas  ',  reste  au  moins  auprès  d'elle  pour  con- 
soler sa  douleur,  même  en  portant  témoignage  à  sa  honte  !  Elle  s'ima- 
gine que  tant  de  larmes,  tant  d'imprécations,  tant  de  prières,  sont  des 
raisons  auxquelles  Énée  ne  pourra  résister  :  dans  ces  moments  de  folie, 
les  passions,  incapables  de  plaider  leur  cause  avec  succès,  croient  faire 
usage  de  tous  leurs  moyens  lorsqu'elles  ne  font  entendre  que  tous 
leurs  accents. 

CHAPITRE  III. 

LA    PHÈDRE    DE    RACINE. 

Nous  pourrions  nous  contenter  d'opposer  à  Didon  la  Phèdre  de  Racine, 
plus  passionnée  que  la  reine  de  Carthage  :  elle  n'est  en  effet  qu'une 
épouse  chrétienne.  La  crainte  des  flammes  vengeresses  et  de  l'éternité 
formidable  de  notre  enfer  perce  à  travers  le  rôle  de  cette  femme  cri- 
minelle 2,  et  surtout  dans  la  scène  de  la  jalousie,  qui,  comme  on  le 
sait,  est  de  l'invention  du  poète  moderne.  L'inceste  n'étoit  pas  une 
chose  si  rare  et  si  monstrueuse  chez  les  anciens  pour  exciter  de  pareilles 
frayeurs  dans  le  cœur  du  coupable.  Sophocle  fait  mourir  Jocaste,  il 
est  vrai,  au  moment  où  elle  apprend  son  crime,  mais  Euripide  la  fait 
vivre  longtemps  après.  Si  nous  en  croyons  Tertullien,  les  malheurs 
d'Œdipe  3  n'excitoient  chez  les  Macédoniens  que  les  plaisanteries  des 
spectateurs.  Virgile  ne  place  pas  Phèdre  aux  enfers,  mais  seulement 
dans  ces  bocages  de  myrtes,  dans  ces  champs  des  pleurs,  lugentes 
campi,  où  vont  errant  ces  amantes  qui  même  dans  la  mort  n'ont  pas 
perdu  leurs  soucis  : 

Cune  non  ipsa  in  morte  relinquunt 4. 

1.  JEneid.,  lib.  iv,  v.  328  et  329.  Le  vieux  Lois  des  Masures,  Tournisien  qui  nous 
a  laissé  les  quatre  premiers  livres  de  YEnéide  en  carmes  françois,  a  traduit  ainsi  ce 
morceau  : 

Si  d'un  petit  Énée, 

Avec  ses  yeux,  m'estoit  faveur  donnée, 
Qui  seulement  te  ressemblas  de  vis, 
Point  ne  serois  du  tout,  à  mon  advis, 
Prinse  et  de  toi  laissée  entièrement. 

2.  Cette  crainte  du  Tartare  est  foiblement  indiquée  dans  Euripide. 

3.  Tertull.,  Apolog.  4.  JEneid.,  lib.  vi,  v.  444. 
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Aussi  la  Phèdre  d'Euripide,  comme  celle  de  Sénèque,  craint-elle  plus 
Thésée  que  le  Tartare.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  parle,  comme  la  Phèdre 
de  Racine  : 

Moi  jalouse!  et  Thésée  est  celui  que  j'implore! 
Mon  époux  est  vivant:  et  moi  je  brûle  encore! 
Pour  qui?  quel  est  le  cœur  où  prétendent  mes  vœux? 
Chaque  mot  sur  mon  front  fait  dresser  mes  cheveux. 
Mes  crimes  désormais  ont  comblé  la  mesure  : 
Je  respire  à  la  fois  l'inceste  et  l'imposture  ; 
Mes  homicides  mains,  promptes  à  me  venger, 
Dans  le  sang  innocent  brûlent  de  se  plonger. 
Misérable  !  et  je  vis  !  et  je  soutiens  la  vue 
De  ce  sacré  soleil  dont  je  suis  descendue! 
J'ai  pour  aïeul  le  père  et  le  maître  des  dieux  ; 
Le  ciel,  tout  l'univers  est  plein  de  mes  aïeux  : 
Où  me  cacher?  Fuyons  dans  la  nuit  infernale. 
Mais  que  dis-je!  mon  père  y  tient  l'urne  fatale; 
Le  sort,  dit-on,  l'a  mise  en  sas  sévères  mains  : 
Minos  juge  aux  Enfers  tous  les  pâles  humains. 
Ah  !  combien  frémira  son  ombre  épouvantée 
Lorsqu'il  verra  sa  fille,  à  ses  yeux  présentée, 
Contrainte  d'avouer  tant  de  forfaits  divers 
Et  des  crimes  peut-être  inconnus  aux  Enfers  ! 
Que  diras-tu,  mon  père,  à  ce  spectacle  horrible? 
Je  crois  voir  de  ta  main  tomber  l'urne  terrible; 
Je  crois  te  voir  cherchant  un  supplice  nouveau, 
Toi-même  de  ton  sang  devenir  le  bourreau: 
Pardonne.  Un  dieu  cruel  a  perdu  ta  famille: 
Reconnois  sa  vengeance  aux  fureurs  de  ta  fille. 
Hélas  !  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 

Cet  incomparable  morceau  offre  une  gradation  de  sentiments,  une 
science  de  la  tristesse,  des  angoisses  et  des  transports  de  l'âme,  que 
les  anciens  n'ont  jamais  connus.  Chez  eux  on  trouve,  pour  ainsi  dire» 
des  ébauches  de  sentiments,  mais  rarement  un  sentiment  achevé  :  ici, 
c'est  tout  le  cœur  : 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée  ! 

et  le  cri  le  plus  énergique  que  la  passion  ait  jamais  fait  entendre 
est  peut-être  celui-ci  : 

Hélas  !  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 
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II  y  a  là-dedans  un  mélange  des  sens  et  de  l'âme,  de  désespoir  et 
de  fureur  amoureuse,  qui  passe  toute  expression.  Cette  femme,  qui  se 
consoleroit  d'une  éternité  de  souffrance  si  elle  avoit  joui  d'un  instant  de 
bonheur,  cette  femme  n'est  pas  dans  le  caractère  antique  :  c'est  la 
chrétienne  réprouvée,  c'est  la  pécheresse  tombée  vivante  dans  les 
mains  de  Dieu  ;  sen  mot  est  le  mot  du  damné. 


CHAPITRE    IV. 

JULIE    D'ÉTANGE;    CLÉMENTINE. 

Nous  changeons  de  couleurs  :  l'amour  passionné,  terrible  dans  la 
Phèdre  chrétienne,  ne  fait  plus  entendre  chez  la  dévote  Julie  que  de 
mélodieux  soupirs  :  c'est  une  voix  troublée  qui  sort  du  sanctuaire  de 
paix,  un  cri  d'amour  que  prolonge,  en  l'adoucissant,  l'écho  religieux 
des  tabernacles. 

Le  pays  des  chimères  est  en  ce  monde  le  seul  digne  d'être  habité;  et  tel 
est  le  néant  des  choses  humaines,  que  hors  l'Être  existant  par  lui-même,  il 
n'y  a  rien  de  beau  que  ce  qui  n'est  pas 

Une  langueur  secrète  s'insinue  au  fond  de  mon  cœur  ;  je  le  sens  vide  et 
gonflé,  comme  vous  disiez  autrefois  du  vôtre;  l'attachement  que  j'ai  pour  ce 
qui  m'est  cher  ne  suffît  pas  pour  l'occuper  :  il  lui  reste  une  force  inutile  dont 
il  ne  sait  que  faire.  Cette  peine  est  bizarre,  j'en  conviens,  mais  elle  n'est  pas 
moins  réelle.  Mon  ami,  je  suis  trop  heureuse,  le  bonheur  m'ennuie.     .     .     . 

Ne  trouvant  donc  rien  ici-bas  qui  lui  suffise,  mon  âme  avide  cherche 
ailleurs  de  quoi  la  remplir;  en  s'élevant  à  la  source  du  sentiment  et  de  l'être, 
elle  y  perd  sa  sécheresse  et  sa  langueur  :  elle  y  renaît,  elle  s'y  ranime,  elle  y 
trouve  un  nouveau  ressort,  elle  y  puise  une  nouvelle  vie  ;  elle  y  prend  une 
autre  existence,  qui  ne  dent  plus  aux  passions  du  corps,  ou  plutôt  elle  n'est 
plus  en  moi-même,  elle  est  toute  dans  l'Être  immense  qu'elle  contemple;  et, 
dégagée  un  moment  de  ses  entraves,  elle  se  console  d'y  rentrer,  par  cet 
essai  d'un  état  plus  sublime  qu'elle  espère  être  un  jour  le  sien 

En  songeant  à  tous  les  bienfaits  de  la  Providence,  j'ai  honte  d'être  sensible  à 

de  si  foibles  chagrins  et  d'oublier  de  si  grandes  grâces 

Quand  la  tristesse  m'y  suit  malgré  moi  (dans  son  oratoire),  quelques  pleurs 
versés  dans  celui  qui  console  soulagent  mon  cœur  à  l'instant.  Mes  réflexions 
ne  sont  jamais  amères  ni  douloureuses ,  mon  repentir  même  est  exempt 
d'alarmes  ;  mes  fautes  me  donnent  moins  d'effroi  que  de  honte  :  j'ai  des  regrets 
et  non  des  remords. 
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Le  Dieu  que  je  sers  est  un  Dieu  clément,  un  père;  ce  qui  me  louche,  c'est 
sa  bonté  :  elle  efface  à  mes  yeux  tous  ses  autres  attributs;  elle  est  le  seul  que 
je  conçois.  Sa  puissance  m'étonne,  son  immensité  me  confond,  sa  justice... 
Il  a  fait  l'homme  foible;  puisqu'il  est  juste,  il  est  clément.  Le  Dieu  vengeur 
est  le  Dieu  des  méchants.  Je  ne  puis  ni  le  craindre  pour  moi  ni  l'implorer 
contre  un  autre.  0  Dieu  de  paix,  Dieu  de  bonté!  c'est  toi  que  j'adore  :  c'est 
de  toi,  je  le  sens,  que  je  suis  l'ouvrage,  et  j'espère  te  retrouver  au  jugement 
flernier  tel  que  tu  parles  à  mon  cœur  durant  la  vie. 

Comme  l'amour  et  la  religion  sont  heureusement  mêlés  dans  ce 
tableau  !  Ce  style,  ces  sentiments  n'ont  point  de  modèle  dans  l'anti- 
quité '.  Il  faudroit  être  insensé  pour  repousser  un  culte  qui  fait  sortir 
du  cœur  des  accents  si  tendres,  et  qui  a,  pour  ainsi  dire,  ajouté  de 
nouvelles  cordes  à  l'âme. 

Voulez-vous  un  autre  exemple  de  ce  nouveau  langage  des  passions, 
inconnu  sous  le  polythéisme?  Écoutez  parler  Clémentine;  ses  expres- 
sions sont  peut-être  encore  plus  naturelles,  plus  touchantes  et  plus 
sublimement  naïves  que  celles  de  Julie  : 

Je  consens,  monsieur,  du  fond  de  mon  cœur  (c'est  très-sérieusement, 
comme  vous  voyez),  que  vous  n'ayez  que  de  la  haine,  du  mépris,  de  l'hor- 
reur pour  la  malheureuse  Clémentine;  mais  je  vous  conjure,  pour  l'intérêt  do 
votre  âme  immortelle,  de  vous  attacher  à  la  véritable  Église.  Eh  bien,  mon- 
sieur, que  me  répondez-vous  (en  suivant  de  son  charmant  visage  le  mien, 
que  je  tenois  encore  tourné,  car  je  ne  me  sentois  pas  la  force  de  la  regarder)  ? 
Dites,  monsieur,  que  vous  y  consentez;  je  vous  ai  toujours  cru  le  cœur  hon- 
nête et  sensible  :  dites  qu'il  se  rend  à  la  vérité.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que 
je  vous  sollicite;  je  vous  ai  déclaré  que  je  prends  le  mépris  pour  mon  par- 
tage :  il  ne  sera  pas  dit  que  vous  vous  serez  rendu  aux  instances  d'une 
femme;  non,  monsieur,  votre  seule  conscience  en  aura  l'honneur.  Je  ne  vous 
cacherai  point  ce  que  je  médite  pour  moi-même.  Je  demeurerai  dans  une 
paix  profonde  (elle  se  leva  ici  avec  un  air  de  dignité,  que  l'esprit  de  religion 
sembloit  encore  augmenter),  et  lorsque  l'ange  de  la  mort  paroîtra,  je  lui  ten- 
drai la  main  :  Approche,  lui  dirai-je,  ô  toi,  ministre  de  paix!  je  te  suis  au 
rivage  où  je  brûle  d'arriver,  et  j'y  vais  retenir  une  place  pour  l'homme  à  qui 
je  ne  la  souhaite  pas  de  longtemps,  mais  auprès  duquel  je  veux  être  éternel- 
lement assise. 

Ah  1  le  christianisme  est  surtout  un  baume  pour  nos  blessures 
quand  les  passions,  d'abord  soulevées  dans  notre  sein,  commencent  à 

\.  11  y  a  toutefois  dans  ce  morceau  un  mélange  vicieux  d'expressions  métaphysiques 
et  de  langage  naturel.  Dieu,  le  Tout  -  Puissant ,  le  Seigneur,  vaudraient  beaucoup 
mieux  que  la  source  de  l'être,  etc. 
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s'apaiser,  ou  par  l'infortune,  ou  par  la  durée.  Il  endort  la  douleur, 
il  fortifie  la  résolution  chancelante,  il  prévient  les  rechutes,  en  com- 
battant, dans  une  âme  à  peine  guérie,  le  dangereux  pouvoir  des  sou- 
venirs; il  nous  environne  de  paix  et  de  lumière;  il  rétablit  pour  nous 
cette  harmonie  des  choses  célestes  que  Pythagore  entendoit  dans  le 
silence  de  ses  passions.  Comme  il  promet  toujours  une  récompense 
pour  un  sacrifice,  on  croit  ne  rien  lui  céder  en  lui  cédant  tout  ;  comme 
il  offre  à  chaque  pas  un  objet  plus  beau  à  nos  désirs,  il  satisfait  à 
l'inconstance  naturelle  de  nos  cœurs  :  on  est  toujours  avec  lui  dans 
le  ravissement  d'un  amour  qui  commence,  et  cet  amour  a  cela  d'inef- 
fable, que  ses  mystères  sont  ceux  de  l'innocence  et  de  la  pureté. 


CHAPITRE  Y. 

I1ÉLOÏSE    ET    ABEILARD. 

Julie  a  été  ramenée  à  la  religion  par  des  malheurs  ordinaires  :  elle 
est  restée  dans  le  monde,  et,  contrainte  de  lui  cacher  sa  passion,  elle 
se  réfugie  en  secret  auprès  de  Dieu ,  sûre  qu'elle  est  de  trouver  dans 
ce  père  indulgent  une  pitié  que  lui  refuseroient  les  hommes.  Elle  se 
plaît  à  se  confesser  au  tribunal  suprême,  parce  que  lui  seul  la  peut 
absoudre,  et  peut-être  aussi  (reste  involontaire  de  foiblesse!)  parce 
que  c'est  toujours  parler  de  son  amour. 

Si  nous  trouvons  tant  de  charmes  à  révéler  nos  peines  à  quelque 
homme  supérieur,  à  quelque  conscience  tranquille  qui  nous  fortifie  et 
nous  fasse  participer  au  calme  dont  elle  jouit,  quelles  délices  n'est-ce 
pas  de  parler  de  passions  à  l'Être  impassible  que  nos  confidences  ne 
peuvent  troubler,  de  foiblesse  à  l'Être  tout-puissant  qui  peut  nous 
donner  un  peu  de  sa  force  !  On  conçoit  les  transports  de  ces  hommes 
saints  qui,  retirés  sur  le  sommet  des  montagnes,  mettoient  toute  leur 
vie  aux  pieds  de  Dieu,  perçoient  à  force  d'amour  les  voûtes  de  l'éter- 
nité, et  parvenoient  à  contempler  la  lumière  primitive.  Julie,  sans  le 
savoir,  approche  de  sa  fin,  et  les  ombres  du  tombeau,  qui  commencent 
à  s'entr'ouvrir  pour  elle,  laissent  éclater  à  ses  yeux  un  rayon  de  l'excel- 
lence divine.  La  voix  de  cette  femme  mourante  est  douce  et  triste;  ce 
sont  les  derniers  bruits  du  vent  qui  va  quitter  les  forêts,  les  derniers 
murmures  d'une  mer  qui  déserte  ses  rivages. 

La  voix  d'Héloïse  a  plus  de  force.  Femme  d'Abeilard ,  elle  vit,  et 
elle  vit  pour  Dieu.  Ses  malheurs  ont  été  aussi  imprévus  que  terribles. 
Précipitée  du  monde  au  désert,  elle  est  entrée  soudaine,  et  avec  tous 
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ses  feux,  dans  les  glaces  monastiques.  La  religion  et  l'amour  exercent 
à  la  fois  leur  empire  sur  son  cœur  :  c'est  la  nature  rebelle  saisie  toute 
vivante  par  la  grâce,  et  qui  se  débat  vainement  dans  les  embrasse- 
ments  du  ciel.  Donnez  Racine  pour  interprète  à  Héloïse,  et  le  tableau 
de  ses  souffrances  va  mille  fois  effacer  celui  des  malheurs  de  Didon  par 
l'effet  tragique,  le  lieu  de  la  scène  et  je  ne  sais  quoi  de  formidable 
que  le  christianisme  imprime  aux  objets  où  il  mêle  sa  grandeur. 

Hélas  !  tels  sont  les  lieux  où,  captive,  enchaînée, 
Je  traîne  dans  les  pleurs  ma  vie  infortunée. 
Cependant,  Abeilard,  dans  cet  affreux  séjour, 
Mon  cœur  s'enivre  encor  du  poison  de  l'amour. 
Je  n'y  dois  mes  vertus  qu'à  ta  funeste  absence, 
Et  j'ai  maudit  cent  fois  ma  pénible  innocence. 


O  funeste  ascendant  !  ô  joug  impérieux  ! 
Quels  sont  donc  mes  devoirs,  et  qui  suis-je  en  ces  lieux? 
Perfide  !  ue  quel  nom  veux-tu  que  l'on  te  nomme  ? 
Toi,  l'épouse  d'un  Dieu,  tu  brûles  pour  un  homme  ! 
Dieu  cruel,  prends  pitié  du  trouble  où  tu  me  vois, 
A  mes  sens  mutinés  ose  imposer  tes  lois. 

Le  pourras-lu?  grand  Dieu  !  mon  désespoir,  mes  larme*. 

Contre  un  cher  ennemi  te  demandent  des  armes, 

Et  cependant,  livrée  à  de  contraires  vœux, 

Je  crains  plus  tes  bienfaits  que  l'excès  de  mes  feux  '. 

Il  étoit  impossible  que  l'antiquité  fournît  une  pareille  scène,  parce 
qu'elle  n'avoit  pas  une  pareille  religion.  On  aura  beau  prendre  pour 
héroïne  une  vestale  grecque  ou  romaine,  jamais  on  n'établira  ce 
combat  entre  la  chair  et  l'esprit,  qui  fait  le  merveilleux  de  la  position 
d'Héloïse  et  qui  appartient  au  dogme  et  à  la  morale  du  christianisme. 
Souvenez-vous  que  vous  voyez  ici  réunies  la  plus  fougueuse  des  pas- 
sions et  une  religion  menaçante  qui  n'entre  jamais  en  traité  avec  nos 
penchants.  Héloïse  aime,  Héloïse  brûle;  mais  là  s'élèvent  des  murs 
glacés,  là  tout  s'éteint  sous  des  marbres  insensibles,  là  des  flammes 
éternelles  ou  des  récompenses  sans  fin  attendent  sa  chute  ou  son 
triomphe.  Il  n'y  a  point  d'accommodement  à  espérer  :  la  créature  et 
le  Créateur  ne  peuvent  habiter  ensemble  dans  la  même  âme.  Didon 
ne  perd  qu'un  amant  ingrat.  Oh!  qu'Héloïse  est  travaillée  d'un  tout 
autre  soin  !  il  faut  qu'elle  choisisse  entre  Dieu  et  un  amant  fidèle  dont 
elle  a  causé  les  malheurs  !  Et  qu'elle  ne  croie  pas  pouvoir  détourner 

1.  Colaud.,  Êp.  cCIléL 
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secrètement  au  profit  d'Abeilard  la  moindre  partie  de  son  cœur  :  le 
Dieu  de  Sinaï  est  un  Dieu  jaloux,  un  Dieu  qui  veut  être  aimé  de  pré- 
férence; il  punit  jusqu'à  l'ombre  d'une  pensée,  jusqu'au  songe  qui 
s'adresse  à  d'autres  qu'à  lui. 

Nous  nous  permettrons  de  relever  ici  une  erreur  de  Colardeau , 
parce  qu'elle  tient  de  l'esprit  de  son  siècle  et  qu'elle  peut  jeter 
quelque  lumière  sur  le  sujet  que  nous  traitons.  Son  épître  d'Héloïse  a 
une  teinte  philosophique  qui  n'est  point  dans  l'original  de  Pope. 
Après  le  morceau  que  nous  avons  cité,  on  lit  ces  vers  : 

Chères  sœurs,  de  mes  fers  compagnes  innocentes, 

Sous  ces  portiques  saints  colombes  gémissantes, 

Vous  qui  ne  connoissez  que  ces  foibles  vertus 

Que  la  religion  donne...  et  que  je  n'ai  plus; 

Vous  qui,  dans  les  langueurs  dun  esprit  monastique , 

Ignorez  de  l'amour  l'empire  tyrannique; 

Vous,  enfin,  qui,  n'ayant  que  Dieu  seul  pour  amant, 

Aimez  par  habitude  et  non  par  sentiment, 

Que  vos  cœurs  sont  heureux,  puisqu'ils  sont  insensibles! 

Tous  vos  jours  sont  sereins,  toutes  vos  nuits  paisibles; 

Le  cri  des  passions  n'en  trouble  point,  le  cours. 

Ah!  qu'Héloise  envie  et  vos  nuits  et  vos  jours  ! 

Ces  vers,  qui  d'ailleurs  ne  manquent  point  d'abandon  et  de  mol- 
lesse, ne  sont  point  de  l'auteur  anglois.  On  en  découvre  à  peine 
quelques  traces  dans  ce  passage,  que  nous  traduisons  mot  à  mot  : 

Heureuse  la  vierge  sans  tache  qui  oublie  le  monde  et  que  le  monde  oublie! 
L'éternelle  joie  de  son  âme  est  de  sentir  que  toutes  ses  prières  sont  exau- 
cées, tous  ses  vœux  résignés.  Le  travail  et  le  repos  partagent  également  ses 
jours  ;  son  sommeil  facile  cède  sans  effort  aux  pleurs  et  aux  veilles.  Ses 
désirs  sont  réglés,  ses  goûts  toujours  les  mêmes  ;  elle  s'enchante  par  ses 
larmes,  et  ses  soupirs  sont  pour  le  ciel.  La  grâce  répand  autour  d'elle  ses 
rayons  les  plus  sereins;  des  anges  lui  soufflent*  tout  bas  les  plus  beaux 
songes.  Pour  elle  l'époux  prépare  l'anneau  nuptial  ;  pour  elle  de  blanches 
vestales  entonnent  des  chants  d'hyménée;  c'est  pour  elle  que  fleurit  la  rose 
d'Éden,  qui  ne  se  fane  jamais,  et  que  les  séraphins  répandent  les  parfums  de 
leurs  ailes.  Elle  meurt  enfin  au  son  des  harpes  célestes,  et  s'évanouit  dans 
les  visions  d'un  jour  éternel. 

Nous  sommes  encore  à  comprendre  comment  un  poète  a  pu  se 
tromper  au  point  de  substituer  à  cette  description  un  lieu  commun 

1.  L anglois,  projipt. 
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sur  les  langueurs  monastiques.  Qui  ne  sent  combien  elle  est  belle  et 
dramatique,  cette  opposition  que  Pope  a  voulu  faire  entre  les  chagrins 
et  l'amour  d'Héloïse,  et  le  calme  et  la  chasteté  de  la  vie  religieuse? 
Qui  ne  sent  combien  cette  transition  repose  agréablement  l'âme  agitée 
par  les  passions,  et  quel  nouveau  prix  elle  donne  ensuite  aux  mou- 
vements renaissants  de  ces  mêmes  passions?  Si  la  philosophie  est 
bonne  à  quelque  chose ,  ce  n'est  sûrement  pas  au  tableau  des  troubles 
du  cœur,  puisqu'elle  est  directement  inventée  pour  les  apaiser.  Héloïse 
philosophant  sur  les  foibles  vertus  de  la  religion  ne  parle  ni  comme 
la  vérité,  ni  comme  son  siècle,  ni  comme  la  femme,  ni  comme 
l'amour  :  on  ne  voit  que  le  poëte ,  et ,  ce  qui  est  pire  encore ,  l'âge 
des  sophismes  et  de  1    déclamation. 

C'est  ainsi  que  l'esprit  irréligieux  détruit  la  vérité  et  gâte  les  mou- 
vements de  la  nature.  Pope,  qui  touchoit  à  de  meilleurs  temps,  n'est 
pas  tombé  dans  la  faute  de  Colardeau.  Il  conservoit  la  bonne  tradition 
du  siècle  de  Louis  XIV,  dont  le  siècle  de  la  reine  Anne  ne  fut  qu'une 
espèce  de  prolongement  ou  de  reflet.  Revenons  aux  idées  religieuses , 
si  nous  attachons  quelque  prix  aux  œuvres  du  génie  :  la  religion  est 
la  vraie  philosophie  des  beaux-arts,  parce  qu'elle  ne  sépare  point, 
comme  la  sagesse  humaine,  la  poésie  de  la  morale  et  la  tendresse  de 
la  vertu. 

Au  reste,  il  y  auroit  d'autres  observations  intéressantes  à  faire  sur 
Héloïse,  par  rapport  à  la  maison  solitaire  où  la  scène  se  trouve  placée. 
Ces  cloîtres,  ces  voûtes,  ces  tombeaux,  ces  mœurs  austères  en  con- 
traste avec  l'amour,  en  doivent  augmenter  la  force  et  la  tristesse. 
Autre  chose  est  de  consumer  promptement  sa  vie  sur  un  bûcher, 
comme  la  reine  de  Carthage  ;  autre  chose  de  se  brûler  avec  lenteur, 
comme  Héloïse,  sur  l'autel  de  la  religion.  Mais  comme  dans  la  suite 
nous  parlerons  beaucoup  des  monastères,  nous  sommes  forcé,  pour 
éviter  les  répétitions,  de  nous  arrêter  ici. 


CHAPITRE   VI. 

AMOUR  CHAMPÊTRE.  —  LE  CYCLOPE  ET  GALATÉE. 

Nous  prendrons  pour  objet  de  comparaison  chez  les  anciens,  dans 
ies  amours  champêtres,  l'idylle  du  Cyclope  et  de  Galatée.  Ce  poëme  est 
un  des  chefs-d'œuvre  de  Théocrite  ;  celui  de  la  Magicienne  lui  est  peut- 
être  supérieur  par  l'ardeur  de  la  passion,  mais  il  est  moins  pastoral. 
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Le  Cyclope,  assis  sur  un  rocher,  aux  bords  des  mers  de  Sicile, 
chante  ainsi  ses  déplaisirs,  en  promenant  ses  yeux  sur  les  flots  : 


ft  Xeuxa  raXocTEi»,  etc. 


Charmante  Galatée,  pourquoi  repousser  les  soins  d'un  amant,  toi  dont  le 
visage  est  blanc  comme  le  lait  pressé  dans  mes  corbeilles  de  jonc;  toi  qui  es 
plus  tendre  que  l'agneau,  plus  voluptueuse  que  la  génisse,  plus  fraîche  que 
la  grappe  non  encore  amollie  par  les  feux  du  jour?  Tu  te  glisses  sur  ces 
rivages  lorsque  le  doux  sommeil  m'enchaîne;  tu  fuis  lorsque  le  doux  som- 
meil me  fuit  ;  tu  me  redoutes  comme  l'agneau  craint  le  loup  blanchi  par  les 
ans.  Je  n'ai  cessé  de  t'adorer  depuis  le  jour  que  tu  vins  avec  ma  mère  ravir 
les  jeunes  hyacinthes  à  la  montagne  :  c'étoit  moi  qui  te  traçois  le  chemin. 
Depuis  ce  moment,  après  ce  moment,  et  encore  aujourd'hui,  vivre  sans  toi 
m'est  impossible.  Et  cependant  te  soucies-tu  de  ma  peine?  au  nom  de  Jupi- 
ter, te  soucies-tu  de  ma  peine?...  Mais,  tout  hideux  que  je  suis,  j'ai  pourtant 
mille  brebis  dont  ma  main  presse  les  riches  mamelles  et  dont  je  bois  le  lait 
écumant.  L'été,  l'automne  et  l'hiver  trouvent  toujours  des  fromages  dans  ma 
grotte;  mes  réseaux  en  sont  toujours  pleins.  Nul  Cyclope  ne  pourroit  aussi 
bien  que  moi  te  chanter  sur  la  flûte,  ô  vierge  nouvelle!  Nul  ne  sauroit  avec 
autant  d'art,  la  nuit,  durant  les  orages,  célébrer  tous  tes  attraits. 

Pour  toi  je  nourris  onze  biches,  qui  sont  prêtes  à  donner  leurs  faons. 
J'élève  aussi  quatre  oursins,  enlevés  à  leurs  mères  sauvages  :  viens,  tu 
posséderas  ces  richesses,  baisse  la  mer  se  briser  follement  sur  ses  grèves  ; 
tes  nuits  seront  plus  heureuses  si  tu  les  passes  à  mes  côtés  dans  mon  antre. 
Des  lauriers  et  des  cyprès  allongés  y  murmurent  ;  le  lierre  noir  et  la  vigne 
chargée  de  grappes  en  tapissent  l'enfoncement  obscur;  tout  auprès  coule 
une  onde  fraîche,  source  que  l'Etna  blanchi  verse  de  ses  sommets  de  neiges 
et  de  ses  flancs  couverts  de  brunes  forêts.  Quoi!  préférerois-tu  encore  les 
mers  et  leurs  mille  vagues?  Si  ma  poitrine  hérissée  blesse  ta  vue,  j'ai  du 
bois  de  chêne  et  des  restes  de  feux  épandus  sous  la  cendre  ;  brûle  même 
(tout  me  sera  doux  de  ta  main),  brûle,  si  tu  le  veux,  mon  œil  unique,  cet 
œil  qui  m'est  plus  cher  que  la  vie.  Hélas!  que  ma  mère  ne  m'a-t-elle 
donné,  comme  au  poisson,  des  rames  légères  pour  fendre  les  oncles  1  Oh! 
comme  je  descendrois  vers  ma  Galatée!  comme  je  baiserois  sa  main,  si  elle 
me  refusoit  ses  lèvres!  Oui,  je  te  porterois  ou  des  lis  blancs,  ou  de  tendres 
pavots  à  feuilles  de  pourpre  ;  les  premiers  croissent  en  été,  et  les  autres  fleu- 
rissent en  hiver  :  ainsi  je  ne  pourrois  te  les  offrir  en  même  temps... 

C'étoit  de  la  sorte  que  Polyphème  appliquoit  sur  la  blessure  de  son  cœur  le 
dictame  immortel  des  Muses,  soulageant  ainsi  dus  doucement  sa  vie  que  par 
tout  ce  qui  s'achète  au  poids  de  l'or. 

Cette  idylle  respire  la  passion.  Le  poëte  ne  pouvoit  faire  un  choix  de 
mots  plus  délicats  ni  plus  harmonieux.  Le  dialecte  dorique  ajoute 

1.  Theocr.,  idyll.  xt,  v.  19  et  seq. 
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encore  à  ces  vers  un  ton  de  simplicité  qu'on  ne  peut  faire  passer  dacs 
notre  langue.  Par  le  jeu  d'une  multitude  (TA  et  d'une  prononciation 
large  et  ouverte,  on  croiroit  sentir  le  calme  des  tableaux  de  la  nature 
et  entendre  le  parler  naïf  d'un  pasteur'. 

Observez  ensuite  le  naturel  des  plaintes  du  Cyclope.  Polyphème 
parle  du  cœur,  et  l'on  ne  se  doute  pas  un  moment  que  ses  soupirs  ne 
sont  que  l'imitation  d'un  poëte.  Avec  quelle  naïveté  passionnée  le 
malheureux  amant  ne  fait-il  point  la  peinture  de  sa  propre  laideur? 
Il  n'y  a  pas  jusqu'à  cet  œil  effroyable  dont  Théocrite  n'ait  su  tirer  un 
trait  touchant  :  tant  est  vraie  la  remarque  d'Aristote ,  si  bien  rendue 
par  ce  Despréaux,  qui  eut  du  génie  à  force  d'avoir  de  la  raison  : 

D'un  pinceau  délicat  l'artifice  agréable 
Du  plus  affreux  objet  fait  un  objet  aimable. 

On  sait  que  les  modernes,  et  surtout  les  François,  ont  peu  réussi 
dans  le  genre  pastoral2.  Cependant  Bernardin  de  Saint-Pierre  nous 
semble  avoir  surpassé  les  bucoliastes  de  l'Italie  et  de  la  Grèce.  Son 


i.  On  peut  remarquer  que  !a  première  voyelle  de  l'alphabet  se  trouve  dans  presque 
tous  les  mots  qui  peignent  les  scènes  de  la  campagne,  comme  dans  charrue,  vache, 
cheval,  labourage,  vallée,  montagne,  arbre,  pâturage,  laitage,  etc.,  et  dans  les  épï- 
thètesqui  accompagent  ordinairement  ces  mots,  telles  que  pesante,  champêtre,  labo- 
rieux, grasse,  agreste,  frais,  délectable,  etc.  Cette  observation  tombe  avec  la  même 
justesse  sur  tous  les  idiomes  connus.  La  lettre  A  ayant  été  découverte  la  première, 
comme  étant  la  première  émission  naturelle  de  la  voix,  les  hommes,  alors  pasteurs, 
l'ont  employée  dans  les  mots  qui  composoient  le  simple  dictionnaire  de  leur  vie. 
L'égalité  de  leurs  mœurs  et  le  peu  de  variété  de  leurs  idées  nécessairement  teintes 
des  images  des  champs,  dévoient  aussi  rappeler  le  retour  des  mêmes  sons  dans  le 
langage.  Le  son  de  VA  convient  au  calme  d'un  cœur  champêtre  et  à  la  paix  des  tableaux 
rustiques.  L'accent  d'une  âme  passionnée  est  aigu,  sifflant,  précipité,  VA  est  trop  long 
pour  elle  :  il  faut  une  bouche  pastorale,  qui  puisse  prendre  le  te"mps  de  le  prononcer 
avec  lenteur.  Mais  toutefois  il  entre  fort  bien  encore  dans  les  plaintes,  dans  les  lar- 
mes amoureuses  et  dans  les  naïfs  hélas  d'un  chevrier.  Enfin,  la  nature  fait  entendre 
cette  lettre  rurale  dans  ses  bruits,  et  une  oreille  attentive  peut  la  reconnoltre  diver- 
sement accentuée,  dans  les  murmures  de  certains  ombrages,  comme  dans  celui  du 
tremble  et  du  lierre,  dans  la  première  voix  ou  dans  la  finale  du  bêlement  des  trou- 
peaux, et  la  nuit  dans  les  aboiements  du  chien  rustique. 

2.  La  révolution  nous  a  enlevé  un  homme  qui  promettoit  un  rare  talent  dans  l'églo- 
gue  :  c'étoit  M.  André  Chénier  *.  Nous  avons  vu  de  lui  un  recueil  d'idylles  manuscrites, 
où  l'on  trouve  des  choses  dignes  de  Théocrite.  Cela  explique  le  mot  de  cet  infortuné 
jeune  homme  sur  l'échafaud;  il  disoit  en  se  frappant  le  front  :  Mourir  !  j'avois  quel- 
que chose  là  !  C'étoit  la  muse  qui  lui  révéloit  sou  talent  au  moment  de  la  mort. 

•  Voyez  la  note  XV,  a  la  fin  du  volume. 
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roman,  ou  plutôt  son  poëme  de  Paul  et  Virginie,  est  du  petit  nombre 
de  ces  livres  qui  deviennent  assez  antiques  en  peu  d'années  pour 
qu'on  ose  les  citer  sans  craindre  de  compromettre  son  jugement. 


CHAPITRE  VII. 

PAUL   ET    VIRGINIE1. 

Le  vieillard,  assis  sur  la  montagne  ,  fait  l'histoire  des  deux  familles 
exilées  ;  il  raconte  les  travaux,  les  amours,  les  soucir  de  leur  vie  : 

Paul  et  Virginie  n'avoient  ni  horloges,  ni  almanachs,  ni  livres  de  chrono- 
logie, d'histoire  et  de  philosophie.  Les  périodes  de  leur  vie  se  régloient  sur 
celles  de  la  nature.  Ils  connoissoient  les  heures  du  jour  par  l'ombre  des 
arbres  ;  les  saisons  par  le  temps  où  elles  donnent  leurs  fleurs  ou  leurs  fruits , 
et  les  années  par  le  nombre  de  leurs  récoltes.  Ces  douces  images  répandoient 
les  plus  grands  charmes  dans  leurs  conversations.  «  Il  est  temps  de  dîner, 
disoit  Virginie  à  la  famille:  les  ombres  des  bananiers  sont  à  leurs  pieds,  »  ou 
bien:  «  La  nuit  s'approche:  les  tamarins  ferment  leurs  feuilles.  —  Quand 
viendrez-vous  nous  voir?  lui  disoient  quelques  amies  du  voisinage.  —  Aux. 
cannes  de  sucre,  répondoit  Virginie.  —  Votre  visite  nous  sera  encore  plus 
douce  et  plus  agréable,  »  reprenoient  ces  jeunes  filles.  Quand  on  l'interro- 
geoit  sur  son  âge  et  sur  celui  de  Paul  :  «  Mon  frère,  disoit-elle,  est  de  l'âge 
du  grand  cocotier  de  la  fontaine,  et  moi  de  celui  du  plus  petit.  Les  man- 
guiers ont  donné  douze  fois  leurs  fruits,  et  les  orangers  vingt-quatre  fois 
leurs  fleurs,  depuis  que  je  suis  au  monde.  »  Leur  vie  sembloit  attachée  à 
celle  des  arbres,  comme  celle  des  faunes  et  des  dryades.  Ils  ne  connoissoient 
d'autres  époques  historiques  que  celles  de  la  vie  de  leurs  mères,  d'autre 
chronologie  que  celle  de  leurs  vergers,  et  d'autre  philosophie  que  de  faire 
du  bien  à  tout  le  monde  et  de  se  résigner  à  la  volonté  de  Dieu 

Quelquefois,  seul  avec  elle  {Virginie),  il  (Paul)  lui  disoit  au  retour  de  ses 
travaux  :  «  Lorsque  je  suis  fatigué,  ta  vue  me  délasse.  Quand  du  haut  de  la 
montagne  je  t'aperçois  au  fond  de  ce  vallon,  tu  me  parois  au  milieu  de  nos 

vergers,  comme  un  bouton  de  rose 

Quoique  je  te  perde  de  vue  à  travers  les  arbres,  je  n'ai  pas  besoin  de  te  voir 
pour  te  retrouver  :  quelque  chose  de  toi  que  je  ne  puis  dire  reste  pour  moi 

dans  l'air  où  tu  passes,  sur  l'herbe  où  tu  t'assieds 

Dis-moi  par  quel  charme  tu  as  pu  m'enchanter.  Est-ce  par  ton  esprit?  Mais 
nos  mères  en  ont  plus  que  nous  deux.  Est-ce  par  tes  caresses?  Mais  elles 

i.  Il  eût  été  peut-être  plus  exact  de  comparer  Daphnis  et  Chloê  à  Paul  et  Virginie 
mais  ce  roman  est  trop  libre  pour  être  cité. 

ii.  14 
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m'embrassent  plus  souvent  que  toi.  Je  crois  que  c'est  par  ta  bonté.  Tiens, 
ma  bien-aimée,  prends  cette  branche  fleurie  de  citronnier,  que  j'ai  cueillie 
dans  la  forêt.  Tu  la  mettras  la  nuit  près  de  ton  lit.  Mange  ce  rayon  de  miel, 
je  l'ai  pris  pour  toi  au  haut  d'un  rocher,  mais  auparavant  repose-toi  sur  mon 
sein,  et  je  serai  délassé.  » 

Virginie  lui  répondoit  :  «  0  mon  frère!  les  rayons  de  soleil  au  matin,  au 
haut  de  ces  rochers,  me  donnent  moins  de  joie  que  ta  présence 

Tu  me  demandes  pourquoi  tu  m'aimes?  Mais  tout  ce  qui  a  été  élevé  ensemble 
s'aime.  Vois  nos  oiseaux  :  élevés  dans  les  mômes  nids,  ils  s'aiment  comme 
nous;  ils  sont  toujours  ensemble  comme  nous.  Écoute  comme  ils  s'appellent 
et  se  répondent  d'un  arbre  à  un  autre.  De  même,  quand  l'écho  me  fait  entendre 
les  airs  que  tu  joues  sur  ta  flûte,  j'en  répète  les  paroles  au  fond  de  ce  vallon. 

Je  prie  Dieu  tous  les  jours  pour  ma  mère,  pour  la  tienne,  pour  toi,  pour  nos 
pauvres  serviteurs;  mais  quand  je  prononce  ton  nom,  il  me  semble  que  ma 
dévotion  augmente.  Je  demande  si  instamment  à  Dieu  qu'il  ne  tarrive  pas 
de  mail  Pourquoi  vas- tu  si  loin  et  si  haut  me  chercher  des  fruits  et  des 
fleurs?  N'en  avons- nous  pas  assez  dans  le  jardin  I  Comme  te  voilà  fatigué! 
tu  es  tout  en  nage.  »  Et  avec  son  petit  mouchoir  blanc  elle  lui  essuyoit  le 
front  et  les  joues,  et  elle  lui  donnoit  olusieurs  baisers. 

Ce  qu'il  nous  importe  d'examiner  dans  cette  peinture,  ce  n'est  pas 
pourquoi  elle  est  supérieure  au  tableau  de  Galatèe  (supériorité  trop 
évidente  pour  n'être  pas  reconnue  de  tout  le  monde),  mais  pourquoi 
elle  doit  son  excellence  à  la  religion ,  et  en  un  mot  comment  elle  est 
chrétienne. 

Il  est  certain  que  le  charme  de  Paul  et  Virginie  consiste  en  une 
certaine  morale  mélancolique,  qui  brille  dans  l'ouvrage,  et  qu'on 
pourroit  comparer  à  cet  éclat  uniforme  que  la  lune  répand  sur  une 
solitude  parée  de  fleurs.  Or,  quiconque  a  médité  l'Évangile  doit  con- 
venir que  ses  préceptes  divins  ont  précisément  ce  caractère  triste  et 
tendre.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  dans  ses  Études  de  la  Nature 
cherche  à  justifier  les  voies  de  Dieu  et  à  prouver  la  beauté  de  la  reli- 
gion, a  dû  nourrir  son  génie  de  la  lecture  des  livres  saints.  Son 
églogue  n'est  si  touchante  que  parce  qu'elle  représente  deux  familles 
chrétiennes  exilées,  vivant  sous  les  yeux  du  Seigneur,  entre  sa  parole 
dans  la  Bible  et  ses  ouvrages  dans  le  désert.  Joignez-y  l'indigence  et 
ces  infortunes  de  l'âme  dont  la  religion  est  le  seul  remède,  et  vohs 
aurez  tout  le  sujet  du  poème.  Les  personnages  sont  aussi  simples  que 
l'intrigue  :  ce  sont  deux  beaux  enfants  dont  on  aperçoit  le  berceau  et 
la  tombe,  deux  fidèles  esclaves  et  deux  pieuses  maîtresses.  Ces  hon- 
nêtes gens  ont  un  historien  digne  de  leur  vie  :  un  vieillard  demeuré 
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seul  dans  la  montagne,  et  qui  survit  à  ce  qu'il  aima,  raconte  à  un 
voyageur  les  malheurs  de  ses  amis,  sur  les  débris  de  leurs  cabanes. 

Ajoutons  que  ces  bucoliques  australes  sont  pleines  du  souvenir  des 
Écritures.  Là  c'est  Ruth,  là  Séphora,  ici  Éden  et  nos  premiers  pères  : 
ces  sacrées  réminiscences  vieillissent  pour  ainsi  dire  les  mœurs  du 
tableau,  en  y  mêlant  les  mœurs  de  l'antique  Orient.  La  messe,  les 
prières,  les  sacrements,  les  cérémonies  de  l'Église,  que  l'auteur  rap- 
pelle à  tous  moments,  augmentent  aussi  les  beautés  religieuses  de 
l'ouvrage.  Le  songe  de  madame  de  La  Tour  n'est-il  pas  essentiellement 
lié  à  ce  que  nos  dogmes  ont  de  plus  grand  et  de  plus  attendrissant?  On 
reconnoît  encore  le  chrétien  dans  ces  préceptes  de  résignation  à  la 
volonté  de  Dieu,  d'obéissance  à  ses  parents,  de  charité  envers  les 
pauvres,  en  un  mot  dans  cette  douce  théologie  que  respire  le  poëme 
de  Rernardin  de  Saint-Pierre.  Il  y  a  plus  ;  c'est  en  effet  la  religion  qui 
détermine  la  catastrophe  :  Virginie  meurt  pour  conserver  une  des 
premières  vertus  recommandées  par  l'Évangile.  Il  eût  été  absurde  de 
faire  mourir  une  Grecque  pour  ne  vouloir  pas  dépouiller  ses  vête- 
ments. Mais  l'amante  de  Paul  est  une  vierge  chrétienne,  et  le  dénou- 
aient, ridicule  sous  une  croyance  moins  pure,  devient  ici  sublime. 

Enfin,  cette  pastorale  ne  ressemble  ni  aux  idylles  de  Théocrite,  ni 
aux  églogues  de  Virgile,  ni  tout  à  fait  aux  grandes  scènes  rustiques 
d'Hésiode,  d'Homère  et  de  la  Bible  ;  mais  elle  rappelle  quelque  chose 
d'ineffable,  comme  la  parabole  du  bon  Pasteur,  et  l'on  sent  qu'il  n'y 
a  qu'un  chrétien  qui  ait  pu  soupirer  les  évangéliques  amours  de  Paul 
et  de  Virginie. 

On  nous  fera  peut-être  une  objection  :  on  dira  que  ce  n'est  pas  le 
charme  emprunté  des  livres  saints  qui  donne  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  la  supériorité  sur  Théocrite,  mais  son  talent  pour  peindre  la 
nature.  Eh  bien,  nous  répondrons  qu'il  doit  encore  ce  talent,  ou  du 
moins  le  développement  de  ce  talent,  au  christianisme;  car  cette  reli- 
gion, chassant  de  petites  divinités  des  bois  et  des  eaux,  a  seule  rendu 
au  poëte  la  liberté  de  représenter  les  déserts  dans  leur  majesté  primi- 
tive. C'est  ce  que  nous  essayerons  de  prouver  quand  nous  traiterons  de 
la  mythologie;  à  présent  nous  allons  continuer  notre  examen  des 
passions. 
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CHAPITRE   VIIï. 

LA    DELIGION    CHRÉTIENNE    CONSIDÉRÉE    ELLE-MÊME 
COMME    PASSION. 

Non  contente  d'augmenter  le  jeu  des  passions  dans  le  drame  et 
dansl'épopée,  la  religion  chrétienne  est  elle-même  une  sorte  de  passion, 
qui  a  ses  transports,  ses  ardeurs,  ses  soupirs,  ses  joies,  ses  larmes, 
ses  amours  du  monde  et  du  désert.  Nous  savons  que  le  siècle  appelle 
cela  le  fanatisme;  nous  pourrions  lui  répondre  par  ces  paroles  de 
Rousseau  :  «  Le  fanatisme,  quoique  sanguinaire  et  cruel  ',  est  pourtant 
une  passion  grande  et  forte,  qui  élève  le  cœur  de  l'homme  et  qui  lui 
fait  mépriser  la  mort,  qui  lui  donne  un  ressort  prodigieux,  et  qu'il 
ne  faut  que  mieux  diriger  pour  en  tirer  les  plus  sublimes  vertus;  au 
lieu  que  Y  irréligion,  et  en  général  l'esprit  raisonneur  et  philosophique, 
attache  à  la  vie,  efféminé,  avilit  lésâmes,  concentre  toutes  les  passions 
dans  la  bassesse  de  l'intérêt  particulier,  dans  l'abjection  du  moi 
humain,  et  sape  ainsi  cà  petit  bruit  les  vrais  fondements  de  toute 
société  :  car  ce  que  les  intérêts  particuliers  ont  de  commun  est  si  peu 
de  chose  qu'il  ne  balancera  jamais  ce  qu'ils  ont  d'opposé 2.  » 

Mais  ce  n'est  pas  encore  là  la  question  :  il  ne  s'agit  à  présent  que 
d'effets  dramatiques.  Or,  le  christianisme  considéré  lui-même  comme 
passion  fournit  des  trésors  immenses  au  poëte.  Cette  passion  reli- 
gieuse est  d'autant  plus  énergique  qu'elle  est  en  contradiction  avec 
toutes  les  autres,  et  que  pour  subsister  il  faut  qu'elle  les  dévore. 
Comme  toutes  les  grandes  affections,  elle  a  quelque  chose  de  sérieux 
et  de  triste  ;  elle  nous  traîne  à  l'ombre  des  cloîtres  et  sur  les  mon- 
tagnes. La  beauté  que  le  chrétien  adore  n'est  pas  une  beauté  péris- 
sable; c'est  cette  éternelle  beauté  pour  qui  les  disciples  de  Platon  se 
hàtoient  de  quitter  la  terre.  Elle  ne  se  montre  à  ses  amants  ici-bas 
que  voilée  ;  elle  s'enveloppe  dans  les  replis  de  l'univers  comme  dans  un 
manteau;  car,  si  un  seul  de  ses  regards  tomboit  directement  sur 
le  cœur  de  l'homme,  il  ne  pourrait  le  soutenir  :  il  se  fendrait  do. 
délices. 

Pour  arriver  à  la  jouissance  de  cette  beauté  suprême,  les  chrétien? 
prennent  une  autre  route  que  les  philosophes  d'Athènes  :  ils  restent 
dans  ce  monde  afin  de  multiplier  les  sacrifices  et  de  se  rendre  plus 
dignes,  par  une  longue  purification,  de  l'objet  de  leurs  désirs. 

t.  Lu  philosophie  l'est-elle moins?  2.  Emile,  t.  III,  p.  193,  liv.  iv,  ncte. 
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Quiconque,  selon  l'expression  des  Pères,  n'eut  avec  son  corps  que 
le  moins  de  commerce  possible  et  descendit  vierge  au  tombeau, 
celui-là,  délivré  de  ses  craintes  et  de  ses  doutes,  s'envole  au  lieu  de 
vie,  où  il  contemple  à  jamais  ce  qui  est  vrai ,  toujours  le  même  et 
au-dessus  de  l'opinion.  Que  de  martyrs  cette  espérance  de  posséder 
Dieu  n'a-t-elle  point  faits  !  Quelle  solitude  n'a  point  entendu  les  soupirs 
de  ces  rivaux  qui  se  disputoient  entre  eux  l'objet  des  adorations  des 
séraphins  et  des  anges!  Ici  c'est  un  Antoine  qui  élève  un  autel  au 
désert,  et  qui  pendant  quarante  ans  s'immole  inconnu  des  hommes; 
là  c'est  un  saint  Jérôme  qui  quitte  Rome,  traverse  les  mers,  et  va, 
comme  Élie,  chercher  une  retraite  au  bord  du  Jourdain.  L'enfer  ne 
l'y  laisse  pas  tranquille,  et  la  figure  de  Rome,  avec  tous  ses  charmes, 
lui  apparoît  pour  le  tourmenter.  Il  soutient  des  assauts  terribles,  il 
combat  corps  à  corps  avec  ses  passions.  Ses  armes  sont  les  pleurs, 
les  jeûnes,  l'étude,  la  pénitence  et  surtout  l'amour.  Il  se  précipite  aux 
pieds  de  la  beauté  divine,  il  lui  demande  de  le  secourir.  Quelquefois, 
comme  un  forçat,  il  charge  ses  épaules  d'un  lourd  fardeau,  pour  domp- 
ter une  chair  révoltée  et  éteindre  dans  les  sueurs  les  infidèles  désirs 
qui  s'adressent  à  la  créature. 

Massillon,  peignant  cet  amour,  s'écrie  :  «  Le  Seigneur  tout  seul  '  lui 
paroît  bon,  véritable,  fidèle,  constant  dans  ses  promesses,  aimable  dans 
ses  ménagements,  magnifique  dans  ses  dons,  réel  dans  sa  tendresse, 
indulgent  même  dans  sa  colère ,  seul  assez  grand  pour  remplir  toute 
l'immensité  de  notre  cœur,  seul  assez  puissant  pour  en  satisfaire  tous 
les  désirs,  seul  assez  généreux  pour  en  adoucir  toutes  les  peines,  seul 
immortel,  et  qu'on  aimera  toujours;  enfin  le  seul  qu'on  ne  se  repent 
■jamais  que  d'avoir  aimé  trop  tard.  » 

L'auteur  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ  a  recueilli  chez  saint  Augustin 
et  dans  les  autres  Pères  ce  que  le  langage  de  l'amour  divin  a  de  plus 
mystique  et  de  plus  brûlant2. 

«  Certes,  l'amour  est  une  grande  chose,  l'amour  est  un  bien  admi- 
rable, puisque  lui  seul  rend  léger  ce  qui  est  pesant,  et  qu'il  souffre 
avec  une  égale  traquillité  les  divers  accidents  de  cette  vie  :  il  porte 
sans  peine  ce  qui  est  pénible,  et  il  rend  doux  et  agréable  ce  qui  est  amer. 

«  L'amour  de  Dieu  est  généreux ,  il  pousse  les  âmes  à  de  grandes 
actions,  et  les  excite  à  désirer  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait. 

«  L'amour  tend  toujours  en  haut,  et  il  ne  souffre  point  d'être  retenu 
par  les  choses  basses. 


1.  Le  jeudi  de  la  Passion,  la  Pécheresse,  première  partie. 

2.  Imitation  de  Je'dits-Cfu-ist,  liv.  m,  chap.  \. 
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«  L'amour  veut  être  libre  et  dégagé  des  affections  de  la  terre,  de 
peur  que  sa  lumière  intérieure  ne  se  trouve  offusquée  et  qu'il  ne  se 
trouve  ou  embarrassé  dans  les  biens,  ou  abattu  par  les  maux  du 
monde. 

«  Il  n'y  a  rien ,  ni  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre,  qui  soit  ou  plus  doux , 
ou  plus  fort,  ou  plus  élevé,  ou  plus  étendu,  ou  plus  agréable,  ou  plus 
plein,  ou  meilleur  que  l'amour,  parce  que  l'amour  est  né  de  Dieu, 
et  que  s'élevant  au-dessus  de  toutes  les  créatures,  il  ne  peut  se  reposer 
qu'en  Dieu. 

«  Celui  qui  aime  est  toujours  dans  la  joie  :  il  court,  il  vole,  il  est 
libre ,  et  rien  ne  le  retient  ;  il  donne  tout  pour  tous  et  possède  tout  en 
tous,  parce  qu'il  se  repose  dans  ce  bien  unique  et  souverain  qui  est 
au-dessus  de  tout  et  d'où  découlent  et  procèdent  tous  les  biens. 

«  Il  ne  s'arrête  jamais  aux  dons  qu'on  lui  fait ,  mais  il  s'élève  de 
tout  son  cœur  vers  celui  qui  les  lui  donne. 

«  Il  n'y  a  que  celui  qui  aime  qui  puisse  comprendre  les  cris  de 
l'amour,  et  ces  paroles  de  feu  qu'une  âme  vivement  touchée  de  Dieu 
lui  adresse  lorsqu'elle  lui  dit  :  Vous  êtes  mon  Dieu,  vous  êtes  mon 
amour,  vous  êtes  tout  à  moi  et  je  suis  toute  à  vous. 

«  Étendez  mon  cœur  afin  qu'il  vous  aime  davantage,  et  que 
j'apprenne,  par  un  goût  intérieur  et  spirituel,  combien  il  est  doux  de 
vous  aimer,  de  nager  et  de  se  perdre ,  pour  ainsi  dire,  dans  cet  océan 
de  votre  amour. 

«  Celui  qui  aime  généreusement,  ajoute  l'auteur  de  l'Imitation, 
demeure  ferme  dans  les  tentations  et  ne  se  laisse  point  surprendre 
aux  persuasions  artificieuses  de  son  ennemi.  » 

Et  c'est  cette  passion  chrétienne,  c'est  cette  querelle  immense  entre 
les  amours  de  la  terre  et  les  amours  du  ciel ,  que  Corneille  a  peint  dans 
cette  scène  de  Polyeucte  '  (car  ce  grand  homme ,  moins  délicat  que  les 
esprits  du  jour,  n'a  pas  trouvé  le  christianisme  au-dessous  de  son 
génie)  : 

POLYEUCTE. 


Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  Ja  mort! 

PAULINE. 

Quel  Dieu? 

POLYEUCTE. 

Tout  beau,  Pauline,  il  entend  vos  paroles; 


1.  Acte  IV,  scène  m. 
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Et  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles, 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés. 
De  bois,  de  marbre  ou  d'or,  comme  vous  le  voulez  ; 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  mien,  c'est  le  vôtre, 
Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  connoissent  point  d'autre. 

PAULINE. 

Adorez-le  dans  l'âme  et  n'en  témoignez  rien. 

POLYEUCTE. 

One  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien! 

PAULINE. 

Ne  feignez  qu'un  moment,  laissez  partir  Sévère, 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 

POLYEUCTE. 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir: 
Il  m'ote  des  dangers  que  j'aurois  pu  courir , 
Et,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière, 
Sa  faveur  me  couronne,  entrant  dans  la  carrière; 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port, 
Et  sortant  du  baptême  il  m'envoie  à  la  mort. 
Si  vous  pouviez  comprendre  et  le  peu  qu'est  la  vie, 
Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie  ! 


Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne, 
Elle  a  trop  de  vertu  pour  n'être  pas  chrétienne; 
Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former 
Pour  ne  vous  pas  connoitre  et  ne  vous  pas  aimer, 
Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée, 
Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  néi  l 

PAULINE. 

Que  dis-tu,  malheureux  !  qu'oses-tu  souhaiter? 

POLYEUCTE. 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter. 

PAULINE. 

Que  plutôt!... 

POLYEUCTE. 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense  t 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y  pense. 
Ce  bienheureux  moment  n'est  pas  encore  venu  ; 
Il  viendra ,  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu. 

PAULINE. 

Quittez  cette  chimère,  et  m'aimez. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-môme. 

PAULINE. 

Au  nom  de  cet  amour,  ne  m'abandonnez  pas. 
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POI.YEUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas. 

PAULINE. 

C'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLYEUCTE. 

C'est  peu  d'aller  au  ciel,  je  veux  vous  y  conduire. 
PAULINE. 

Imaginations  ! 

POLYEUCTE. 

Célestes  vérités  ! 

PAULINE. 

Etrange  aveuglement  ! 

POLYEUCTE. 

Eternelles  clartés! 

PAULINE. 

Ta  préfères  la  mort  à  l'amour  de  Pauline! 

POLYEUCTE. 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine,  etc.,  etc 

Voilà  ces  admirables  dialogues,  à  la  manière  de  Corneille,  où  la 
franchise  de  la  repartie,  la  rapidité  du  tour  et  la  hauteur  des  senti- 
ments ne  manquent  jamais  de  ravir  le  spectateur.  Que  Polyeucte  est 
sublime  dans  cette  scène  !  Quelle  grandeur  d'âme,  quel  divin  enthou- 
siasme, quelle  dignité!  La  gravité  et  la  noblesse  du  caractère  chrétien 
sont  marquées  jusque  dans  ces  vous  opposés  aux  tu  de  la  fille  de  Félix  : 
cela  seul  met  déjà  tout  un  monde  entre  le  martyr  Polyeucte  et  la 
païenne  Pauline. 

Enfin,  Corneille  a  déployé  la  puissance  de  la  passion  chrétienne  dans 
ce  dialogue  admirable  et  toujours  applaudi,   comme  parle  Voltaire. 

Félix  propose  à  Polyeucte  de  sacrifier  aux  faux  dieux  ;  Folyeucte  le 
refuse  : 

FÉLIX. 

Enfin  ma  bonté  cède  à  ma  juste  fureur  : 
Adore-les,  ou  meurs! 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

F  KL  IX. 

Impie  ! 
Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie! 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Tu  l'es?  0  cœur  trop  obstiné; 
Soldats,  exécutez  l'ordre  que  j'ai  donné. 
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P  A  0  1. 1  n  n. 

Où  le  conduisez-vous  ? 

FÉLIX. 

A  la  mort. 

POLYEUCTE. 

A  la  gloire  '*' 

Ce  mot,  je  suis  chrétien,  deux  fois  répété,  égale  les  plus  beaux  mots 
des  Horaces.  Corneille ,  qui  se  connoissoit  si  bien  en  sublime,  a  senti 
que  l'amour  pour  la  religion  pouvoit  s'élever  au  dernier  degré 
d'enthousiasme,  puisque  le  chrétien  aime  Dieu  comme  sa  souveraine 
beauté  et  le  ciel  comme  sa  patrie. 

Qu'on  essaye  maintenant  de  donner  à  un  idolâtre  quelque  chose  de 
l'ardeur  de  Polyeucte.  Sera-ce  pour  une  déesse  impudique  qu'il  se 
passionnera,  ou  pour  un  dieu  abominable  qu'il  courra  à  la  mort? 
Les  religions  qui  peuvent  échauffer  les  âmes  sont  celles  qui  se  rap- 
prochent plus  ou  moins  du  dogme  de  l'unité  d'un  Dieu  ;  autrement,  le 
cœur  et  l'esprit  partagés  entre  une  multitude  de  divinités  ne  peuvent 
aimer  fortement  ni  les  unes  ni  les  autres.  Il  ne  peut,  en  outre,  y  avoir 
d'amour  durable  que  pour  la  vertu.  La  passion  dominante  de  l'homme 
sera  toujours  la  vérité;  quand  il  aime  l'erreur,  c'est  que  cette  erreur, 
au  moment  qu'il  y  croit,  est  pour  lui  comme  une  chose  vraie.  Nous 
ne  chérissons  pas  le  mensonge,  bien  que  nous  y  tombions  sans  cesse; 
cette  foiblesse  ne  nous  vient  que  de  notre  dégradation  originelle  :  nous 
avons  perdu  la  puissance  en  conservant  le  désir,  et  notre  cœur  cherche 
encore  la  lumière  que  nos  yeux  n'ont  plus  la  force  de  supporter. 

La  religion  chrétienne,  en  nous  rouvrant,  par  les  mérites  du  Fils  de 
l'homme,  les  routes  éclatantes  que  la  mort  avoit  couvertes  de  ses 
ombres ,  nous  a  rappelés  à  nos  primitives  amours.  Héritier  des  béné- 
dictions de  Jacob,  le  chrétien  brûle  d'entrer  dans  cette  Sion  céleste 
vers  qui  monte  ses  soupirs.  Et  c'est  cette  passion  que  nos  poètes 
peuvent  chanter,  à  l'exemple  de  Corneille  ;  source  de  beautés  que  les 
anciens  temps  n'ont  point  connue  et  que  n'auroient  pas  négligée  les 
Sophocle  et  les  Euripide. 

1.  Acte  V,  scène  iu. 
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CHAPITRE    IX. 

DU     VAGUE    DES    PASSIONS. 

Il  reste  à  parler  d'un  état  de  l'âme  qui,  ce  nous  semble,  n'a  pas 
encore  été  bien  observé  :  c'est  celui  qui  précède  le  développement  des 
passions,  lorsque  nos  facultés,  jeunes,  actives,  entières,  mais  renfer- 
mées, ne  se  sont  exercées  que  sur  elles-mêmes,  sans  but  et  sans  objet. 
Plus  les  peuples  avancent  en  civilisation,  plus  cet  état  du  vague  des 
passions  augmente  ;  car  il  arrive  alors  une  chose  fort  triste  :  le  grand 
nombre  d'exemples  qu'on  a  sous  les  yeux,  la  multitude  de  livres  qui 
traitent  de  l'homme  et  de  ses  sentiments  rendent  habile  sans  expé- 
rience. On  est  détrompé  sans  avoir  joui  ;  il  reste  encore  des  désirs,  et 
l'on  n'a  plus  d'illusions.  L'imagination  est  riche ,  abondante  et  mer- 
veilleuse; l'existence  pauvre,  sèche  et  désenchantée.  On  habite  avec 
un  cœur  plein  un  monde  vide,  et  sans  avoir  usé  de  rien  on  est 
désabusé  de  tout. 

L'amertume  que  cet  état  de  l'âme  répand  sur  la  vie  est  incroyable  ; 
le  cœur  se  retourne  et  se  replie  en  cent  manières,  pour  employer  des 
forces  qu'il  sent  lui  être  inutiles.  Les  anciens  ont  peu  connu  cette 
inquiétude  secrète,  cette  aigreur  des  passions  étouffées  qui  fermentent 
toutes  ensemble  :  une  grande  existence  politique,  les  jeux  du  gymnase 
et  du  Champ-de-Mars,  les  affaires  du  Forum  et  de  la  place  publique, 
remplissoient  leurs  moments  et  ne  laissoient  aucune  place  aux  ennuis 
du  cœur. 

D'une  autre  part,  ils  n'étoient  pas  enclins  aux  exagérations ,  aux 
espérances,  aux  craintes  sans  objets,  à  la  mobilité  des  idées  et  des 
sentiments,  à  la  perpétuelle  inconstance,  qui  n'est  qu'un  dégoût  cons- 
tant; dispositions  que  nous  acquérons  dans  la  société  des  femmes.  Les 
femmes,  indépendamment  de  la  passion  directe  qu'elles  font  naître 
chez  les  peuples  modernes,  influent  encore  sur  les  autres  sentiments. 
Elles  ont  dans  leur  existence  un  certain  abandon  qu'elles  font  passer 
dans  le  nôtre  ;  elles  rendent  notre  caractère  d'homme  moins  décidé , 
et  nos  passions,  amollies  par  le  mélange  des  leurs,  prennent  à  la  fois 
quelque  chose  d'incertain  et  de  tendre. 

Enfin,  les  Grecs  et  les  Romains,  n'étendant  guère  leurs  regards 
au  delà  de  la  vie  et  ne  soupçonnant  point  des  plaisirs  plus  parfaits  que 
ceux  de  ce  monde,  n'étoient  point  portés  comme  nous  aux  méditations 
et  aux  désirs  par  le  caractère  de  leur  culte.  Formée  pour  nos  misères 
et  pour  nos  besoins,  la  religion  chrétienne  nous  offre  sans  cesse  le 
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double  tableau  des  chagrins  de  la  terre  et  des  joies  célestes,  et  par 
ce  moyen  elle  fait  dans  le  cœur  une  source  de  maux  présents  et  d'espé- 
rances lointaines,  d'où  découlent  d'inépuisables  rêveries.  Le  chrétien 
se  regarde  toujours  comme  un  voyageur  qui  passe  ici-bas  dans  une 
vallée  de  larmes  et  qui  ne  se  repose  qu'au  tombeau.  Le  monde  n'est 
point  l'objet  de  ses  vœux,  car  il  sait  que  Y  homme  vil  peu  de  Jours,  et 
que  cet  objet  lui  échapperait  vite. 

Les  persécutions  qu'éprouvèrent  les  premiers  fidèles  augmentèrent, 
en  eux  ce  dégoût  des  choses  de  la  vie.  L'invasion  des  barbares  y  mit. 
le  comble,  et  l'esprit  humain  en  reçut  une  impression  de  tristesse  et 
peut-être  même  une  teinte  de  misanthropie  qui  ne  s'est  jamais  bien 
effacée.  De  toutes  parts  s'élevèrent  des  couvents ,  où  se  retirèrent  des 
malheureux  trompés  par  le  monde  et  des  âmes  qui  aimoient  mieux 
ignorer  certains  sentiments  de  la  vie  que  de  s'exposer  à  les  voir  cruelle- 
ment trahis.  Mais  de  nos  jours,  quand  les  monastères  ou  la  vertu  qui  y 
conduit  ont  manqué  à  ces  âmes  ardentes,  elles  se  sont  trouvées  étran- 
gères au  milieu  des  hommes.  Dégoûtées  par  leur  siècle,  effrayées  par 
leur  religion,  elles  sont  restées  dans  le  monde  sans  se  livrer  au  monde  : 
alors  elles  sont  devenues  la  proie  de  mille  chimères;  alors  on  a  vu 
naître  cette  coupable  mélancolie  qui  s'engendre  au  milieu  des  passions, 
lorsque  ces  passions,  sans  objet,  se  consument  d'elles-mêmes  dans  un 
cœur  solitaire'. 

i.  Ici  se  trouvoit  l'épisode  de  René,  formant  le  quatrième  livre  de  la  seconde  partit 
du  Génie  du  Christianisme. 
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LIVRE    QUATRIÈME. 

DU  MERVEILLEUX,  OU  DE  LA  POÉSIE  DANS  SES  RAPPORTS 

AVEC  LES  ÊTRES  SURNATURELS. 


CHAPITRE    PREMIER. 

QUE   LA   MYTHOLOGIE   RAPETISSOIT   LA   NATURE; 

QUE    LES    ANCIENS  N'AVOIENT   POINT   DE   POÉSIE   PROPREMENT   DITE 

DESCRIPTIVE. 

Mous  avons  fait  voir  dans  les  livres  précédents  que  le  christianisme 
en  se  mêlant  aux  affections  de  l'âme  a  multiplié  les  ressorts  drama- 
tiques. Encore  une  fois ,  le  polythéisme  no  s'occupoit  point  des  vices 
et  des  vertus;  il  étoit  totalement  séparé  de  la  morale.  Or,  voilà  un 
côté  immense  que  la  religion  chrétienne  embrasse  de  plus  que  l'ido- 
lâtrie. Voyons  si  dans  ce  qu'on  appelle  le  merveilleux  elle  ne  le  dispute 
point  en  beauté  à  la  mythologie  même. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  que  nous  avons  à  combattre  ici  un 
des  plus  anciens  préjugés  de  l'école.  Les  autorités  sont  contre  nous,  et 
l'on  peut  nous  citer  vingt  vers  de  Y  Art  poétique  qui  nous  condamnent  : 

Et  quoi  objet  enfin  à  présenter  aux  yeux.  etc. 

C'est  donc  Lifo  vainement  qup  nos  auteurs,  e"'s.çus,  etc. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  impossible  de  soutenir  que  la  mytho- 
logie si  vantée,  loin  d'embellir  la  nature,  en  détruit  les  véritables 
charmes,  et  nous  croyons  que  plusieurs  littérateurs  distingués  sont  à 
présent  de  cet  avis. 

Le  plus  grand  et  le  premier  vice  de  la  mythologie  étoit  d'abord  de 
rapetisser  la  nature  et  d'en  bannir  la  vérité.  Une  preuve  incontestable 
de  ce  fait,  c'est  que  la  poésie  que  nous  appelons  descriptive  a  été 
inconnue  de  l'antiquité*  ;  les  poètes  mêmes  qui  ont  chanté  la  nature, 
comme  Hésiode,  Théocrite  et  Virgile ,  n'en  ont  point  fait  de  description 

1.  Voyez  la  note  XM,  à  la  fin  du  volume. 
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dans  le  sens  que  nous  attachons  à  ce  mot.  Ils  nous  ont  sans  doute 
laissé  d'admirables  peintures  des  travaux,  des  mœurs  et  du  bonheur 
de  la  vie  rustique;  mais  quant  à  ces  tableaux  des  campagnes,  des 
saisons,  des  accidents  du  ciel,  qui  ont  enrichi  la  muse  moderne,  on  en 
trouve  à  peine  quelques  traits  dans  leurs  écrits. 

Il  est  vrai  que  ce  peu  de  traits  est  excellent,  comme  le  reste  de  leurs 
ouvrages.  Quand  Homère  a  décrit  la  grotte  du  Gyclope,  il  ne  l'a  pas 
tapissée  de  lilas  et  de  roses;  il  y  a  planté,  comme  Théocrite,  des 
lauriers  et  de  longs  pins.  Dans  les  jardins  d'Alcinoùs ,  il  fait  couler  des 
fontaines  et  fleurir  des  arbres  utiles  ;  il  parle  ailleurs  de  la  colline 
battue  des  vents  et  couverte  de  figuiers,  et  il  représente  la  fumée  des 
palais  de  Circé  s'élevant  au-dessus  d'une  forêt  de  chênes. 

Virgile  a  mis  la  même  vérité  dans  ses  peintures.  Il  donne  au  pin 
l'épithète  d'harmonieux,  parce  qu'en  effet  le  pin  a  une  sorte  de  doux 
gémissement  quand  il  est  foiblement  agité;  les  nuages,  dans  les 
Gèorgiques,  sont  comparés  à  des  flocons  de  laine  roulés  par  les  vents,  et 
les  hirondelles,  dans  Y  Enéide,  gazouillent  sous  le  chaume  du  roi 
Évandre  ou  rasent  les  portiques  des  palais.  Horace,  Tibulle,  Properce, 
Ovide,  ont  aussi  crayonné  quelques  vues  de  la  nature;  mais  ce  n'est 
jamais  qu'un  ombrage  favorisé  de  Morphée,  un  vallon  où  Cythérée  doit 
descendre ,  une  fontaine  où  Bacchus  repose  dans  le  sein  des  naïades. 

L'âge  philosophique  de  l'antiquité  ne  changea  rien  à  cette  manière. 
L'Olympe,  auquel  on  ne  croyoit  plus,  se  réfugia  chez  les  poètes,  qui 
protégèrent  à  leur  tour  les  dieux  qui  les  avoient  protégés.  Stace  et 
Silius  Italicus  n'ont  pas  été  plus  loin  qu'Homère  et  Virgile  en  poésie 
descriptive;  Lucain  seul  avoit  fait  quelque  progrès  dans  cette  carrière, 
et  l'on  trouve  dans  la  Pharsale  la  peinture  d'une  forêt  et  d'un  désort 
qui  rappelle  les  couleurs  modernes'. 

Enfin  les  naturalistes  furent  aussi  sobres  que  les  poètes,  et  suivirent 
à  peu  près  la  même  progression.  Ainsi  Pline  et  Columelle ,  qui  vinrent 
les  derniers,  se  sont  plus  attachés  à  décrire  la  nature  qu'Aristote. 
Parmi  les  historiens  et  les  philosophes,  Xénophon,  Tacite,  Plutarque, 
Platon  et  Pline  le  jeune2,  se  font  remarquer  par  quelques  beaux 
tableaux. 

On  ne  peut  guère  supposer  que  des  hommes  aussi  sensibles  que 

1.  Cette  description  est  pleine  d'enflure  et  de  mauvais  goût,  mais  il  ne  s'agit  ici 
que  du  genre,  et  non  de  l'exécution  du  morceau. 

2.  Voyez,  dans  Xénophon,  la  Retraite  des  Dix-mille  et  le  Traité  de  la  Chasse;  dans 
Tacite,  la  description  du  camp  abandonné  où  Varus  fut  massacré  avec  ses  légions 
{Annal.,  liv.  i)  ;  dans  Plutarque,  la  Vie  de  Brutus  et  de  Pompée;  dans  Platon, 
l'ouverture  du  Dialogue  des  lois;  dans  Pline,  la  description  de  son  jardin. 
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les  anciens  eussent  manqué  d'yeux  pour  voir  la  nature  et  de  talent 
pour  la  peindre  si  quelque  cause  puissante  ne  les  avoit  aveuglés.  Or 
cette  cause  étoit  la  mythologie ,  qui ,  peuplant  l'univers  d'élégants 
fantômes,  ôtoit  à  la  création  sa  gravité,  sa  grandeur  et  sa  solitude.  Il 
a  fallu  que  le  christianisme  vînt  chasser  ce  peuple  de  faunes,  de 
satyres  et  de  nymphes ,  pour  rendre  aux  grottes  leur  silence  et  aux 
hois  leur  rêverie.  Les  déserts  ont  pris  sous  notre  culte  un  caractère 
plus  triste ,  plus  grave ,  plus  sublime  :  le  dôme  des  forêts  s'est 
exhauss-;  les  fleuves  ont  brisé  leurs  petites  urnes,  pour  ne  plus  verser 
que  les  eaux  de  l'abîme  du  sommet  des  montagnes  :  le  vrai  Dieu ,  en 
rentrant  dans  ses  œuvres,  a  donné  son  immensité  à  la  nature. 

Le  spectacle  de  l'univers  ne  pouvoit  faire  sentir  aux  Grecs  et  aux 
Romains  les  émotions  qu'il  porte  à  notre  âme.  Au  lieu  de  ce  soleil 
couchant,  dont  le  rayon  allongé  tantôt  illumine  une  forêt,  tantôt  forme 
une  tangente  d'or  sur  l'arc  roulant  des  mers  ;  au  lieu  de  ces  accidents 
de  lumière  qui  nous  retracent  chaque  matin  le  miracle  de  la  création, 
les  anciens  ne  voyoient  partout  qu'une  uniforme  machine  d'opéra. 

Si  le  poëte  s'égaroit  dans  les  vallées  du  Taygète,  au  bord  du  Sper- 
chius,  sur  le  Ménale  aimé  d'Orphée,  ou  dans  les  campagnes  d'Élore, 
malgré  la  douceur  de  ces  dénominations,  il  ne  rencontroit  que  des 
faunes,  il  n'entendoit  que  des  dryades  ;  Priape  étoit  là  sur  un  tronc 
d'olivier,  et  Vertumne  avec  les  zéphyrs  menoit  des  danses  éternelles. 
Des  sylvains  et  des  naïades  peuvent  frapper  agréablement  l'imagina- 
tion, pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  sans  cesse  reproduits;  nous  ne 
voulons  point 

.     .     .     .  Chasser  les  tritons  de  l'empire  des  eaux, 
Oter  à  Pan  sa  flûte,  aux  Parques  leurs  ciseaux... 

Mais,  enfin,  qu'est-ce  que  tout  cela  laisse  au  fond  de  l'âme?  qu'en 
résulte-t-il  pour  le  cœur?  quel  fruit  peut  en  tirer  la  pensée?  Oh!  que 
le  poëte  chrétien  est  plus  favorisé  dans  la  solitude  où  Dieu  se  pro- 
mène avec  lui  !  Libres  de  ce  troupeau  de  dieux  ridicules  qui  les  bor- 
noient  de  toutes  parts,  les  bois  se  sont  remplis  d'une  Divinité  im- 
mense. Le  don  de  prophétie  et  de  sagesse ,  le  mystère  et  la  religion , 
semblent  résider  éternellement  dans  leurs  profondeurs  sacrées. 

Pénétrez  dans  ces  forêts  américaines  aussi  vieilles  que  le  monde  . 
quel  profond  silence  dans  ces  retraites  quand  les  vents  reposent! 
quelles  voix  inconnues  quand  les  vents  viennent  à  s'élever!  Êtes-vous 
immobile,  tout  est  muet;  faites-vous  un  pas,  tout  soupire.  La  nuit 
s'approche,  les  ombres  s'épaississent  :  on  entend  des  troupeaux  de 
bêtes  sauvages  passer  dans  les  ténèbres;  la  terre  murmure  sous  vos 
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pas  ;  quelques  coups  de  foudre  font  mugir  les  déserts  ;  la  forêt  s'agite, 
les  arbres  tombent ,  un  fleuve  inconnu  coule  devant  vous.  La  lune  sort 
enfin  de  l'Orient  ;  à  mesure  que  vous  passez  au  pied  des  arbres,  elle 
semble  errer  devant  vous  dans  leur  cime  et  suivre  tristement  vos  yeux. 
Le  voyageur  s'assied  sur  le  tronc  d'un  chêne  pour  attendre  le  jour  ; 
il  regarde  tour  à  tour  l'astre  des  nuits,  les  ténèbres,  le  fleuve;  il  se 
sent  inquiet,  agité,  et,  dans  l'attente  de  quelque  chose  d'inconnu ,  un 
plaisir  inouï,  une  crainte  extraordinaire  font  palpiter  son  sein  comme 
s'il  alloitêtre  admis  à  quelque  secret  de  la  Divinité  :  il  est  seul  au  fond 
des  forêts,  mais  l'esprit  de  l'homme  remplit  aisément  les  espaces  de 
la  nature,  et  toutes  les  solitudes  de  la  terre  sont  moins  vastes  qu'une 
seule  pensée  de  son  cœur. 

Oui,  quand  l'homme  renieroit  la  Divinité,  l'être  pensant,  sans 
cortège  et  sans  spectateur,  seroit  encore  plus  auguste  au  milieu  des 
mondes  solitaires  que  s'il  y  paroissoit  environné  des  petites  déités  de 
la  fable  ;  le  désert  vide  auroit  encore  quelques  convenances  avec 
l'étendue  de  ses  idées ,  la  tristesse  de  ses  passions  et  le  dégoût  même 
d'une  vie  sans  illusion  et  sans  espérance. 

11  y  a  dans  l'homme  un  instinct  qui  le  met  en  rapport  avec  les 
scènes  de  la  nature.  Eh  !  qui  n'a  passé  des  heures  entières  assis,  sur 
le  rivage  d'un  fleuve,  à  voir  s'écouler  les  ondes  !  Qui  ne  s'est  plu,  au 
bord  de  la  mer,  à  regarder  blanchir  l'écueil  éloigné  !  Il  faut  plaindre 
les  anciens,  qui  n'avoient  trouvé  dans  l'Océan  que  le  palais  de  Neptune 
et  la  grotte  de  Protée  ;  il  étoit  dur  de  ne  voir  que  les  aventures  des 
tritons  et  des  néréides  dans  cette  immensité  des  mers,  qui  semble 
nous  donner  une  mesure  confuse  de  la  grandeur  de  notre  âme,  dans 
cette  immensité  qui  fait  naître  en  nous  un  vague  désir  de  quitter  la 
vie  pour  embrasser  la  nature  et  nous  confondre  avec  son  auteur. 


CHAPITRE    II. 

DE    L'ALLÉGORIE. 

Mais  quoi!  dira-t-on,  ne  trouvez-vous  rien  de  beau  dans  les  allé- 
gories antiques? 

Il  faut  faire  une  distinction. 

L'allégorie  morale,  comme  celle  des  Prières  dans  Homère,  est  belle 
en  tout  temps,  en  tout  pays,  en  toute  religion  :  le  christianisme  ne 
l'a  pas  bannie.  Nous  pouvons,  autant  qu'il  nous  plaira,  placer  au 
pied  du  trône  du  souverain  Arbitre  les  deux  tonneaux  du  bien  et  du 
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mal.  Nous  aurons  mémo  cet  avantage,  que  notre  Dieu  n'agira  pas 
injustement  et  au  hasard,  comme  Jupiter  :  il  répandra  les  flots  de  la 
douleur  sur  la  tête  des  mortels,  non  par  caprice,  mais  pour  une  fin 
à  lui  seul  connue.  Nous  savons  que  notre  bonheur  ici-bas  est  coor- 
donné à  un  bonheur  général  dans  une  chaîne  d'êtres  et  de  mondes 
qui  se  dérobent  à  notre  vue;  que  l'homme,  en  harmonie  avec  les 
globes,  marche  d'un  pas  égal  avec  eux  à  l'accomplissement  d'une 
révolution  que  Dieu  cache  dans  son  éternité. 

Mais  si  l'allégorie  morale  est  toujours  existante  pour  nous,  il  n'en 
est  pas  ainsi  de  l'allégorie  physique.  Que  Junon  soit  l'air,  que  Jupiter 
soit  Yèther,  et  qu'ainsi  frère  et  sœur  ils  soient  encore  époux  et  épouse, 
où  est  le  charme  de  cette  personnification?  Il  y  a  plus  :  cette  sorte 
d'allégorie  est  contre  les  principes  du  goût,  et  même  de  la  saine 
logique. 

On  ne  doit  jamais  personnifier  qu'une  qualité  ou  qu'une  affection  d'un 
être,  et  non  pas  cet  être  lui-même  :  autrement  ce  n'est  plus  une  véri- 
table personnification ,  c'est  seulement  avoir  fait  changer  de  nom  à 
l'objet.  Je  peux  faire  prendre  la  parole  à  une  pierre,  mais  que  gagnerai- 
je  à  appeler  cette  pierre  d'un  nom  allégorique?  Or,  l'âme,  dont  la 
nature  est  la  vie,  a  essentiellement  la  faculté  de  produire;  de  sorte 
qu'un  de  ses  vices,  une  de  ses  vertus,  peuvent  être  considérés  ou 
comme  son  fils,  ou  comme  sa  fille,  puisqu'elle  les  a  véritablement 
engendrés.  Cette  passion,  active  comme  sa  mère,  peut  à  son  tour 
croître,  se  développer,  prendre  des  traits,  devenir  un  être  distinct. 
Mais  Y  objet  physique,  être  passif  de  son  essence,  qui  n'est  susceptible 
ni  de  plaisir  ni  de  douleur,  qui  n'a  que  des  accidents  et  point  de 
passions,  et  des  accidents  aussi  morts  que  lui-même,  ne  présente  rien 
qu'on  puisse  animer.  Sera-ce  la  dureté  du  caillou,  ou  la  sève  du  chêne, 
dont  vous  ferez  un  être  allégorique?  Remarquez  même  que  l'esprit 
est  moins  choqué  de  la  création  des  dryades,  des  naïades,  des  zéphyrs, 
des  échos,  que  de  celle  des  nymphes  attachées  à  des  objets  muets  et 
immobiles  :  c'est  qu'il  y  a  dans  les  arbres,  dans  l'eau  et  dans  l'air  un 
mouvement  et  un  bruit  qui  rappellent  l'idée  de  la  vie,  et  qui  peuvent 
par  conséquent  fournir  une  allégorie  comme  le  mouvement  de  l'âme. 
Mais,  au  reste,  cette  sorte  de  petite  allégorie  matérielle,  quoiqu'un  peu 
moins  mauvaise  que  la  grande  allégorie  physique,  est  toujours  d'un- 
genre  médiocre,  froid  et  incomplet;  elle  ressemble  tout  au  plus  aux 
fées  des  Arabes  et  aux  génies  des  Orientaux. 

Quant  à  ces  dieux  vagues  que  les  anciens  plaçoient  dans  les  bois 
déserts  et  sur  les  sites  agrestes,  ils  étoient  d'un  bel  effet  sans  doute, 
mais  ils  ne  tenoient  plus  au  système  mythologique  :  l'esprit  humain 
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reiomboit  ici  dans  la  religion  naturelle.  Ce  que  le  voyageur  tremblant 
.iduroit  en  passant  dans  ces  solitudes  étoit  quelque  chose  d'ignoré, 
quelque  chose  dont  il  ne  savoit  point  le  nom,  et  qu'il  appeloit  la 
divinité  du  lieu;  quelquefois  il  lui  donnoit  le  nom  de  Pan,  et  Pan  étoit 
le  Dieu  universel.  Ces  grandes  émotions  qu'inspire  la  nature  sauvage 
n'ont  point  cessé  d'exister,  et  les  bois  conservent  encore  pour  nous 
leur  formidable  divinité. 

Enfin,  il  est  si  vrai  que  ï 'allégorie physique ,  ou  les  dieux  de  la  fable, 
détruisoient  les  charmes  de  la  nature,  que  les  anciens  n'ont  point  eu 
de  vrais  peintres  de  paysage',  par  la  même  raison  qu'ils  n'avoient 
point  de  poésie  descriptive.  Or,  chez  les  autres  peuples  idolâtres  qui 
ont  ignoré  le  système  mythologique  cette  poésie  a  plus  ou  moins  été 
connue  ;  c'est  ce  que  prouvent  les  poëmes  sanskrits,  les  contes  arabes, 
les  Edda,  les  chansons  des  nègres  et  des  sauvages2.  Mais  comme  les 
nations  infidèles  ont  toujours  mêlé  leur  fausse  religion  (et  par  con- 
séquent leur  mauvais  goût)  à  leurs  ouvrages,  ce  n'est  que  sous  le 
christianisme  qu'on  a  su  peindre  la  nature  dans  sa  vérité. 


C11AIMTKE   III. 

PARTIE    HISTORIQUE    DE    LA   POÉSIE    DESCRIPTIVE 
CHEZ     LES    MODERNES. 

Les  Apôtres  avoient  à  peine  commencé  de  prêcher  l'Évangile  au 
monde,  qu'on  vit  naître  la  poésie  descriptive.  Tout  rentra  dans  la 
vérité  devant  celui  qui  tient  la  place  de  la  vérité  sur  la  terre,  comme 
parle  saint  Augustin.  La  nature  cessa  de  se  faire  entendre  par  l'organe 
mensonger  des  idoles-,  on  connut  ses  fins,  on  sut  qu'elle  avoit  été 
faite  premièrement  pour  Dieu,  et  ensuite  pour  l'homme.  En  effet,  elle 
ne  dit  jamais  que  deux  choses  :  Dieu  glorifié  par  ses  œuvres,  et  les 
besoins  de  l'homme  satisfaits. 

Cette  découverte  fit  changer  de  face  à  la  création;  par  sa  partie 
intellectuelle,  c'est-à-dire  par  cette  pensée  de  Dieu  que  la  nature 
montre  de  toutes  parts,  l'âme  reçut  abondance  de  nourriture;  et  par 
a  partie  matérielle  du  monde  le  corps  s'aperçut  que  tout  avoit  été 
formé  pour  lui.  Les  vains  simulacres  attachés  aux  êtres  insensibles 
s'évanouirent,  et  les  rochers  furent  bien  plus  réellement  animés ,  le? 

i.   Les  faits  sur  lesquels  cette  assertion  est  appuyée   sont  développés   dans  la 
note  XXII,  à  ia  lin  du  volume.  2.  Voyez  la  note  XVII,  à  la  fin  du  volume 

ii.  15 
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chênes  rendirent  des  oracles  bien  plus  certains,  les  vents  et  les  ondes 
élevèrent  des  voix  bien  plus  touchantes,  quand  l'homme  eut  puisé 
dans  son  propre  cœur  la  vie,  les  oracles  et  les  voix  de  la  nature. 

Jusqu'à  ce  moment  la  solitude  avoit  été  regardée  comme  affreuse  ; 
mais  les  chrétiens  lui  trouvèrent  mille  charmes.  Les  anachorètes  écri- 
virent de  la  douceur  du  rocher  et  des  délices  de  la  contemplation  : 
c'est  le  premier  pas  de  la  poésie  descriptive.  Les  religieux  qui  publiè- 
rent la  vie  des  Pères  du  désert  furent  à  leur  tour  obligés  de  faire  le 
tableau  des  retraites  où  ces  illustres  inconnus  avoient  caché  leur 
gloire.  On  voit  encore  dans  les  ouvrages  de  saint  Jérôme  et  de  saint 
Athanase  '  des  descriptions  de  la  nature  qui  prouvent  qu'ils  savoient 
observer  et  faire  aimer  ce  qu'ils  peignoient. 

Ce  nouveau  genre,  introduit  par  le  christianisme  dans  la  littérature, 
se  développa  rapidement.  Il  se  répandit  jusque  dans  le  style  historique, 
comme  on  le  remarque  dans  la  collection  appelée  la  Byzantine,  et 
surtout  dans  les  histoires  de  Procope.  Il  se  propagea  de  même,  mais 
il  se  corrompit,  parmi  les  romanciers  grecs  du  Bas-Empire  et  chez 
quelques  poètes  latins  en  Occident*. 

Constantinople  ayant  passé  sous  le  joug  des  Turcs,  on  vit  se  former 
en  Italie  une  nouvelle  poésie  descriptive,  composée  des  débris  du  génie 
maure,  grec  et  italien.  Pétrarque,  l'Arioste  et  le  Tasse  relevèrent  à 
un  haut  degré  de  perfection;  mais  cette  description  manque  de  vérité  : 
elle  consiste  en  quelques  épithètes  répétées  sans  fin,  et  toujours  appli- 
quées de  la  même  manière.  Il  fut  impossible  de  sortir  d'un  bois  touffu, 
d'un  antre  frais  ou  des  bords  d'une  claire  fontaine.  Tout  se  remplit 
de  bocages  d'orangers,  de  berceaux  de  jasmins  et  de  buissons  de  roses. 

Flore  revint  avec  sa  corbeille,  et  les  éternels  Zéphyrs  ne  manquèrent 
pas  de  l'accompagner;  mais  ils  ne  retrouvèrent  dans  les  bois  ni  les 
naïades,  ni  les  faunes;  et  s'ils  n'eussent  rencontré  les  fées  et  les  géants 
des  Maures,  ils  couraient  risque  de  se  perdre  dans  cette  immense  soli- 
tude de  la  nature  chrétienne.  Quand  l'esprit  humain  fait  un  pas,  il 
faut  que  tout  marche  avec  lui  ;  tout  change  avec  ses  clartés  ou  ses 
ombres  :  ainsi  il  nous  fait  peine  à  présent  d'admettre  de  petites  divi- 
nités là  où  nous  ne  voyons  plus  que  de  grands  espaces.  On  aura  beau 
placer  l'amante  de  Tithon  sur  un  char  et  la  couvrir  de  fleurs  et  de 
rosée,  rien  ne  peut  empêcher  qu'elle  ne  paroisse  disproportionnée  en 
promenant  sa  foible  lumière  dans  ces  deux  infinis  que  le  christianisme 
a  déroulés  :  qu'elle  laisse  donc  le  soin  d'éclairer  le  monde  à  celui  qui 
l'a  fait. 

1.  HiEBON.»  in  17/.  Paul.,  S.   Viiiw.,  in  Vit.  Anton.         2.  Bofck,  etc. 
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Cette  poésie  descriptive  italienne  passa  en  France,  et  fut  favorable- 
ment accueillie  de  Ronsard,  de  Lemoine,  de  Coras,  de  Saint-Arnaud 
et  de  nos  vieux  romanciers.  Mais  les  grands  écrivains  du  siècle  de 
Louis  XIV,  dégoûtés  de  ces  peintures,  où  ils  ne  voyoient  aucune 
vérité ,  les  bannirent  de  leur  prose  et  de  leurs  vers ,  et  c'est  un  des 
caractères  distinctifs  de  leurs  ouvrages,  qu'on  n'y  trouve  presque 
aucune  trace  de  ce  que  nous  appelons  poésie  descriptive  '. 

Ainsi  repoussée  en  France,  la  muse  des  champs  se  réfugia  en  Angle- 
terre, où  Spencer,  Waller  etMilton  l'avoient  déjà  fait  connoître.  Elle  y 
perdit  par  degrés  ses  manières  affectées,  mais  elle  tomba  dans  un 
autre  excès.  En  ne  peignant  plus  que  la  vraie  nature,  elle  voulut  tout 
peindre,  et  surchargea  ses  tableaux  d'objets  trop  petits  ou  de  circons- 
tances bizarres.  Thomson  même,  dans  son  chant  de  Y  Hiver ,  si  supé- 
rieur aux  trois  autres,  a  des  détails  d'une  mortelle  longueur.  Telle  fut 
la  seconde  époque  de  la  poésie  descriptive. 

D'Angleterre  elle  revint  en  France  avec  les  ouvrages  de  Pope  et  du 
chantre  des  Saisons.  Elle  eut  de  la  peine  à  s'y  introduire ,  car  elle  fut 
combattue  par  l'ancien  genre  italique,  que  Dorât  et  quelques  autres 
avoient  fait  revivre  :  elle  triompha  pourtant,  et  ce  fut  à  Delille  et  à 
Saint-Lambert  qu'elle  dut  la  victoire.  Elle  se  perfectionna  sous  la 
muse  françoise,  se  soumit  aux  règles  du  goût,  et  atteignit  sa  troisième 
époque. 

Disons  toutefois  qu'elle  s'étoit  maintenue  pure,  quoique  ignorée, 
dans  les  ouvrages  de  quelques  naturalistes  du  temps  de  Louis  XIV, 
tels  que  Tournefort  et  le  père  Dutertre.  Celui-ci  à  une  imagination 
vive  joint  un  génie  tendre  et  rêveur  ;  il  se  sert  même,  ainsi  que  La  Fon- 
taine, du  mot  de  mélancolie  dans  le  sens  où  nous  l'employons  aujour- 
d'hui. Ainsi  le  siècle  de  Louis  XIV  n'a  pas  été  totalement  privé  du 
véritable  genre  descriptif,  comme  on  serait  d'abord  tenté  de  le  croire  ; 
il  étoit  seulement  relégué  dans  les  lettres  de  nos  missionnaires2.  EX 
•c'est  là  que  nous  avons  puisé  cette  espèce  de  style  que  nous  croyons 
si  nouveau  aujourd'hui. 

Au  reste,  les  tableaux  répandus  dans  la  Bible  peuvent  servira  prou- 
ver doublement  que  la  poésie  descriptive  est  née  parmi  nous  du 
christianisme.  Job,  les  prophètes,  l'Ecclésiastique,  et  surtout  les 
Psaumes,  sont  remplis  de  descriptions  magnifiques.  Le  Psaume  Bcitc- 
dic,  anima  mea,  est  un  chef-d'œuvre  dans  ce  genre. 

1.  Il  faut  en  excepter  Fénelon,  La  Fontaine  et  Chaulieu.  Racine  fils,  père  de  cetîe 
nouvelle  école  poétique,  dans  laquelle  AI.  Delille  a  excellé,  peut  être  aussi  regardé 
comme  le  fondateur  de  la  poésie  descriptive  en  France. 

2.  On  eu  verra  de  beaux  exemples  lorsque  nous  parlerons  des  Missions. 
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Mon  âme,  bénis  le  Seigneur;  Seigneur,  mon  Dieu,  que  vous  ftled  erand 
dans  vos  (Times! 

Vous  répandez  !cs  ténèbres,  et  la  nuit  est  sur  la  terre  :  c'est  alors  que  1rs 
bêles  des  forêts  marchent  dans  l'ombre,  que  les  rugissements  des  lionceaux 
appellent  la  proie  et  demandent  à  Dieu  la  nourriture  promise  aux  animaux. 

Mais  le  soleil  s'est  levé,  et  déjà  les  bêtes  sauvages  se  sont  retirées.     .     . 

L'homme  alors  sort  pour  le  travail  du  jour,  et.  accomplit  son  œuvre  jus- 
qu'au  soir 

Comme  elle  est  vaste,  cette  mer  qui  étend  au  loin  ses  bras  spacieux  !  Des 
animaux  sans  nombre  se  meuvent  dans  son  sein,  les  plus  petits  avec  les  plus 
grands,  et  les  vaisseaux  passent  sur  ses  ondes  '. 

Horace  et  Pindare  sont  restés  bien  loin  de  cette  poésie. 

Nous  avons  donc  eu  raison  de  dire  que  c'est  au  christianisme  que 
Bernardin  de  Saint-Pierre  doit  son  talent  pour  peindre  les  scènes  de 
la  solitude  :  il  le  lui  doit  parce  que  nos  dogmes,  en  détruisant  les 
divinités  mythologiques,  ont  rendu  la  vérité  et  la  majesté  au  désert; 
il  le  lui  doit  parce  qu'il  a  trouvé  dans  le  système  de  Moïse  le  véri- 
table système  de  la  nature. 

Mais  ici  se  présente  un  autre  avantage  du  poète  chrétien  :  si  sa. 
religion  lui  donne  une  nature  solitaire,  il  peut  avoir  encore  une  nature 
habitée.  Il  est  le  maître  de  placer  des  anges  à  la  garde  des  forêts,  aux 
cataractes  de  l'abîme,  ou  de  leur  confier  les  soleils  et  les  mondes. 
Ceci  nous  ramène  aux  êtres  surnaturels  ou  au  merveilleux  du  chris- 
tianisme. 


CHAPITRE  IV. 

SI    LES    DIVINITÉS    DU    PAGANISME    ONT     POÉTIQUEMENT 
LA   SUPÉRIORITÉ    SUR    LES   DIVINITÉS   CHRÉTIENNES. 

Toute  chose  a  deux  faces.  Des  personnes  impartiales  pourront  nous- 
dire  :  «  On  vous  accorde  que  le  christianisme  a  fourni,  quant  aux 
hommes,  une  partie  dramatique  qui  manquoit  à  la  mythologie;  que  de 
plus  il  a  produit  la  véritable  poésie  descriptive.  Voilà  deux  avantages 
que  nous  reconnoissons,  et  qui  peuvent  à  quelques  égards  justifier 
vos  principes  et  balancer  les  beautés  de  la  fable.  Mais  à  présent,  si 
vous  êtes  de  bonne  foi,  vous  devez  convenir  que  les  divinités  du  paga- 

1.  Psautier  françois.  p.  140,  in-8°j  traduction  do  Lu  Harpe. 
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rcisme,  lorsqu'elles  agissent  directement  et  pour  elles-mêmes,  sont  plus 
poétiques  et  plus  dramatiques  que  les  divinités  chrétiennes.  » 

On  pourrait  en  juger  ainsi  à  la  première  vue.  Les  dieux  des  anciens 
partageant  nos  vices  et  nos  vertus,  ayant  comme  nous  des  corps  sujets 
à  la  douleur,  des  passions  irritables  comme  les  nôtres,  se  mêlant  à  la 
race  humaine  et  laissant  ici-bas  une  mortelle  postérité,  ces  dieux  ne 
sont  qu'une  espèce  d'hommes  supérieurs,  qu'on  est  libre  de  faire  agir 
comme  les  autres  hommes.  On  serait  donc  porté  à  croire  qu'ils  four- 
nissent plus  de  ressources  à  la  poésie  que  les  divinités  incorpo- 
relles et  impassibles  du  christianisme  ;  mais  en  y  regardant  de  plus 
près  on  trouve  que  cette  supériorité  dramatique  se  réduit  à  peu  de 
chose. 

Premièrement,  il  y  a  toujours  eu  dans  toute  religion,  pour  le  poëte 
•et  le  philosophe,  deux  espèces  de  déités.  Ainsi  l'Être  abstrait  dont 
Tertullien  et  saint  Augustin  ont  fait  de  si  belles  peintures  n'est  pas 
ieJèhovah  de  David  ou  d'Isaïe;  l'un  et  l'autre  sont  fort  supérieurs  au 
Theos  de  Platon  et  au  Jupiter  d'Homère.  Il  n'est  donc  pas  rigoureuse- 
ment vrai  que  les  divinités  poétiques  des  chrétiens  soient  privées  de 
toute  passion.  Le  Dieu  de  l'Écriture  se  repent,  il  est  jaloux,  il  aime, 
il  hait;  sa  colère  monte  comme  un  tourbillon  ;  le  Fils  de  l'Homme  a 
pitié  de  nos  souffrances  ;  la  Vierge,  les  saints  et  les  anges  sont  émus 
par  le  spectacle  de  nos  misères  ;  en  général  le  Paradis  est  beaucoup 
plus  occupé  des  hommes  que  VOlympe. 

Il  y  a  donc  des  passions  chez  nos  puissances  célestes,  et  ces  passions 
ont  cet  avantage  sur  les  passions  des  dieux  du  paganisme,  qu'elles 
n'entraînent  jamais  après  elles  une  idée  de  désordre  et  de  mal.  C'est 
une  chose  miraculeuse,  sans  doute,  qu'en  peignant  la  colère  ou  la 
tristesse  du  ciel  chrétien,  on  ne  puisse  détruire  dans  l'imagination  du 
lecteur  le  sentiment  de  la  tranquillité  et  de  la  joie  :  tant  il  y  a  de 
sainteté  et  de  justice  dans  le  Dieu  présenté  par  notre  religion! 

Ce  n'est  pas  tout;  car  si  l'on  vouloit  absolument  que  le  Dieu  des 
■enrétiens  fût  un  être  impassible,  on  pourrait  encore  avoir  des  divinités 
passionnées  aussi  dramatiques  et  aussi  méchantes  que  celles  des 
anciens  :  l'enfer  rassemble  toutes  les  passions  des  hommes.  Notre 
système  théologique  nous  paraît  plus  beau,  plus  régulier,  plus  savant 
que  la  doctrine  fabuleuse  qui  confondoit  hommes,  dieux  et  démons. 
Le  poëte  trouve  dans  notre  ciel  des  êtres  parfaits,  mais  sensibles,  et 
disposés  dans  une  brillante  hiérarchie  d'amour  et  de  pouvoir;  l'abîme 
garde  ses  dieux  passionnés  et  puissants  dans  le  mal  comme  les  dieux 
mythologiques;  les  hommes  occupent  le  milieu,  touchant  au  ciel  par 
ieurs  vertin,  aux  enfers  par  Ipurs  vices;  aimés  des  anges,  haïs  dos- 
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démons;  objet  infortuné  d'une  guerre  qui  ne  doit  finir  qu'avec  le 
monde. 

Ces  ressorts  sont  grands,  et  le  poète  n'a  pas  lieu  de  se  plaindre. 
Quant  aux  actions  des  intelligences  chrétiennes,  il  ne  nous  sera  pas 
difficile  de  prouver  bientôt  qu'elles  sont  plus  vastes  et  plus  fortes  que 
celles  dos  dieux  mythologiques.  Le  Dieu  qui  régit  les  mondes,  qui 
crée  l'univers  et  la  lumière,  qui  embrasse  et  comprend  tous  les  temps, 
qui  lit  dans  les  plus  secrets  replis  du  cœur  humain,  ce  Dieu  peut-il 
être  comparé  à  un  dieu  qui  se  promène  sur  un  char,  qui  habite  un 
palais  d'or  sur  une  montagne,  et  qui  ne  prévoit  pas  même  clairement 
l'avenir?  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  foible  avantage  de  la  différence  des 
sexes  et  de  la  forme  visible  que  nos  divinités  ne  partagent  avec  celles 
de  la  Grèce,  puisque  nous  avons  des  saintes  et  des  vierges,  et  que  les 
anges  de  l'Écriture  empruntent  souvent  la  figure  humaine. 

Mais  comment  préférer  une  sainte ,  dont  l'histoire  blesse  quelque- 
fois l'élégance  et  le  goût,  à  une  naïade  attachée  aux  sources  d'un 
ruisseau?  Il  faut  séparer  la  vie  terrestre  de  la  vie  céleste  de  cette 
sainte  :  sur  la  terre,  elle  ne  fut  qu'une  femme  ;  sa  divinité  ne  com- 
mence qu'avec  son  bonheur  dans  les  régions  de  la  lumière  éternelle. 
D'ailleurs  il  faut  toujours  se  souvenir  que  la  naïade  détruisoit  la  poésie- 
descriptive;  qu'un  ruisseau  représenté  dans  son  cours  naturel  est 
plus  agréable  que  dans  sa  peinture  allégorique,  et  que  nous  gagnons 
d'un  côté  ce  que  nous  semblons  perdre  de  l'autre. 

Quant  aux  combats,  ce  qu'on  a  dit  contre  les  anges  de  Milton  peut 
se  rétorquer  contre  les  dieux  d'Homère  :  de  l'une  et  de  l'autre  part  ce 
sont  des  divinités  pour  lesquelles  on  ne  peut  craindre,  puisqu'elles  ne 
peuvent  mourir.  Mars  renversé,  et  couvrant  de  son  corps  neuf  arpents, 
Diane  donnant  des  soufflets  à  Vénus  sont  aussi  ridicules  qu'un  ange 
coupé  en  deux  et  qui  se  renoue  comme  un  serpent.  Les  puissances 
surnaturelles  peuvent  encore  présider  aux  combats  de  l'épopée;  mais 
il  nous  semble  qu'elles  ne  doivent  plus  en  venir  aux  mains,  hors  dans 
certains  cas,  qu'il  n'appartient  qu'au  goût  de  déterminer  :  c'est  ce  que 
la  raison  supérieure  de  Virgile  avoit  déjà  senti  il  y  a  plus  de  dix-huit 
cents  ans. 

Au  reste,  il  n'est  pas  tout  à  fait  vrai  que  les  divinités  chrétiennes 
soient  ridicules  dans  les  batailles.  Satan  s'apprêtant  à  combattre 
Michel  dans  le  paradis  terrestre  est  superbe;  le  Dieu  des  armées 
marchant  dans  une  nuée  obscure  à  la  tête  des  légions  fidèles  n'est 
pas  une  pelite  image;  le  glaive  exterminateur  se  dévoilant  tout  à  coup 
aux  yeux  de  l'impie  frappe  d'étonnement  et  de  terreur;  les  saintes 
milices  du  ciel  sapant  les  fondements  de  Jérusalem  font  presque  un 
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aussi  grand  effet  que  les  dieux  ennemis  de  Troie  assiégeant  le  palais 
de  Priam  ;  enfin ,  il  n'est  rien  de  plus  sublime  dans  Homère  que  le 
combat  d'Emmanuel  contre  les  mauvais  anges  dans  Milton,  quand, 
les  précipitant  au  fond  de  l'abîme,  le  Fils  de  l'Homme  retient  à  moitié 
sa  foudre,  de  peur  de  les  anéantir. 


CHAPITRE  V. 

CARACTÈRE    DU     VRAI    DIEU. 

C'est  une  chose  merveilleuse  que  le  Dieu  de  Jacob  soit  aussi  le  Dieu 
de  l'Évangile;  que  le  Dieu  qui  lance  la  foudre  soit  encore  le  Dieu  de 
paix  et  d'innocence. 

Il  donne  aux  fleurs  leur  aimable  pointure: 

Il  fait  naître  et  mûrir  les  fruits, 

Et  leur  dispense  avec  mesure 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits. 

Nous  croyons  n'avoir  pas  besoin  de  preuves  pour  montrer  combien 
le  Dieu  des  chrétiens  est  poétiquement  supérieur  au  Jupiter  antique.  A 
la  voix  du  premier  les  fleuves  rebroussent  leur  cours,  le  ciel  se  roule 
comme  un  livre,  les  mers  s'entr'ouvrent,  les  murs  des  cités  se  renver- 
sent, les  morts  ressuscitent,  les  plaies  descendent  sur  les  nations.  En 
lui  le  sublime  existe  de  soi-même,  et  il  épargne  le  soin  de  le  chercher. 
Le  Jupiter  d'Homère,  ébranlant  le  ciel  d'un  signe  de  ses  sourcils  ,  est 
sans  doute  fort  majestueux;  mais  Jéhovah  descend  dans  le  chaos,  et 
lorsqu'il  prononce  le  fiai  lux,  le  fabuleux  fils  de  Saturne  s'abîme  et 
rentre  dans  le  néant. 

Si  Jupiter  veut  donner  aux  autres  dieux  une  idée  de  sa  puissance,  il 
les  menace  de  les  enlever  au  bout  d'une  chaîne  :  il  ne  faut  à  Jéhovah 
ni  chaîne  ni  essai  de  cette  nature. 

Et  quel  besoin  son  bras  a-t-il  de  nos  secours  ? 
Que  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  la  terre? 
En  vain  ils  s'uniroient  pour  lui  faire  la  guerre  : 
Pour  dissiper  leur  ligue,  il  n'a  qu'à  se  montrer; 
Il  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer. 
Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble  ; 
Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble, 
Et  les  foibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 
Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  nétoient  pas  '. 

1.  Racbe,  Esther. 
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Achille  va  paraître  pour  venger  Patrocle.  Jupiter  déclare  aux  Im- 
mortels qu'ils  peuvent  se  mêler  au  combat  et  prendre  parti  dans  la 
mêlée.  Aussitôt  l'Olympe  s'ébranle  : 

Ativôv,  etc.  '. 

a  Le  père  des  dieux  et  des  hommes  fait  gronder  sa  foudre.  Neptune,  sou- 
levant les  ondes,  ébranle  la  terre  immense;  l'Ida  secoue  ses  fondements  et 
ses  cimes;  ses  fontaines  débordent:  les  vaisseaux  des  Grecs,  la  ville  des 
Troyens,  chancellent  sur  le  sol  flottant.  » 

PI u ton  sort  de  son  trône  ;  il  pâlit,  il  s'écrie,  etc. 

Ce  morceau  a  été  cité  par  les  critiques  comme  le  dernier  effort  du 
sublime.  Les  vers  grecs  sont  admirables;  ils  deviennent  tour  à  tour  le 
foudre  de  Jupiter,  le  trident  de  Neptune  et  le  cri  de  Platon.  11  semble 
qu'on  entende  les  gorges  de  l'Ida  répéter  le  son  des  tonnerres  : 


Asivôv  à'  î&g'v? 
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Ces  II  et  ces  consonnances  en  on,  dont  le  vers  est  rempli ,  imitent  le 
roulement  de  la  foudre,  interrompu  par  des  espèces  de  silence,  ûv,  te, 
6s,  ûv,  te:  c'est  ainsi  que  la  voix  du  ciel,  dans  une  tempête,  meurt  et 
renaît  tour  à  tour  dans  la  profondeur  des  bois.  Un  silence  subit  et 
pénible,  des  images  vagues  et  fantastiques,  succèdent  au  tumulte  des 
premiers  mouvements  :  on  sent,  après  le  cri  de  Pluton,  qu'on  est  entré 
dans  la  région  de  la  mort;  les  expressions  d'Homère  se  décolorent  ; 
elles  deviennent  froides,  muettes  et  sourdes,  et  une  multitude  d'S 
sifflantes  imitent  le  murmure  de  la  voix  inarticulée  des  ombres. 

Où  prendrons-nous  le  parallèle,  et  la  poésie  chrétienne  a-t-elle  assez 
de  moyens  pour  s'élever  à  ces  beautés?  Qu'on  en  juge.  C'est  l'Éternel 
qui  se  peint  lui-même  : 

«  Sa  colère  a  monté  comme  un  tourbillon  de  fumée;  son  visage  a  paru 
comme  la  flamme,  et  son  courroux  comme  un  feu  aident.  Il  a  abaisse  les 
cicux,  il  est  descendu,  et  les  nuages  étoient  sous  ses  pieds.  Il  a  pris  son  vol 
sur  les  ailes  des  Chérubins;  il  s'est  élancé  sur  les  vents.  Les  nuées  amon- 
celées formoient  autour  de  lui  un  pavillon  de  ténèbres  :  l'éclat  de  son  visage 
les  a  dissipée-,  et  une  pluie  de  feu  est  tombée  de  leur  sein.  Le  Seigneur  a 
tonné  du  haut  des  cieux.  Le  Très-Haut  a  fait  entendre  sa  voix  ;  sa  voix  a 
éclaté  comme  un  orage  brûlant.  11  a  lancé  ses  flèches  el  dissipé  mes  enne- 
mis;  il  a  redoublé  ses  foudres,  qui  les  ont  renversés.  Alors  les  eaux  ont  été 

1.  HoMtx.F,  lliad.,  lib.  \\,  v.  50. 
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dévoilées  dans  leurs  sources  ;  les  fondements  de  la  terre  ont  paru  à  découvert, 
.{Kirce  que  vous  les  avez  menacés,  Seigneur,  et  qu'ils  ont  senti  le  souffle  de 
votre  colère.  » 

((  Avouons-le,  dit  La  Harpe,  dont  nous  empruntons  la  traduction,  il 
y  a  aussi  loin  de  ce  sublime  à  tout  autre  sublime,  que  de  l'esprit  de 
Dieu  à  l'esprit  de  l'homme.  On  voit  ici  la  conception  du  grand  dans  son 
principe  :  le  reste  n'en  est  qu'une  ombre,  comme  l'intelligence  créée 
n'est  qu'une  foible  émanation  de  l'intelligence  créatrice  ;  comme  la 
fiction,  quand  elle  est  belle,  n'est  encore  que  l'ombre  de  la  vérité,  et 
«ire  tout  son  mérite  d'un  fond  de  ressemblance.  » 


CHAPITRE  VI. 

DES     ESPRITS    DE     TÉNÈBRES, 

Les  dieux  du  polythéisme,  à  peu  près  égaux  en  puissance,  parta- 
geaient les  mêmes  haines  et  les  mêmes  amours.  S'ils  se  trouvoient 
quelquefois  opposés  les  uns  aux  autres,  c'étoit  seulement  dans  les 
querelles  des  mortels  :  ils  se  réconcilioient  bientôt  en  buvant  le  nectar 
ensemble. 

Le  christianisme,  au  contraire,  en  nous  instruisant  de  la  vraie  cons- 
titution des  êtres  surnaturels,  nous  a  montré  l'empire  de  la  vertu 
éternellement  séparé  de  celui  du  vice.  Il  nous  a  révélé  des  esprits  de 
ténèbres  machinant  sans  cesse  la  perte  du  genre  humain,  et  des  esprits 
de  lumière  uniquement  occupés  des  moyens  de  le  sauver.  De  là  un 
combat  éternel,  dont  l'imagination  peut  tirer  une  foule  de  beautés. 

Ce  merveilleux ,  d'un  fort  grand  caractère,  en  fournit  ensuite  un 
second,  d'une  moindre  espèce,  à  savoir  :  la  magie.  Celle-ci  a  été  connue 
des  anciens',  mais  sous  notre  culte  elle  a  acquis  comme  machine 
poétique  plus  d'importance  et  d'étendue.  Toutefois,  on  doit  en  user 
sobrement,  parce  qu'elle  n'est  pas  d'un  goût  assez  pur;  elle  manque 
surtout  de  grandeur,  car  en  empruntant  quelque  chose  de  son  pou- 
voir aux  hommes,  ceux-ci  lui  communiquent  leur  petitesse. 

Un  autre  trait  distinctif  de  nos  êtres  surnaturels,  surtout  chez  les 

1.  La  magie  des  anciens  différent  en  ceci  de  la  nôtre,  qu'elle  s'opéroit  par  les 
seules  vertus  des  plantes  et  des  philtres,  tandis  que  parmi  nous  elle  découle  d'une 
puissance  surnaturelle,  quelquefois  bonne,  mais  presque  toujours  méchante.  On  sent 
qu'il  n'est  pas  question  ici  de  la  partie  historique  et  philosophique  de  la  magie  consi- 
dérée comme  Yart  des  mages. 
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puissances  infernales ,  c'est  l'attribution  d'un  caractère.  Nous  verrons 
incessamment  quel  usage  Milton  a  fait  du  caractère  d'orgueil  donné 
par  le  christianisme  au  prince  des  ténèbres.  Le  poète,  pouvant  en 
outre  attacher  un  ange  du  mal  à  chaque  vice,  dispose  ainsi  d'un 
essaim  de  divinités  infernales.  Il  a  même  alors  la  véritable  allégorie, 
sans  avoir  la  sécheresse  qui  l'accompagne,  ces  esprits  pervers  étant  en 
effet  des  êtres  réels  et  tels  que  la  religion  nous  permet  de  les  croire. 

Mais  si  les  démons  se  multiplient  autant  que  les  crimes  des  hommes, 
ils  peuvent  aussi  présider  aux  accidents  terribles  de  la  nature;  tout  ce 
qu'il  y  a  de  coupable  et  d'irrégulier  dans  le  monde  moral  et  dans  le 
monde  physique  est  également  de  leur  ressort.  Il  faudra  seulement 
prendre  garde,  en  les  mêlant  aux  tremblements  de  terre,  aux  volcans 
ou  aux  ombres  d'une  forêt ,  de  donner  à  ces  scènes  un  caractère  majes- 
tueux. Il  faut  qu'avec  un  goût  exquis  le  poète  sache  faire  distinguer  le 
tonnerre  du  Très-Haut  du  vain  bruit  que  fait  éclater  un  esprit  per- 
fide ;  que  le  foudre  ne  s'allume  que  dans  la  main  de  Dieu ,  qu'il  ne 
brille  jamais  dans  une  tempête  excitée  par  l'enfer;  que  celle-ci  soit 
toujours  sombre  et  sinistre;  que  les  nuages  n'en  soient  point  rougis 
par  la  colère  et  poussés  par  le  vent  de  la  justice,  mais  que  leurs  teintes 
soient  blafardes  et  livides,  comme  celles  du  désespoir,  et  qu'ils  ne  se 
meuvent  qu'au  souffle  impur  de  la  haine.  On  doit  sentir  dans  ces  orages 
une  puissance  forte  seulement  pour  détruire;  on  y  doit  trouver  cette 
incohérence,  ce  désordre,  cette  sorte  d'énergie  du  mal,  qui  a  quelque 
chose  de  disproportionné  et  de  gigantesque,  comme  le  chaos  dont  elle 
tire  son  origine. 

CHAPITRE  VII. 

DES    SAINTS. 

Il  est  certain  que  les  poètes  n'ont  pas  su  tirer  du  merveilleux  chré- 
tien tout  ce  qu'il  peut  fournir  aux  muses.  On  se  moque  des  saints  et 
des  anges  ;  mais  les  anciens  eux-mêmes  n'avoient-ils  pas  leurs  demi- 
dieux?  Pythagore,  Platon,  Socrate  recommandent  le  culte  de  ces 
hommes  qu'ils  appellent  des  héros.  Honore  les  héros  pleins  de  bonté  el 
de  lumière,  dit  le  premier  dans  ses  Vers  dorés.  Et  pour  qu'on  ne  se 
méprenne  pas  à  ce  nom  de  héros,  Hiéroclès  l'interprète  exactement 
comme  le  christianisme  explique  le  nom  de  saint,  «  Ces  héros  pleins 
«  de  bonté  et  de  lumière  pensent  toujours  à  leur  Créateur,  et  sont 
«  tout  éclatants  de  la  lumière  qui  rejaillit  de  la  félicité  dont  ils  jouissent 
«  en  lui.  » —  Et  plus  loin,  «  héros  vient  d'un  mot  grec  qui  signifie 
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«  amour,  pour  marquer  que,  pleins  d'amour  pour  Dieu  ,  les  héros  ne 
«  cherchent  qu'à  nous  aider  à  passer  de  cette  vie  terrestre  à  une  vie 
«  divine  et  à  devenir  citoyens  du  ciel1.  »  Les  Pères  de  l'Église 
appellent  à  leur  tour  les  saints  des  héros  :  c'est  ainsi  qu'ils  disent  que 
le  baptême  est  le  sacerdoce  des  laïques ,  et  qu'il  fait  de  tous  les  chré- 
tiens des  rois  et  des  préires  de  Dieu2. 

Et  sans  doute  ce  sont  des  héros,  ces  martyrs,  qui,  domptant  les 
passions  de  leur  cœur  et  bravant  la  méchanceté  des  hommes,  ont 
mérité  par  ces  travaux  de  monter  au  rang  des  puissances  célestes. 
Sous  le  polythéisme,  des  sophistes  ont  paru  quelquefois  plus  moraux 
que  la  religion  de  leur  patrie  :  mais  parmi  nous  jamais  un  philosophe, 
si  sage  qu'il  ait  été,  n'a  pu  s'élever  au-dessus  de  la  morale  chrétienne. 
Tandis  que  Socrate  honoroit  la  mémoire  des  justes,  le  paganisme 
offroit  à  la  vénération  des  peuples  des  brigands  dont  la  force  corpo- 
relle étoit  la  seule  vertu  et  qui  s'étoient  souillés  de  tous  les  crimes. 
Si  quelquefois  on  accordoit  l'apothéose  aux  bons  rois,  Tibère  et  Néron 
avoient  aussi  leurs  prêtres  et  leurs  temples.  Sacrés  mortels,  que 
l'Église  de  Jésus-Christ  nous  commande  d'honorer,  vous  n'étiez  ni  des 
forts  ni  des  puissants  entre  les  hommes!  Nés  souvent  dans  la  cabane 
du  pauvre ,  vous  n'avez  étalé  aux  yeux  du  monde  que  d'humbles  jours 
et  d'obscurs  malheurs!  N'entendra-t-on  jamais  que  des  blasphèmes, 
contre  une  religion  qui,  déifiant  l'indigence,  l'infortune,  la  simplicité 
et  la  vertu ,  a  fait  tomber  à  leurs  pieds  la  richesse ,  le  bonheur,  la  gran- 
deur et  le  vice? 

Et  qu'ont  donc  de  si  odieux  à  la  poésie  ces  solitaires  de  la  Thébaïde, 
avec  leur  bâton  blanc  et  leur  habit  de  feuilles  de  palmier?  Les  oiseaux 
du  ciel  les  nourrissent3,  les  lions  portent  leurs  messages4  ou  creusent 
leurs  tombeaux5  ;  en  commerce  familier  avec  les  anges ,  ils  remplissent 
de  miracles  les  déserts  où  fut  Memphis6.  Horeb  et  Sinaï,  le  Carmel  et 
le  Liban ,  le  torrent  de  Cédron  et  la  vallée  de  Josaphat,  redisent  encore 
la  gloire  de  l'habitant  de  la  cellule  et  de  l'anachorète  du  rocher.  Les 
Muses  aiment  à  rêver  dans  ces  monastères  remplis  des  ombres  d'An- 
toine ,  de  Pacôme ,  de  Benoît ,  de  Basile.  Les  premiers  apôtres  prêchant 
l'Évangile  aux  premiers  fidèles  dans  les  catacombes  ou  sous  le  dattier 
de  Béthanie  n'ont  pas  paru  à  Michel-Ange  et  à  Raphaël  des  sujets  si 
peu  favorables  au  génie. 

1.  Hierocl.,  Comm.  in  Pi/th.,  trud.  de  Dac,  t.  II,  p.  29. 

2.  Hieron.,  Dial.  c.  Lucif.,  t.  II,  p.  136. 

3.  Hieron.,  in  Vit.  Paul.  4.  Theod.,  Histrel.,  cap.  vi. 

5.  Id.,  ibid. 

6.  Nous  passerons  rapidement  sur  ces  solitaires,  parce  que  nous  e:i  parlerons  ailleurs. 
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Nous  tairons  à  présent,  parce  que  nous  en  parlerons  dans  la  suite, 
ces  bienfaiteurs  de  l'humanité  qui  fondèrent  les  hôpitaux  et  se  vouèrent 
à  la  pauvreté,  à  la  peste,  à  l'esclavage,  pour  secourir  des  hommes; 
nous  nous  renfermerons  dans  les  seules  Écritures,  de  peur  de  nous 
égarer  dans  un  sujet  si  vaste  et  si  intéressant.  Josué,  Élie,  Isaïe, 
Jérémie,  Daniel,  tous  ces  prophètes  enfin  qui  vivent  d'une  éternelle 
vie  ne  pourroient-ils  pas  faire  entendre  dans  un  poème  leurs  sublimes 
lamentations?  L'urne  de  Jérusalem  ne  se  peut-elle  encore  remplir  de 
leurs  larmes?  N'y  a-t-il  plus  de  saules  de  Babylone  pour  y  suspendre 
•les  harpes  détendues?  Pour  nous,  qui  à  la  vérité  ne  sommes  pas  poëte, 
il  nous  semble  que  ces  enfants  de  la  vision  feraient  d'assez  beaux 
groupes  sur  les  nuées  :  nous  les  peindrions  avec  un  tète  flamboyante  ; 
une  barbe  argentée  descendrait  sur  leur  poitrine  immortelle,  et  l'esprit 
divin  éclaterait  dans  leurs  regards. 

Mais  quel  essaim  de  vénérables  ombres,  à  la  voix  d'une  muse  chré- 
ienne,  se  réveille  dans  la  caverne  de  Membre?  Abraham,  Isaac,  Jacob, 
Rebecca,  et  vous  tous,  enfants  de  l'Orient,  rois,  patriarches,  aïeux  de 
Ïésus-Christ,  chantez  l'antique  alliance  de  Dieu  et  des  hommes!  Redites- 
nous  cette  histoire  chère  au  ciel,  l'histoire  de  Joseph  et  de  ses  frères. 
Le  chœur  des  saints  rois,  David  à  leur  tête  ;  l'armée  des  confesseurs  et 
martyrs  vêtus  de  robes  éclatantes  nous  offriraient  aussi  leur  merveil- 
leux. Ces  derniers  présentent  au  pinceau  le  genre  tragique  dans  sa 
plus  grande  élévation;  après  la  peinture  de  leurs  tourments,  nous 
dirions  ce  que  Dieu  fit  pour  ces  victimes,  et  le  don  des  miracles  dont 
il  honora  leurs  tombeaux. 

Nous  placerions  auprès  de  ces  illustres  chœurs  les  chœurs  des 
vierges  célestes,  les  Geneviève  de  Brabant,  les  Pulchérie,  les  Rosalie, 
les  Cécile,  les  Lucile,  les  Isabelle,  les  Eulalie.  Le  merveilleux  du  chris- 
tianisme est  plein  de  concordance  ou  de  contrastes  gracieux.  On  sait 
comment  Neptune, 

S  élevant  sur  la  mer, 

D'un  mot  calme  les  flots 


Nos  dogmes  fournissent  un  autre  genre  de  poésie.  Un  vaisseau  est 
prêt  à  périr  :  l'aumônier,  par  des  paroles  qui  délient  les  âmes,  remet 
à  chacun  la  peine  de  ses  fautes  ;  il  adresse  au  ciel  la  prière  qui,  dans 
un  tourbillon,  envoie  l'esprit  du  naufragé  au  Dieu  des  orages.  Déjà 
l'Océan  se  creuse  pour  engloutir  les  matelots;  déjà  les  vagues  élevant 
leur  triste  voix  entre  les  rochers,  semblent  commencer  les  chants 
funèbres  ;  tout  à  coup  un  trait  de  lumière  perce  la  tempête  :  VÉioUr  des 
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mers,  Marie,  patronne  des  mariniers,  paroît  au  milieu  de  la  nue.  Elle 
tient  son  enfant  dans  les  bras,  et  calme  les  Ilots  par  un  sourire  :  char- 
mante religion,  qui  oppose  à  ce  que  la  nature  a  de  plus  terrible  ce  que 
ie  ciel  a  de  plus  doux!  aux  tempêtes  de  l'Océan,  un  petit  enfant  et  uno 
tendre  mèrel 

CHAPITRE  VIH. 

DES    ANGES. 

Tel  est  le  merveilleux  qu'on  peut  tirer  de  nos  saints,  sans  parler 
des  diverses  histoires  de  leur  vie.  On  découvre  ensuite  dans  la  hié- 
rarchie des  anges,  doctrine  aussi  ancienne  que  le  monde,  mille 
tableaux  pour  le  poëte.  Non -seulement  les  messagers  du  Très- Haut 
portent  ses  décrets  d'un  bout  de  l'univers  à  l'autre;  non-seulement- 
ils  sont  les  invisibles  gardiens  des  hommes,  ou  prennent  pour  se 
manifester  à  eux  les  formes  les  plus  aimables;  mais  encore  la  reli- 
gion nous  permet  d'attacher  des  anges  protecteurs  à  la  belle  nature 
ainsi  qu'aux  sentiments  vertueux.  Quelle  innombrable  troupe  de- 
divinités  vient  donc  tout  à  coup  peupler  les  mondes! 

Chez  les  Grecs  le  ciel  finissoit  au  sommet  de  l'Olympe,  et  leurs 
dieux  ne  s'élevoient  pas  plus  haut  que  les  vapeurs  de  la  terre.  Le 
merveilleux  chrétien,  d'accord  avec  la  raison,  les  sciences  et  l'expan- 
sion de  notre  âme,  s'enfonce  de  monde  en  monde,  d'univers  en  uni- 
vers, dans  des  espaces  où  l'imagination,  effrayée,  frissonne  et  recule. 
En  vain  les  télescopes  fouillent  tous  les  coins  du  ciel,  en  vain  ils 
poursuivent  la  comète  au  delà  de  notre  système,  la  comète  enfin 
leur  échappe;  mais  elle  n'échappe  pas  à  Y  archange  qui  la  roule  à 
son  pôle  inconnu,  et  qui  au  siècle  marqué  la  ramènera  par  des  voies 
mystérieuses  jusque  dans  le  foyer  de  notre  soleil. 

Le  poëte  chrétien  est  le  seul  initié  au  secret  de  ces  merveilles.  De 
globe  en  globe,  de  soleil  en  soleil ,  avec  les  Séraphins,  les  Trônes, 
les  Ardeurs,  qui  gouvernent  les  mondes,  l'imagination  fatiguée  redes- 
cend enfin  sur  la  terre  comme  un  fleuve  qui  par  une  cascade  magni- 
fique épanche  ses  flots  d'or  à  l'aspect  d'un  couchant  radieux.  On 
passe  alors  de  la  grandeur  à  la  douceur  des  images  :  sous  l'ombrage 
des  forêts  on  parcourt  l'empire  de  Y  Ange  de  la  solitude;  on  retrouve 
dans  la  clarté  de  la  lune  le  Génie  des  rêveries  du  cœur;  on  entend 
ses  soupirs  dans  le  frémissement  des  bois  et  dans  les  plaintes  de 
Philomèle.  Les  roses  de  l'aurore  ne  sont  que  la  chevelure  de  YAnge 
du  malin.  L'Ange  de  la  nuit  repose  au  -nilieu  des  cieux,  où  il  res- 
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semble  à  la  lune  endormie  sur  un  nuage;  ses  yeux  sont  couvons 
d'un  bandeau  d'étoiles  ;  ses  talons  et  son  front  sont  un  peu  rougis 
de  la  pourpre  de  l'aurore  et  de  celle  du  crépuscule  ;  Y  Ange  du  silence 
le  précède,  et  celai  du  mystère  le  suit.  Ne  faisons  pas  l'injure  aux 
poètes  de  penser  qu'ils  regardent  Y  Ange  des  mers,  Y  Ange  des  tempêtes, 
Y  Ange  du  temps,  Y  Ange  de  la  mort,  comme  des  génies  désagréables 
aux  Muses.  C'est  YAnge  des  saintes  amours  qui  donne  aux  vierges 
un  regard  céleste,  et  c'est  YAnge  des  harmonies  qui  leur  fait  présent 
des  grâces  ;  l'honnête  homme  doit  son  cœur  à  YAnge  de  la  vertu,  et 
ses  lèvres  à  celui  de  la  persuasion.  Rien  n'empêche  d'accorder  à  ces 
esprits  bienfaisants  des  marques  distinctives  de  leurs  pouvoirs  et  de 
leurs  offices  :  YAnge  de  l'amitié,  par  exemple,  pourrait  porter  une 
écharpe  merveilleuse  où  l'on  verrait  fondus,  par  un  travail  divin, 
les  consolations  de  l'âme,  les  dévouements  sublimes,  les  paroles 
secrètes  du  cœur,  les  joies  innocentes,  les  chastes  embrassements,  la 
religion,  le  charme  des  tombeaux  et  l'i  m  mortelle  espérance. 


CHAPITRE    IX. 

APPLICATION    DES    PRINCIPES     ÉTABLIS 
DANS    LES    CHAPITRES    PRÉCÉDENTS.    —    CARACTÈRE    DE    SATAN. 

Des  préceptes  passons  aux  exemples.  En  reprenant  ce  que  nous  avons 
dit  dans  les  précédents  chapitres,  nous  commencerons  par  le  carac- 
tère attribué  aux  mauvais  anges,  et  nous  citerons  le  Satan  de  Milton. 

Avant  le  poëte  anglois,  le  Dante  et  le  Tasse  avoient  peint  le  monarque 
de  l'enfer.  L'imagination  du  Dante,  épuisée  par  neuf  cercles  de  tor- 
tures, n'a  fait  de  Satan  enclavé  au  centre  de  la  terre  qu'un  monstre 
odieux;  le  Tasse,  en  lui  donnant  des  cornes,  l'a  presque  rendu  ridi- 
cule. Entraîné  par  ces  autorités,  Milton  a  eu  un  moment  le  mauvais 
goût  de  mesurer  son  Satan,  mais  il  se  relève  bientôt  d'une  manière 
sublime.  Écoutez  le  prince  des  ténèbres  s'écrier,  du  haut  de  la  mon- 
tagne de  feu  d'où  il  contemple  pour  la  première  fuia  son  empire  : 

«  Adieu,  champs  fortunés  qu'habitent  les  joies  éternelles  !  Horreurs!  je  vous 
salue!  je  vous  salue,  monde  infernal!  Abîme,  reçois  ton  nouveau  monarque. 
Il  t'apporte  un  esprit  que  ni  temps  ni  lieux  ne  changeront  jamais.  Du  moins 
ici  nous  serons  libres,  ici  nous  régnerons  :  régner  même  aux  enfers  est  digne 
de  mon  ambition  '.  » 

\.  Parad.  lott.  Look  i,  v.  iO,  etc. 


DEUXIEME    PARTIE.  230 

Quelle  manière  de  prendre  possession  des  gouffres  de  l'enfer! 
Le  conseil  infernal  étant  assemblé,  le  poëte  représente  Satan  au 
milieu  de  son  sénat  : 

«  Ses  formes  conservoient  une  partie  de  leur  primitive  splendeur;  ce 
n  étoit  rien  moins  encore  qu'un  archange  tombé,  une  gloire  un  peu  obscur- 
cie,  comme  lorsque  le  soleil  levant,  dépouillé  de  ses  rayons,  jette  un  regard 
horizontal  à  travers  les  brouillards  du  matin,  ou  tel  que,  dans  une  éclipse, 
cet  astre,  caché  derrière  la  lune,  répand  sur  une  moitié  des  peuples  un  cré- 
puscule funeste  et  tourmente  les  rois  par  la  frayeur  des  révolutions.  Ainsi 
paroissoit  l'archange  obscurci,  mais  encore  brillant,  au-dessus  des  compagnons 
de  sa  chute  :  toutefois,  son  visage  étoit  labouré  par  les  cicatrices  de  la  foudre, 
et  les  chagrins  veilloient  sur  ses  joues  décolorées  '.  » 

Achevons  de  connoître  le  caractère  de  Satan.  Échappé  de  l'enfer,  et 
parvenu  sur  la  terre,  il  est  saisi  de  désespoir  en  contemplant  les  mer- 
veilles de  l'univers;  il  apostrophe  le  soleil 2  : 

«  0  toi  qui,  couronné  d'une  gloire  immense,  laisses  du  haut  de  ta  domi- 
nation solitaire  tomber  tes  regards  comme  le  Dieu  de  ce  nouvel  univers;  toi 
devant  qui  les  étoiles  cachent  leur  tète  humiliée,  j'élève  une  voix  vers  toi, 
mais  non  pas  une  voix  amie  ;  je  ne  prononce  ton  nom,  ô  soleil  !  que  pour  te 
dire  combien  je  hais  tes  rayons.  Ah!  ils  me  rappellent  de  quelle  hauteur  je 
suis  tombé,  et  combien  jadis  je  brillois  glorieux  au-dessus  de  ta  sphère! 
L'orgueii  et  l'ambition  m'ont  précipité.  J'osai,  dans  le  ciel  même,  déclarer 
la  guerre  au  Roi  du  ciel.  Il  ne  méritoit  pas  un  pareil  retour,  lui  qui  m'avoit 
f.iit  ce  que  j'étois  dans  un  rang  éminent...  Élevé  si  haut,  je  dédaignai  d'obéir  ; 
je  crus  qu'un  pas  de  plus  me  porteroit  au  rang  suprême  et  me  déchargeroit 
en  un  moment  de  la  dette  immense  d'une  reconnoissance  éternelle...  Oh  ! 
pourquoi  sa  volonté  toute-puissante  ne  me  créa-t-elle  au  rang  de  quelque 
ange  inférieur  !  je  serois  encore  heureux,  mon  ambition  n'eût  point  été  nourrie 
par  une  espérance  illimitée...  Misérable!  où  fuir  une  colère  infinie,  un  déses- 
poir infini  ?  L'enfer  est  partout  où  je  suis,  moi-même  je  suis  l'enfer...  O  Dieu, 
ralentis  tes  coups  !  N'est-il  aucune  voie  laissée  au  repentir,  aucune  à  la 
miséricorde,  hors  l'obéissance?  L'obéissance!  L'orgueil  me  défend  ce  mot. 
Quelle  honte  pour  moi  devant  les  esprits  de  l'abîme!  Ce  n'étoit  pas  par  des 
promesses  de  soumission  que  je  les  séduisis,  lorsque  j'osai  me  vanter  de 
subjuguer  le  Tout-Puissant.  Ah!  tandis  qu'ils  m'adorent  sur  le  trône  des 
enfers,  ils  savent  peu  combien  je  paye  cher  ces  paroles  superbes,  combien  je 
gémis  intérieurement  sous  le  fardeau  de  mes  douleurs...  Mais  si  je  me  repen- 
tois,  si,  par  un  acte  de  la  grâce  divine,  je  remontois  à  ma  première  place?... 
Un  rang  élevé  rappellerait  bientôt  des  pensées  ambitieuses  ;  les  serments 
d'une  feinte  soumission  seroient  bientôt  démentis!  Le  tyran  le  sait;  il  est 
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aussi  loin  de  m'accorder  la  paix  que  je  suis  loin  de  demander  grâce.  Adieu 
donc,  espérance,  el  avec  toi,  adieu,  crainte  et  remords!  tout  est  perdu  pour 
moi.  Mal,  sois  mon  unique  bien  I  Par  toi  du  moins  avec  le  Roi  du  ciel  je- 
partagerai  l'empire;  peut-être  même  régnerai-je  sur  plus  d'une  moitié  do 
l'univers,  comme  l'homme  et  ce  monde  nouveau  l'apprendront  en  peu  de 
temps  '.  » 

Quelle  que  soit  notre  admiration  pour  Homère,  nous  sommes  obligé 
de  convenir  qu'il  n'a  rien  de  comparable  à  ce  passage  de  Milton. 
Lorsque,  avec  la  grandeur  du  sujet,  la  beauté  de  la  poésie,  l'élévation 
naturel  des  personnages ,  on  montre  une  connoissance  aussi  profonde 
des  passions ,  il  ne  faut  rien  demander  de  plus  au  génie.  Satan  se 
repentant  à  la  vue  de  la  lumière  qu'il  hait,  parce  qu'elle  lui  rappelle 
combien  il  fut  èlevè  au-dessus  d'elle,  souhaitant  ensuite  d'avoir  été  créé 
dans  un  rang  inférieur,  puis  s'endurcissant  dans  le  crime  par  orgueil, 
par  honte,  par  méfiance  même  de  son  caractère  ambitieux;  enfin, 
pour  tout  fruit  de  ses  réflexions,  et  comme  pour  expier  un  moment  de 
remords,  se  chargeant  de  l'empire  du  mal  pendant  toute  une  éternité  : 
voilà ,  certes,  si  nous  ne  nous  trompons,  une  des  conceptions  les  plus- 
sublimes  et  les  plus  pathétiques  qui  soient  jamais  sorties  du  cerveau* 
d'un  poêle. 

Nous  sommes  frappé  dans  ce  moment  d'une  idée  que  nous  ne  pou 
vons  taire.  Quiconque  a  quelque  critique  et  un  bon  sens  pour  l'histoire' 
pourra  reconnoître  que  Milton  a  fait  entrer  dans  le  caractère  de  son 
Satan  les  perversités  de  ces  hommes  qui,  vers  le  commencement  du  dix- 
septième  siècle,  couvrirent  l'Angleterre  de  deuil  :  on  y  sent  la  même 
obstination,  le  même  enthousiasme,  le  même  orgueil,  le  même  esprit 
de  rébellion  et  d'indépendance;  on  retrouve  dans  le  monarque  infernal 
ces  fameux  niveleurs  qui,  se  séparant  de  la  religion  de  leur  pays „ 
avoient  secoué  le  joug  de  tout  gouvernement  légitime  et  s'étoient 
révoltés  à  la  fois  contre  Dieu  et  contre  les  hommes.  Milton  lui-même 
avoit  partagé  cet  esprit  de  perdition  ;  et  pour  imaginer  un  Satan  aussi 
détestable  il  falloit  que  le  poëte  en  eût  vu  l'image  dans  ces  réprouvés 
qui  firent  si  longtemps  de  leur  patrie  le  vrai  séjour  des  démons. 

1.  Pamd  'ont,  Look  iv.  i'rcai  the  33't  v.  to  the  113*. 
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CHAPITRE    \. 

MACHINES  POÉTIQUES.  —  VÉNUS  DANS  LES  BOIS  DE  CARTUAGE. 
RAPHAËL  AU  BERCEAU  û'ÉDEN. 

Venons  aux  exemples  des  machines  poétiques.  Vénus  se  montrant  à 
l?née  dans  les  bois  de  Carthage  est  un  morceau  achevé  dans  le  genre 
gracieux.  Oui  mater  média,  etc.  «  A  travers  la  forêt,  sa  mère,  suivant 
le  même  sentier,  s'avance  au-devant  de  lui.  Elle  avoit  l'air  et  le  visage 
d'une  vierge,  et  elle  étoit  armée  à  la  manière  des  filles  de  Sparte,  etc.  » 

Cette  poésie  est  délicieuse  ;  mais  le  chantre  d'Éden  en  a  beaucoup 
approché  lorsqu'il  a  peint  l'arrivée  de  l'ange  Raphaël  au  bocage  de 
nos  premiers  pères  : 

«  Pour  ombrager  ses  formes  divines,  le  Séraphin  porte  six  ailes.  Deux 
attachées  à  ses  épaules  sont  ramenées  sur  son  sein,  comme  les  pans  d'un 
manteau  royal  ;  celles  du  milieu  se  roulent  autour  de  lui  comme  une  écharpe 
étoilée...  les  deux  dernières,  teintes  d'azur,  battent  à  ses  talons  rapides.  II 
secoue  ses  plumes  qui  répandent  des  odeurs  célestes. 

«  Il  s'avance  dans  le  jardin  du  bonheur,  au  travers  des  bocages  de  myrtes 
■çt  des  nuages  de  nard  et  d'encens;  solitudes  de  parfums  où  la  nature  dans 
sa  jeunesse  se  livre  à  tous  ses  caprices...  Adam,  assis  à  la  porte  de  son 
lorceau,  aperçut  le  divin  messager.  Aussitôt  il  s'écrie  :  Eve,  accours  !  viens 
■soir  ce  qui  est  digne  de  ton  admiration!  Regarde  vers  l'orient,  parmi  ces 
arbres.  Aperçois-tu  cette  forme  glorieuse  qui  semble  se  diriger  vers  notre 
berceau?  On  la  prendroit  pour  une  autre  aurore,  qui  se  lève  au  milieu  du 
jour...  » 

Ici  Milton,  presque  aussi  gracieux  que  Virgile,  l'emporte  sur  lui  par 
ia  sainteté  et  la  grandeur.  Raphaël  est  plus  beau  que  Vénus,  Éden  plus 
enchanté  que  les  bois  de  Carthage,  et  Énée  est  un  froid  et  triste  per- 
sonnage auprès  du  majestueux  Adam.  * 

Voici  un  ange  mystique  de  Klopstock  : 


Da:in  eilct  dcr  thronon  '. 


«  Soudain  le  premier-né  des  trônes  descend  vers  Gabriel,  pour  le  con- 
duire vers  le  Très- Haut.  L'Éternel  le  nomme  Élu,  et  le  ciel  Êloa.  Plus  par- 
fait que  tous  les  êtres  créés,  il  occupe  la  première  place  près  de  l'Être  infini. 
Une  de  ses  pensées  est  belle  comme  l'âme  entière  de  l'homme,  lorsque,  digne 
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de  son  immortalité,  elle  médite  profondément.  Son  regard  est  plus  beau  que 
le  matin  d'un  printemps,  plus  doux  que  la  clarté  des  étoiles,  lorsque,  bril- 
lantes de  jeunesse,  elles  se  balancèrent  près  du  trône  céleste  avec  tous  leurs 
flots  de  lumière.  Dieu  le  créa  le  premier.  Il  puisa  dans  une  gloire  céleste 
suri  corps  aérien.  Lorsqu'il  naquit,  tout  un  ciel  de  nuages  floltoit  auteui  de 
lui  ;  Dieu  lui-même  le  souleva  dans  ses  bras,  et  lui  dit  en  le  bénissant: 
«  Créature,  me  voici.  » 


Raphaël  est  l'ange  extérieur,  Éloa  l'ange  intérieur  :  les  Mercure  et 
les  Apollon  de  la  mythologie  nous  semblent  moins  divins  que  ces 
génies  du  christianisme. 

Plusieurs  fois  les  dieux  en  viennent  aux  mains  dans  Homère  ;  mais, 
comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  on  ne  trouve  rien  dans  l'Iliade 
qui  soit  supérieur  au  combat  que  Satan  s'apprête  à  livrer  à  Michel  dans 
le  Paradis  terrestre,  ni  à  la  déroute  des  légions  foudroyées  par  Emma- 
nuel :  plusieurs  fois  les  divinités  païennes  sauvent  leurs  héros  favoris 
en  les  couvrant  d'une  nuée;  mais  cette  machine  a  été  très-heureuse- 
ment transportée  par  le  Tasse  à  la  poésie  chrétienne,  lorsqu'il  introduit 
Soliman  dans  Jérusalem.  Ce  char  enveloppé  de  vapeurs,  ce  voyage 
invisible  d'un  enchanteur  et  d'un  héros  au  travers  du  camp  des  chré- 
tiens, cette  porte  secrète  d'Hérode,  ces  souvenirs  des  temps  antiques 
jetés  au  milieu  d'une  narration  rapide,  ce  guerrier  qui  assiste  à  un 
conseil  sans  être  vu,  et  qui  se  montre  seulement  pour  déterminer 
Solyme  aux  combats,  tout  ce  merveilleux,  quoique  du  genre  magique, 
est  d'une  excellence  singulière. 

On  objectera  peut-être  que  dans  les  peintures  voluptueuses  le  paga- 
nisme doit  au  moins  avoir  la  préférence.  Et  que  ferons-nous  donc 
d'Armide?  Dirons-nous  qu'elle  est  sans  charmes,  lorsque,  penchée  sur 
le  front  de  Renaud  endormi,  le  poignard  échappe  à  sa  main,  et  que  sa 
haine  se  change  en  amour?  Préférerons-nous  Ascagne  caché  par  Vénus 
dans  les  bois  de  Cythère  au  jeune  héros  du  Tasse  enchaîné  avec  des 
fleurs  et  transporté  sur  un  nuage  aux  îles  Fortunées?  Ces  jardins,  dont 
le  seul  défaut  est  d'être  trop  enchantés,  ces  amours,  qui  ne  manquent 
que  d'un  voile,  ne  sont  pas  assurément  des  tableaux  si  sévères.  On 
retrouve  dans  cet  épisode  jusqu'à  la  ceinture  de  Vénus,  tant  et  si  jus- 
tement regrettée.  Au  surplus,  si  des  critiques  chagrins  vouloient  abso- 
lument bannir  la  magie,  les  anges  des  ténèbres  pourroient  exécuter 
eux-mêmes  ce  qu'Armide  fait  par  leur  moyen.  On  y  est  autorisé  par 
l'histoire  de  quelques-uns  de  nos  saints,  et  le  démon  des  voluptés  a 
toujours  été  regardé  comme  un  des  plus  dangereux  et  des  plus  puis- 
sants de  l'abîme. 
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CHAPITRE    XI. 

SUITE    DES   MACHINES   POÉTIQUES.  —   SONGE   d'ÉNÉE, 
SONGE   d'aTHALIE. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  parler  de  deux  machines  poétiques  :  les 
voyages  des  dieux  et  les  songes. 

En  commençant  par  les  derniers,  nous  choisirons  le  songe  d'Énée 
dans  la  nuit  fatale  de  Troie;  le  héros  le  raconte  lui-même  à  Didon  : 

Tempus  erat,  etc. 

C'étoit  l'heure  où,  du  jour  adoucissant  les  peines, 

Le  sommeil ,  grâce  aux  dieux ,  se  glisse  dans  nos  veines  ; 

Tout  à  coup,  le  front  pâle  et  chargé  de  douleurs, 

Hector,  près  de  mon  lit,  a  paru  tout  en  pleurs, 

Et  tel  qu'après  son  char  la  victoire  inhumaine, 

Noir  de  poudre  et  de  sang,  le  traîna  sur  l'arène. 

Je  vois  ses  pieds  encore  et  meurtris  et  percés 

Des  indignes  liens  qui  les  ont  traversés. 

Hélas  !  qu'en  cet  état  de  lui-même  il  diffère  ! 

Ce  n'est  plus  cet  Hector,  ce  guerrier  tutélaire. 

Qui,  des  armes  d'Achille  orgueilleux  ravisseur, 

Dans  les  murs  paternels  revenoit  en  vainqueur, 

Ou,  courant  assiéger  les  vingt  rois  de  la  Grèce, 

Lançoit  sur  leurs  vaisseaux  la  flamme  vengeresse. 

Combien  il  est  changé  !  le  sang  de  toutes  parts 

Souilloit  sa  barbe  épaisse  et  ses  cheveux  épars, 

Et  son  sein  étaloit  à  ma  vue  attendrie 

Tous  les  coups  qu'il  reçut  autour  de  sa  patrie. 

Moi-même  il  me  sembloit  qu'au  plus  grand  des  héros. 

L'œil  de  larmes  noyé,  je  parlois  en  ces  mots  : 


«  O  des  enfants  d'ilus  la  gloire  et  l'espérance  ! 
Quels  lieux  ont  si  longtemps  prolongé  ton  absence? 
Oh  !  qu'on  t'a  souhaité  !  mais,  pour  nous  secourir, 
Est-ce  ainsi  qu'à  nos  yeux  Hector  devoit  s'offrir, 
Quand  à  ses  longs  travaux  Troie  entière  succombe  1 
Quand  presque  tous  les  tiens  sont  plongés  dans  la  tomhcl 
Pourquoi  ce  sombre  aspect,  ces  traits  défigurés, 
Ces  blessures  sans  nombre,  et  ces  flancs  déchirés?  » 

Hector  ne  répoud  point;  mais  du  fond  de  son  àme 
Tirant  un  long  soupir  :  «  Fuis  les  Grecs  et  la  flamme, 
Fils  de  Vénus,  dit-il,  le  destin  t'a  vaincu  ; 
Fuis,  hâte-toi  :  Priam  et  Pergame  ont  vécu. 
Jusqu'en  leurs- fondements  nos  murs  vont  disparoitre; 
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Ce  bras  nous  eût  sauvés,  si  nous  avions  pu  l'être. 
Cher  Énée!  ah!  du  moins,  dans  ses  derniers  adieu:, 
Pergame  à  ton  amour  recommande  ses  dieux  ! 
Porte  au  delà  des  mers  leur  image  chérie, 
Et  fixe-toi  près  d'eux  dans  une  autre  patrie.  » 
Il  dit;  et  dans  ses  bras  emporte  à  mes  regards 
La  puissante  Vesta  qui  gardoit  nos  remparts, 
Et  ses  bandeaux  sacrés  ,  et  la  flamme  immortelle 
Qui  veilloit  dans  son  temple  et  brûloit  devant  elle  '. 

Ce  songe  est  une  espèce  d'abrégé  du  génie  de  Virgile  :  l'on  y  trouve 
dans  un  cadre  étroit  tous  les  genres  de  beautés  qui  lui  sont  propres. 

Observez  d'abord  le  contraste  entre  cet  effroyable  songe  et  l'heure 
paisible  où  les  dieux  l'envoient  à  Énée.  Personne  n'a  su  marquer  les 
temps  et  les  lieux  d'une  manière  plus  touchante  que  le  poëte  de  Man- 
toue.  Ici  c'est  un  tombeau,  là  une  aventure  attendrissante,  qui  déter- 
minent la  limite  d'un  pays;  une  ville  nouvelle  porte  une  appellation 
antique  ;  un  ruisseau  étranger  prend  le  nom  d'un  fleuve  de  la  patrie. 
Quant  aux  heures,  Virgile  a  presque  toujours  fait  briller  la  plus  douce 
sur  l'événement  le  plus  malheureux.  De  ce  contraste  plein  de  tristesse 
résulte  cette  vérité,  que  la  nature  accomplit  ses  lois  sans  être  troublée 
par  les  foibles  révolutions  des  hommes. 

De  là  nous  passons  à  la  peinture  de  l'ombre  d'Hector.  Ce  fantôme  qui 
regerde  Énée  en  silence,  ces  larges  pleurs,  ces  pieds  enflés,  sont  les 
petites  circonstances  que  choisit  toujours  le  grand  peintre,  pour  mettre 
l'objet  sous  les  yeux.  Le  cri  d'Énée  :  quantum  mutatus  ab  Mol  est  le 
cri  d'un  héros,  qui  relève  la  dignité  d'Hector.  Squalcntem  barbam  et 
concretos  sanguine  crines.  Voilà  le  spectre.  Mais  Virgile  fait  soudain 
un  retour  à  sa  manière.  —  Vulnera...  circum plurima  muros  accepit 
patrios.  Tout  est  là-dedans  :  éloge  d'Hector,  souvenirs  de  ses  malheurs 
et  de  ceux  de  la  patrie  pour  laquelle  il  reçut  tant  de  blessures.  Ces  locu- 
tions, ô  lux  Dardanice  !  Spcs  ô  fidissima  Teucrum!  sont  pleines  de  cha- 
leur; autant  elles  remuent  le  cœur,  autant  elles  rendent  déchirantes 
les  paroles  qui  suivent.  Ut  te  postmulta  tuorum  funera...  adspicimus  ! 
Hélas!  c'est  l'histoire  de  ceux  qui  ont  quitté  leur  patrie;  à  leur  retour, 
on  peut  dire  comme  Énée  à  Hector  :  Faut-il  vous  revoir  après  les  funé- 
railles de  vos  proches!  Enfin,  le  silence  d'Hector,  son  soupir,  suivi  du 
fuge,  eripe  flammis,  font  dresser  les  cheveux  sur  la  tête.  Le  dernier 
trait  du  tableau  mêle  la  double  poésie  du  songe  et  de  la  vision  ;  en 
emportant  dans  ses  bras  la  statue  de  Vesta  et  le  feu  sacré,  on  croit 
voir  le  spectre  emporter  Troie  de  la  terre. 

1.  Nous  devons  cette  belle  traduction  à  M.  de  Fontanes, 
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Ce  songe  offre  d'ailleurs  une  beauté  prise  dans  la  nature  môme  de 
la  chose.  Énée  se  réjouit  d'abord  de  voir  Hector  qu'il  croit  vivant  ; 
ensuite  il  parle  des  malheurs  de  Troie  arrivés  depuis  la  mort  même  du 
héros.  L'état  où  il  le  revoit  ne  peut  lui  rappeler  sa  destinée  ;  il  demande 
;iu  fils  de  Priam  d'où  lui  viennent  ses  blessures,  et  il  vous  a  dit  qu'on 
l'a  vu  ainsi  le  jour  qu'il  fut  traîné  autour  d'Ilion.  Telle  est  l'incohérence 
des  pensées,  des  sentiments  et  des  images  d'un  songe. 

11  nous  est  singulièrement  agréable  de  trouver  parmi  les  poètes  chré- 
tiens quelque  chose  qui  balance,  et  qui  peut-être  surpasse  ce  songe  : 
poésie,  religion,  intérêt  dramatique,  tout  est  égal  dans  l'une  et  l'autre 
peinture ,  et  Virgile  s'est  encore  une  fois  reproduit  dans  Racine. 

Athalie,  sous  le  portique  du  temple  de  Jérusalem ,  raconte  son  rêve 
à  Abner  et  à  Mathan  : 

C'étoit  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit; 
Ma  mère  Jézabel  devant  moi  s'est  montrée, 
Comme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée; 
Ses  malheurs  n'avoient  point  abattu  sa  fierté  : 
Môme  elle  avoit  encor  cet  éclat  emprunté 
Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage 
Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 
«  Tremble  !  m'a-t-elle  dit,  fille  digne  de  moi  ; 
Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi  : 
Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables. 
Ma  fille!  »  En  achevant  ces  mots  épouvantables, 
Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser, 
Et  moi,  je  lui  tendois  les  mains  pour  l'embrasser; 
Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 
D'os  et  de  chairs  meurtris  et  traînés  dans  la  fange. 
Des  lambeaux  pleins  de  sang,  et  des  membres  affreux 
Que  des  chiens  dévorants  se  disputoient  entre  eux. 

II  seroit  malaisé  de  décider  ici  entre  Virgile  et  Racine.  Les  deux 
songes  sont  pris  également  à  la  source  des  différentes  religions  des 
deux  poètes  :  Virgile  est  plus  triste,  Racine  plus  terrible  :  le  dernier 
eût  manqué  son  but,  et  auroit  mal  connu  le  génie  sombre  des  dogmes 
hébreux,  si,  à  l'exemple  du  premier,  il  eût  amené  le  rêve  d'Athalie 
dans  une  heure  pacifique.  Comme  il  va  tenir  beaucoup,  il  promet 
beaucoup  par  ce  vers  : 

C'étoit  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit. 

Dans  Racine  il  y  a  concordance ,  et  dans  Virgile  contraste  d'images. 

La  scène  annoncée  par  l'apparition  d'Hector,  c'est-à-dire  la  nuit 

fatale  d'un  grand  peuple  et  la  fondation  de  l'empire  romain ,  seroit 
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plus  magnifique  que  la  chute  d'une  seule  reine,  si  Joas,  en  rallumant 
le  flambeau  de  David,  ne  nous  montroit  dans  le  lointain  le  Messie  et 
la  révolution  de  toute  la  terre. 

La  même  perfection  se  remarque  dans  les  vers  des  deux  poètes  : 
toutefois,  la  poésie  de  Racine  nous  semble  plus  belle.  Tel  Hector  paroît 
au  premier  moment  devant  Énée,  tel  il  se  montre  à  la  fin;  mais  la 
pompe,  mais  Y  éclat  emprunte  de  Jézabel , 

Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage, 

suivi  tout  à  coup  non  d'une  forme  entière,  mais 

De  lambeaux  affreux 

Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux, 

est  une  sorte  de  changement  d'état ,  de  péripétie ,  qui  donne  au  songe 
de  Racine  une  beauté  qui  manque  à  celui  de  Virgile.  Enfin,  cette 
ombre  d'une  mère  qui  se  baisse  vers  le  lit  de  sa  fille,  comme  pour 
s'y  cacher,  et  qui  se  transforme  tout  à  coup  en  os  et  en  chairs  meur- 
tris, est  une  de  ces  beautés  vagues,  de  ces  circonstances  effrayantes 
de  la  vraie  nature  du  fantôme. 

CHAPITRE  XII. 

SUITE     DES    MACHINES    POÉTIQUES. 
VOYAGES    DES     DIEUX    HOMÉRIQUES.     SATAN    ALLANT 
A     LA    DÉCOUVERTE    DE    LA    CRÉATION. 

Nous  touchons  à  la  dernière  des  machines  poétiques,  c'est-à-dire 
aux  voyages  des  êtres  surnaturels.  C'est  une  des  parties  du  merveilleux 
dans  laquelle  Homère  s'est  montré  le  plus  sublime.  Tantôt  il  raconte 
que  le  char  du  dieu  vole  comme  la  pensée  d'un  voyageur  qui  se  rap- 
pelle, en  un  instant,  les  lieux  qu'il  a  parcourus-,  tantôt  il  dit: 

Autant  qu'un  homme  assis  au  rivage  des  mers 
Voit,  d'un  roc  élevé,  d'espace  dans  les  airs, 
Autant  des  Immortels  les  coursiers  intrépides 
En  franchissent  d'un  saut  '. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  génie  d'Homère  et  de  la  majesté  de  ses  dieux, 
son  merveilleux  et  sa  grandeur  vont  encore  s'éclipser  devant  le  mer- 
veilleux du  christianisme. 

i.  Boileai',  dans  Lonyot  ,  ehaj  .vil. 
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Satan  arrivé  aux  portes  de  l'enfer,  que  le  Péché  et  la  Mort  lui  ont 
ouvertes,  se  prépare  à  aller  à  la  découverte  de  la  création. 

Like  a  furnace  mouth  '. 

The  suddcn  view 

Of  ail  this  world  at  once. 

«  Les  portes  de  l'enfer  s'ouvrent...  vomissant,  comme  la  bouche  d'une  four- 
naise, des  flocons  de  fumée  et  des  flammes  rouges.  Soudain,  aux  regards  de 
Satan  se  dévoilent  les  secrets  de  l'antique  abîme;  océan  sombre  et  sans 
bornes,  où  les  temps,  les  dimensions  et  les  lieux  viennent  se  perdre,  où 
l'ancienne  Nuit  et  le  Chaos,  aïeux  de  la  Nature,  maintiennent  une  éternelle 
anarchie  au  milieu  d'une  éternelle  guerre,  et  régnent  par  la  confusion.  Satan, 
arrêté  sur  le  seuil  de  l'enfer,  regarde  dans  le  vaste  gouffre,  berceau  et  peut- 
être  tombeau  de  la  Nature;  il  pèse  en  lui-môme  les  dangers  du  voyage. 
Bientôt,  déployant  ses  ailes,  et  repoussant  du  pied  le  seuil  fatal,  il  s'élève 
dans  des  tourbillons  de  fumée.  Porté  sur  ce  siège  nébuleux,  longtemps  iï 
monte  avec  audace;  mais  la  vapeur,  graduellement  dissipée,  l'abandonne  au 
milieu  du  vide.  Surpris,  il  redouble  en  vain  le  mouvement  de  ses  ailes,  et 
comme  un  poids  mort,  il  tombe. 

«  L'instant  où  je  chante  verroit  encore  sa  chute  si  l'explosion  d'un  nuage 
tumultueux  rempli  de  soufre  et  de  flamme  ne  l'eût  élancé  à  des  hauteurs 
•égales  aux  profondeurs  où  il  étoit  descendu.  Jeté  sur  des  terres  molles  et 
tremblantes,  à  travers  les  éléments  épais  ou  subtils,...  il  marche,  il  vole,  il 
nage,  il  rampe.  A  l'aide  de  ses  bras,  de  ses  pieds,  de  ses  ailes,  il  franchit 
les  syrtes,  les  détroits,  les  montagnes.  Enfin  une  universelle  rumeur,  des 
voix  et  des  sons  confus  viennent  avec  violence  assaillir  son  oreille.  Il  tourne 
aussitôt  son  vol  de  ce  côté,  résolu  d'aborder  l'Esprit  inconnu  de  l'abîme,  qui 
réside  dans  ce  bruit,  et  d'apprendre  de  lui  le  chemin  de  la  lumière. 

«  Bientôt  il  aperçoit  le  trône  du  Chaos,  dont  le  sombre  pavillon  s'étend 
au  loin  sur  le  gouffre  immense.  La  Nuit,  revêtue  d'une  robe  noire,  est  assise 
à  ses  côtés  :  fille  aînée  des  Êtres,  elle  est  l'épouse  du  Chaos.  Le  Hasard,  le 
Tumulte,  la  Confusion,  la  Discorde  aux  mille  bouches,  sont  les  ministres  de 
ces  divinités  ténébreuses.  Satan  paroît  devant  eux  sans  crainte. 

«  Esprits  de  l'abîme,  leur  dit-il,  Chaos,  et  vous,  antique  Nuit,  je  ne  viens 
point  pour  épier  les  secrets  de  vos  royaumes...  Apprenez- moi  le  chemin  de 
la  lumière,  etc.  » 

«  Le  vieux  Chaos  répond  en  mugissant  :  «  Je  te  connois,  ô  étranger!...  Un 
monde  nouveau  pend  au-dessus  de  mon  empire,  du  côté  où  tes  légions  tom- 
bèrent. Vole,  et  hâte-toi  d'accomplir  tes  desseins.  Ravages,  dépouilles,  ruines, 
vous  êtes  les  espérances  du  Chaos  !  » 

«  Il  dit;  Satan  plein  de  joie...  s'élève  avec  une  nouvelle  vigueur  ;  il  perce 

1.  Par.  lost,  book  n,  v.  888-1050;  book  ni,  v.  50 1-5 H.  Des  vers  passés  çà  et  la. 
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comme  une  pyramide  de  feu  l'atmosphère  ténébreuse...  Enfin  l'influence 
sacrée  de  la  lumière  commence  à  se  faire  sentir.  Parti  des  murailles  du  cieL 
un  rayon  pousse  au  loin  dans  le  sein  des  ombres  une  douteuse  et  tremblante 
aurore;  ici  la  Nature  commence,  et  le  Chaos  se  retire.  Guidé  par  ces  mobiles 
blancheurs,  Satan,  comme  un  vaisseau  longtemps  battu  de  la  tempête,  recon- 
nolt  le  port  avec  joie,  et  glisse  plus  doucement  sur  les  vagues  calmées.  A 
mesure  qu'il  avance  vers  le  jour,  l'empyrée,  avec  ses  tours  d'opale  et  ses- 
portes  de  vivants  saphirs,  se  découvre  à  sa  vue. 

«  Enfin  il  aperçoit  au  loin  une  haute  structure,  dont  les  marches  magni- 
fiques s'élèvent  jusqu'aux  remparts  du  ciel...  Perpendiculairement  au  pied 
des  degrés  mystiques  s'ouvre  un  passage  vers  la  terre...  Satan  s'élance  sur 
la  dernière  marche,  et,  plongeant  tout  à  coup  ses  regards  dans  les  profon- 
deurs au-dessous  de  lui,  il  découvre  avec  un  immense  étonnement  tout 
l'univers  à  la  fois.  » 

Pour  tout  homme  impartial,  une  religion  qui  a  fourni  un  tel  mer- 
veilleux, et  qui  de  plus  a  donné  l'idée  des  amours  d'Adam  et  d'Eve, 
n'est  pas  une  religion  anti-poétique.  Qu'est-ce  que  Junon  allant  aux 
bornes  de  la  terre  en  Ethiopie,  auprès  de  Satan  remontant  du  fond' 
du  chaos  jusqu'aux  frontières  de  la  nature?  Il  y  a  même  dans  l'ori- 
ginal un  effet  singulier  que  nous  n'avons  pu  rendre,  et  qui  tient  pour 
ainsi  dire  au  défaut  général  du  morceau  :  les  longueurs  que  nous 
avons  retranchées  semblent  allonger  la  course  du  prince  des  ténèbres, 
et  donner  au  lecteur  un  sentiment  vague  de  cet  infini  au  travers 
duquel  il  a  passé. 

CHAPITRE  XIII. 
l'enfer  chrétien. 

Entre  plusieurs  différences  qui  distinguent  l'enfer  chrétien  du  Tar- 
tare,  une  surtout  est  remarquable  :  ce  sont  les  tourments  qu'éprouvent 
eux-mêmes  les  démons.  Pluton,  les  Juges,  les  Parques  et  les  Furies 
ne  souffroient  point  avec  les  coupables.  Les  douleurs  de  nos  puissances 
infernales  sont  donc  un  moyen  de  plus  pour  l'imagination,  et  con- 
séquemment  un  avantage  poétique  de  notre  enfer  sur  l'enfer  des 
anciens. 

Dans  les  champs  Cimmériens  de  Y  Odyssée,  le  vague  des  lieux,  les 
ténèbres,  l'incohérence  des  objets,  la  fosse  où  les  ombres  viennent 
boire  le  sang,  donnent  au  tableau  quelque  chose  de  formidable,  et  qui 
peut-être  ressemble  plus  à  l'enfer  chrétien  que  le  Ténare  de  Virgile. 
Dans  celui-ci  l'on  remarque  les  progrès  des  dogmes  philosophiques 
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de  la  Grèce.  Les  Parques,  le  Cocyte,  le  Styx,  se  retrouvent  dans  les 
ouvrages  de  Platon.  Là  commence  une  distribution  de  châtiments 
et  de  récompenses  inconnue  à  Homère.  Nous  avons  déjà  fait  remar- 
quer1 que  le  malheur,  l'indigence  et  la  foiblesse  étoient,  après  le 
trépas,  relégués  par  les  païens  dans  un  monde  aussi  pénible  que 
celui-ci.  La  religion  de  Jésus- Christ  n'a  point  ainsi  sevré  nos  âmes. 
Nous  savons  qu'au  sortir  de  ce  monde  de  tribulations,  nous  autres 
misérables,  nous  trouverons  un  lieu  de  repos,  et ,  si  nous  avons  eu 
soif  de  la  justice  dans  le  temps,  nous  en  serons  rassasiés  dans  l'éter- 
nité. Sitiunt  justitiam...  ipsi  saturabuntur2. 

Si  la  philosophie  est  satisfaite,  il  ne  nous  sera  pas  très- difficile 
peut-être  de  convaincre  les  Muses.  A  la  vérité  nous  n'avons  point 
d'enfer  chrétien  traité  d'une  manière  irréprochable.  Ni  le  Dante,  ni 
le  Tasse,  ni  Milton,  ne  sont  parfaits  dans  la  peinture  des  lieux  de  dou- 
leur. Cependant  quelques  morceaux  excellents,  échappés  à  ces  grands 
maîtres,  prouvent  que  si  toutes  les  parties  du  tableau  avoient  été 
retouchées  avec  le  même  soin,  nous  posséderions  des  enfers  aussi 
poétiques  que  ceux  d'Homère  et  de  Virgile. 


CHAPITRE  XIV. 

PARALLÈLE  DE  L'ENFER  ET  DU  TARTARE. 

ENTRÉE  DE  L'AVERNE.  PORTE  DE  L'ENFER  DU  DANTE.  DIDON.. 

FRANÇOISE  DE  RIMINI.  TOURMENTS  DES  COUPABLES. 

L'entrée  del'Averne,  dans  le  sixième  livre  de  V Enéide,  offre  des 
vers  d'un  travail  achevé. 

Ibant  obscuri  sola  sub  nocte  per  umbram, 
Pcrque  domos  Ditis  vacuas  et  inania  régna. 


Pallentesque  habitant  Morbi,  tristisque  Senectus, 
Et  Metus,  et  malesuada  Famés ,  et  turpis  Egestas , 
Terribiles  visu  forma?  ;  Lethumque  Laborque, 
Tum  consanguineus  Lethi  Sopor,  et  mala  mentis 
Gaudia...  (Lib.  vi,  v.  2G8  et  scq.  ) 

A.  Première  partie,  sixième  livre. 

2.  L'injustice  des  dogmes  infernaux  étoit  si  manifeste  chez  les  anciens,  que  Virgile 
même  n'a  pu  s'empêcher  de  la  remarquer  : 


Sortemqut  animo  miseratus  iniquam. 

(.£«.,  Mb.  VI,  v.  332,  j 
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Il  suffit  de  savoir  lire  le  latin  pour  être  frappé  de  l'harmonie 
lugubre  de  ces  vers.  Vous  entendez  d'abord  mugir  la  caverne  où 
marchent  la  Sibylle  et  Énée  :  Ibant  obscuri  sola  sub  nocte  per 
umbram ,  puis  tout  à  coup  vous  entrez  dans  des  espaces  déserts, 
dans  les  royaumes  du  vide;  Perque  domos  Ditis  vacuas  et  inania  régna. 
Viennent  ensuite  des  syllabes  sourdes  et  pesantes,  qui  rendent  admi- 
rablement les  pénibles  soupirs  des  enfers.  Tristisque  Senectus,  et 
Metus.  —  Lethumque  Laborque  ;  consonnances  qui  prouvent  que  les 
anciens  n'ignoroient  pas  l'espèce  de  beauté  attachée  à  la  rime.  Les 
Latins,  ainsi  que  les  Grecs,  employoient  la  répétition  des  sons  dans 
les  peintures  pastorales  et  dans  les  harmonies  tristes. 

Le  Dante,  comme  Énée,  erre  d'abord  dans  une  forêt  qui  cache 
l'entrée  de  son  enfer:  rien  n'est  plus  effrayant  que  cette  solitude. 
Bientôt  il  arrive  à  la  porte,  où  se  lit  la  fameuse  inscription  : 

Per  me  si  va  nella  città  dolente, 
Per  me  si  va  nell'  eterno  dolore  : 
Per  me  si  va  tra  la  perduta  gente. 


Lasciate  ogni  speranza,  voi  ch'  entratc. 


Voilà  précisément  la  même  sorte  de  beautés  que  dans  le  poëte 
latin.  Toute  oreille  sera  frappée  de  la  cadence  monotone  de  ces 
rimes  redoublées,  où  semble  retentir  et  expirer  cet  éternel  cri  de 
douleur  qui  remonte  du  fond  de  l'abîme.  Dans  les  trois  per  me 
si  va,  on  croit  entendre  le  glas  de  l'agonie  du  chrétien.  Le  lasciate 
ogni  speranza  est  comparable  au  plus  grand  trait  de  l'enfer  de  Vir- 
gile. 

Milton,  à  l'exemple  du  poëte  de  Mantoue,  a  placé  la  Mort  à  l'entrée 
de  son  enfer  (Lethum),  et  le  Péché,  qui  n'est  que  le  mala  mentis 
gaudia,  les  joies  coupables  du  cœur.  Il  décrit  ainsi  la  première: 


Tlie  otlier  shape,  etc. 


t  L'autre  forme,  si  l'on  peut  appeler  de  ce  nom  ce  qui  n'avoit  point  de 
formes,  se  tenoit  debout  à  la  porte.  Elle  étoit  sombre  comme  la  nuit,  hagarde 
comme  dix  furies;  sa  main  brandissoit  un  dard  affreux,  et  sur  celte  partie 
qui  sembloil  sa  tête  olle  portoit  l'apparence  d'une  couronne,  » 

Jamais  fantôme  n'a  été  représenté  d'une  manière  plus  vague  et  plus 
terrible.  L'origine  de  la  Mort,  racontée  par  le  Péché,  la  manière  dont 
les  échos  de  l'enfer  répètent  le  nom  redoutable  lorsqu'il  est  prononcé 
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pour  la  première  fois,  tout  cela  est  une  sorte  de  noir  sublime,  inconnu 
de  l'antiquité1. 

En  avançant  dans  les  enfers,  nous  suivrons  Énée  au  champ  des 
larmes,  lugentes  campi.  Il  y  rencontre  la  malheureuse  Didon;  il 
l'aperçoit  dans  les  ombres  d'une  forêt,  comme  on  voit,  ou  comme  on 
croit  voir  la  lune  nouvelle  se  lever  à  travers  les  nuages  : 

Qualem  primo  qui  surgore  monse 
Au t  videt,  aut  vidisse  putat,  per  nubila  lunam. 

Ce  morceau  est  d'un  goût  exquis;  mais  le  Dante  est  peut-être  aussi 
touchant  dans  la  peinture  des  campagnes  des  pleurs.  Virgile  a  placé 
les  amants  au  milieu  des  bois  de  myrtes  et  dans  des  allées  solitaires  ; 
le  Dante  a  jeté  les  siens  dans  un  air  vague  et  parmi  des  tempêtes  qui  les 
entraînent  éternellement  ;  l'un  a  donné  pour  punition  à  l'amour  ses 
propres  rêveries,  l'autre  en  a  cherché  le  supplice  dans  l'image  des 
désordres  que  cette  passion  fait  naître.  Le  Dante  arrête  un  couple 
malheureux  au  milieu  d'un  tourbillon  :  Françoise  de  Rimini,  inter- 
rogée par  le  poëte,  lui  raconte  ses  malheurs  et  son  amour  : 

Noi  leggevamo,  ecc. 

«  Nous  lisions  un  jour,  dans  un  doux  loisir,  comment  l'amour  vainquit 
Lancelot.  J'étais  seule  avec  mon  amant,  et  nous  étions  sans  défiance  :  plus 
d'une  fois  nos  visages  pâlirent,  et  nos  yeux  troublés  se  rencontrèrent,  mais 
un  seul  instant  nous  perdit  tous  deux.  Lorsque  enfin  l'heureux  Lancelot 
cueille  le  baiser  désiré,  alors  celui  qui  ne  me  sera  plus  ravi  colla  sur  ma 

1.  M.  Harris,  dans  son  Hermès,  a  remarqué  que  le  genre  masculin,  attribué  à  la 
mort  par  Milton,  forme  ici  une  grande  beauté.  S'il  avoit  dit  shook  her  dart,  shook  his 
<lart,  une  partie  du  sublime  disparoissoit.  La  mort  est  aussi  du  genre  masculin  en 
grec,  ôâvarc;  ;  Racine  même  la  fait  de  ce  genre  dans  notre  langue  : 

La  mort  est  le  seul  dieu  que  j*osois  implorer. 

Que  penser  maintenant  de  la  critique  de  Voltaire,  qui  n'a  pas  su  ou  qui  a  feint 
d'ignorer  que  la  mort,  death  en  anglois,  pouvoitêtre  à  volonté  du  genre  masculin, 
féminin  ou  neutre?  car  on  lui  peut  appliquer  également  les  trois  pronoms,  her,  his  et 
its.  Voltaire  n'est  pas  plus  heureux  sur  le  mot  sin,  pèche',  dont  le  genre  féminin  le 
scandalise.  Pourquoi  ne  se  fàchoit-il  pas  aussi  contre  ces  vaisseaux,  ships,  men  of 
tvar,  qui  sont  (ainsi  qu'en  latin  et  en  vieux  françois)  si  bizarrement  du  genre  féminin  ? 
En  général,  tout  ce  qui  a  étendue,  capacité  (c'est  la  remarque  de  M.  Harris) ,  tout 
ce  qui  est  de  nature  à  contenir,  se  met  en  anglois  au  féminin,  et  cela  par  une  logique- 
simple,  et  même  touchante,  car  elle  découle  de  la  maternité;  tout  ce  qui  implique 
f'oit'lesse  ou  séduction  suit  la  même  loi.  De  là  Milton  a  pu  et  dû,  en  personnifiai,  t  la 
péché,  le  faire  du  genre  féminin. 
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bouche  ses  lèvres  tremblantes,  ev  nous  laissâmes  échapper  le  livre  p;ir  qui 
nous  fut  révélé  le  mystère  de  l'amour  '.  » 

Quelle  simplicité  admirable  dans  le  récit  de  Françoise!  quelle  déli- 
catesse dans  le  trait  qui  le  termine  !  Virgile  n'est  pas  plus  chaste  dans 
le  quatrième  livre  de  YÉnèide,  lorsque  Junon  donne  le  signal,  dam 
signum.  C'est  encore  au  christianisme  que  ce  morceau  doit  une  partie 
de  son  pathétique.  Françoise  est  punie  pour  n'avoir  pas  su  résister  à 
son  amour,  et  pour  avoir  trompé  la  foi  conjugale  :  la  justice  inflexible 
de  la  religion  contraste  avec  la  pitié  que  l'on  ressent  pour  une  foible 
femme. 

Non  loin  du  champ  des  larmes,  Énée  voit  le  champ  des  guerriers; 
il  y  rencontre  Dèiphobe  cruellement  mutilé.  Son  histoire  est  intéres- 
sante, mais  le  seul  nom  d'Ugolin  rappelle  un  morceau  fort  supérieur. 
On  conçoit  que  Voltaire  n'ait  vu  dans  les  feux  d'un  enfer  chrétien  que 
des  objets  burlesques;  cependant  ne  vaut-il  pas  mieux  pour  le  poète- 
y  trouver  le  comte  Ugolin,  et  matière  à  des  vers  aussi  beaux,  à  des 
épisodes  aussi  tragiques? 

Lorsque  nous  passons  de  ces  détails  à  une  vue  générale  de  Y  Enfer 
et  du  Tartare,  nous  voyons  dans  celui-ci  les  Titans  foudroyés,  Ixion 
menacé  de  la  chute  d'un  rocher,  les  Danaïdes  avec  leur  tonneau. 
Tantale  trompé  par  les  ondes,  etc. 

Soit  que  l'on  commence  à  s'accoutumer  à  l'idée  de  ces  tourments, 
soit  qu'ils  n'aient  rien  en  eux-mêmes  qui  produise  le  terrible,  parce 
qu'ils  se  mesurent  sur  des  fatigues  connues  dans  la  vie,  il  est  certain 
qu'ils  font  peu  d'impression  sur  l'esprit.  Mais  voulez-vous  être  remué, 
voulez-vous  savoir  jusqu'où  l'imagination  de  la  douleur  peut  s'étendre , 
voulez-vous  connoître  la  poésie  des  tortures  et  les  hymmes  de  la  chair 
et  du  sang,  descendez  dans  l'Enfer  du  Dante.  Ici  des  ombres  sont 
ballottées  par  des  tourbillons  d'une  tempête,  là  des  sépulcres  em- 
brasés renferment  les  fauteurs  de  l'hérésie.  Les  tyrans  sont  plongés 
dans  un  fleuve  de  sang  tiède;  les  suicides,  qui  ont  dédaigné  la  noblo 
nature  de  l'homme,  ont  rétrogradé  vers  la  plante  :  ils  sont  transformés 
en  arbres  rachitiques,  qui  croissent  dans  un  sable  brûlant,  et  dont  les 
harpies  arrachent  sans  cesse  des  rameaux.  Ces  âmes  ne  reprendront 
point  leurs  corps  au  jour  de  la  résurrection  ;  elles  les  traîneront  dans 

1.  Nous  empruntons  la  traduction  de  Rivarol.  Si  toutefois  nous  o-ions  proposer  nos 
rinutes,  peut-être  que  ce  tour  élégant,  nous  laissâmes  échapper  le  livre  par  qui  nou.% 
tu/  re'vile'  le  mystère  de  l'amour,  ne  rend  pas  tout  à  fait  la  naïveté  de  ce  versi 

Quel  giorno  plu  non  vl  leggcmrr.o  avante. 
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l'affreuse  forêt  pour  les  suspendre  aux  branches  des  arbres  auxquelles 
elles  sont  attachées. 

Si  l'on  dit  qu'un  auteur  grec  ou  romain  eût  pu  faire  un  Tartare  aussi 
formidable  que  l'Enfer  du  Dante,  cela  d'abord  ne  conclurait  rien 
contre  les  moyens  poétiques  de  la  religion  chrétienne  ;  mais  il  suffit 
d'ailleurs  d'avoir  quelque  connoissance  du  génie  de  l'antiquité  pour 
convenir  que  le  ton  sombre  'de  l'Enfer  du  Dante  ne  se  trouve  point 
dans  la  théologie  païenne,  et  qu'il  appartient  aux  dogmes  menaçants 
de  notre  foi. 


CHAPITRE  XV. 

DU    PURGATOIRE. 

On  avouera  du  moins  que  le  purgatoire  offre  aux  poètes  chrétiens 
un  genre  de  merveilleux  inconnu  à  l'antiquité  '.  Il  n'y  a  peut-être  rien 
de  plus  favorable  aux  muses  que  ce  lieu  de  purification ,  placé  sur  les 
confins  de  la  douleur  et  de  la  joie,  où  viennent  se  réunir  les  sentiments 
confus  du  bonheur  et  de  l'infortune.  La  gradation  des  souffrances  en 
raison  des  fautes  passées ,  ces  âmes  plus  ou  moins  heureuses  ,  plus  ou 
moins  brillantes,  selon  qu'elles  approchent  plus  ou  moins  de  la  double 
éternité  des  plaisirs  ou  des  peines,  pourraient  fournir  des  sujets  tou- 
chants au  pinceau.  Le  purgatoire  surpasse  en  poésie  le  ciel  et  l'enfer, 
en  ce  qu'il  présente  un  avenir  qui  manque  aux  deux  premiers. 

Dans  l'Elysée  antique  le  fleuve  du  Léthé  n'avoit  point  été  inventé 
sans  beaucoup  de  grâce  ;  mais  toutefois  on  ne  saurait  dire  que  les 
ombres  qui  renaissoient  à  la  vie  sur  ses  bords  présentassent  la  même 
progression  poétique  vers  le  bonheur  que  les  âmes  du  purgatoire. 
Quitter  les  campagnes  des  mânes  heureux  pour  revenir  dans  ce  monde, 
c'étoit  passer  d'un  état  parfait  à  un  état  qui  l'étoit  moins;  c'étoit 
rentrer  dans  le  cercle,  renaître  pour  mourir,  voir  ce  qu'on  avoit  vu. 
Toute  chose  dont  l'esprit  peut  mesurer  l'étendue  est  petite  :  le  cercle, 
qui  chez  les  anciens  exprimoit  l'éternité,  pouvoit  être  une  image 
grande  et  vraie;  cependant  il  nous  semble  qu'elle  tue  l'imagination, 
en  la  forçant  de  tourner  dans  ce  cerceau  redoutable.  La  ligne  droite 
prolongée  sans  fin  serait  peut-être  plus  belle,  parce  qu'elle  jetterait  la 

1 .  On  trouve  quelque  trace  de  ce  dogme  dans  Platon  et  dans  la  doctrine  de  Zenon. 
"(Voy.  Diog.  Lxrt.)  Les  poëtes  paraissent  aussi  en  avoir  eu  quelque  idée  (JEueid., 
lib.  vi  ).  Mais  tout  cela  est  vague,  sans  suite  et  sans  but.  Voyez  la  note  XIX,  à  la  fiu 
du  volume. 
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pensée  dans  un  vague  effrayant,  et  feroit  marcher  de  front  trois  choses 
qui  paraissent  s'exclure,  l'espérance,  la  mobilité  et  l'éternité. 

Le  rapport  à  établir  entre  le  châtiment  et  l'offense  peut  produire 
ensuite  dans  le  purgatoire  tous  les  charmes  du  sentiment.  Que  de 
peines  ingénieuses  réservées  à  une  mère  trop  tendre,  à  une  fille  trop 
crédule,  à  un  jeune  homme  trop  ardent!  Et  certes,  puisque  les  vents, 
les  feux,  les  glaces  prêtent  leurs  violences  aux  tourments  de  l'enfer, 
pourquoi  ne  trouveroit-on  pas  des  souffrances  plus  douces  dans  les 
chants  du  rossignol,  dans  les  parfums  des  fleurs,  dans  le  bruit  des 
fontaines,  ou  dans  les  affections  purement  morales?  Homère  et  Ossian 
ont  chanté  les  plaisirs  de  la  douleur  : 

xpuspcû  TïTaf-oy-Eara -joot'o,  the  joy  of  grief. 

Une  autre  source  de  poésie  qui  découle  du  purgatoire  est  ce  dogme 
par  qui  nous  sommes  enseignés  que  les  prières  et  les  bonnes  œuvres 
des  mortels  hâtent  la  délivrance  des  âmes.  Admirable  commerce  entre 
le  fils  vivant  et  le  père  décédé!  entre  la  mère  et  la  fille,  entre  l'époux 
et  l'épouse,  entre  la  vie  et  la  mort!  Que  de  choses  attendrissantes  dans 
cette  doctrine  !  Ma  vertu,  à  moi  chétif  mortel,  devient  un  bien  commun 
pour  tous  les  chrétiens;  et  de  même  que  j'ai  été  atteint  du  péché 
d'Adam,  ma  justice  est  passée  en  compte  aux  autres.  Poètes  chrétiens, 
les  prières  de  vos  Nisus  atteindront  un  Euryale  au  delà  du  tombeau  ; 
vos  riches  pourront  partager  leur  superflu  avec  le  pauvre  ;  et  pour  le 
plaisir  qu'ils  auront  eu  à  faire  cette  simple,  cette  agréable  action,  Dieu 
les  en  récompensera  encore,  en  retirant  leur  père  et  leur  mère  d'un 
lieu  de  peines!  C'est  une  belle  chose  d'avoir,  par  l'attrait  de  l'amour, 
forcé  le  cœur  de  l'homme  à  la  vertu,  et  de  penser  que  le  même  denier 
qui  donne  le  pain  du  moment  au  misérable  donne  peut-être  à  une 
âme  délivrée  une  place  éternelle  à  la  table  du  Seigneur. 


CHAPITRE  XVI. 

LE    PARADIS. 

T.''  trait  qui  distingue  essentiellement  le  Paradis  de  VÊlysèe,  c'est 
que  dans  le  premier  les  âmes  saintes  habitent  le  ciel  avec  Dieu  et  les 
anges,  et  que  dans  le  dernier  les  ombres  heureuses  sont  séparées  de 
l'Olympe.  Le  système  philosophique  de  Platon  et  de  Pythagore  qui 
divise  l'âme  en  deux  essences,  le  clmr  sublil  qui  s'envole  au-dessous 
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de  la  lune,  et  Y  esprit  qui  remonte  vers  la  Divinité;  ce  système,  disons- 
nous,  n'est  pas  de  notre  compétence,  et  nous  ne  parlons  que  de  la 
théologie  poétique. 

Nous  avons  fait  voir  dans  plusieurs  endroits  de  cet  ouvrage  la 
différence  qui  existe  entre  la  félicité  des  élus  et  celle  des  mânes  de 
l'Elysée.  Autre  est  de  danser  et  de  faire  des  festins,  autre  de  connoître 
la  nature  des  choses,  de  lire  dans  l'avenir,  de  voir  les  révolutions  des 
globes,  enfin  d'être  comme  associé  à  l'omni-science,  sinon  à  la  toute- 
puissance  de  Dieu.  Il  est  pourtant  extraordinaire  qu'avec  tant  d'avan- 
tages les  poètes  chrétiens  aient  échoué  dans  la  peinture  du  ciel.  Les 
uns  ont  péché  par  timidité,  comme  le  Tasse  et  Milton  ;  les  autres  par 
fatigue,  comme  le  Dante;  par  philosophie,  comme  Voltaire;  ou  par 
abondance,  comme  Klopstock1.  Il  y  a  donc  un  écueil  caché  dans  ce 
sujet;  voici  quelles  sont  nos  conjectures  à  cet  égard. 

Il  est  de  la  nature  de  l'homme  de  ne  sympathiser  qu'avec  les  choses 
qui  ont  des  rapports  avec  lui,  et  qui  le  saisissent  par  un  certain  côté, 
tel,  par  exemple,  que  le  malheur.  Le  ciel,  où  règne  une  félicité  sans 
bornes,  est  trop  au-dessus  de  la  condition  humaine  pour  que  l'âme 
soit  fort  touchée  du  bonheur  des  élus  :  on  ne  s'intéresse  guère  à 
des  êtres  parfaitement  heureux.  C'est  pourquoi  les  poètes  ont  mieux 
réussi  dans  la  description  des  enfers;  du  moins  l'humanité  est 
ici,  et  les  tourments  des  coupables  nous  rappellent  les  chagrins  de 
notre  vie;  nous  nous  attendrissons  sur  les  infortunes  des  autres, 
comme  les  esclaves  d'Achille,  qui  en  répandant  beaucoup  de  larmes 
sur  la  mort  de  Patrocle  pleuroient  secrètement  leurs  propres  malheurs. 

Pour  éviter  la  froideur  qui  résulte  de  l'éternelle  et  toujours  sem- 
blable félicité  des  justes,  on  pourroit  essayer  d'établir  dans  le  ciel  une 
espérance,  une  attente  quelconque  de  plus  de  bonheur,  ou  d'une 
époque  inconnue  dans  la  révolution  des  êtres  ;  on  pourroit  rappeler 
davantage  les  choses  humaines ,  soit  en  tirant  des  comparaisons,  soit 
en  donnant  des  affections  et  même  des  passions  aux  élus  :  l'Écriture 
nous  parle  des  espérances  et  des  saintes  tristesses  du  ciel.  Pourquoi 
donc  n'y  auroit-il  pas  dans  le  paradis  des  pleurs  tels  que  les  saints 
peuvent  en  répandre2?  Par  ces  divers  moyens,  on  feroit  naître  dec 
harmonies  entre  notre  nature  bornée  et  une  constitution  plus  sublime, 
entre  nos  fins  rapides  et  les  choses  éternelles  :  nous  serions  moins 

1.  C'est  une  chose  assez  bizarre  que  Chapelain,  qui  a  créé  des  chœurs  de  martyrs, 
de  vierges  et  d'apôtres,  ait  seul  placé  le  paradis  chrétien  dans  son  véritable  jour. 

2.  Milton  a  saisi  cette  idée,  lorsqu'il  représente  les  anges  consternés  à  la  nouvelle 
de  la  chute  de  l'homme;  et  Fénelon  donne  le  même  mouvement  de  pitié  aux  ombre* 
iheureuscs. 
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portés  à  regarder  comme  une  fiction  un  bonheur  qui ,  semblable  au 
nôtre,  serait  mêlé  de  changements  et  de  larmes. 

D'après  ces  considérations  sur  l'usage  du  merveilleux  chrétien  dans 
la  poésie ,  on  peut  du  moins  douter  que  le  merveilleux  du  paganisme 
ait  sur  le  premier  un  avantage  aussi  grand  qu'on  l'a  généralement 
supposé.  On  oppose  toujours  Milton  avec  ses  défauts  à  Homère  avec 
ses  beautés  ;  mais  supposons  que  le  chantre  d'Eden  fût  né  en  France 
sous  le  siècle  de  Louis  XIV,  et  qu'à  la  grandeur  naturelle  de  son  génie 
il  eût  joint  le  goût  de  Racine  et  de  Roileau  :  nous  demandons  quel  fût 
devenu  alors  le  Paradis  perdu,  et  si  le  merveilleux  de  ce  poème  n'eût 
pas  égalé  celui  de  Ylliade  et  de  Y  Odyssée.  Si  nous  jugions  la  mytho- 
logie d'après  la  Pharsale,  ou  même  d'après  Y  Enéide,  en  aurions-nous 
la  brillante  idée  que  nous  en  a  laissée  le  père  des  Grâces,  l'inventeur 
de  la  ceinture  de  Vénus?  Quand  nous  aurons  sur  un  sujet  chrétien  un 
ouvrage  aussi  parfait  dans  son  genre  que  les  ouvrages  d'Homère,  nous 
pourrons  nous  décider  en  faveur  du  merveilUux  de  la  fable,  ou  du 
merveilleux  de  notre  religion  ;  jusque  alors  il  sera  permis  de  douter  de 
la  vérité  de  ce  précepte  de  Roileau  : 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles. 

Art  poét.,  ch.  in. 

Au  reste,  nous  pouvions  nous  dispenser  de  faire  lutter  le  christia- 
nisme avec  la  mythologie  sous  le  seul  rapport  du  merveilleux.  Nous  ne 
sommes  entré  dans  cette  étude  que  par  surabondance  de  moyens,  et 
pour  montrer  les  ressources  de  notre  cause.  Nous  pouvions  trancher  la 
question  d'une  manière  simple  et  péremptoire  ;  car  fût-il  certain , 
comme  il  est  douteux,  que  le  christianisme  ne  pût  fournir  un  mer- 
veilleux aussi  riche  que  celui  de  la  fable ,  encore  est-il  vrai  qu'il  y  a 
une  certaine  poésie  de  l'âme,  une  sorte  d'imagination  du  cœur,  dont 
on  ne  trouve  aucune  trace  dans  la  mythologie.  Or,  les  beautés  tou- 
chantes qui  émanent  de  cette  source  feraient  seules  une  ample  com- 
pensation pour  les  ingénieux  mensonges  de  l'antiquité. 

Tout  est  machine  et  ressort,  tout  est  extérieur,  tout  est  fait  pour 
les  yeux  dans  les  tableaux  du  paganisme  ;  tout  est  sentiment  et  pensée, 
tout  est  intérieur,  tout  est  créé  pour  l'âme  dans  les  peintures  de  la 
religion  chrétienne.  Quel  charme  de  méditation!  quelle  profondeur 
de  rêverie I  II  y  a  plus  d'enchantement  dans  une  de  ces  larmes  que  le 
christianisme  fait  répandre  au  fidèle  que  dans  toutes  les  riantes 
erreurs  de  la  mythologie.  Avec  une  Noire-Dame  des  Douleurs,  une  Mère 
de  Pitié,  quelque  saint  obscur,  patron  de  l'aveugle  et  de  l'orphelin, 
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tin  auteur  peut  écrire  une  page  plus  attendrissante  qu'avec  tous  ics 
dieux  du  Panthéon.  C'est  bien  là  aussi  de  la  poésie  !  c'est  bien  là  du 
merveilleux!  Mais  voulez-vous  du  merveilleux  plus  sublime,  contem- 
plez la  vie  et  les  douleurs  du  Christ,  et  souvenez-vous  que  votre  Dieu 
s'est  appelé  le  Fils  de  VHomme  !  Nous  osons  le  prédire  :  un  temps 
viendra  que  l'on  sera  étonné  d'avoir  pu  méconnoître  les  beautés  qui 
existent  dans  les  seuls  noms,  dans  les  seules  expressions  du  christia- 
nisme; l'on  aura  de  la  peine  à  comprendre  comment  on  a  pu  se 
moquer  de  cette  religion  de  la  raison  et  du  malheur. 

Ici  finissent  les  relations  directes  du  christianisme  et  des  Muses, 
puisque  nous  avons  achevé  de  l'envisager  poétiquement  dans  ses  rap- 
ports avec  les  hommes  et  dans  ses  rapports  avec  les  êtres  surnaturds. 
Nous  couronnerons  ce  que  nous  avons  dit  sur  ce  sujet  par  une  vue 
générale  de  l'Écriture  :  c'est  la  source  où  Milton,  le  Dante,  le  Tasse  et 
Racine  ont  puisé  une  partie  de  leurs  merveilles,  comme  les  poètes  de 
l'antiquité  ont  emprunté  leurs  grands  traits  d'Homère. 


VIF    DU    L'VUE  UUATCWEM4. 
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LA  BIBLE  ET  HOMÈRE. 


CHAPITRE   PREMIER. 

de  l'écriture  et  de  son  excellence. 

C'est  un  corps  d'ouvrage  bien  singulier  que  celui  qui  commence  par 
la  Genèse  et  qui  finit  par  l'Apocalypse  ;  qui  s'annonce  par  le  style  le  plus 
clair  et  qui  se  termine  par  le  ton  le  plus  figuré.  Ne  diroit-on  pas  que 
tout  est  grand  et  simple  dans  Moïse,  comme  cette  création  du  monde 
et  cette  innocence  des  hommes  primitifs  qu'il  nous  peint  ;  et  que  tout 
est  terrible  et  hors  de  la  nature  dans  le  dernier  prophète,  comme  ces 
sociétés  corrompues  et  cette  fin  du  monde  qu'il  nous  représente? 

Les  productions  les  plus  étrangères  à  nos  mœurs,  les  livres  sacrés  des 
nations  infidèles,  le  z.end-Avesta  des  rarsis,  le  Veidam  des  Brahmes, 
le  Coran  des  Turcs,  les  Edda  des  Scandinaves,  les  Maximes  de  Confu- 
cius,  les  poèmes  sanskrits,  ne  nous  surprennent  point  :  nous  y  retrou- 
vons la  chaîne  ordinaire  des  idées  humaines;  ils  ont  quelque  chose 
de  commun  entre  eux,  et  dans  le  ton  et  dans  la  pensée.  La  Bible  seule 
ne  ressemble  à  rien  :  c'est  un  monument  détaché  des  autres.  Expli- 
quez-la à  un  Tartare,  à  un  Cafre,  à  un  Canadien;  mettez  -la  entre 
les  mains  d'un  bonze  ou  d'un  derviche  :  ils  en  seront  également 
étonnés.  Fait  qui  tient  du  miracle!  Vingt  auteurs,  vivant  h  des  époques 
très-éloignées  les  unes  des  autres,  ont  travaillé  aux  livres  saints,  et 
quoiqu'ils  aient  employé  vingt  styles  divers,  ces  styles,  toujours  inimi- 
tables, ne  se  rencontrent  dans  aucune  composition.  Le  Nouveau  Testa- 
ment, si  différent  de  l'Ancien  par  le  ton,  partage  néanmoins  avec 
celui-ci  cette  étonnante  originalité. 

Ce  n'est  pas  la  seule  chose  extraordinaire  que  les  hommes  s'accor- 
dent à  trouver  dans  l'Écriture  :  ceux  qui  ne  veulent  pas  croire  à  l'au- 
thenticité de  la  Bible  croient  pourtant ,  en  dépit  d'eux-mêmes  ,  à 
quelque  chose  dans  cette  même  Bible.  Déistes  et  athées,  grands  et 
petits,  attirés  par  je  ne  sais  quoi  d'inconnu,  ne  laissent  pas  de  feuilleter 
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sans  cesse  l'ouvrage  que  les  uns  admirent  et  que  les  autres  dénigrent. 
Il  n'y  a  pas  une  position  dans  la  vie  pour  laquelle  on  ne  puisse  ren- 
contrer dans  la  Bible  un  verset  qui  semble  dicté  tout  exprès.  On  nous 
persuadera  difficilement  que  tous  les  événements  possibles,  heureux 
ou  malheureux,  aient  été  prévus  avec  toutes  leurs  conséquences  dans 
un  livre  écrit  de  la  main  des  hommes.  Or,  il  est  certain  qu'on  trouve 
dans  l'Écriture  : 

L'origine  du  monde  et  l'annonce  de  sa  fin; 

La  base  des  sciences  humaines  ; 

Les  préceptes  politiques  depuis  le  gouvernement  du  père  de  famille 
jusqu'au  despotisme  ;  depuis  l'âge  pastoral  jusqu'au  siècle  de  cor- 
ruption ; 

Les  préceptes  moraux  applicables  à  la  prospérité  et  à  l'infortune, 
aux  rangs  les  plus  élevés  comme  aux  rangs  les  plus  humbles  de  la  vie; 

Enfin,  toutes  les  sortes  de  styles;  styles  qui,  formant  un  corps 
unique  de  cent  morceaux  divers,  n'ont  toutefois  aucune  ressemblance 
avec  les  stvles  des  hommes. 


CHAPITRE   II. 

qu'il  y  a  trois  styles  principaux  dans  l'écriture. 

Entre  ces  styles  divins,  trois  surtout  se  font  remarquer  : 

1°  Le  style  historique,  tel  que  celui  de  la  Genèse,  du  Deutéronome, 
4e  Job,  etc.  ; 

2°  La  poésie  sacrée  telle  qu'elle  existe  dans  les  psaumes,  dans  les 
prophètes  et  dans  les  traités  moraux,  etc.  ; 

3°  Le  style  évangélique. 

Le  premier  de  ces  trois  styles,  avec  un  charme  plus  grand  qu'on  ne 
peut  dire,  tantôt  imite  la  narration  de  l'épopée,  comme  dans  l'aven- 
ture de  Joseph,  tantôt  emprunte  des  mouvements  de  l'ode,  comme 
après  le  passage  de  la  mer  Rouge  ;  ici  soupire  les  élégies  du  saint 
Arabe ,  là  chante  avec  Ruth  d'attendrissantes  bucoliques.  Ce  peuple, 
dont  tous  les  pas  sont  marqués  par  des  phénomènes,  ce  peuple  pour 
qui  le  soleil  s'arrête,  le  rocher  verse  des  eaux,  le  ciel  prodigue  la 
manne,  ce  peuple  ne  pouvoit  avoir  des  fastes  ordinaires.  Les  formes 
connues  changent  à  son  égard  :  ses  révolutions  sont  tour  à  tour  racon- 
tées avec  la  trompette,  la  lyre  et  le  chalumeau;  et  le  style  de  son  his- 
toire est  lui-même  un  continuel  miracle  qui  porte  témoignage  de  la 
vérité  dos  miracles  dont  il  perpétue  le  souvenir. 
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On  est  merveilleusement  étonné  d'un  bout  de  la  Bible  à  l'autre. 
Qu'y  a-t-il  de  comparable  à  l'ouverture  de  la  Genèse?  Cette  simplicité 
de  langage,  en  raison  inverse  de  la  magnificence  des  faits,  nous  semble 
le  dernier  effort  du  génie. 

In  principio  creavit  Deus  cœlum  et  terram. 

Terra  autem  erat  inanis  et  vacua,  et  tenebrx  erant  super  facicm  abyssi: 
et  spiritus  Dei  ferebatur  super  aquas. 

Dixitque  Deus  :  Fiat  lux.  Et  facta  est  lux.  Et  vidit  Deus  luccm  quod 
cssct  bona;  et  divisit  lucem  a  tenebris*. 

On  ne  montre  pas  comment  un  pareil  style  est  beau  ;  et  si  quelqu'un 
le  critiquoit,  on  ne  saurait  que  répondre.  Nous  nous  contenterons  d'ob- 
server que  Dieu  qui  voit  la  lumière,  et  qui,  comme  un  homme  content 
de  son  ouvrage,  s'applaudit  lui-même  et  la  trouve  bonne,  est  un  de 
ces  traits  qui  ne  sont  point  dans  l'ordre  des  choses  humaines  ;  cela  ne 
tombe  point  naturellement  dans  l'esprit.  Homère  et  Platon,  qui  parlent 
des  dieux  avec  tant  de  sublimité,  n'ont  rien  de  semblable  à  cette 
naïveté  imposante  :  c'est  Dieu  qui  s'abaisse  au  langage  des  hommes 
pour  leur  faire  comprendre  ses  merveilles,  mais  c'est  toujours  Dieu. 

Quand  on  songe  que  Moïse  est  le  plus  ancien  historien  du  monde; 
quand  on  remarque  qu'il  n'a  mêlé  aucune  fable  à  ses  récits  ;  quand  on 
le  considère  comme  le  libérateur  d'un  grand  peuple,  comme  l'auteur 
d'une  des  plus  belles  législations  connues  et  comme  l'écrivain  le  plus 
sublime  qui  ait  jamais  existé  ;  lorsqu'on  le  voit  flotter  dans  son  berceau, 
sur  le  Nil,  se  cacher  ensuite  dans  les  déserts  pendant  plusieurs  années, 
puis  revenir  pour  entr'ouvrir  la  mer,  faire  couler  les  sources  du 
rocher,  s'entretenir  aveG  Dieu  dans  la  nue,  et  disparaître  enfin  sur  le 
sommet  d'une  montagne,  on  entre  dans  un  grand  étonnement.  Mais 
lorsque,  sous  les  rapports  chrétiens,  on  vient  à  penser  que  l'histoire 
des  Israélites  est  non-seulement  l'histoire  réelle  des  anciens  jours, 
mais  encore  la  figure  des  temps  modernes;  que  chaque  fait  est  double 
et  contient  en  lui-même  une  vérité  historique  et  un  mystère;  que  le 
peuple  juif  est  un  abrégé  symbolique  de  la  race  humaine,  représentant 
dans  ses  aventures  tout  ce  qui  est  arrivé  et  tout  ce  qui  doit  arriver 
dans  l'univers;  que  Jérusalem  doit  être  toujours  prise  pour  une  autre 
cité,  Sion  pour  une  autre  montagne,  la  Terre  Promise  pour  une  autre 
terre,  et  la  vocation  d'Abraham  pour  une  autre  vocation;  lorsqu'on 
fait  réflexion  que  l'homme  moral  est  aussi  caché  sous  l'homme  phy- 
sique dans  cette  histoire;  que  la  chute  d'Adam,  le  sang  d'Abel,  la 
nudité  voilée  de  Noé,  et  la  malédiction  de  ce  père  sur  un  fils,  se  mani- 

1.  Voyez  la  note  XX,  a  la  lin  du  volume. 
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fssteut  encore  aujourd'hui  dans  l'enfantement  douloureux  de  la 
femme,  dans  la  misère  et  l'orgueil  de  l'homme,  dans  les  flots  de  sang 
qui  inondent  le  globe  depuis  le  fratricide  de  Caïn,  dans  les  races  mau- 
dites descendues  de  Cham,  qui  habitent  une  des  plus  belles  parties  de 
la  terre';  enfin,  quand  on  voit  le  fils  promis  à  David  venir  à  point 
nommé  rétablir  la  vraie  morale  et  la  vraie  religion,  réunir  les  peuples, 
substituer  le  sacrifice  de  l'homme  intérieur  aux  holocaustes  sanglants, 
alors  on  manque  de  paroles,  ou  l'on  est  prêt  à  s'écrier  avec  le  prophète  : 
((  Dieu  est  notre  roi  avant  tous  les  temps.  »  Deus  autcm  rex  nostcr 
ante  sœcula. 

C'est  dans  Job  que  le  style  historique  de  la  Bible  prend,  comme  nous 
l'avons  dit,  le  ton  de  l'élégie.  Aucun  écrivain  n'a  poussé  la  tristesse  de 
l'âme  au  degré  où  elle  a  été  portée  par  le  saint  Arabe,  pas  même  Jéré- 
mie,  qui  peut  seul  égaler  les  lamentations  aux  douleurs,  comme  parle 
Bossuet.  Il  est  vrai  que  les  images  empruntées  de  la  nature  du  Midi, 
les  sables  bridants  du  désert,  le  palmier  solitaire,  la  montagne  stérile, 
conviennent  singulièrement  au  langage  et  au  sentiment  d'un  cœur 
malheureux;  mais  il  y  a  dans  la  mélancolie  de  Job  quelque  chose  de 
surnaturel.  L'homme  individuel,  si  misérable  qu'il  soit,  ne  peut  tirer 
de  tels  soupirs  de  son  âme.  Job  est  la  figure  de  l'humanité  souffrante, 
et  l'écrivain  inspiré  a  trouvé  assez  de  plaintes  pour  la  multitude  des 
maux  partagés  entre  la  race  humaine.  De  plus,  comme  dans  l'Écriture 
tout  a  un  rapport  final  avec  la  nouvelle  alliance,  on  pourrait  croire 
que  les  élégies  de  Job  se  préparaient  aussi  pour  les  jours  de  deuil  de 
l'Église  de  Jésus-Christ  :  Dieu  faisoit  composer  par  ses  prophètes  des 
cantiques  funèbres  dignes  des  morts  chrétiens,  deux  mille  ans  avant 
que  ces  morts  sacrés  eussent  conquis  la  vie  éternelle. 

«  Puisse  périr  le  jour  où  je  suis  né,  et  la  nuit  en  laquelle  il  a  été  dit  :  Un 
homme  a  été  conçu  2  !  » 

Étrange  manière  de  gémir!  Il  n'y  a  que  l'Écriture  qui  ait  jamais 
parlé  ainsi. 

«  Je  dormirois  dans  le  silence,  et  je  reposerois  dans  mon  sommeil  \  » 

Cette  expression,  je  reposerois  dans  mon  sommeil,  est  une  chose 
frappante;  mettez  le  sommeil,  tout  disparaît.  Bossuet  a  dit  :  Dormez 

1.  Les  Nègres. 

2.  Job,  chap.  in,  v.  3.  Nous  nous  servons  de  la  traduction  de  Sacy,  à  cause  des 
personnes  qui  y  sont  accoutumées;  cependant  nous  nous  en  éloignerons  quelque- 
fois lorsque  l'hébreu,  les  Septante  et  la  Vulgate  nous  donneront  un  sens  plus  fort  et 
plus  béai.  3.  Job,  v   13. 
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votre  sommeil ,  riches  de  la  terre,  et  demeurez  dans  votre  pous- 
siïre1. 

«  Pourquoi  le  jour  a-t-il  été  donné  au  misérable,  et  la  vie  à  ceux  qui  sont 
dans  l'amertume  du  cœur8?  » 

Jamais  les  entrailles  de  l'homme  n'ont  fait  sortir  de  leur  profondeur 
un  cri  plus  douloureux. 

«  L'homme  né  de  la  femme  vit  peu  de  temps,  et  il  est  rempli  de  beaucoup 
de  misères*.  » 

Cette  circonstance,  ne  de  la  femme,  est  une  redondance  merveil- 
leuse ;  on  voit  toutes  les  infirmités  de  l'homme  dans  celles  de  sa 
mère.  Le  style  le  plus  recherché  ne  peindroit  pas  la  vanité  de  la  vie 
avec  la  même  force  que  ce  peu  de  mots  :  «  Il  vit  peu  de  temps,  et  il 
est  rempli  de  beaucoup  de  misères.  » 

Au  reste,  tout  le  monde  connoît  ce  passage  où  Dieu  daigne  justifier 
sa  puissance  devant  Job  en  confondant  la  raison  de  l'homme  :  c'est 
pourquoi  nous  n'en  parlons  point  ici. 

Le  troisième  caractère  sous  lequel  il  nous  resteroit  à  envisager  le 
style  historique  de  la  Bible  est  le  caractère  pastoral  ;  mais  nous  aurons 
occasion  d'en  traiter  avec  quelque  étendue  dans  les  deux  chapitres 
suivants. 

Quant  au  second  style  général  des  saintes  lettres,  à  savoir  la  poésie 
sacrée,  une  foule  de  critiques  s'étant  exercés  sur  ce  sujet,  il  seroit 
superflu  de  nous  y  arrêter.  Qui  n'a  lu  les  chœurs  d'Esther  et  d'Atha- 
lie,  les  odes  de  Rousseau  et  de  Malherbe?  Le  traité  du  docteur  Lowth 
est  entre  les  mains  de  tous  les  littérateurs,  et  La  Harpe  a  donné  en 
prose  une  traduction  estimée  du  Psalmiste. 

Enfin,  le  troisième  et  dernier  style  des  livres  saints  est  celui  du 
Nouveau  Testament.  C'est  là  que  la  sublimité  des  prophètes  se  change 
en  une  tendresse  non  moins  sublime;  c'est  là  que  parle  l'amour  divin  ; 
c'est  là  que  le  Verbe  s'est  réellement  fait  chair.  Quelle  onction!  quelle 
simplicité  ! 

Chaque  évangoliste  a  un  caractère  particulier,  excepté  saint  Marc, 
dont  l'Évangile  ne  semble  être  que  l'abrégé  de  celui  de  saint  Mat- 
thieu. Saint  Marc,  toutefois,  étoit  disciple  de  saint  Pierre,  et  plusieurs 
ont  pensé  qu'il  a  écrit  sous  la  dictée  de  ce  prince  des  apôtres.  Il  est 

1.  Omis.  fun.  du  chancelier  Le  Tellier. 

'2.  Joe,  chap.  in,  v.  20.  3.  Job,  chap.  xiv,  v.  1„ 


DEUXIEME  PARTIE.  263 

digne  de  remarque  qu'il  a  raconté  aussi  la  faute  de  son  maître.  Cela 
nous  semble  un  mystère  sublime  et  touchant,  que  Jésus-Christ  ait 
choisi  pour  chef  de  son  Église  précisément  le  seul  de  ses  disciples  qui 
l'eût  renié.  Tout  l'esprit  du  christianisme  est  là  :  saint  Pierre  est 
l'Adam  de  la  nouvelle  loi  ;  il  est  le  père  coupable  et  repentant  des 
nouveaux  Israélistes.  Sa  chute  nous  enseigne  en  outre  que  la  religion 
chrétienne  est  une  religion  de  miséricorde,  et  que  Jésus-Christ  a  établi 
sa  loi  parmi  les  hommes  sujets  à  l'erreur,  moins  encore  pour  l'inno- 
cence que  pour  le  repentir. 

L'Évangile  de  saint  Matthieu  est  surtout  précieux  pour  la  morale. 
C'est  cet  apôtre  qui  nous  a  transmis  le  plus  grand  nombre  de  ces 
préceptes  en  sentiments  qui  sortoient  avec  tant  d'abondance  des 
entrailles  de  Jésus -Christ. 

Saint  Jean  a  quelque  chose  de  plus  doux  et  de  plus  tendre.  On 
reconnoît  en  lui  le  disciple  que  Jésus  aimoit,  le  disciple  qu'il  voulut 
avoir  auprès  de  lui,  au  jardin  des  Oliviers,  pendant  son  agonie. 
Sublime  distinction  sans  doute  !  car  il  n'y  a  que  l'ami  de  notre  âme 
qui  soit  digne  d'entrer  dans  le  mystère  de  nos  douleurs.  Jean  fut 
encore  le  seul  des  apôtres  qui  accompagna  le  Fils  de  l'Homme  jusqu'à 
la  croix.  Ce  fut  là  que  le  Sauveur  lui  légua  sa  mère.  Mulier,  ecce 
filius  tuus;  dcincle  dixit  discipulo  :  Ecce  mater  tua.  Mot  céleste, 
parole  ineffable!  Le  disciple  bien  aimé,  qui  avoit  dormi  sur  le  sein 
de  son  Maître,  avoit  gardé  de  lui  une  image  ineffaçable  :  aussi  le 
reconnut- il  le  premier  après  sa  résurrection.  Le  cœur  do  Jean  ne 
put  se  méprendre  aux  traits  de  son  divin  ami ,  et  la  foi  lui  vint  de 
la  charité. 

Au  reste,  l'esprit  de  tout  l'Évangile  de  saint  Jean  est  renfermé  dans 
cette  maxime  qu'il  alloit  répétant  dans  sa  vieillesse  :  cet  apôtre,  rem- 
pli de  jours  et  de  bonnes  œuvres,  ne  pouvant  plus  faire  de  longs 
discours  au  nouveau  peuple  qu'il  avoit  enfanté  à  Jésus- Christ,  se 
contentoit  de  lui  dire  :  Mes  petits  enfants,  aimez-vous  les  uns  les 
autres. 

Saint  Jérôme  prétend  que  saint  Luc  étoit  médecin,  profession  si 
noble  et  si  belle  dans  l'antiquité,  et  que  son  Évangile  est  la  médecine 
de  l'âme.  Le  langage  de  cet  apôtre  est  pur  et  élevé  :  on  voit  que 
c'étoit  un  homme  versé  dans  les  lettres  et  qui  connoissoit  les  affaires 
et  les  hommes  de  son  temps.  Il  entre  dans  son  récit  à  la  manière  des 
anciens  historiens  ;  vous  croyez  entendre  Hérodote  : 

«  1°  Comme  plusieurs  ont  entrepris  d'écrire  l'histoire  des  choses 
qui  se  sont  accomplies  parmi  nous; 

«  2°  Suivant  le  rapport  que  nous  en  ont  fait  ceux  qui  dès  le  com- 
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mencement  les  ont  vues  de  leurs  propres  yeux,  et  qui  ont  été  ics 
ministres  de  la  parole  ; 

«  3°  J'ai  cru  que  je  devois  aussi,  très -excellent  Théophile,  après 
avoir  été  exactement  informé  de  toutes  ces  choses,  depuis  leur  com- 
mencement, vous  en  écrire  par  ordre  toute  l'histoire.  » 

Notre  ignorance  est  telle  aujourd'hui,  qu'il  y  a  peut-être  des  gens 
de  lettres  qui  seront  étonnés  d'apprendre  que  saint  Luc  est  un  très- 
grand  écrivain,  dont  l'Évangile  respire  le  génie  de  l'antiquité  grecque 
et  hébraïque.  Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que  tout  le  morceau  qui  pré- 
cède la  naissance  de  Jésus- Christ? 

«  Au  temps  d'Hérode,  roi  de  Judée,  il  y  avoit  un  prêtre  nommé 
Zacharie,  du  sang  d'Abia;  sa  femme  étoit  aussi  de  la  race  d'Aaron  ; 
elle  s'appeloit  Elisabeth. 

«  Ils  étoient  tous  deux  justes  devant  Dieu...  Ils  n'avoient  point 
d'enfants,  parce  que  Elisabeth  étoit  stérile  et  qu'ils  étoient  tous  deux 
avancés  en  âge.  » 

Zacharie  offre  un  sacrifice  ;  un  ange  lui  apparoU  debout  à  côté  de 
l'autel  des  parfums.  Il  lui  prédit  qu'il  aura  un  fils,  et  que  ce  fils 
s'appellera  Jean;  qu'il  sera  le  précurseur  du  Messie  et  qu'il  réunira 
le  cœur  des  pères  et  des  enfants.  Le  même  ange  va  trouver  ensuite  une 
vierge  qui  demeuroit  en  Israël,  et  lui  dit  :  «  Je  vous  salue,  ô  pleine 
de  grâce  !  le  Seigneur  est  avec  vous.  »  Marie  s'en  va  dans  les  mon- 
tagnes de  Judée;  elle  rencontre  Elisabeth,  et  l'enfant  que  celle-ci  por- 
toit  dans  son  sein  tressaille  à  la  voix  de  la  vierge  qui  devoit  mettre  au 
jotir  le  Sauveur  du  monde.  Elisabeth,  femplie  tout  à  coup  de  l'Esprit 
saint,  élève  la  voix  et  s'écrie  :  «  Vous  êtes  bénie  entre  toutes  les 
fempnes,  et  le  fruit  de  votre  sein  sera  béni. 

«  D'où  me  vient  le  bonheur  que  la  mère  de  mon  Sauveur  vienne 
vers  moi? 

«  Car,  lorsque  vous  m'avez  saluée,  votre  voix  n'a  pas  plus  tôt  frappé 
mon  oreille,  que  mon  enfant  a  tressailli  de  joie  dans  mon  sein.  » 

Marie  entonne  alors  le  magnifique  cantique  :  «  O  mon  âme!  glorifie 
le  Seigneur.  » 

L'histoire  de  la  crèche  et  des  bergers  vient  ensuite.  Une  troupe  nom- 
breuse de  l'armée  céleste  chante  pendant  la  nuit  :  Gloire  à  Dieu  dans  le 
ciel,  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté!  mot  digne  des 
anges,  et  qui  est  comme  l'abrégé  de  la  religion  chrétienne. 

Nous  croyons  connoître  un  peu  l'antiquité,  et  nous  osons  assurer 
qu'on  chercheroit  longtemps  chez  les  plus  beaux  génies  de  Rome  et 
de  la  Grèce  avant  d'y  trouver  rien  qui  soit  à  la  fois  aussi  simple  et 
aussi  merveilleux. 
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Quiconque  lira  l'Évangile  avec  un  peu  d'attention  y  découvrira  à 
tous  moments  des  choses  admirables  et  qui  échappent  d'abord,  à  cause 
de  leur  extrême  simplicité.  Saint  Luc,  par  exemple,  en  donnant  la 
généalogie  du  Christ,  remonte  jusqu'à  la  naissance  du  monde.  Arrivé 
aux  premières  générations  et  continuant  à  nommer  les  races,  il  dit  : 
Cainan  qui  fuit  Henos,  qui  fuit  Seth,  qui  fuit  Adam,  qui  fuit  Dei.  Le 
simple  mot  qui  fuit  Dei,  jeté  là  sans  commentaire  et  sans  réflexion, 
pour  raconter  la  création,  l'origine,  la  nature,  les  fins  et  le  mystère 
de  l'homme,  nous  semble  de  la  plus  grande  sublimité. 

La  religion  du  fils  de  Marie  est  comme  l'essence  des  diverses  reli- 
gions ou  ce  qu'il  y  a  de  plus  céleste  en  elles.  On  peut  peindre  en 
quelques  mots  le  caractère  du  style  évangélique  :  c'est  un  ton  d'auto- 
rité paternelle  mêlé  à  je  ne  sais  quelle  indulgence  de  frère ,  à  je  ne 
sais  quelle  considération  d'un  Dieu  qui  pour  nous  racheter  a  daigné 
devenir  fils  et  frère  des  hommes. 

Au  reste,  plus  on  lit  les  Épîtres  des  Apôtres,  surtout  celles  de  saint 
Paul,  et  plus  on  est  étonné  :  on  ne  sait  quel  est  cet  homme  qui  dans 
une  espèce  de  prône  commun  dit  familièrement  des  mots  sublimes, 
jette  les  regards  les  plus  profonds  sur  le  cœur  humain,  explique  la 
nature  du  souverain  Être  et  prédit  l'avenir'. 


CHAPITRE   III. 

PARALLÈLE    DE    LA    BIBLE    ET    d' HOMÈRE. 
TERMES    DE     COMPARAISON. 

On  a  tant  écrit  sur  la  Bible,  on  l'a  tant  de  fois  commentée,  que  le 
seul  moyen  qui  reste  peut-être  aujourd'hui  d'en  faire  sentir  les  beautés, 
c'est  de  la  rapprocher  des  poëmes  d'Homère.  Consacrés  par  les  siècles, 
ces  poëmes  ont  reçu  du  temps  une  espèce  de  sainteté  qui  justifie  le 
parallèle  et  écarte  toute  idée  de  profanation.  Si  Jacob  et  Nestor  ne 
sont  pas  de  la  même  famille,  ils  sont  du  moins  l'un  et  l'autre  des 
premiers  jours  du  monde,  et  l'on  sent  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  des  palais 
de  Pylos  aux  tentes  d'Ismael. 

Comment  la  Bible  est  plus  belle  qu'Homère;  quelles  sont  les  ressem- 
blances et  les  différences  qui  existent  entre  elle  et  les  ouvrages  de  ce 
poëte  :  voilà  ce  que  nous  nous  proposons  de  rechercher  dans  ces  cha- 
pitres. Considérons  ces  deux  monuments,  qui ,  comme  deux  colonnes 

1.  Voyez  la  note  XXI,  à  la  fin  du  volume. 
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solitaires,  sont  placés  à  la  porte  du  temple  du  Génie  et  en  forment  le 
simple  péristyle. 

Et  d'abord,  c'est  une  chose  assez  curieuse  de  voir  lutter  de  front 
les  deux  langues  les  plus  anciennes  du  monde;  langues  dans  lesquelles 
Moïse  et  Lycurgue  ont  publié  leurs  lois,  et  Pindare  et  David  chanté 
leurs  hymnes. 

L'hébreu,  concis,  énergique,  presque  sans  inflexions  dans  ses  verbes, 
exprimant  vingt  nuances  de  la  pensée  par  la  seule  apposition  d'une 
lettre,  annonce  l'idiome  d'un  peuple  qui,  par  une  alliance  remar- 
quable, unit  à  la  simplicité  primitive  une  connoissance  approfondie 
des  hommes. 

Le  grec  montre  dans  ses  conjugaisons  perplexes,  dans  ses  inflexions, 
dans  sa  diffuse  éloquence ,  une  nation  d'un  génie  imitatif  et  sociable, 
une  nation  gracieuse  et  vaine ,  mélodieuse  et  prodigue  de  paroles. 

L'hébreu  veut-il  composer  un  verbe,  il  n'a  besoin  que  de  connoître 
les  trois  lettres  radicales  qui  forment  au  singulier  la  troisième  per- 
sonne du  prétérit.  Il  a  à  l'instant  même  tous  les  temps  et  tous  les 
modes,  en  ajoutant  quelques  lettres  serviles  avant,  après  ou  entre 
les  trois  lettres  radicales. 

Bien  plus  embarrassée  est  la  marche  du  grec.  Il  faut  considérer  la 
caractéristique ,  la  terminaison,  Yaugment  et  la  pénultième  de  cer- 
taines personnes  des  temps  des  verbes;  choses  d'autant  plus  difficiles 
à  connoître,  que  la  caractéristique  se  perd,  se  transpose  ou  se  charge 
d'une  lettre  inconnue,  selon  la  lettre  même  devant  laquelle  elle  se 
trouve  placée. 

Ces  deux  conjugaisons  hébraïque  et  grecque,  l'une  si  simple  et  si 
courte,  l'autre  si  composée  et  si  longue,  semblent  porter  l'empreinte 
de  l'esprit  et  des  mœurs  des  peuples  qui  les  ont  formées  :  la  première 
retrace  le  langage  concis  du  patriarche  qui  va  seul  visiter  son  voisin 
au  puits  du  palmier;  la  seconde  rappelle  la  prolixe  éloquence  du 
Pélasge  qui  se  présente  à  la  porte  de  son  hôte. 

Si  vous  prenez  au  hasard  quelque  substantif  grec  ou  hébreu,  vous 
découvrirez  encore  mieux  le  génie  des  deux  langues.  Nesher,  en  hébreu, 
signifie  un  aigle  :  il  vient  du  verbe  shur,  contempler,  parce  que  l'aigle 
fixe  le  soleil. 

Aigle,  en  grec,  se  rend  par  *k-h;,  vol  rapide. 

Israël  a  été  frappé  de  ce  que  l'aigle  a  de  plus  sublime  :  il  l'a  vu  im- 
mobile sur  le  rocher  de  la  montagne ,  regardant  l'astre  du  jour  <à  son 
réveil. 

Athènes  n'a  aperçu  que  le  vol  de  l'aigle,  sa  fuite  impétueuse,  et  ce 
mouvement  qui  convenoit  au  propre  mouvement  du  génie  des  Grecs. 
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Telles  sont  précisément  ces  images  de  soleil,  de  feux,  de  montagnes,  si 
souvent  employées  dans  la  Bible,  et  ces  peintures  de  bruits,  de  courses, 
de  passages,  si  multipliées  dans  Homère*. 

Nos  termes  de  comparaison  seront  : 

La  simplicité  ; 

L'antiquité  des  mœurs; 

La  narration; 

La  description  ; 

Les  comparaisons  ou  les  images; 

Le  sublime. 

Examinons  le  premier  terme. 

1°  Simplicité. 

La  simplicité  de  la  Bible  est  plus  courte  et  plus  grave  ;  la  simplicité 
d'Homère  plus  longue  et  plus  riante. 

La  première  est  sentencieuse,  et  revient  aux  mêmes  locutions  pour 
exprimer  des  eboses  nouvelles. 

La  seconde  aime  à  s'étendre  en  paroles,  et  répète  souvent  dans  les 
mêmes  phrases  ce  qu'elle  vient  déjà  de  dire. 

La  simplicité  de  l'Écriture  est  celle  d'un  antique  prêtre  qui,  plein 
des  sciences  divines  et  humaines,  dicte  du  fond  du  sanctuaire  les 
oracles  précis  de  la  sagesse. 

La  simplicité  du  poëte  de  Ghio  est  celle  d'un  vieux  voyageur  qui 
raconte  au  foyer  de  son  hôte  ce  qu'il  a  appris  dans  le  cours  d'une  vie 
longue  et  traversée. 

2°  Antiquité  des  mœurs. 

Les  fils  des  pasteurs  d'Orient  gardent  les  troupeaux  comme  le  fils 
des  rois  d'Ilion;  mais  lorsque  Paris  retourne  à  Troie,  il  habite  un 
palais  parmi  des  esclaves  et  des  voluptés. 

Une  tente,  une  table  frugale,  des  serviteurs  rustiques,  voilà  tout  ce 
qui  attend  les  enfants  de  Jacob  chez  leur  père. 

Un  hôte  se  présente-t-il  chez  un  prince  dans  Homère,  des  femmes, 
et  quelquefois  la  fille  même  du  roi,  conduisent  l'étranger  au  bain.  On 
le  parfume,  on  lui  donne  à  laver  dans  des  aiguières  d'or  et  d'argent, 
on  le  revêt  d'un  manteau  de  pourpre,  on  le  conduit  dans  la  salle  du 
festin,  on  le  fait  s'asseoir  dans  une  belle  chaise  d'ivoire,  ornée  d'un 
beau  marche-pied.  Des  esclaves  mêlent  le  vin  et  l'eau  dans  les  coupes 

1.  Ah-h;  paroît  tenir  à  l'hébreu  HAIT,  s'élancer  avec  fureur,  à  moins  qu'on  ne  le 
dérive  d'ATE,  devin  ;  ATII,  prodige  :  on  retrouveroit  ainsi  l'art  de  la  divination  dans 
une  étymologie.  Vaquila  des  Latins  vient  manifestement  de  l'hébreu  aouik,  animal 
à  serres.  Va  n'est  qu'une  terminaison  latine  ;  w  se  doit  prononcer  ou.  Quar  t  à  la 
transposition  du  k  et  son  changement  en  q,  c'est  peu  de  chose. 
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et  lui  présentent  les  dons  de  Cérès  dans  une  corbeille;  le  maître  du 
Jieu  lui  sert  le  dos  succulent  de  la  victime,  dont  il  lui  fait  une  part 
cinq  fois  plus  grande  que  celle  des  autres.  Cependant  on  mange  avec 
une  grande  joie,  et  l'abondance  a  bientôt  chassé  la  faim.  Le  repas 
fini,  on  prie  Yèlranger  de  raconter  son  histoire.  Enfin,  à  son  départ,  on 
lui  fait  de  riches  présents,  si  mince  qu'ait  paru  d'abord  son  équipage; 
car  on  suppose  que  c'est  un  dieu  qui  vient,  ainsi  déguisé,  surprendre 
le  cœur  des  rois,  ou  un  homme  tombé  dans  l'infortune,  et  par  consé- 
quent le  favori  de  Jupiter. 

Sous  la  tente  d'Abraham ,  la  réception  se  passe  autrement.  Le  pa- 
triarche sort  pour  aller  au-devant  de  son  hôte  :  il  le  salue,  et  puis 
adore  Dieu.  Les  fils  du  lieu  emmènent  les  chameaux,  et  les  filles  leur 
donnent  à  boire.  On  lave  les  pieds  du  voyageur  :  il  s'assied  à  terre,  et 
prend  en  silence  le  repas  de  l'hospitalité.  On  ne  lui  demande  point 
son  histoire,  on  ne  le  questionne  point;  il  demeure  ou  continue  sa 
route  à  volonté.  A  son  départ,  on  fait  alliance  avec  lui,  et  l'on  élève 
la  pierre  du  témoignage.  Cet  autel  doit  dire  aux  siècles  futurs  que  deux 
hommes  des  anciens  jours  se  rencontrèrent  dans  le  chemin  de  la 
vie-,  qu'après  s'être  traités  comme  deux  frères,  ils  se  quittèrent  pour 
ne  se  revoir  jamais  et  pour  mettre  de  grandes  régions  entre  leurs 
tombeaux. 

Remarquez  que  l'hôte  inconnu  est  un  étranger  cliez  Homère  et  un 
voyageur  dans  la  Bible.  Quelles  différentes  vues  de  l'humanité  !  Le 
grec  ne  porte  qu'une  idée  politique  et  locale  où  l'hébreu  attache  un 
sentiment  moral  et  universel. 

Chez  Homère,  les  œuvres  civiles  se  font  avec  fracas  et  parade  :  un 
juge,  assis  au  milieu  de  la  place  publique,  prononce  à  haute  voix  ses 
sentences;  Nestor,  au  bord  de  la  mer,  fait  des  sacrifices  ou  harangue 
les  peuples.  Une  noce  a  des  flambeaux,  des  épithalames,  des  couronnes 
suspendues  aux  portes  ;  une  armée ,  un  peuple  entier,  assistent  aux 
funérailles  d'un  roi  ;  un  serment  se  fait  au  nom  des  Furies ,  avec  des 
imprécations  terribles,  etc. 

Jacob,  sous  un  palmier,  à  l'entrée  de  sa  tente,  distribue  la  justice  à 
ses  pasteurs.  «  Mettez  la  main  sur  ma  cuisse',  dit  Abraham  à  son  ser- 
viteur, et  jurez  d'aller  en  Mésopotamie.  »  Deux  mots  suffisent  pour 
conclure  un  mariage  au  bord  de  la  fontaine.  Le  domestique  amène 

4.  Fémur  meum.  Cette  coutume  de  jurer  par  la  génération  des  hommes  est  une 
naïve  image  des  mœurs  des  premiers  jours  du  monde,  alors  que  la  terre  avoit  encore 
d'immenses  déserts  et  que  l'homme  étoit  pour  l'homme  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  cher 
et  de  plus  grand.  Les  Grecs  connurent  aussi  cet  usage,  comme  on  le  voit  dans  la  Vie 
de  Craies.  Diog.  L.vtr.T.,  lib.  vi. 
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l'accordée  au  fils  de  son  maître,  ou  le  fils  du  maître  s'engage  à  garder 
pendant  sept  ans  les  troupeaux  de  son  beau-père,  pour  obtenir  sa  fille. 
Un  patriarche  est  porté  par  ses  fils,  après  sa  mort,  à  la  cave  de  ses 
pères,  dans  le  champ  d'Éphron.  Ces  mœurs-là  sont  plus  vieilles  encore 
que  les  mœurs  homériques,  parce  qu'elles  sont  plus  simples  :  elles  ont 
aussi  un  calme  et  une  gravité  qui  manquent  aux  premières. 

3°  La  narration. 

La  narration  d'Homère  est  coupée  par  des  digressions,  des  discours, 
des  descriptions  de  vases,  de  vêtements,  d'armes  et  de  sceptres;  par 
des  généalogies  d'hommes  ou  de  choses.  Les  noms  propres  y  sont 
hérissés  d'épithètes;  un  héros  manque  rarement  d'être  divin,  sem- 
blable aux  Immortels  ou  honore  des  peuples  comme  un  dieu.  Une  prin- 
cesse a  toujours  de  beaux  bras;  elle  est  toujours  comme  la  lige  dit- 
palmier  deDèlos,  et  elle  doit  sa  chevelure  à  la  plus  jeune  des  Grâces. 

La  narration  de  la  Bible  est  rapide,  sans  digression,  sans  discours  :■ 
elle  est  semée  de  sentences,  et  les  personnages  y  sont  nommés  sans 
flatterie.  Les  noms  reviennent  sans  fin,  et  rarement  le  pronom  les 
remplace ,  circonstance  qui,  jointe  au  retour  fréquent  de  la  conjonc- 
tion et,  annonce  par  cette  simplicité  une  société  bien  plus  près  de 
l'état  de  nature  que  la  société  peinte  par  Homère.  Les  amours-propres 
sont  déjà  éveillés  dans  les  hommes  de  Y  Odyssée,  ils  dorment  encore 
chez  les  hommes  de  la  Genèse. 

k°  Description. 

Les  descriptions  d'Homère  sont  longues ,  soit  qu'elles  tiennent  du 
caractère  tendre  ou  terrible,  ou  triste,  ou  gracieux,  ou  fort  ou 
sublime. 

La  Bible ,  dans  tous  ses  genres,  n'a  ordinairement  qu'un  seul  trait  ; 
mais  ce  trait  est  frappant,  et  met  l'objet  sous  les  yeux. 

5°  Les  comparaisons. 

Les  comparaisons  homériques  sont  prolongées  par  des  circonstances 
incidentes  :  ce  sont  de  petits  tableaux  suspendus  au  pourtour  d'un 
édifice ,  pour  délasser  la  vue  de  l'élévation  des  dômes,  en  l'appelant, 
sur  des  scènes  de  paysages  et  de  mœurs  champêtres. 

Les  comparaisons  de  la  Bible  sont  généralement  exprimées  en  quel- 
ques mots  :  c'est  un  lion,  un  torrent,  un  orage,  un  incendie,  qui 
rugit,  tombe,  ravage,  dévore.  Toutefois,  elle  connoît  aussi  les  compa- 
raisons détaillées,  mais  alors  elle  prend  un  tour  oriental,  et  person- 
nifie l'objet,  comme  l'orgueil  dans  le  cèdre,  etc. 

6°  Le  sublime. 

Enfin ,  le  sublime  dans  Homère  naît  ordinairement  de  l'ensemble 
des  parties,  et  arrive  graduellement  à  son  term'j. 
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Dans  la  Bible,  il  est  presque  toujours  inattendu;  il  fond  sur  vous 
comme  l'éclair;  vous  restez  fumant  et  sillonné  par  la  foudre  avant 
de  savoir  comment  elle  vous  a  frappé. 

Dans  Homère,  le  sublime  se  compose  encore  de  la  magnificence  des 
mots  en  harmonie  avec  la  majesté  de  la  pensée. 

Dans  la  Bible,  au  contraire,  le  plus  haut  sublime  provient  souvent 
d'un  contraste  entre  la  grandeur  de  l'idée  et  la  petitesse,  quelquefois 
même  la  trivialité  du  mot  qui  sert  à  la  rendre.  Il  en  résulte  un  ébran- 
lement, un  froissement  incroyable  pour  l'àme  :  car  lorsque,  exalté  par 
la  pensée,  l'esprit  s'élance  dans  les  plus  hautes  régions,  soudain 
l'expression,  au  lieu  de  le  soutenir,  le  laisse  tomber  du  ciel  en  terre 
et  le  précipite  du  sein  de  Dieu  dans  le  limon  de  cet  univers.  Cette 
sorte  de  sublime,  le  plus  impétueux  de  tous,  convient  singulièrement 
à  un  Être  immense  et  formidable  qui  touche  à  la  fois  aux  plus  grandes 
et  aux  plus  petites  choses. 


CHAPITRE  IV. 

SUITE  DU  PARALLÈLE  DE  LA  BIBLE  ET  D'HOMÈRE.  —  EXEMPLES. 

Quelques  exemples  achèveront  maintenant  le  développement  de  ce 
parallèle.  Nous  prendrons  l'ordre  inverse  de  nos  premières  bases, 
c'est-à-dire  que  nous  commencerons  par  les  lieux  d'oraison  dont  on 
peut  citer  des  traits  courts  et  détachés  (tels  que  le  sublime  et  les  com- 
paraisons), pour  finir  par  la  simplicité  et  Y  antiquité  des  mœurs. 

Il  y  a  un  endroit  remarquable  par  le  sublime  dans  Ylliade  :  c'est 
celui  où  Achille,  après  la  mort  de  Patrocle,  paraît  désarmé  sur  le 
retranchement  des  Grecs,  et  épouvante  les  bataillons  troyens  par  ses 
cris  '.  Le  nuage  d'or  qui  ceint  le  front  du  fils  de  Pelée,  la  flamme  qui 
s'élève  sur  sa  tête,  la  comparaison  de  cette  flamme  à  un  feu  placé  la 
nuit  au  haut  d'une  tour  assiégée,  les  trois  cris  d'Achille,  qui  trois  fois 
jettent  la  confusion  dans  l'armée  troyenne,  tout  cela  forme  ce  sublime 
homérique,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  se  compose  de  la  réunion 
de  plusieurs  beaux  accidents  et  de  la  magnificence  des  mots. 

Voici  un  sublime  bien  différent,  c'est  le  mouvement  de  l'ode  dans 
son  plus  haut  délire  : 

«  Prophétie  contre  la  vallée  de  Vision. 
•  «  D'où,  vient  que  tu  montes  ainsi  en  foule  sur  les  toits, 

1.  lliaci.,  liv.  xvin,  v.  204. 
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*  Ville  pleine  de  tumulte,  ville  pleine  de  peuple,  ville  triomphante?  Le? 
enfants  sont  tués,  et  ils  ne  sont  point  morts  par  l'épée;  ils  ne  sont  poin. 
tombés  par  la  guerre... 

«  Le  Seigneur  vous  couronnera  d'une  couronne  de  maux.  Il  vous  jettera 
comme  une  balle  dans  un  champ  large  et  spacieux.  Vous  mourrez  là  :  et  c'est 
à  quoi  se  réduira  le  char  de  votre  gloire  '.  » 

Dans  quel  monde  inconnu  le  prophète  vous  jette  tout  à  coup!  Où 
vous  transporte -t- il?  Quel  est  celui  qui  parle,  et  à  qui  la  parole  est- 
elle  adressée?  Le  mouvement  suit  le  mouvement,  et  chaque  verset 
s'étonne  du  verset  qui. l'a  précédé.  La  ville  n'est  plus  un  assemblage 
d'édifices,  c'est  une  femme,  ou  plutôt  un  personnage  mystérieux, 
car  son  sexe  n'est  pas  désigné.  Il  monte  sur  les  toits  pour  gémir;  le 
prophète,  partageant  son  désordre,  lui  dit  au  singulier  :  pourquoi 
montes-tu?  et  il  ajoute,  en  foule,  collectif.  «  Il  vous  jettera  comme  une 
balle  dans  un  champ  spacieux,  et  c'est  à  quoi  se  réduira  le  char  de  votre 
gloire  :  »  voilà  des  alliances  de  mots  et  une  poésie  bien  extraordinaires. 

Homère  a  mille  façons  sublimes  de  peindre  une  mort  violente  ;  mais 
l'Écriture  les  a  toutes  surpassées  par  ce  seul  mot  :  «  Le  premier-né  de 
la  mort  dévorera  sa  beauté.  » 

Le  premier-né  de  la  mort,  pour  dire  la  mort  la  plus  affreuse,  est  une 
de  ces  figures  qu'on  ne  trouve  que  dans  la  Bible.  On  ne  sait  pas  où 
l'esprit  humain  a  été  chercher  cela  ;  les  routes  pour  arriver  à  ce  sublime 
sont  inconnues 2. 

C'est  ainsi  que  l'Écriture  appelle  encore  la  mort  le  roi  des  èpouvan- 
tements;  c'est  ainsi  qu'elle  dit,  en  parlant  du  méchant  :  a  II  a  conçu 
la  douleur  et  enfanté  l'iniquité  J.  » 

Quand  le  même  Job  veut  relever  la  grandeur  de  Dieu,  il  s'écrie  : 
«  L'enfer  est  nu  devant  ses  yeux 4  ;  —  c'est  lui  qui  lie  les  eaux  dans  les 
nuées  5  ;  —  il  ôte  le  baudrier  aux  rois  et  ceint  leurs  reins  d'une  corde  6.  » 

Le  devin  Théoclymène,  au  festin  de  Pénélope,  est  frappé  des  pré- 
sages sinistres  qui  les  menacent. 

A  S'etXct ,  etc.  '. 

c  Ah,  malheureux!  que  vous  est-il  arrivé  de  funeste?  quelles  ténèbres 
sont  répandues  sur  vos  têtes,  sur  votre  visage  et  autour  de  vos  genoux 

1.  Is.,  chap.  xii,  v.  1-2, 18. 

2.  Job,  chap.  xvm,  v.  13.  Nous  avons  suivi  le  sens  de  l'hébreu  avec  la  Polyglotte  de 
Ximenès,  les  versions  de  Sanctes  Pagnin,  d'Arius  Montanus,  etc.  La  Vulgate  porte  : 
la  mort  ainée,  primogenita  mors.  3.  ld.,  chap.  xv,  v.  35. 

4.  ld.,  chap.  xxvi,  v.  6.  5.  ld.,  chap.  xvi,  v.  12. 

G.  /(/.,  chap.  xn,  v.  18.  7.  Odyss.,  liv.  xx,  v.  351-57. 
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débiles  I  Un  hurlement  se  fait  entendre,  vos  joues  sont  couvertes  de  pleurs. 
Les  murs,  les  lambris,  sont  teints  de  sang  ;  cette  salle,  ce  vestibule,  sont  plein» 
de  larves  qui  descendent  dans  l'Érèbe,  à  travers  l'ombre.  Le  soleil  s'évanouit 
dans  le  ciel,  et  la  nuit  des  enfers  se  lève.  » 

Tout  formidable  que  soit  ce  sublime,  il  le  cède  encore  à  la  vision 
du  livre  de  Job  : 

«  Dans  l'horreur  d'une  vision  de  nuit,  lorsque  le  sommeil  endort  le  plus 
profondément  les  hommes , 

«  Je  fus  saisi  de  crainte  et  de  tremblement,  et  la  frayeur  pénétra  jusqu'à 
mes  os. 

«  Un  esprit  passa  devant  ma  face,  et  le  poil  de  ma  chair  se  hérissa  d'horreur. 

«  Je  vis  celui  dont  je  ne  connoissois  point  le  visage.  Un  spectre  parut 
devant  mes  yeux,  et  j'entendis  un  voix  comme  un  petit  souffle  ».  » 

Il  y  a  là  beaucoup  moins  de  sang,  de  ténèbres,  de  larves  que  dans 
Homère  ;  mais  ce  visage  inconnu  et  ce  petit  souffle  sont  en  effet  beau- 
coup plus  terribles. 

Quant  à  ce  sublime  qui  résulte  du  choc  d'une  grande  pensée  et 
d'une  petite  image,  nous  allons  en  voir  un  bel  exemple  en  parlant 
des  comparaisons. 

Si  le  chantre  d'Ilion  peint  un  jeune  homme  abattu  par  la  lance  de 
Ménélas,  il  le  compare  à  un  jeune  olivier  couvert  de  fleurs,  planté  dans 
un  verger  loin  des  feux  du  soleil,  parmi  la  rosée  et  les  zéphyrs-,  tout  à 
coup  un  vent  impétueux  le  renverse  sur  le  sol  natal ,  et  il  tombe  au 
bord  des  eaux  nourricières  qui  portoient  la  sève  à  ses  racines.  Voilà  la 
longue  comparaison  homérique  avec  ces  détails  charmants  : 

KoXCV,  TYiXEÔàsv,  TÔ  Si  ~i  TTVOiaî  àoWiUffl 

IlavToîcDv  àvsawv,  xat  te  (isûsi  âvôeï  Ivjy.û  *. 

On  croit  entendre  les  soupirs  du  vent  dans  la  tige  du  jeune  olivier. 
Quam  flatus  motant  omnium  venlorum. 

La  Bible  pour  tout  cela  n'a  qu'un  trait  :  «  L'impie,  dit-elle,  se 
flétrira  comme  la  vigne  tendre,  comme  l'olivier  qui  laisse  tomber  sa 
fleur*.  » 


1.  Job,  chap.  rv,  v.  13,  li,  15, 16.  Les  mots  en  italique  indiquent  les  endroits  où 
nous  différons  de  Sacy.  Il  traduit  :  Un  esprit  vint  se  présenter  devant  moi,  et  {es 
cheveux  m'en  dressèrent  à  la  tête.  On  voit  combien  l'hébreu  est  plus  énergique. 

2.  lliad.,  liv.  xvn,  v.  55-50.  3.  Jon,  chap.  xv,  v.  33. 
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a  La  terre,  s'écrie  Isaïe,  chancellera  comme  un  homme  ivre  ;  elle 
sera  transportée  comme  une  tente  dressée  pour  une  nuit  ' .  » 

Voilà  le  sublime  en  contraste.  Sur  la  phrase  elle  sera  transportée 
l'esprit  demeure  suspendu  et  attend  quelque  grande  comparaison, 
lorsque  le  prophète  ajoute:  comme  une  tente  dressée  pour  une  nuit.  On 
voit  la  terre,  qui  nous  paroît  si  vaste,  déployée  dans  les  airs  comme 
un  petit  pavillon,  ensuite  emportée  avec  aisance  par  le  Dieu  fort  qui 
l'a  tendue,  et  pour  qui  la  durée  des  siècles  est  à  peine  comme  une  nuit 
rapide. 

La  seconde  espèce  de  comparaison  que  nous  avons  attribuée  à  la 
Bible,  c'est-à-dire  la  longue  comparaison,  se  rencontre  ainsi  dans  Job  : 

«  Vous  verriez  l'impie  humecté  avant  le  lever  du  soleil  et  réjouir  sa 
tige  dans  son  jardin.  Ses  racines  se  multiplient  dans  un  tas  de  pierres 
et  s'y  affermissent  ;  si  on  l'arrache  de  sa  place,  le  lieu  même  où  il  étoit 
le  renoncera,  et  lui  dira  :  «  Je  ne  t'ai  point  connu 2.  » 

Combien  cette  comparaison  ou  plutôt  cette  figure  prolongée  est 
admirable  !  C'est  ainsi  que  les  méchants  sont  reniés  par  ces  cœurs  sté- 
riles, par  ces  tas  de  pierres  sur  lesquels,  dans  leur  coupable  prospé- 
rité, ils  jettent  follement  leurs  racines.  Ces  cailloux  qui  prennent  la 
parole  offrent  de  plus  une  sorte  de  personnification  presque  inconnue 
au  poëte  de  l'Ionie 3. 

Ézéchiel  prophétisant  la  ruine  de  Tyr  s'écrie  :  «  Les  vaisseaux 
trembleront,  maintenant  que  vous  êtes  saisie  de  frayeur  ;  et  les  îles 
seront  épouvantées  dans  la  mer  en  voyant  que  personne  ne  sort  de 
vos  portes4.  » 

Y  a-t-il  rien  de  plus  effrayant  que  cette  image?  On  croit  voir  cette 
ville,  jadis  si  commerçante  et  si  peuplée,  debout  encore  avec  ses  tours 
et  ses  édifices,  tandis  qu'aucun  être  vivant  ne  se  promène  dans  ses 
rues  solitaires  ou  ne  passe  sous  ses  portes  désertes. 

Venons  aux  exemples  de  narrations,  où  nous  trouverons  réunis  le  sen- 
timent, la  description,  l'image,  la  simplicité  et  l'antiquité  des  mœurs. 

Les  passages  les  plus  fameux,  les  traits  les  plus  connus  et  les  plus 
admirés  dans  Homère ,  se  retrouvent  presque  mot  pour  mot  dans  la 
Bible,  et  toujours  avec  une  supériorité  incontestable. 

Ulysse  est  assis  au  festin  du  roi  Alcinoùs,  Démodocus  chante  la  guerre 
de  Troie  et  les  malheurs  des  Grecs  : 

Aura;  Ôàucffcù;,  etc.  s. 

1.  Is.,  chap.  xxiv,  v.  20.  2.  Job,  chap.  vm,  v.  10,   17,  18. 

3.  Homère  a  fait  pleurer  le  rivage  de  THellespont. 

•4.  KztcuiEL,  chap.  xxvi,  v.  18.  5.  Odyss.,  liv.  vin,  v.  83,  etc. 
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«  Ulysse,  prenant  dans  sa  forte  main  un  pan  de  son  superbe  manteau  de 
pourpre,  le  tiroit  sur  sa  tète  pour  cacher  son  noble  visage  et  pour  dérober 
aux  Phéaciens  les  pleurs  qui  lui  tomboient  des  yeux.  Quand  le  chantre  divin 
suspendoit  ses  vers,  Ulysse  essuyoit  ses  larmes,  et,  prenant  une  coupe,  il 
faisoit  des  libations  aux  dieux.  Quand  Démodocus  recommençoit  ses  chants 
et  que  les  anciens  l'excitoient  à  continuer  (car  ils  étoient  charmés  de  ses 
paroles),  Ulysse  s'enveloppoit  la  lète  de  nouveau,  et  recommençoit  à  pleurer.  » 

Ce  sont  des  beautés  de  cette  nature  qui  de  siècle  en  siècle  ont 
assuré  à  Homère  la  première  place  entre  les  plus  grands  génies.  Il 
n'y  a  point  de  honte  à  sa  mémoire  de  n'avoir  été  vaincu  par  de  pareils 
tableaux  que  par  des  hommes  écrivant  sous  la  dictée  du  Ciel.  Mais 
vaincu,  il  l'est  sans  doute,  et  d'une  manière  qui  ne  laisse  aucun  sub- 
terfuge à  la  critique. 

Ceux  qui  ont  vendu  Joseph ,  les  propres  frères  de  cet  homme  puis- 
sant, retournent  vers  lui  sans  le  reconnoître,  et  lui  amènent  le  jeune 
Benjamin,  qu'il  avoit  demandé. 

«  Joseph  les  salua  aussi  en  leur  faisant  bon  visage,  et  il  leur  demanda  : 
Votre  père,  ce  vieillard  dont  vous  parliez,  vit- il  encore,  se  porte-t-il  bien? 

«  Us  lui  répondirent  :  Notre  père,  votre  serviteur,  est  encore  en  vie,  et  il  se 
porte  bien;  et,  en  se  baissant  profondément,  ils  l'adorèrent. 

«  Joseph,  levant  les  yeux,  vit  Benjamin,  son  frère,  fils  de  Rachel,  sa  mère, 
et  il  leur  dit  :  Est-ce  là  le  plus  jeune  de  vos  frères  dont  vous  m'aviez  parlé? 
Mon  fils,  ajouta-t-il,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  soit  toujours  favorable. 

«  Et  il  se  hâta  de  sortir,  parce  que  ses  entrailles  avoient  été  émues  en 
vovant  son  frère,  et  qu'il  ne  pouvait  plus  retenir  ses  larmes  :  passant  donc  dans 
une  autre  chambre,  il  pleura. 

«  Et  après  s'êlre  lavé  le  visage,  il  revint,  et,  se  faisant  violence,  dit  à  ses 
serviteurs  :  Servez  à  manger  i.  » 

Voilà  les  larmes  de  Joseph  en  opposition  à  celles  d'Ulysse  ;  voilà  des 
beautés  semblables,  et  cependant  quelle  différence  de  pathétique! 
Joseph,  pleurant  à  la  vue  de  ses  frères  ingrats  et  du  jeune  et  innocent 
Benjamin  ,  cette  manière  de  demander  des  nouvelles  d'un  père,  cette 
adorable  simplicité,  ce  mélange  d'amertume  et  de  douceur,  sont  des 
choses  ineffables-,  les  larmes  en  viennent  aux  yeux,  et  l'on  se  sent  prêt 
à  pleurer  comme  Joseph. 

I  lysse  caché  chez  Eumée  se  fait  reconnaître  à  Télémaque;  il  sort 
de  la  maison  du  pasteur,  dépouille  ses  haillons,  et,  reprenant  sa  beauté 
par  un  coup  de  baguette  de  Minerve,  il  rentre  pompeusement  vêtu. 

0auor,ae  £é  u.tv  ytko;  u!ô;,  etc.  8. 
1.  Odyss.,  chap.  xun,  v.  27  et  suiv.  2.  Genèse,  chap.  xvi,  v.  178  et  suir. 


DEUXIEME   PARTIE.  275 

a  Son  fils  bien  aimé  l'admire,  et  se  hâte  de  détourner  sa  vue,  dans  la 
crainte  que  ce  ne  soit  un  dieu.  Faisant  un  effort  pour  parler,  il  lui  adresse 
rapidement  ces  mots  :  Étranger,  tu  me  parois  bien  différent  de  ce  que  tu 
étois  avant  d'avoir  ces  habits,  et  tu  n'es  plus  semblable  à  toi-même.  Certes, 
tu  es  quelqu'un  des  dieux  habitants  du  secret  Olympe;  mais  sois-nous  favo- 
rable, nous  t'offrirons  des  victimes  sacrées  et  des  ouvrages  d'or  merveilleu- 
sement travaillés. 

«  Le  divin  Ulysse,  pardonnant  à  son  fils,  répondit  :  Je  ne  suis  point  un 
dieu.  Pourquoi  me  compares -tu  aux  dieux?  Je  suis  ton  père,  pour  qui  tu 
supportes  mille  maux  et  les  violences  des  hommes.  Il  dit,  et  il  embrasse  son 
fils,  et  les  larmes  qui  coulent  le  long  de  ses  joues  viennent  mouiller  la  terre; 
jusqu'alors  il  avoit  eue  la  force  de  les  retenir.  » 

Nous  reviendrons  sur  cette  reconnoissance  ;  il  faut  voir  auparavant 
celle  de  Joseph  et  de  ses  frères. 

Joseph,  après  avoir  fait  mettre  une  coupe  dans  le  sac  de  Benjamin, 
ordonne  d'arrêter  les  enfants  de  Jacob  ;  ceux-ci  sont  consternés  ; 
Joseph  feint  de  vouloir  retenir  le  coupable  :  Juda  s'offre  en  otage 
pour  Benjamin  ;  il  raconte  à  Joseph  que  Jacob  lui  avoit  dit,  avant  de 
partir  pour  l'Egypte  : 

«  Vous  savez  que  j'ai  eu  deux  fils  de  Rachel,  ma  femme. 

«  L'un  d'eux  étant  allé  aux  champs,  vous  m'avez  dit  qu'une  bête  l'avoit 
dévoré;  il  ne  paroît  point  jusqu'à  cette  heure. 

«  Si  vous  emmenez  encore  celui-ci,  et  qu'il  lui  arrive  quelque  accident 
dans  le  chemin,  vous  accablerez  ma  vieillesse  d'une  affliction  qui  la  conduira 
au  tombeau. 

«  Joseph  ne  pouvant  plus  se  retenir,  et  parce  qu'il  étoit  environné  de  plu- 
sieurs personnes,  il  commanda  que  l'on  fit  sortir  tout  le  monde,  afin  que  nul 
étranger  ne  fût  présent  lorsqu'il  se  feroit  reconnoître  de  ses  frères. 

«  Alors  les  larmes  lui  tombant  des  yeux,  il  éleva  fortement  sa  voix,  qui 
fut  entendue  des  Égyptiens  et  de  toute  la  maison  de  Pharaon. 

«  Il  dit  à  ses  frères  :  Je  suis  Joseph  :  mon  père  vit- il  encore?  Mais  ses 
frères  ne  purent  lui  répondre,  tant  ils  étoient  saisis  de  frayeur. 

«  Il  leur  parla  avec  douceur,  et  leur  dit  :  Approchez-vous  de  moi;  et 
s'étant  approchés  de  lui,  il  ajouta  :  Je  suis  Joseph  votre  frère,  que  vous  avez 
vendu  pour  l'Egypte. 

«  Ne  craignez  point.  Ce  n'est  point  par  votre  conseil  que  j'ai  été  envoyé 
ici,  mais  parla  volonté  de  Dieu.  Hâtez-vous  d'aller  trouver  mon  père. 

u...  Et  s'étant  jeté  au  cou  de  Benjamin,  son  frère,  il  pleura,  et  Benjamin 
pleura  aussi  en  le  tenant  embrassé. 

«  Joseph  embrassa  aussi  tous  ses  frères,  et  il  pleura  sur  chacun  d'eux  ».  » 

1.  Genèse,  chap.  xliv,  v.  27  etsuiv.  ;  chap.  xlv,  v.  1  et  suiv. 
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La  voilà,  cette  histoire  de  Joseph ,  et  ce  n'est  point  dans  l'ouvrage 
d'un  sophiste  qu'on  la  trouve  (car  rien  de  ce  qui  est  fait  avec  le  cœur 
et  les  larmes  n'appartient  à  des  sophistes)  ;  on  la  trouve,  cette  his- 
toire, dans  le  livre  qui  sert  de  base  à  une  religion  dédaignée  des  esprits 
forts,  et  qui  serait  bien  en  droit  de  leur  rendre  mépris  pour  mépris. 
Voyons  comment  la  reconnoissance  de  Joseph  et  de  ses  frères  l'em- 
porte sur  celle  d'Ulysse  et  de  Télémaque. 

Homère,  ce  nous  semble,  est  d'abord  tombé  dans  une  erreur  en 
employant  le  merveilleux.  Dans  les  scènes  dramatiques,  lorsque  les 
passions  sont  émues,  et  que  tous  les  miracles  doivent  sortir  de  l'âme, 
l'intervention  d'une  divinité  refroidit  l'action,  donne  aux  sentiments 
l'air  de  la  fable ,  et  décèle  le  mensonge  du  poëte  où  l'on  ne  pensoit 
trouver  que  la  vérité.  Ulysse  se  faisant  reconnoître  sous  ses  haillons  à 
quelque  marque  naturelle  eût  été  plus  touchant.  C'est  ce  qu'Homère 
lui-même  avoit  senti,  puisque  le  roi  d'Ithaque  se  découvre  à  sa  nour- 
rice Euryclée  par  une  ancienne  cicatrice,  et  à  Laërte  par  la  circons- 
tance des  treize  poiriers  que  le  vieillard  avoit  donnés  à  Ulysse  enfant. 
On  aime  à  voir  que  les  entrailles  du  destructeur  des  villes  sont  formées 
comme  celles  du  commun  des  hommes,  et  que  les  affections  simples 
en  composent  le  fond. 

La  reconnoissance  est  mieux  amenée  dans  la  Genèse  :  une  coupe 
est  mise  par  la  plus  innocente  vengeance  dans  le  sac  d'un  jeune 
frère  innocent  ;  des  frères  coupables  se  désolent  en  pensant  à  l'afflic- 
tion de  leur  père  ;  l'image  de  la  douleur  de  Jacob  brise  tout  à  coup 
le  cœur  de  Joseph  ,  et  le  force  à  se  découvrir  plus  tôt  qu'il  ne  l'avoit 
résolu.  Quant  au  mot  fameux  :  Je  suis  Joseph,  on  sait  qu'il  faisoit 
pleurer  d'admiration  Voltaire  lui-même.  Le  iiad-.p  reô;  eîaî,  Je  suis  ton 
père,  est  bien  inférieur  à  Y  Ego  sum  Joseph.  Ulysse  retrouve  dans  Télé- 
maque un  fils  soumis  et  fidèle.  Joseph  parle  à  des  frères  qui  Vont 
vendu:  il  ne  leur  dit  pas  Je  suis  votre  frère:  il  leur  dit  seulement:  Je 
suis  Joseph,  et  tout  est  pour  eux  dans  ce  nom  de  Joseph.  Comme  Télé- 
maque, ils  sont  troublés;  mais  ce  n'est  pas  la  majesté  du  ministre  de 
Pharaon  qui  les  étonne,  c'est  quelque  chose  au  fond  de  leur  conscience. 

Ulysse  fait  à  Télémaque  un  long  raisonnement  pour  lui  prouver  qu'il 
est  son  père  :  Joseph  n'a  pas  besoin  de  tant  de  paroles  avec  les  fils  de 
Jacob.  Il  les  appelle  auprès  de  lui  :  car,  s'il  a  èlevè  la  voix  assez  haut 
pour  être  entendu  de  toute  la  maison  de  Pharaon,  lorsqu'il  a  dit  Je  suis 
Joseph,  ses  frères  doivent  être  maintenant  les  seuls  à  entendre  l'expli- 
cation qu'il  va  ajouter  à  voix  basse  :  Ego  sum  Joseph,  frater  vester, 
quem  vendidistis  in  jEGyptum  :  c'est  la  délicatesse,  la  générosité  et  la  sim- 
plicité poussées  au  plus  haut  degré. 
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N'oublions  pas  de  remarquer  avec  quelle  bonto  josepn  console 
ses  frères,  les  excuses  qu'il  leur  fournit  en  leur  disant  que ,  loin  de 
l'avoir  rendu  misérable ,  ils  sont  au  contraire  la  cause  de  sa  gran- 
deur. C'est  à  quoi  l'Écriture  ne  manque  jamais,  de  placer  la  Provi- 
dence dans  la  perspective  de  ses  tableaux.  Ce  grand  conseil  de  Dieu , 
qui  conduit  les  affaires  humaines  alors  qu'elles  semblent  le  plus 
abandonnées  aux  lois  du  hasard,  surprend  merveilleusement  l'esprit. 
On  aime  cette  main  cachée  dans  la  nue,  qui  travaille  incessamment 
les  hommes  ;  on  aime  à  se  croire  quelque  chose  dans  les  projets  de 
la  Sagesse  et  à  sentir  que  le  moment  de  notre  vie  est  un  dessein  de 
l'éternité. 

Tout  est  grand  avec  Tneu,  tout  est  petit  sans  Dieu  :  cela  s'étend 
jusque  sur  les  sentiments.  Supposez  que  tout  se  passe  dans  l'histoire 
de  Joseph  comme  il  est  marqué  dans  la  Genèse  ;  admettez  que  le  fils 
de  Jacob  soit  aussi  bon,  aussi  sensible  qu'il  l'est,  mais  qu'il  soit 
philosophe,  et  qu'ainsi,  au  lieu  de  dire  :  Je  suis  ici  par  la  volonté  du 
Seigneur,  il  dise  :  La  fortune  m'a  été  favorable,  les  objets  diminuent, 
le  cercle  se  rétrécit,  et  le  pathétique  s'en  va  avec  les  larmes. 

Enfin  Joseph  embrasse  ses  frères  comme  Ulysse  embrasse  Télé- 
maque,  mais  il  commence  par  Benjamin.  Un  auteur  moderne  n'eût 
pas  manqué  de  le  faire  se  jeter  de  préférence  au  cou  du  frère  le  plus 
coupable,  afin  que  son  héros  fût  un  vrai  personnage  de  tragédie.  La 
Bible  a  mieux  connu  le  cœur  humain  :  elle  a  su  comment  apprécier 
cette  exagération  de  sentiment  par  qui  un  homme  a  toujours  l'air  de 
s'efforcer  d'atteindre  à  ce  qu'il  croit  une  grande  chose  ou  de  dire  ce 
qu'il  pense  un  grand  mot.  Au  reste,  la  comparaison  qu'Homère  a  faite 
des  sanglots  de  Télémaque  et  d'Ulysse  aux  cris  d'un  aigle  et  de  ses 
aiglons  (comparaison  que  nous  avons  supprimée)  nous  semble  encore 
de  trop  dans  ce  lieu  ;  «  et,  s' étant  jeté  au  cou  de  Benjamin  pour  l'em- 
brasser, il  pleura  ;  et  Benjamin  pleura  aussi  en  le  tenant  embrassé  :  » 
c'est  là  la  seule  magnificence  de  style  convenable  en  de  telles  occa- 
sions. 

Nous  trouverions  dans  l'Écriture  plusieurs  autres  morceaux  de 
narration  de  la  même  excellence  que  celui  de  Joseph,  mais  le  lecteur 
peut  aisément  en  faire  la  comparaison  avec  des  passages  d'Homère. 
Il  comparera,  par  exemple,  le  livre  de  Ruth  et  le  livre  de  la  récep- 
tion d'Ulysse  chez  Eumée.  Tobie  offre  des  ressemblances  touchante» 
avec  quelques  scènes  de  Ylliade  et  de  YOdyssée  :  Priam  est  con- 
duit par  Mercure  sous  la  forme  d'un  jeune  homme,  comme  le  fils 
de  Tobie  lîest  par  un  ange  sous  le  même  déguisement.  Il  ne  faut 
pas  oublier  le  chien  qui  court  annoncer  à  de  vieux  parents  le  retour 
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d'un  fils  chéri;  et  cet  autre  chien  qui,  resté  fidèle  parmi  des  ser- 
viteurs ingrats,  accomplit  ses  destinées  dès  qu'il  a  reconnu  son 
maître  sous  les  lambeaux  de  l'infortune.  Nausicaa  et  la  fille  de  Pha- 
raon vont  laver  leurs  robes  aux  fleuves  :  l'une  y  trouve  Ulysse,  et 
l'autre  Moïse. 

Il  y  a  surtout  dans  la  Bible  de  certaines  façons  de  s'exprimer  plus 
touchantes,  selon  nous,  que  toute  la  poésie  d'Homère.  Si  celui-ci  veut 
peindre  la  vieillesse,  il  dit  : 

Tv.n:  Si  NEcrop,  etc.  *. 

a  Nestor,  cet  orateur  des  Pyliens,  cette  bouche  éloquente  dont  les  paroles 
étoient  plus  douces  que  le  miel,  se  leva  au  milieu  de  l'assemblée.  Déjà 
il  avoit  charmé  par  ses  discours  deux  générations  d'hommes  entre  les- 
quels il  avoit  vécu  dans  la  grande  Pylos,  et  il  régnoit  maintenant  sur  la 
troisième.  » 

Cette  phrase  est  de  la  plus  belle  antiquité  comme  de  la  plus  douce 
mélodie.  Le  second  vers  imite  la  douceur  du  miel  et  l'éloquence 
onctueuse  d'un  vieillard  : 

Tcù  y.at  àno  ■yX<i<7ar,;  piXiTo;  'yXuxtCM  pî'ev  aj^r'. 

Pharaon  ayant  interrogé  Jacob  sur  son  âge,  le  patriarche  répond: 

«  Il  y  a  cent  trente  ans  que  je  suis  voyageur.  Mes  jours  ont  été  courts  et 
mauvais,  et  ils  n'ont  point  égalé  ceux  de  mes  pères  8.  » 

Voilà  deux  sortes  d'antiquités  bien  différentes  :  l'une  est  en  images, 
l'autre  en  sentiments;  l'une  réveille  des  idées  riantes,  l'autre  des 
pensées  tristes  ;  l'une,  représentant  le  chef  d'un  peuple,  ne  montre  le 
vieillard  que  relativement  à  une  position  de  la  vie  ;  l'autre  le  consi- 
dère individuellement  et  tout  entier  :  en  général  Homère  fait  plus 
réfléchir  sur  les  hommes,  et  la  Bible  sur  l'homme. 

Homère  a  souvent  parlé  des  joies  de  deux  époux,  mais  l'a-t-il  fait 
de  cette  sorte? 

«  Isaac  fit  entrer  Rébecca  dans  la  tente  de  Sara,  sa  mère,  et  il  la  prit  pour 
épouse;  et  il  eut  tant  de  joie  en  elle,  que  la  douleur  qu'il  avoit  ressentie  de 
la  mort  de  sa  mère  fut  tempérée s.  » 


\.    liad.,  lih.  i,  v.  2Î7-IV2.  Genèse,  chap.  xlvh,  v.  0, 

3.  Game,  chap.  uui,  v.  07 
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Nous  terminerons  ce  parallèle  et  notre  poétique  chrétienne  par  un 
essai  qui  fera  comprendre  dans  un  instant  la  différence  qui  existe 
entre  le  style  de  la  Bible  et  celui  d'Homère  ;  nous  prendrons  un  mor- 
ceau de  la  première  pour  la  peindre  des  couleurs  du  second.  Ruth 
parle  ainsi  à  Noémi  : 

«  Ne  vous  opposez  point  à  moi  en  me  forçant  à  vous  quitter  et  à  m'en 
aller  :  en  quelque  lieu  que  vous  alliez,  j'irai  avec  vous.  Je  mourrai  où  vous 
mourrez;  votre  peuple  sera  mon  peuple  et  votre  Dieu  sera  mon  Dieu  '.  » 

Tâchons  de  traduire  ce  verset  en  langue  homérique  : 

«  La  belle  Rulh  répondit  à  la  sage  Noémi,  honorée  des  peuples  comme 
une  déesse  :  Cessez  de  vous  opposer  à  ce  qu'une  divinité  m'inspire;  je  vous 
dirai  la  vérité  telle  que  je  la  sais  et  sans  déauisement.  Je  suis  résolue  de 
vous  suivre.  Je  demeurerai  avec  vous,  soit  que  vous  restiez  chez  les  Moa- 
bites,  habiles  à  lancer  le  javelot,  soit  que  vous  retourniez  au  pays  de  Juda, 
si  fertile  en  oliviers.  Je  demanderai  avec  vous  l'hospitalité  aux  peuples  qui 
respectent  les  suppliants.  Nos  cendres  seront  mêlées  dans  la  même  urne,  et 
je  ferai  au  Dieu  qui  vous  accompagne  toujours  des  sacrifices  agréables. 

«  Elle  dit  :  et  comme,  lorsque  le  violent  zéphyr  amène  une  pluie  tiède 
du  côté  de  l'occident,  les  laboureurs  préparent  le  froment  et  l'orge  et  font 
des  corbeilles  de  jonc  très-proprement  entrelacées,  car  ils  prévoient  que 
cette  ondée  va  amollir  la  glèbe  et  la  rendre  propre  à  recevoir  les  dons  pré- 
cieux de  Cérès,  ainsi  les  paroles  de  Ruth,  comme  une  pluie  féconde,  atten- 
drirent le  cœur  de  Noémi.  » 

Autant  que  nos  foibles  talents  nous  ont  permis  d'imiter  Homère, 
voilà  peut-être  l'ombre  du  style  de  cet  immortel  génie.  Mais  le  verset 
de  Ruth,  ainsi  délayé,  n'a-t-il  pas  perdu  ce  charme  original  qu'il 
a  dans  l'Écriture  ?  Quelle  poésie  peut  jamais  valoir  ce  seul  tour  : 
«  Populus  tuus  populus  meus,  Deus  tuus  Deus  meus.  »  Il  sera  aisé 
maintenant  de  prendre  un  passage  d'Homère,  d'en  effacer  les  cou- 
leurs et  de  n'en  laisser  que  le  fond  à  la  manière  de  la  Bible. 

Par  là  nous  espérons  (du  moins  aussi  loin  que  s'étendent  nos 
lumières)  avoir  fait  connoître  aux  lecteurs  quelques-unes  des  innom- 
brables beautés  des  livres  saints  :  heureux  si  nous  avons  réussi  à  leur 
faire  admirer  cette  grande  et  sublime  pierre  qui  porte  l'Église  de 
Jésus-Christ! 

«  Si  l'Écriture,  dit  saint  Grégoire  le  Grand,  renferme  des  mystères 
capables  d'exercer  les  plus  éclairés,  elle  contient  aussi  des  vérités 

1.  Ruth.,  chap.  i,  v.  G. 
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simples,  propres  à  nourrir  les  humbles  et  les  moins  savants  :  elle  porte 
à  l'extérieur  de  quoi  allaiter  les  enfants,  et  dans  ses  plus  secrets  replis 
de  quoi  saisir  d'admiration  les  esprits  les  plus  sublimes.  Semblable  à 
un  fleuve  dont  les  eaux  sont  si  basses  en  certains  endroits  qu'un 
agneau  pourrait  y  passer,  et  en  d'autres  si  profondes  qu'un  éléphant 
y  nagerait.  » 


PIN    DE     lA     DEl'XIEMi:     P4HTIB. 
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TROISIÈME    PARTIE. 

BEAUX-ARTS  ET  LITTÉRATURE. 


LIVRE  I. 

BEAUX-ARTS. 


CHAPITRE    PREMIER. 

MUSIQUE.     —    DE    L'INFLUENCE    DU     CHRISTIANISME 
DANS    LA     MUSIQUE. 

Frères  de  la  poésie,  les  beaux-arts  vont  être  maintenant  l'objet  de 
nos  études  :  attachés  aux  pas  de  la  religion  chrétienne,  ils  la  recon- 
nurent pour  leur  mère  aussitôt  qu'elle  parut  au  monde  ;  ils  lui  prê- 
tèrent leurs  charmes  terrestres  ;  elle  leur  donna  sa  divinité.  La 
musique  nota  ses  chants,  la  peinture  la  représenta  dans  ses  doulou- 
reux triomphes,  la  sculpture  se  plut  à  rêver  avec  elle  sur  les  tom- 
beaux, et  l'architecture  lui  bâtit  des  temples  sublimes  et  mystérieux 
comme  sa  pensée. 

Platon  a  merveilleusement  défini  la  nature  de  la  musique  :  «  On  ne 
doit  pas,  dit-il,  juger  de  la  musique  par  le  plaisir,  ni  rechercher 
celle  qui  n'auroit  d'autre  objet  que  le  plaisir,  mais  celle  qui  contient 
en  soi  la  ressemblance  du  beau.  » 

En  effet,  la  musique  considérée  comme  art  est  une  imitation  de  la 
nature  :  sa  perfection  est  donc  de  représenter  la  plus  belle  nature 
possible.  Or  le  plaisir  est  une  chose  d'opinion,  qui  varie  selon  les 
temps,  les  mœurs  et  les  peuples,  et  qui  ne  peut  être  le  beau,  puisque 
le  beau  est  un  et  existe  absolument.  De  là  toute  institution  qui  sert 
à  purifier  l'âme,  à  en  écarter  le  trouble  et  les  dissonances,  à  y  faire 
naître  la  vertu,  est,  par  cette  qualité  même,  propice  à  la  plus  belle 
musique,  ou  à  l'imitation  la  plus  parfaite  du  beau.  Mais  si  cette 
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institution  est  en  outre  de  nature  religieuse,  elle  possède  alors  ies 
deux  conditions  essentielles  à  l'harmonie,  le  beau  et  le  mystérieux. 
Le  chant  nous  vient  des  anges,  et  la  source  des  concerts  est  dans 
le  ciel. 

C'est  la  religion  qui  fait  gémir,  au  milieu  de  la  nuit,  la  vestale 
sous  ses  dômes  tranquilles  ;  c'est  la  religion  qui  chante  si  douce- 
ment au  bord  du  lit  do  l'infortuné.  Jérémie  lui  dut  ses  lamenta- 
tions et  David  ses  pénitences  sublimes.  Plus  fière  sous  l'ancienne 
alliance,  elle  ne  peignit  que  les  douleurs  de  monarques  et  de  pro- 
phètes ;  plus  modeste  et  non  moins  royale  sous  la  nouvelle  loi ,  ses 
soupirs  conviennent  également  aux  puissants  et  aux  foibles,  parce 
qu'elle  a  trouvé  dans  Jésus-Christ  l'humilité  unie  à  la  grandeur. 

Ajoutons  que  la  religion  chrétienne  est  essentiellement  mélodieuse, 
par  la  seule  raison  qu'elle  aime  la  solitude.  Ce  n'est  pas  qu'elle  soit 
ennemie  du  monde,  elle  s'y  montre  au  contraire  très- aimable-,  mais 
cette  céleste  Philomèle  préfère  les  retraites  ignorées.  Elle  est  un  peu 
étrangère  sous  les  toits  des  hommes;  elle  aime  mieux  les  forêts,  qui 
sont  les  palais  de  son  père  et  son  ancienne  patrie.  C'est  là  qu'elle 
élève  la  voix  vers  le  firmament,  au  milieu  des  concerts  de  la  nature  : 
la  nature  publie  sans  cesse  les  louanges  du  Créateur,  et  il  n'y  a  rien 
de  plus  religieux  que  les  cantiques  que  chantent  avec  les  vents  les 
chênes  et  les  roseaux  du  désert. 

Ainsi  le  musicien  qui  veut  suivre  la  religion  dans  ses  rapports  est 
obligé  d'apprendre  l'imitation  des  harmonies  de  la  solitude.  Il  faut 
qu'il  connoisse  les  sons  que  rendent  les  arbres  et  les  eaux;  il  faut  qu'il 
ait  entendu  le  bruit  du  vent  dans  les  cloîtres  et  ces  murmures  qui 
régnent  dans  les  temples  gothiques,  dans  l'herbe  des  cimetières  et 
dans  les  souterrains  des  morts. 

Le  christianisme  a  inventé  l'orgue  et  donné  des  soupirs  à  l'airain 
même.  Il  a  sauvé  la  musique  dans  les  siècles  barbares  :  là  où  il  a 
placé  son  trône,  là  s'est  formé  un  peuple  qui  chante  naturellement 
comme  les  oiseaux.  Quand  il  a  civilisé  les  sauvages,  ce  n'a  été  que 
par  des  cantiques;  et  l'Iroquois,  qui  n'avoit  point  cédé  à  ses  dogmes, 
a  cédé  à  ses  concerts.  Religion  de  paix!  vous  n'avez  pas,  comme  les 
autres  cultes,  dicté  aux  humains  des  préceptes  de  haine  et  de  dis- 
corde; vous  leur  avez  seulement  enseigné  l'amour  et  l'harmonie. 
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CHAPITRE  II. 

DU   CHANT   GRÉGORIEN. 

Si  l'histoire  ne  prouvoit  pas  que  le  chant  grégorien  est  le  reste  de 
cette  musique  antique  dont  on  raconte  tant  de  miracles,  il  suffirai t 
d'examiner  son  échelle  pour  se  convaincre  de  sa  haute  origine.  Avant 
Gui  Arétin,  elle  ne  s'élevoit  pas  au-dessus  de  la  quinte,  en  commen- 
çant par  Vul,  rè,  mi,  fa,  sol.  Ces  cinq  tons  sont  la  gamme  naturelle  de 
la  voix,  et  donnent  une  phrase  musicale  pleine  et  agréable. 

M.  Rurette  nous  a  conservé  quelques  airs  grecs.  En  les  comparant 
au  plain-chant,  on  y  reconnoît  le  même  système.  La  plupart  des  psau- 
mes sont  sublimes  de  gravité,  particulièrement  le  Dixit  Dominus 
Domino  meo,  le  Confitebor  tibi  et  le  Laudate,  pueri.  Vin  exitu,  arrangé 
par  Rameau,  est  d'un  caractère  moins  ancien  ;  il  est  peut-être  du  temps 
de  Y  Ut  queant  Iaxis,  c'est-à-dire  du  siècle  de  Charlemagne. 

Le  christianisme  est  sérieux  comme  l'homme,  et  son  sourire  même 
est  grave.  Rien  n'est  beau  comme  les  soupirs  que  nos  maux  arrachent 
à  la  religion.  L'office  des  morts  est  un  chef-d'œuvre  ;  on  croit  entendre 
les  sourds  retentissements  du  tombeau.  Si  l'on  en  croit  une  ancienne 
tradition,  le  chant  qui  délivre  les  morts,  comme  l'appelle  un  de  nos 
meilleurs  poètes,  est  celui-là  même  que  l'on  chantoit  aux  pompes 
funèbres  des  Athéniens  vers  le  temps  de  Périclès. 

Dans  l'office  de  la  Semaine  Sainte  on  remarque  la  passion  de  saint 
Matthieu.  Le  récitatif  de  l'historien,  les  cris  de  la  populace  juive,  la 
noblesse  des  réponses  de  Jésus,  forment  un  drame  pathétique. 

Pergolèze  a  déployé  dans  le  Stabat  Mater  la  richesse  de  son  art  ; 
mais  a-t-il  surpassé  le  simple  chant  de  l'Église?  Il  a  varié  la  musique  sur 
chaque  strophe;  et  pourtant  le  caractère  essentiel  de  la  tristesse  con- 
siste dans  la  répétition  du  même  sentiment  et,  pour  ainsi  dire,  dans 
la  monotonie  de  la  douleur.  Diverses  raisons  peuvent  faire  couler 
les  larmes,  mais  les  larmes  ont  toujours  une  semblable  amertume; 
d'ailleurs,  il  est  rare  qu'on  pleure  à  la  fois  pour  une  foule  de  maux;  et 
quand  les  blessures  sont  multipliées,  il  y  en  a  toujours  une  plus  cui- 
sante que  les  autres,  qui  finit  par  absorber  les  moindres  peines.  Telle 
est  la  raison  du  charme  de  nos  vieilles  romances  françoises.  Ce  chant 
pareil  qui  revient  à  chaque  couplet  sur  des  paroles  variées  imite 
parfaitement  la  nature  :  l'homme  qui  souffre  promène  ainsi  ses  pen- 
sées sur  différentes  images,  tandis  que  le  fond  de  ses  chagrins  reste  ie 
même. 
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Pergolèze  a  donc  méconnu  cette  vérité  qui  tient  à  la  théorie  des 
passions,  lorsqu'il  a  voulu  que  pas  un  soupir  de  l'àme  ne  ressemblât 
au  soupir  qui  l'avait  précédé.  Partout  où  il  y  a  variété  il  y  a  distrac- 
tion, et  partout  où  il  y  a  distraction  il  n'y  a  plus  de  tristesse  :  tant 
l'unité  est  nécessaire  au  sentiment!  tant  l'homme  est  foible  dans  cette 
partie  même  où  gît  toute  sa  force,  nous  voulons  dire  dans  la  douleur! 

La  leçon  des  Lamentations  de  Jérémie  porte  un  caractère  parti- 
culier :  elle  peut  avoir  été  retouchée  par  les  modernes,  mais  le  fond 
nous  en  paroît  hébraïque,  car  il  ne  ressemble  point  aux  airs  grecs  du 
plain-chant.  Le  Pentateuque  se  chantoit  à  Jérusalem,  comme  des  buco- 
liques, sur  un  mode  plein  et  doux;  les  prophéties  se  disoient  d'un  ton 
rude  et  pathétique,  et  les  psaumes  avoient  un  mode  extatique  qui  leur 
étoit  particulièrement  consacré1.  Ici  nous  retombons  dans  ces  grands 
souvenirs  que  le  culte  catholique  rappelle  de  toutes  parts.  Moïse  et 
Homère,  le  Liban  et  le  Cythéron,  Solyme  et  Rome,  Rabylone  et  Athènes, 
ont  laissé  leurs  dépouilles  à  nos  autels. 

Enfin,  c'est  l'enthousiasme  même  qui  inspira  le  Te  Deum.  Lorsque, 
arrêtée  sur  les  plaines  de  Lens  ou  de  Fontenoy,  au  milieu  des  foudres 
et  du  sang  fumant  encore,  aux  fanfares  des  clairons  et  des  trompettes, 
une  armée  françoise,  sillonnée  des  feux  de  la  guerre,  fléchissoit  le 
genou  et  entonnoit  l'hymne  au  Dieu  des  batailles;  ou  bien  lorsqu'au 
milieu  des  lampes,  des  masses  d'or,  des  flambeaux,  des  parfums,  aux 
soupirs  de  l'orgue,  au  balancement  des  cloches,  au  frémissement  des 
serpents  et  des  basses,  cette  hymne  faisoit  résonner  les  vitraux,  les 
souterrains  et  les  dômes  d'une  basilique,  alors  il  n'y  avoit  point 
d'homme  qui  ne  se  sentît  transporté,  point  d'homme  qui  n'éprouvât 
quelque  mouvement  de  ce  délire  qui  faisoit  éclater  Pindare  aux  bois 
d'Olympie  ou  David  au  torrent  de  Cédron. 

Au  reste,  en  ne  parlant  que  des  chants  grecs  de  l'Église ,  on  sent 
que  nous  n'employons  pas  tous  nos  moyens,  puisque  nous  pourrions 
montrer  les  Ambroise,  les  Damase,  les  Léon,  les  Grégoire,  travail- 
lant eux-mêmes  au  rétablissement  de  l'art  musical  ;  nous  pourrions 
citer  ces  chefs-d'œuvre  de  la  musique  moderne  composés  pour  les 
fêtes  chrétiennes  ;  les  Vinci,  les  Léo,  les  Hasse,  les  Galuppi,  les  Durante, 
élevés,  formés  ou  protégés  dans  les  oratoires  de  Venise,  de  Naples, 
de  Rome,  et  à  la  cour  des  souverains  pontifes. 

1.  Bonnet,  Ilist.  de  la  Musique  et  de  ses  effets. 
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CHAPITRE   III. 

P.\r.TIE    HISTORIQUE    DE   LA    PEINTURE   CHEZ    LES   MODERNES. 

La  Grèce  raconte  qu'une  jeune  fille,  apercevant  l'ombre  de  son 
amant  sur  un  mur,  dessina  les  contours  de  cette  ombre.  Ainsi,  selon 
l'antiquité,  une  passion  \olage  produisit  l'art  des  plus  parfaites 
illusions. 

L'école  chrétienne  a  cherché  un  autre  maître;  elle  le reconnoît  dans 
cet  artiste  qui,  pétrissant  un  peu  de  limon  entre  ses  mains  puissantes, 
prononça  ces  paroles  :  Faisons  l'homme  à  notre  image.  Donc,  pour  nous, 
le  premier  trait  du  dessin  a  existé  dans  l'idée  éternelle  de  Dieu,  et 
la  première  statue  que  vit  le  monde  fut  cette  fameuse  argile  animée 
du  souffle  du  Créateur. 

Il  y  a  une  force  d'erreur  qui  contraint  au  silence,  comme  la  force  de 
vérité  :  l'une  et  l'autre,  poussées  au  dernier  degré,  emportent  convic- 
tion, la  première  négativement,  la  seconde  affirmativement.  Ainsi, 
lorsqu'on  entend  soutenir  que  le  christianisme  est  l'ennemi  des  arts, 
on  demeure  muet  d'étonnement,  car  à  l'instant  même  on  ne  peut 
s'empêcher  de  se  rappeler  Michel-Ange ,  Raphaël,  Carrache,  Domi- 
nique, Le  Sueur,  Poussin,  Coustou  et  tant  d'autres  artistes  dont  les 
seuls  noms  rempliraient  des  volumes. 

Vers  le  milieu  du  quatrième  siècle,  l'empire  romain,  envahi  par  les 
barbares  et  déchiré  par  l'hérésie,  tomba  en  ruine  de  toutes  parts.  Les 
arts  ne  trouvèrent  plus  de  retraites  qu'auprès  des  chrétiens  et  des 
empereurs  orthodoxes.  Théodose ,  par  une  loi  spéciale  De  excusatione 
artificium,  déchargea  les  peintres  et  leurs  familles  de  tout  tribut  et  du 
logement  d'hommes  de  guerre.  Les  Pères  de  l'Église  ne  tarissent  point 
sur  les  éloges  qu'ils  donnent  à  la  peinture.  Saint  Grégoire  s'exprime 
d'une  manière  remarquable  :  Vidi  sscpius  inscriptionis  imagin&m,  et 
sine  lacrymis  transire  non  potui,  cum  tam  efficaciter  ob  oculos  poneret 
historîami  ;  c'étoit  un  tableau  représentant  le  sacrifice  d'Abraham. 

Saint  Basile  va  plus  loin ,  car  il  assure  que  les  peintres  font  autant 
par  leurs  tableaux  que  les  orateurs  par  leur  éloquence 2.  Un  moine 
nommé  Méthodius peignit  dans  le  huitième  siècle  ce  Jugement  dernier 
qui  convertit  Bogoris,  roi  des  Bulgares  \  Les  prêtres  avoient  rassemblé 
au  collège  de  l'Orthodoxie,  à  Constantinople,  la  plus  belle  biblio- 

1.  Deuxième  Conc.  île  Nie,  act.  XI.  2.  Saînt  Basile,  hom.  xx. 

3.  CunoPAL.,  Cedhen.,  Zonar.,  Maimb.,  Hist.  des  Iconoci. 
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ihèque  du  monde  et  les  chefs-d'œuvre  des  arts  :  on  y  voyoit  en 
particulier  la  Vénus  de  Praxitèle1,  ce  qui  prouve  au  moins  que  les 
fondateurs  du  culte  catholique  n'étoient  pas  des  barbares  sans  goût, 
des  moines  bigots  livrés  à  une  absurde  superstition. 

Ce  collège  fut  dévasté  par  les  empereurs  iconoclastes.  Les  professeurs 
lurent  brûlés  vifs,  et  ce  ne  fut  qu'au  péril  de  leurs  jours  que  des 
chrétiens  parvinrent  à  sauver  la  peau  de  dragon,  de  cent  vingt  pieds  de 
longueur,  où  les  œuvres  d'Homère  étoient  écrites  en  lettres  d'or.  On 
livra  aux  flammes  les  tableaux  des  églises.  De  stupides  et  furieux  héré- 
siarques, assez  semblables  aux  puritains  de  Cromwell,  hachèrent  à 
coups  de  sabre  les  mosaïques  de  l'église  de  Notre-Dame  de  Constanti- 
nople  et  du  palais  des  Blaquerncs.  Les  persécutions  furent  poussées  si 
loin,  qu'elles  enveloppèrent  les  peintres  eux-mêmes  :  on  leur  défendit, 
sous  peine  de  mort,  de  continuer  leurs  études.  Le  moine  Lazare  eut 
le  courage  d'être  le  martyr  de  son  art.  Ce  fut  en  vain  que  Théophile 
lui  fit  brûler  les  mains  pour  l'empêcher  de  tenir  le  pinceau.  Caché 
dans  le  souterrain  de  l'église  de  Saint-Jean-Baptiste,  le  religieux  peignit 
avec  ses  doigts  mutilés  le  grand  saint  dont  il  étoit  le  suppliant 2,  digne 
sans  doute  de  devenir  le  patron  des  peintres  et  d'être  reconnu  de  cette 
famille  sublime  que  le  souffle  de  l'esprit  ravit  au-dessus  des  hommes. 

Sous  l'empire  des  Goths  et  des  Lombards,  le  christianisme  continua 
de  tendre  une  main  secourable  aux  talents.  Ces  efforts  se  remarquent 
surtout  dans  les  églises  bâties  par  Théodoric,  Luitprand  et  Didier.  Le 
même  esprit  de  religion  inspira  Charlemagne  ;  et  l'église  des  Apôtres, 
élevée  par  ce  grand  prince  à  Florence,  passe  encore,  même  aujour- 
d'hui, pour  un  assez  beau  monument3. 

Enfin,  vers  le  treizième  siècle,  la  religion  chrétienne,  après  avoir  lutté 
contre  mille  obstacles,  ramena  en  triomphe  le  chœur  des  Muses  sur  la 
terre.  Tout  se  fit  pour  les  églises  et  par  la  protection  des  pontifes  et 
des  princes  religieux.  Bouchet,  Grec  d'origine,  fut  le  premier  archi- 
tecte, Nicolas  le  premier  sculpteur  et  Cimabué  le  premier  peintre, 
qui  tirèrent  le  goût  antique  des  ruines  de  Rome  et  de  la  Grèce.  Depuis 
ce  temps  les  arts,  entre  diverses  mains  et  par  divers  génies,  par- 
vinrent jusqu'à  ce  siècle  de  Léon  X,  où  éclatèrent  comme  des  soleils 
Raphaël  et  Michel-Ange. 

On  sent  qu'il  n'est  pas  de  notre  sujet  de  faire  l'histoire  complète  de 
l'art.  Tout  ce  que  nous  devons  montrer,  c'est  en  quoi  le  christianisme 
est  plus  favorable  à  la  peinture  qu'une  autre  religion.  Or,  il  est  aisé  de 

1.  Cedren.,  ZoNAr..,  Constant.  etMAiMB.,  Hist.  des  IconocL,  etc. 

2.  Maimi;.,  Hist.  des  IconocL,  Cedren.,  Clt.opai..  3.  Yasaiu,  Poem.  del  Vit. 
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prouver  trois  choses  :  1°  que  la  religion  chrétienne,  étant  d'une  nature 
spirituelle  et  mystique,  fournit  à  la  peinture  un  beau  idéal  plus  parfait 
et  plus  divin  que  celui  qui  naît  d'un  culte  matériel  ;  2°  que,  corrigeant 
la  laideur  des  passions  ou  les  combattant  avec  force,  elle  donne  des 
tons  plus  sublimes  à  la  figure  humaine  et  fait  mieux  sentir  l'âme 
dans  les  muscles,  et  les  liens  de  la  matière;  3°,  enfin,  qu'elle  a  fourni 
aux  arts  des  sujets  plus  beaux,  plus  riches,  plus  dramatiques,  plus 
touchants  que  les  sujets  mythologiques. 

Les  deux  premières  propositions  ont  été  amplement  développées 
dans  notre  examen  de  la  poésie  :  nous  ne  nous  occuperons  donc  que 
de  la  troisième. 


CHAPITRE  IV. 

DES    SUJETS    DE    TABLEAUX. 

Vérités  fondamentales  : 

1°  Les  sujets  antiques  sont  restés  sous  la  main  des  peintres  mo- 
dernes :  ainsi,  avec  les  scènes  mythologiques,  ils  ont  de  plus  les 
scènes  chrétiennes. 

2°  Ce  qui  prouve  que  le  christianisme  parle  plus  au  génie  que  la 
fable,  c'est  qu'en  général  nos  grands  peintres  ont  mieux  réussi  dans 
les  fonds  sacrés  que  dans  les  fonds  profanes. 

3°  Les  costumes  modernes  conviennent  peu  aux  arts  d'imitation  ; 
mais  le  culte  catholique  a  fourni  à  la  peinture  des  costumes  aussi 
nobles  que  ceux  de  l'antiquité'. 

Pausanias2,  Pline3  et  Plutarque*  nous  ont  conservé  la  description 
des  tableaux  de  l'école  grecque5.  Zeuxis  avoit  pris  pour  sujet  de  ses 
trois  principaux  ouvrages  Pénélope ,  Hélène  et  l'Amour.  Polygnote 
avoit  figuré  sur  les  murs  du  temple  de  Delphes  le  sac  de  Troie  et  la 
descente  d'Ulysse  aux  enfers.  Euphanor  peignit  les  douze  dieux,  Thé- 
sée donnant  des  lois  et  les  batailles  de  Cadmée,  de  Leuctres  et  de 

1.  Et  ces  costumes  des  Pères  et  des  premiers  chrétiens,  costumes  qui  sont  passés 
à  nos  religieux,  ne  sont  autres  que  la  robe  des  anciens  philosophes  grecs,  appelée 
7iepi6dXaiov  ou  pallium.  Ce  fut  même  un  sujet  de  persécution  pour  les  fidèles  ;  lorsque 
les  Romains  ou  les  Juifs  les  apercevoient  ainsi  vêtus,  ils  s'écrioient  :  ô  -ypat/.ôî  sjvi- 
Ôcty.;!  ô  l'imposteur  grec  !  (Hier.,  ep.  x,  ad  Furiam.)  On  peut  voir  Kortholt,  de 
Morib.  christ.,  cap.  m,  p.  23,  et  Bar.,  an.  lvi,  n°ll.  Tertullien  a  écrit  un  livre 
entier  {de  Pallio)  sur  ce  sujet.  2.  Pals.,  liv.  v. 

3.  Plin.,  liv.  xxxv,  chap.  vin,  ix.  4.  Plut.,  in  Hipp,  Pomp.  Lucul.,  etc. 

5.  Voyez  la  note  XXII,  à  la  fin  du  volume. 
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Mantinée.  Apelles  représenta  Vénus  Anadyomène  sous  les  traits  de 
Campaspe;  ^Etion,  les  noces  d'Alexandre  et  de  Roxane,  et  Timanthe,  le 
sacrifice  d'Iphigénie. 

Rapprochez  ces  sujets  des  sujets  chrétiens,  et  vous  en  sentirez  l'infé- 
riorité. Le  sacrifice  d'Ahraham,  par  exemple,  est  aussi  touchant  et  d'un 
goût  plus  simple  que  celui  d'Iphigénie  :  il  n'y  a  là  ni  soldats,  ni  groupe, 
ni  tumulte,  ni  ce  mouvement  qui  sert  à  distraire  de  la  scène.  C'est 
le  sommet  d'une  montagne;  c'est  un  patriarche  qui  compte  ses  années 
par  siècles;  c'est  un  couteau  levé  sur  un  fils  unique;  c'est  le  bras  de 
Dieu  arrêtant  le  bras  paternel.  Les  histoires  de  l'Ancien  Testament 
ont  rempli  nos  temples  de  pareils  tableaux,  et  l'on  sait  combien  les 
mœurs  patriarcales,  les  costumes  de  l'Orient,  la  grande  nature  des 
animaux  et  des  solitudes  de  l'Asie  sont  favorables  au  pinceau. 

Le  Nouveau  Testament  change  le  génie  de  la  peinture.  Sans  lui  rien 
ôter  de  sa  sublimité,  il  lui  donne  plus  de  tendresse.  Qui  n'a  cent  fois 
admiré  les  Nativités,  les  Vierges  et  l'Enfant,  les  Fuites  dans  le  désert, 
les  Couronnements  d'épines,  les  Sacrements,  les  Missions  des  apôtres, 
les  Descentes  de  croix,  les  Femmes  au  saint  Sépulcre  !  Des  Bacchanales, 
des  fêtes  de  Vénus,  des  rapts,  des  métamorphoses,  peuvent-ils  tou- 
cher le  cœur  comme  les  tableaux  tirés  de  l'Écriture?  Le  christianisme 
nous  montre  partout  la  vertu  et  l'infortune,  et  le  polythéisme  est  un 
culte  de  crimes  et  de  prospérité.  Notre  religion  à  nous,  c'est  notre 
histoire;  c'est  pour  nous  que  tant  de  spectacles  tragiques  ont  été 
donnés  au  monde  :  nous  sommes  parties  dans  les  scènes  que  le  pin- 
ceau nous  étale,  et  les  accords  les  plus  moraux  et  les  plus  touchants 
se  reproduisent  dans  les  sujets  chrétiens.  Soyez  à  jamais  glorifiée, 
religion  de  Jésus-Christ,  vous  qui  aviez  représenté  au  Louvre  le  Roi 
des  rois  crucifié,  le  Jugement  dernier  au  plafond  de  la  salle  de  nos 
juges,  une  Résurrection  à  l'hôpital  général,  et  la  Naissance  du  Sauveur 
à  la  maison  de  ces  orphelins  délaissés  de  leurs  pères  et  de  leurs  mères! 

Au  reste,  nous  pouvons  dire  ici  des  sujets  de  tableaux  ce  que  nous 
avons  dit  ailleurs  des  sujets  de  poëmes  :  le  christianisme  a  fait  naître 
pour  le  peintre  une  partie  dramatique  très-supérieure  à  celle  de  la 
mythologie.  C'est  aussi  la  religion  qui  nous  a  donné  les  Claude  le 
Lorrain,  comme  elle  nous  a  fourni  les  Dclille  et  les  Saint-Lambert1. 
Mais  tant  de  raisonnements  sont  inutiles  :  parcourez  1a  galerie  du 
Louvre,  et  dites  encore,  si  vous  le  pouvez,  quo  le  génie  du  christia- 
nisme est  peu  favorable  aux  beaux-arts. 

1.  Voyez  la  note  XXIII,  à  lu  fin  du  volume. 
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CHAPITRE   V. 

SCULPTURE. 

A  quelques  différences  près,  qui  tiennent  à  la  partie  technique  de 
art,  ce  que  nous  avons  dit  de  la  peinture  s'applique  également  à  la 
sculpture. 

La  statue  de  Moïse,  par  Michel-Ange,  à  Rome;  Adam  et  Eve,  par 
Baccio,  à  Florence;  le  groupe  du  Vœu  de  Louis  XIII,  par  Coustou,  à 
Paris;  le  saint  Denis,  du  même;  le  tombeau  du  cardinal  de  Richelieu, 
ouvrage  du  double  génie  de  Le  Brun  et  de  Girardon  ;  le  monument  de 
Colbert,  exécuté  d'après  le  dessin  de  Le  Brun,  par  Coyzevox  et  Tuby; 
le  Christ,  la  Mère  de  pitié,  les  huit  Apôtres  de  Bouchardon,  et  plusieurs 
autres  statues  du  genre  pieux,  montrent  que  le  christianisme  ne  sau- 
roit  pas  moins  animer  le  marbre  que  la  toile. 

Cependant,  il  est  à  désirer  que  les  sculpteurs  bannissent  à  l'avenir 
de  leurs  compositions  funèbres  ces  squelettes  qu'ils  ont  placés  au 
monument  :  ce  n'est  point  là  le  génie  du  christianisme,  qui  peint  le 
trépas  si  beau  pour  le  juste. 

li  faut  également  éviter  de  représenter  des  cadavres*  (quel  que 
soit  d'ailleurs  le  mérite  de  l'exécution),  ou  l'humanité  succombant 
sous  de  longues  infirmités2.  Un  guerrier  expirant  au  champ  d'honneur 
dans  la  force  de  l'âge  peut  être  superbe,  mais  un  corps  usé  de  maladies 
est  une  image  que  les  arts  repoussent,  à  moins  qu'il  ne  s'y  mêle  un 
miracle,  comme  dans  le  tableau  de  saint  Charles  Borromée3.  Qu'on 
place  donc  au  monument  d'un  chrétien,  d'un  côté,  les  pleurs  de  la 
famille  et  les  regrets  des  hommes;  de  l'autre,  le  sourire  de  l'espérance 
et  les  joies  célestes  :  un  tel  sépulcre,  des  deux  bords  duquel  on  verroit 
ainsi  les  scènes  du  temps  et  de  l'éternité,  seroit  admirable.  La  mort 
pourrait  y  paroître,  mais  sous  les  traits  d'un  ange  à  la  fois  doux  et 
sévère:  car  le  tombeau  du  juste  doit  toujours  faire  s'écrier  avec  saint 
Paul  :  Omort!  où  est  ta  victoire?  qu'as-tu  fait  de  ton  aiguillon*? 

1.  Comme  au  mausolée  de  François  Ier  et  d'Anne  de  Bretagne. 

2.  Comme  au  tombeau  du  duc  d'Harcourt. 

3.  La  peinture  souffre  plus  facilement  la  représentation  du  cadavre  que  lasculn- 
lure,  parce  que  dans  celle-ci  le  marbre,  offrant  des  forces  palpables  et  glacées,  ressem- 
ble trop  à  la  vérité.  4.  /  Cor.,  chap.  xv,  v.  55. 


19 


290  GÉN2E  DU   CHRISTIANISME. 

CHAPITRE  VI. 

ARCHITECTURE.    —   HÔTEL   DES   IN\  &LIDES. 

En  traitant  de  l'influence  du  christianisme  dans  les  arts,  il  n'est 
besoin  ni  de  subtilité  ni  d'éloquence  :  les  monuments  sont  là  pour 
répondre  aux  détracteurs  du  culte  évangélique.  Il  suffit,  par  exemple, 
de  nommer  Saint-Pierre  de  Rome,  Sainte-Sophie  de  Constantinople  et 
Saint-Paul  de  Londres,  pour  prouver  qu'on  est  redevable  à  la  religion 
des  trois  chefs-d'œuvre  de  l'architecture  moderne. 

Le  christianisme  a  rétabli  dans  l'architecture,  comme  dans  les  autres 
arts,  les  véritables  proportions.  Nos  temples,  moins  petits  que  ceux 
d'Athènes  et  moins  gigantesques  que  ceux  de  Memphis,  se  tiennent 
dans  ce  sage  milieu  où  régnent  le  beau  et  le  goût  par  excellence.  Au 
moyen  du  dôme,  inconnu  des  anciens,  la  religion  a  fait  un  heureux 
mélange  de  ce  que  l'ordre  gothique  a  de  hardi  et  de  ce  que  les  ordres 
grecs  ont  de  simple  et  de  gracieux. 

Ce  dôme,  qui  se  change  en  clocher,  dans  la  plupart  de  nos  églises, 
donne  à  nos  hameaux  et  à  nos  villes  un  caractère  moral  que  ne  pou- 
voient  avoir  les  cités  antiques.  Les  yeux  du  voyageur  viennent  d'abord 
s'attacher  sur  cette  flèche  religieuse  dont  l'aspect  réveille  une  foule 
de  sentiments  et  de  souvenirs  :  c'est  la  pyramide  funèbre  autour  de 
laquelle  dorment  les  aïeux;  c'est  le  monument  de  joie  où  l'airain 
sacré  annonce  la  vie  du  fidèle;  c'est  là  que  les  époux  s'unissent;  c'est 
là  que  les  chrétiens  se  prosternent  au  pied  des  autels,  le  foible  pour 
prier  le  Dieu  de  force,  le  coupable  pour  implorer  le  Dieu  de  miséri- 
corde, l'innocent  pour  chanter  le  Dieu  de  bonté.  Un  paysage  paroît-il 
nu,  triste,  désert,  placez-y  un  clocher  champêtre  :  à  l'instant  tout  va 
s'animer;  les  douces  idées  de  pasteur  et  de  troupeau,  d'asile  pour  le 
voyageur,  d'aumône  pour  le  pèlerin,  d'hospitalité  et  de  fraternité 
chrétienne,  vont  naître  de  toutes  parts. 

Plus  les  âges  qui  ont  élevé  nos  monuments  ont  eu  de  piété  et  de 
foi,  plus  ces  moments  ont  été  frappants  par  la  grandeur  et  la  no- 
blesse de  leur  caractère.  On  en  voit  un  exemple  remarquable  dans 
l'hôtel  des  Invalides  et  dans  V École  militaire:  on  diroit  que  le  premier 
d  fait  monter  ses  voûtes  dans  le  ciel  à  la  voix  du  siècle  religieux,  et 
que  le  second  s'est  abaissé  vers  la  terre  à  la  parole  du  siècle  athée. 

Trois  corps  de  logis,  formant  avec  l'église  un  carré  long,  composent 
l'édifice  des  Invalides.  Mais  quel  goût  dans  cette  simplicité!  quelle 
beauté  dans  cette  cour,  qui  n'est  pourtant  qu'un  cloître  militaire,  où 
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l'art  a  mêlé  les  idées  guerrières  aux  idées  religieuses  et  marié  l'image 
d'un  camp  de  vieux  soldats  aux  souvenirs  attendrissants  d'un  hospice! 
C'est  à  la  fois  le  monument  du  Dieu  des  armées  et  du  Dieu  de  l'Évan- 
gile. La  rouille  des  siècles  qui  commence  à  le  couvrir  lui  donne  de 
nobles  rapports  avec  ces  vétérans,  ruines  animées,  qui  se  promènent 
sous  ses  vieux  portiques.  Dans  les  avant-cours  tout  retrace  l'idée  des 
combats  :  fossés,  glacis,  remparts,  canons,  tentes,  sentinelles.  Péné- 
trez-vous plus  avant,  le  bruit  s'affoiblit  par  degrés  et  va  se  perdre  à 
l'église,  où  règne  un  profond  silence.  Ce  bâtiment  religieux  est  placé 
derrière  les  bâtiments  militaires  comme  l'image  du  repos  et  de  l'espé- 
rance au  fond  d'une  vie  pleine  de  troubles  et  de  périls. 

Le  siècle  de  Louis  XIV  est  peut-être  le  seul  qui  ait  bien  connu  ces 
convenances  morales  et  qui  ait  toujours  fait  dans  les  arts  ce  qu'il 
falloit  faire,  rien  de  moins,  rien  de  plus.  L'or  du  commerce  a  élevé 
les  fastueuses  colonnades  de  l'hôpital  de  Greenivich,  en  Angleterre; 
mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  fier  et  de  plus  imposant  dans  la 
masse  des  Invalides.  On  sent  qu'une  nation  qui  bâtit  de  tels  palais 
pour  la  vieillesse  de  ses  armées  a  reçu  la  puissance  du  glaive  ainsi 
que  le  sceptre  des  arts. 


CHAPITRE  VII. 

VERSAILLES. 

La  peinture,  l'architecture,  la  poésie  et  la  grande  éloquence  ont 
toujours  dégénéré  dans  les  siècles  philosophiques.  C'est  que  l'esprit 
raisonneur,  en  détruisant  l'imagination,  sape  les  fondements  des  beaux- 
arts.  On  croit  être  plus  habile  parce  qu'on  redresse  quelques  erreurs 
de  physique  (qu'on  remplace  par  toutes  les  erreurs  de  la  raison);  et 
l'on  rétrograde  en  effet,  puisqu'on  perd  une  des  plus  belles  facultés 
de  l'esprit. 

C'est  dans  Versailles  que  les  pompes  de  l'âge  religieux  de  la  France 
s'étoient  réunies.  Un  siècle  s'est  à  peine  écoulé,  et  ces  bosquets  qui 
retentissoient  du  bruit  des  fêtes  ne  sont  plus  animés  que  par  la  voix 
de  la  cigale  et  du  rossignol.  Ce  palais  qui  lui  seul  est  comme  une 
grande  ville ,  ces  escaliers  de  marbre  qui  semblent  monter  dans  les 
nues,  ces  statues,  ces  bassins,  ces  bois,  sont  maintenant  ou  croulants, 
ou  couverts  de  mousse,  ou  desséchés,  ou  abattus,  et  pourtant  cette 
demeure  des  rois  n'a  jamais  paru  ni  plus  pompeuse  ni  moins  solitaire. 
Tout  étoit  vide  autrefois  dans  ces  lieux;  la  petitesse  de  la  dernière 
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cour  (  avant  que  cette  cour  eût  pour  elle  la  grandeur  de  son  infortune) 
sembloit  trop  à  l'aise  dans  les  vastes  réduits  de  Louis  XIV. 

Quand  le  temps  a  porté  un  coup  aux  empires,  quelque  grand  nom 
s'attache  à  leurs  débris  et  les  couvre.  Si  la  noble  misère  du  guerrier 
succède  aujourd'hui  dans  Versailles  à  la  magnificence  des  cours,  si  des 
tableaux  de  miracles  et  de  martyres  y  remplacent  de  profanes  peintures, 
pourquoi  l'ombre  de  Louis  XIV  s'en  offenseroit-elle?  Il  rendit  illustres 
la  religion ,  les  arts  et  l'armée  :  il  est  beau  que  les  ruines  de  son 
palais  servent  d'abri  aux  ruines  de  l'armée,  des  arts  et  de  la  religion. 


CHAPITRE  VIII. 

DES    ÉGLISES     GOTHIQUES. 

Chaque  chose  doit  être  mise  en  son  lieu,  vérité  triviale  à  force  d'être 
répétée,  mais  sans  laquelle,  après  tout,  il  ne  peut  y  avoir  rien  de 
parfait.  Les  Grecs  n'auroient  pas  plus  aimé  un  temple  égyptien  à 
Athènes  que  les  Égyptiens  un  temple  grec  à  Memphis.  Ces  deux  monu- 
ments changés  de  place  auroient  perdu  leur  principale  beauté,  c'est- 
à-dire  leurs  rapports  avec  les  institutions  et  les  habitudes  des  peuples. 
Cette  réflexion  s'applique  pour  nous  aux  anciens  monuments  du  chris- 
tianisme. Il  est  même  curieux  de  remarquer  que  dans  ce  siècle  incré- 
dule les  poètes  et  les  romanciers ,  par  un  retour  naturel  vers  les 
mœurs  de  nos  aïeux,  se  plaisent  à  introduire  dans  leurs  fictions  des 
souterrains,  des  fantômes,  des  châteaux,  des  temples  gothiques:  tant 
ont  de  charmes  les  souvenirs  qui  se  lient  à  la  religion  et  à  l'histoire 
de  la  patrie  !  Les  nations  ne  jettent  pas  à  l'écart  leurs  antiques  mœurs 
comme  on  se  dépouille  d'un  vieil  habit.  On  leur  en  peut  arracher 
quelques  parties,  mais  il  en  reste  des  lambeaux,  qui  forment  avec  les 
nouveaux  vêtements  une  effroyable  bigarrure. 

On  aura  beau  bâtir  des  temples  grecs  bien  élégants ,  bien  éclairés , 
pour  rassembler  le  bon  peuple  de  saint  Louis  et  lui  faire  adorer  un 
Dieu  métaphysique ,  il  regrettera  toujours  ces  Notre-Dame  de  Reims  et 
de  Paris,  ces  basiliques  toutes  moussues,  toutes  remplies  des  généra- 
tions des  décédés  et  des  âmes  de  ses  pères  ;  il  regrettera  toujours  la 
tombe  de  quelques  messieurs  de  Montmorency,  sur  laquelle  il  souloit 
se  mettre  à  genoux  durant  la  messe,  sans  oublier  les  sacrées  fontaines 
où  il  fut  porté  à  sa  naissance.  C'est  que  tout  cela  est  essentiellement 
lié  à  nos  mœurs;  c'est  qu'un  monument  n'est  vénérable  qu'autant 
qu'une  longue  histoire  du  passé  est  pour  ainsi  dire  empreinte  sous  ses 
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voûtes  toutes  noires  de  siècles.  Voilà  pourquoi  il  n'y  a  rien  de  merveil- 
leux dans  un  temple  qu'on  a  vu  bâtir  et  dont  les  échos  et  les  dômes 
se  sont  formés  sous  nos  yeux.  Dieu  est  la  loi  éternelle  ;  son  origine  et 
tout  ce  qui  tient  à  son  culte  doit  se  perdre  dans  la  nuit  des  temps. 

On  ne  pouvoit  entrer  dans  une  église  gothique  sans  éprouver  une 
sorte  de  frissonnement  et  un  sentiment  vague  de  la  Divinité.  On  se 
trouvoit  tout  à  coup  reporté  à  ces  temps  où  les  cénobites,  après  avoir 
médité  dans  les  bois  de  leurs  monastères,  se  venoient  prosterner  à 
l'autel  et  chanter  les  louanges  du  Seigneur  dans  le  calme  et  le  silence 
de  la  nuit.  L'ancienne  France  sembloit  revivre  :  on  croyoit  voir  ces 
costumes  singuliers,  ce  peuple  si  différent  de  ce  qu'il  est  aujourd'hui  ; 
on  se  rappeloit  et  les  révolutions  de  ce  peuple ,  et  ses  travaux  et  ses 
arts.  Plus  ces  temps  étoient  éloignés  de  nous,  plus  ils  nous  paroissoient 
magiques,  plus  ils  nousremplissoient  de  ces  pensées  qui  finissent  tou- 
jours par  une  réflexion  sur  le  néant  de  l'homme  et  la  rapidité  de  la  vie. 

L'ordre  gothique,  au  milieu  de  ces  proportions  barbares,  a  toutefois 
une  beauté  qui  lui  est  particulière  '. 

Les  forêts  ont  été  les  premiers  temples  de  la  Divinité,  et  les  homme? 
■ont  pris  dans  les  forêts  la  première  idée  de  l'architecture.  Cet  art  a 
donc  dû  varier  selon  les  climats.  Les  Grecs  ont  tourné  l'élégante 
colonne  corinthienne  avec  son  chapiteau  de  feuilles  sur  le  modèle  du 
palmier2.  Les  énormes  piliers  du  vieux  style  égyptien  représentent  le 
sycomore,  le  figuier  oriental ,  le  bananier  et  la  plupart  des  arbres 
gigantesques  de  l'Afriqsâ  et  oe  l'Asie. 

Les  forêts  des  Gauies  oni  passe  à  leur  tour  dans  les  temples  de 
nos  pères,  et  nos  bois  de  chênes  ont  ainsi  maintenu  leur  origine  sacrée. 
Ces  voûtes  ciselées  en  feuillages,  ces  jambages  qui  appuient  les  murs 
et  finissent  brusquement  comme  des  troncs  brisés,  la  fraîcheur  des 
voûtes,  les  ténèbres  du  sanctuaire,  les  ailes  obscures,  les  passages 
secrets,  les  portes  abaissées,  tout  retrace  les  labyrinthes  des  bois 
dans  l'église  gothique ,  tout  en  fait  sentir  la  religieuse  horreur,  les 

1.  On  pense  qu'il  nous  vient  des  Arabes,  ainsi  que  la  sculpture  du  même  style.  Son 
affinité  avec  les  monuments  de  l'Egypte  nous  porterait  plutôt  à  croire  qu'il  nous  a  été 
transmis  par  les  premiers  chrétiens  d'Orient ,  mais  nous  aimons  mieux  encore  rap- 
porter son  origine  à  la  nature. 

2.  Vitruve  raconte  autrement  l'invention  du  chapiteau,  mais  cela  ne  détruit  pas  ce 
principe  général,  que  l'architecture  est  née  dans  les  bois.  On  peut  seulement  s'étonner 
qu'on  n'ait  pas,  d'après  la  variété  des  arbres,  mis  plus  de  variété  dans  la  colonne.  Nous 
concevons,  par  exemple,  une  colonne  qu'on  pourroit  appeler  palmiste,  et  qui  serait  la 
représentation  naturelle  du  palmier.  Un  orbe  de  feuilles  un  peu  recourbées  et  sculp- 
tées au  haut  d'un  léger  fût  de  marbre  ferait,  ce  nous  semble,  un  effet  charmant 
-dans  un  portique. 


29Jj  GENIE   DU   CHRISTIANISME. 

mystères  et  la  divinité.  Les  deux  tours  hautaines  plantées  à  l'entrée 
de  l'édifice  surmontent  les  ormes  et  les  ifs  du  cimetière  et  font  un 
effet  pittoresque  sur  l'azur  du  ciel.  Tantôt  le  jour  naissant  illumine 
leurs  têtes  jumelles;  tantôt  elles  paroissent  couronnées  d'un  chapi- 
teau de  nuages  ou  grossies  dans  une  atmosphère  vaporeuse.  Les 
oiseaux  eux-mêmes  semblent  s'y  méprendre  et  les  adopter  pour  les 
arbres  de  leurs  forêts  :  des  corneilles  voltigent  autour  de  leurs  faîtes 
et  se  perchent  sur  leurs  galeries.  Mais  tout  à  coup  des  rumeurs  con- 
fuses s'échappent  de  la  cime  de  ces  tours  et  en  chassent  les  oiseaux 
effrayés.  L'architecte  chrétien,  non  content  de  bâtir  des  forêts,  a 
voulu,  pour  ainsi  dire,  en  imiter  les  murmures,  et  au  moyen  de 
l'orgue  et  du  bronze  suspendu  il  a  attaché  au  temple  gothique  jus- 
qu'au bruit  des  vents  et  des  tonnerres,  qui  roulent  dans  la  profon- 
deur des  bois.  Les  siècles,  évoqués  par  ces  sons  religieux,  font  sortir 
leurs  antiques  voix  du  sein  des  pierres  et  soupirent  dans  la  vaste 
basilique  :  le  sanctuaire  mugit  comme  l'antre  de  l'ancienne  Sibylle, 
et  tandis  que  l'airain  se  balance  avec  fracas  sur  votre  tête,  les  sou- 
terrains voûtés  de  la  mort  se  taisent  profondément  sous  vos  pieds. 
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LIVRE    DEUXIEME. 

PHILOSOPHIE. 


CHAPITRE   I. 

ASTRONOMIE  ET  MATHÉMATIQUES. 

Considérons  maintenant  les  effets  du  christianisme  dans  la  littéra- 
ture en  général.  On  peut  la  classer  sous  ces  trois  chefs  principaux  : 
philosophie,  histoire,  éloquence. 

Par  philosophie  nous  entendons  ici  l'étude  de  toutes  espèces  de 
sciences. 

On  verra  qu'en  défendant  la  religion  nous  n'attaquons  point  la 
sagesse  :  nous  sommes  loin  de  confondre  la  morgue  sophistique  avec 
les  saines  connoissances  de  l'esprit  et  du  cœur.  La  vraie  philosophie 
est  l'innocence  de  la  vieillesse  des  peuples ,  lorsqu'ils  ont  cessé 
d'avoir  des  vertus  par  instinct  et  qu'ils  n'en  ont  plus  que  par  raison  : 
cette  seconde  innocence  est  moins  sûre  que  la  première,  mais  lors- 
qu'on y  peut  atteindre,  elle  est  plus  sublime. 

De  quelque  côté  qu'on  envisage  le  culte  évangélique,  on  voit  qu'il 
agrandit  la  pensée  et  qu'il  est  propre  à  l'expansion  des  sentiments. 
Dans  les  sciences,  ses  dogmes  ne  s'opposent  à  aucune  vérité  natu- 
relle ;  sa  doctrine  ne  défend  aucune  étude.  Chez  les  anciens ,  un 
philosophe  rencontrait  toujours  quelque  divinité  sur  sa  route  ;  il 
étoit,  sous  peine  de  mort  ou  d'exil,  condamné,  par  les  prêtres  d'Apol- 
lon ou  de  Jupiter,  à  être  absurde  toute  sa  vie.  Mais  comme  le  Dieu 
des  chrétiens  ne  s'est  pas  logé  à  l'étroit  dans  un  soleil ,  il  a  livré  les 
astres  aux  vaines  recherches  des  savants;  il  a  jeté  le  monde  devant 
eux  comme  une  pâture  pour  leurs  disputes  '.  Le  physicien  peut  peser 
l'air  dans  son  tube  sans  craindre  d'offenser  Junon.  Ce  n'est  pas  des 
éléments  de  notre  corps,  mais  des  vertus  de  notre  âme,  que  le  sou- 
verain Juge  nous  demandera  compte  un  jour. 

Nous  savons  qu'on  ne  manquera  pas  de  rappeler  quelques  bulles 

î.  Ecclésîast.,  m,  v.  II. 
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du  saint-siége  ou  quelques  décrets  de  la  Sorbonne  qui  condamnent 
telle  ou  telle  découverte  philosophique  :  mais  aussi  combien  ne  pour- 
roit-on  pas  citer  d'arrêts  de  la  cour  de  Rome  en  faveur  de  ces  mêmes 
découvertes?  Qu'est-ce  donc  à  dire,  sinon  que  les  prêtres,  qui  sont 
hommes  comme  nous,  se  sont  montrés  plus  ou  moins  éclairés  selon 
le  cours  naturel  des  siècles?  Il  suflit  que  le  christianisme  lui-mêma 
ne  prononce  rien  contre  les  sciences  pour  que  nous  soyons  fondé  à 
soutenir  notre  première  assertion. 

Au  reste,  remarquons  bien  que  l'Église  a  presque  toujours  protégé 
les  arts,  'quoiqu'elle  ait  découragé  quelquefois  les  études  abstraites  : 
en  cela  elle  a  montré  sa  sagesse  accoutumée.  Les  hommes  ont  beau 
se  tourmenter,  ils  n'entendront  jamais  rien  à  la  nature,  parce  que  ce 
ne  sont  pas  eux  qui  ont  dit  à  la  mer  :  Vous  viendrez  jusque  là,  vous 
ne -passerez  pas  plus  loin,  et  vous  briserez  ici  l'orgueil  de  vos  flots1. 
Les  systèmes  succéderont  éternellement  aux  systèmes,  et  la  vérité 
restera  toujours  inconnue.  Que  neplaU-il  un  jour  à  la  nature,  s'écrie 
Montaigne,  de  nous  ouvrir  son  sein  !  0  Dieu  !  quels  abus,  quels  mécomptes 
nous  trouverions  en  notre  pauvre  science 2! 

Les  anciens  législateurs,  d'accord  sur  ce  point  comme  sur  beaucoup 
d'autres  avec  les  principes  de  la  religion  chrétienne,  s'opposoient  aux 
philosophes3  et  combloient  d'honneurs  les  artistes*.  Ces  prétendues 
persécutions  du  christianisme  contre  les  sciences  doivent  donc  être 
aussi  reprochées  aux  anciens,  à  qui  toutefois  nous  reconnoissons  tant 
de  sagesse.  L'an  de  Rome  591 ,  le  sénat  rendit  un  décret  pour  bannir 
les  philosophes  de  la  ville,  et  six  ans  après  Caton  se  hâta  de  faire 
renvoyer  Carnéade,  ambassadeur  des  Athéniens,  «  de  peur,  disoit-il , 
que  la  jeunesse,  en  prenant  du  goût  pour  les  subtilités  des  Grecs,  ne 
perdît  la  simplicité  des  mœurs  antiques  ».  Si  le  système  de  Copernic 
fut  méconnu  de  la  cour  de  Rome,  n'éprouva-t-il  pas  un  pareil  sort 
chez  les  Grecs?  «  Aristarchus,  dit  Plutarque,  estimoit  que  les  Grecs 
dévoient  mettre  en  justice  Cléanthe  le  Samien  et  le  condamner  de 
blasphème  encontre  les  dieux,  comme  remuant  le  foyer  du  monde; 
d'autant  que  cest  homme  taschant  à  sauver  les  apparences  supposoit 
que  le  ciel  demeuroit  immobile  et  que  c'estoit  la  terre  qui  se  mouvoit 
par  le  cercle  oblique  du  zodiaque,  tournant  à  l'entour  de  son  aixieu 5.  » 

1.  .Ion,  xxxvii,  v.  11.  '.'.   Essais,  liv.  il,  cliap.  xn. 

•'!.  \i  nopii.,  Hist.  Grtec.  :  Pi.ut.,  Mor.  ;  Plat.,  in  Phced.,  in  Ret  ul •. 

'••  Les  Grecs  poussèrent  cette  haine  des  philosophes  jusqu'au  crime,  puisqu'ils  firent 
mourir  Socrate. 

•r>.  Plut.,  De  le  face  qui  apparoist  dedans  le  rond  de  la  lune,  chap.  i\.  Oa  sait 
q  l'il  y  a  erreur  dans  le  texte  de  Plutarque,  et  que  c'étoit,  au  contraire,  Ariitarquc  de 
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encore  est-il  vrai  que  Rome  moderne  se  montra  plus  sage,  puisque 
ie  même  tribunal  ecclésiastique  qui  condamna  d'abord  le  système  de 
Copernic  permit  six  ans  après  de  l'enseigner  comme  hypothèse1. 
D'ailleurs  pouvoit-on  attendre  plus  de  lumières  astronomiques  d'un 
prêtre  romain  que  de  Ïycho-Brahé ,  qui  continuoit  à  nier  le  mouve- 
ment de  la  terre  ?  Enfin  un  pape  Grégoire ,  réformateur  du  calendrier, 
un  moine  Bacon ,  peut-être  inventeur  du  télescope,  un  cardinal  Cuza , 
un  prêtre  Gassendi,  n'ont-ils  pas  été  ou  les  protecteurs  ou  les  lumières 
de  l'astronomie? 

Platon,  ce  génie  si  amoureux  des  hautes  sciences,  dit  formellement, 
dans  un  de  ses  plus  beaux  ouvrages,  que  les  hautes  éludes  ne  sont  pas 
utiles  à  tous,  mais  seulement  à  un  petit  nombre;  et  il  ajoute  cette 
réflexion,  confirmée  par  l'expérience,  «  qu'une  ignorance  absolue 
n'est  ni  le  mal  le  plus  grand  ni  le  plus  à  craindre ,  et  qu'un  amas  de 
connoissances  mal  digérées  est  bien  pis  encore2.  » 

Ainsi ,  si  la  religion  avoit  besoin  d'être  justifiée  à  ce  sujet ,  nous  ne 
manquerions  pas  d'autorités  chez  les  anciens  ni  même  chez  les 
modernes.  Hobbes  a  écrit  plusieurs  traités3  contre  l'incertitude  de  la 
science  la  plus  certaine  de  toutes,  celle  des  mathématiques.  Dans 
celui  qui  a  pour  titre  :  Contra  Geometras,  sioe  contra  phastum  profes- 
sorum,  il  reprend  une  à  une  les  définitions  d'Euclide  et  montre  ce 
qu'elles  ont  de  faux,  de  vague  ou  d'arbitraire.  La  manière  dont  il 
s'énonce  est  remarquable  :  Itaque  per  hanc  epistolam  hoc  ago  ut  osten- 
dam  tibi  non  minorera  esse  dubitandi  causam  in  scriplis  mathemati- 
corum  quam  in  scriptis  physicorum,  ethicorum*,  etc.  «  Je  te  ferai 
voir  dans  ce  traité  qu'il  n'y  a  pas  moins  de  sujets  de  doute  en  mathé- 
matiques qu'en  physique,  en  morale,  etc.  » 

Bacon  s'est  exprimé  d'une  manière  encore  plus  forte  contre  les 
sciences,  même  en  paraissant  en  prendre  la  défense.  Selon  ce  grand 
homme,  il  est  prouvé  «  qu'une  légère  teinture  de  philosophie  peut 
conduire  à  méconnoître  l'essence  première,  mais  qu'un  savoir  plus 
plein  mène  l'homme  à  Dieu5.  » 

Si  cette  idée  est  véritable ,  qu'elle  est  terrible  !  car  pour  un  seul 
génie  capable  d'arriver  à  cette  plénitude  de  savoir  demandée  par 
îîacon,  et  où,  selon  Pascal,  on  se  rencontre  dans  une  autre  ignorance, 

■Sumos  que  Gléanthe  vouloit  faire  persécuter  pour  son  opinion  sur  le  mouvement  de  la 
terre  ;  cela  ne  change  rien  à  ce  que  nous  voulons  prouver. 
i .  Voyez  la  note  XXIV,  à  la  fin  du  volume. 

2.  De  Leg.,  lib.  vu. 

3.  Examinatio  et  emendatio  mathematieve  hodiernœ ,  Dial.n,  contra  Geometras. 

4.  Hobb.,  Opéra  omnia.  Amstel.,  édit.  1GG7.  5.  De  Aug.  scient.,  lib.  v. 
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que  d'esprits  médiocres  n'y  parviendront  jamais  et  resteront  dans  ces 
nuages  de  la  science  qui  cachent  la  Divinité! 

Ce  qui  perdra  toujours  la  foule,  c'est  l'orgueil  :  c'est  qu'on  ne 
pourra  jamais  lui  persuader  qu'elle  ne  sait  rien  au  moment  où  elle 
croit  tout  savoir.  Les  grands  hommes  peuvent  seuls  comprendre  ce 
dernier  point  des  connoissances  humaines  où  l'on  voit  s'évanouir  les 
trésors  qu'on  avoit  amassés  et  où  l'on  se  retrouve  dans  sa  pauvreté 
originelle.  C'est  pourquoi  la  plupart  des  sages  ont  pensé  que  les  études 
philosophiques  avoient  un  extrême  danger  pour  la  multitude.  Locke 
emploie  les  trois  premiers  chapitres  du  quatrième  livre  de  son  Essai 
sur  l'entendement  humain  à  montrer  les  bornes  de  notre  connoissance, 
qui  sont  réellement  effrayantes,  tant  elles  sont  rapprochées  de  nous. 

«  Notre  connoissance,  dit-il,  étant  resserrée  dans  des  bornes  si 
étroites,  comme  je  l'ai  montré,  pour  mieux  voir  l'état  présent  de 
notre  esprit,  il  ne  sera  peut-être  pas  inutile...  de  prendre  connoissance 
de  notre  ignorance,  qui...  peut  servir  beaucoup  à  terminer  les  dis- 
putes... si,  après  avoir  découvert  jusqu'où  nous  avons  des  idées 
claires...  nous  ne  nous  engageons  pas  dans  cet  abîme  de  ténèbres 
(où  nos  yeux  nous  sont  entièrement  inutiles,  et  où  nos  facultés  ne 
sauraient  nous  faire  apercevoir  quoi  que  ce  soit),  entêtés  de  cette  folle 
pensée  que  rien  n'est  au-dessus  de  notre  compréhension*.  » 

Enfin,  on  sait  que  Newton,  dégoûté  de  l'étude  des  mathématiques, 
fut  plusieurs  années  sans  vouloir  en  entendre  parler  ;  et  de  nos  jours 
même  Gibbon,  qui  fut  si  longtemps  l'apôtre  des  idées  nouvelles,  a 
écrit  :  «  Les  sciences  exactes  nous  ont  accoutumés  à  dédaigner  l'évi- 
dence morale,  si  féconde  en  belles  sensations ,  et  qui  est  faite  pour 
déterminer  les  opinions  et  les  actions  de  notre  vie.  » 

En  effet,  plusieurs  personnes  ont  pensé  que  la  science  entre  les 
mains  de  l'homme  dessèche  le  cœur,  désenchante  la  nature,  mène  les 
esprits  foibles  à  l'athéisme  et  de  l'athéisme  au  crime;  que  les  beaux- 
arts,  au  contraire,  rendent  nos  jours  merveilleux,  attendrissent  nos 
âmes,  nous  font  pleins  de  foi  envers  la  Divinité  et  conduisent  par  la 
religion  à  la  pratique  des  vertus. 

Nous  ne  citerons  pas  Rousseau,  dont  l'autorité  pourroit  être  suspecte 
ici  :  mais  Descartes,  par  exemple,  s'est  exprimé  d'une  manière  bien 
étrange  sur  la  science  qui  a  fait  une  partie  de  sa  gloire. 

»  11  ne  trouvoit  rien  effectivement,  dit  le  savant  auteur  de  sa  vie, 
qui  lui  parût  moins  solide  que  de  s'occuper  de  nombres  tout  simples 
et  de  figures  imaginaires,  comme  si  l'on  devoit  s'en  tenir  à  ces  baga- 

1.  Locke,  Entend,  hum.,  liv.  IV,  cliap.  in,  art.  iv,  trad.  de  Coste. 
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telles  sans  porter  la  vue  au  delà.  Il  y  voyoit  même  quelque  chose  de 
plus  qu'inutile  ;  il  croyoit  qu'il  étoit  dangereux  de  s'appliquer  trop 
sérieusement  à  ces  démonstrations  superficielles  que  l'industrie  et 
l'expérience  fournissent  moins  souvent  que  le  hasard  '.  Sa  maxime 
étoit  que  cette  application  nous  désaccoutume  insensiblement  de  l'usage 
de  notre  raison  et  nous  expose  à  perdre  la  route  que  la  lumière  nous 
trace  2.  » 

Cette  opinion  de  l'auteur  de  l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie 
est  une  chose  digne  d'attention. 

Le  père  Castel,  à  son  tour,  semble  se  plaire  à  rabaisser  le  sujet  sur 
lequel  il  a  lui-même  écrit.  «  En  général,  dit-il,  on  estime  trop  les 
mathématiques...  La  géométrie  a  des  vérités  hautes,  des  objets  peu 
développés,  des  points  de  vue  qui  ne  sont  que  comme  échappés.  Pour- 
quoi dissimuler?  Elle  a  des  paradoxes,  des  apparences  de  contradiction, 
des  conclusions  de  système  et  de  concession ,  des  opinions  de  sectes, 
des  conjectures  même  et  même  des  paralogismes3.  » 

Si  nous  en  croyons  Buffon ,  «  ce  qu'on  appelle  vérités  mathématiques 
se  réduit  à  des  identités  d'idées  et  n'a  aucune  réalité  \  »  Enfin  l'abbé 
de  Condillac,  affectant  pour  les  géomètres  le  même  mépris  qu'Hobbes, 
dit  en  parlant  d'eux  :  «  Quand  ils  sortent  de  leurs  calculs  pour  entrer 
dans  des  recherches  d'une  nature  différente,  on  ne  leur  trouve  plus  la 
même  clarté,  la  même  précision  ni  la  même  étendue  d'esprit.  Nous 
avons  quatre  métaphysiciens  célèbres,  Descartes,  Malebranche,  Leib- 
nitz  et  Loke;  le  dernier  est  le  seul  qui  ne  fût  pas  géomètre,  et  de 
combien  n'est-il  pas  supérieur  aux  trois  autres 5  !  » 

Ce  jugement  n'est  pas  exact.  En  métaphysique  pure,  Malebranche 
et  Leibnitz  ont  été  beaucoup  plus  loin  que  le  philosophe  anglois.  Il 
est  vrai  que  les  esprits  géométriques  sont  souvent  faux  dans  le  train 
Drdinaire  de  la  vie,  mais  cela  vient  même  de  leur  extrême  justesse. 
Ils  veulent  trouver  partout  des  vérités  absolues,  tandis  qu'en  morale 
st  en  politique  les  vérités  sont  relatives.  Il  est  rigoureusement  vrai 
que  deux  et  deux  font  quatre,  mais  il  n'est  pas  de  la  même  évidence 
qu'une  bonne  loi  à  Athènes  soit  une  bonne  loi  à  Paris.  Il  est  de  fait 
que  la  liberté  est  une  chose  excellente  :  d'après  cela,  faut-il  verser  des 
torrents  de  sang  pour  l'établir  chez  un  peuple  en  tel  degré  que  ce 
peuple  ne  la  comporte  pas? 

1.  Lettres  de  1638,  p.  412,  Cartesii  l.  de  Direct,  ingen.  régula,  n°  5. 

2.  Œuvres  de  Desc.,  t.  I,  p.  112.  3.  Math,  univ.,  p.  3,  5. 

4.  Uisi.  nat.,  1. 1,  prem.  dise.,  p.  77. 

5.  Essai  sur  l'origine  des  connoissunces  humaines,  t.  II,  sect.  n,  chap.  iv,  p.  230» 
édit.  Amst.  1783. 
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En  mathématiques  on  ne  doit  regarder  que  le  principe,  en  morale 
que  la  conséquence.  L'une  est  une  vérité  simple,  l'autre  une  vérité 
complexe.  D'ailleurs  rien  ne  dérange  le  compas  du  géomètre,  et  tout 
dérange  le  cœur  du  philosophe.  Quand  l'instrument  du  second  sera 
aussi  sûr  que  celui  du  premier,  nous  pourrons  espérer  de  connoître  le 
fond  des  choses  :  jusque  là  il  faut  compter  sur  des  erreurs.  Celui  qui 
voudrait  porter  la  rigidité  géométrique  dans  les  rapports  sociaux 
deviendrait  le  plus  stupide  ou  le  plus  méchant  des  hommes. 

Les  mathématiques,  d'ailleurs,  loin  de  prouver  l'étendue  de  l'esprit 
dans  la  plupart  des  hommes  qui  les  emploient,  doivent  être  considé- 
rées, au  contraire,  comme  l'appui  de  leur  foiblesse,  comme  le  supplé- 
ment de  leur  insuffisante  capacité,  comme  une  méthode  d'abréviation 
propre  à  classer  des  résultats  dans  une  tête  incapable  d'y  arriver 
d'elle-même.  Elles  ne  sont  en  effet  que  des  signes  généraux  d'idées 
qui  nous  épargnent  la  peine  d'en  avoir,  des  étiquettes  numériques 
d'un  trésor  que  l'on  n'a  pas  compté,  des  instruments  avec  lesquels  on 
opère,  et  non  les  choses  sur  lesquelles  on  agit.  Supposons  qu'une 
pensée  soit  représentée  par  A  et  une  autre  par  B  :  quelle  prodigieuse 
différence  n'y  aura-t-il  pas  entre  l'homme  qui  développera  ces  deux 
pensées  dans  leurs  divers  rapports  moraux,  politiques  et  religieux,  et 
l'homme  qui,  la  plume  à  la  main,  multipliera  patiemment  son  A  et 
son  B  en  trouvant  des  combinaisons  curieuses,  mais  sans  avoir  autre 
chose  devant  l'esprit  que  les  propriétés  de  deux  lettres  stériles? 

Mais  si,  exclusivement  à  toute  autre  science,  vous  endoctrinez  un 
enfant  dans  cette  science  qui  donne  peu  d'idées,  vous  courez  les 
risques  de  tarir  la  source  des  idées  mêmes  de  cet  enfant,  de  gâter  le 
plus  beau  naturel,  d'éteindre  l'imagination  la  plus  féconde,  de  rétrécir 
l'entendement  le  plus  vaste.  Vous  remplissez  cette  jeune  tête  d'un 
fatras  de  nombres  et  de  figures  qui  ne  lui  représentent  rien  du  tout; 
vous  l'accoutumez  à  se  satisfaire  d'une  somme  donnée,  à  ne  marcher 
qu'à  l'aide  d'une  théorie,  à  ne  faire  jamais  usage  de  ses  forces,  à  sou- 
lager sa  mémoire  et  sa  pensée  par  des  opérations  artificielles,  à  ne 
connoître  et  finalement  à  n'aimer  que  ces  principes  rigoureux  et  ces 
vérités  absolues  qui  bouleversent  la  société. 

On  a  dit  que  les  mathématiques  servent  à  rectifier  dans  la  jeunesse 
les  erreurs  du  raisonnement;  mais  on  a  répondu  très-ingénieusement 
et  très-solidement  à  la  fois  que  pour  classer  des  idées  il  falloit  pre- 
mièrement en  avoir  ;  que  prétendre  arranger  Y  entende  ment  d'un  enfant, 
c'étoit  vouloir  arranger  une  chambre  vide.  Donnez-lui  d'abord  des 
notions  claires  de  ses  devoirs  moraux  et  religieux,  enseignez-lui  les 
lettres  humaines  et  divines;  ensuite,  quand  vous  aurez  donné  les 
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soins  nécessaires  à  l'éducation  du  cœur  de  votre  élève,  quand  son 
cerveau  sera  suffisamment  rempli  d'objets  de  comparaison  et  de  prin- 
cipes certains,  mettez-y  de  l'ordre,  si  vous  le  voulez,  avec  la  géométrie. 

En  outre,  est-il  bien  vrai  que  l'étude  des  mathématiques  soit  si 
nécessaire  dans  la  vie?  S'il  faut  des  magistrats,  des  ministres,  des 
classes  civiles  et  religieuses,  que  font  à  leur  état  les  propriétés  d'un 
cercle  ou  d'un  triangle?  On  ne  veut  plus,  dit-on,  que  des  choses 
positives.  Eh  !  grand  Dieu  !  qu'y  a-t-il  de  moins  positif  que  les  sciences 
dont  les  systèmes  changent  plusieurs  fois  par  siècle?  Qu'importe  au 
laboureur  que  l'élément  de  la  terre  ne  soit  pas  homogène,  ou  au 
bûcheron  que  le  bois  ait  une  substance  pyroligneuse?  Une  page  élo- 
quente de  Bossuet  sur  la  morale  est  plus  utile  et  plus  difficile  à  écrire 
qu'un  volume  d'abstractions  philosophiques. 

Mais  on  applique,  dit-on,  les  découvertes  des  sciences  aux  arts 
mécaniques;  ces  grandes  découvertes  ne  produisent  presque  jamais 
l'effet  qu'on  en  attend.  La  perfection  de  l'agriculture,  en  Angleterre , 
est  moins  le  résultat  de  quelques  expériences  scientifiques  que  celui 
du  travail  patient  et  de  l'industrie  du  fermier  obligé  de  tourmenter 
sans  cesse  un  sol  ingrat. 

Nous  attribuons  faussement  à  nos  sciences  ce  qui  appartient  au 
progrès  naturel  de  la  société.  Les  bras  et  les  animaux  rustiques  se 
sont  multipliés:  les  manufactures  et  les  produits  de  la  terre  ont  dû 
augmenter  et  s'améliorer  en  proportion.  Qu'on  ait  des  charrues  plus 
légères,  des  machines  plus  parfaites  pour  les  métiers,  c'est  un  avan- 
tage :  mais  croire  que  le  génie  et  la  sagesse  humaine  se  renferment 
dans  un  cercle  d'inventions  mécaniques,  c'est  prodigieusement  errer. 

Quant  aux  mathématiques  proprement  dites,  il  est  démontré  qu'on 
peut  apprendre  dans  un  temps  assez  court  ce  qu'il  est  utile  d'en 
savoir  pour  devenir  un  bon  ingénieur.  Au  delà  de  cette  géométrie  pra- 
tique, le  reste  n'est  plus  qu'une  géométrie  spéculative  qui  a  ses  jeux, 
ses  inutilités  et,  pour  ainsi  dire  ses  romans  comme  les  autres  sciences. 
«  Il  faut  bien  distinguer,  dit  Voltaire,  entre  la  géométrie  utile  et  la 
géométrie  curieuse...  Carrez  des  courbes  tant  qu'il  vous  plaira,  vous 
montrerez  une  extrême  sagacité.  Vous  ressemblez  à  un  arithméticien 
qui  examine  les  propriétés  des  nombres  au  lieu  de  calculer  sa  fortune. 
Lorsque  Archimède  trouva  la  pesanteur  spécifique  des  corps,  il  rendit 
service  au  genre  humain  :  mais  de  quoi  vous  servira  de  trouver  trois 
nombres  tels  que  la  différence  des  carrés  de  deux,  ajoutée  au  nombre 
trois,  fasse  toujours  un  carré,  et  que  la  somme  des  trois  différences,, 
ajoutée  au  même  cube,  fasse  toujours  un  carré?  Nugx  difficiles'.  » 

1.  Quest.sur  VEncycî.,  Géora. 
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Toute  pénible  que  cette  vérité  puisse  être  pour  les  mathématiciens, 
il  faut  cependant  le  dire  :  la  nature  ne  'es  a  pas  faits  pour  occuper  le 
premier  rang.  Hors  quelques  géomètres  inventeurs,  elle  les  a  condam- 
nés à  une  triste  obscurité;  et  ces  génies  inventeurs  eux-mêmes  sont 
menacés  de  l'oubli  si  l'historien  ne  se  charge  de  les  annoncer  au 
monde  :  Archimède  doit  sa  gloire  à  Polybe,  et  Voltaire  a  créé  parmi 
nous  la  renommée  de  Newton.  Platon  et  Pythagore  vivent  comme 
moralistes  et  législateurs,  Leibnitz  et  Descartes  comme  métaphysiciens, 
peut-être  encore  plus  que  comme  géomètres.  D'Alembert  auroit 
aujourd'hui  le  sort  de  Varignon  et  de  Duhamel,  dont  les  noms, encore 
respectés  de  l'école,  n'existent  plus  pour  le  monde  que  dans  les  éloges 
académiques,  s'il  n'eût  mêlé  la  réputation  de  l'écrivain  à  celle  du 
savant.  Un  poëte  avec  quelques  vers  passe  à  la  postérité,  immortalise 
son  siècle  et  porte  à  l'avenir  les  hommes  qu'il  a  daigné  chanter  sur  sa 
lyre  :  le  savant,  à  peine  connu  pendant  sa  vie,  est  oublié  le  lendemain 
de  sa  mort.  Ingrat  malgré  lui,  il  ne  peut  rien  pour  le  grand  homme, 
pour  le  héros  qui  l'aura  protégé.  En  vain  il  placera  son  nom  dans  un 
fourneau  de  chimiste  ou  dans  une  machine  de  physicien  :  estimables 
efforts  dont  pourtant  il  ne  sortira  rien  d'illustre.  La  gloire  est  née  sans 
ailes;  il  faut  qu'elle  emprunte  celles  des  Muses  quand  elle  veut  s'en- 
voler aux  deux.  C'est  Corneille,  Racine,  Boileau  ;  ce  sont  les  orateurs, 
les  historiens,  les  artistes,  qui  ont  immortalisé  Louis  XIV,  bien  plus 
que  les  savants  qui  brillèrent  aussi  dans  son  siècle.  Tous  les  temps, 
tous  les  pays  offrent  le  même  exemple.  Que  les  mathématiciens  cessent 
donc  de  se  plaindre  si  les  peuples,  par  un  instinct  général,  font  mar- 
cher les  lettres  avant  les  sciences  !  C'est  qu'en  effet  l'homme  qui  a 
laissé  un  seul  précepte  moral ,  un  seul  sentiment  touchant  à  la  terre, 
est  plus  utile  à  la  société  que  le  géomètre  qui  a  découvert  les  plus  belles 
propriétés  du  triangle. 

Au  reste,  il  n'est  peut-être  pas  difficile  de  mettre  d'accord  ceux  qui 
déclament  contre  les  mathématiques  et  ceux  qui  les  préfèrent  à  tout. 
Cette  différence  d'opinions  vient  de  l'erreur  commune,  qui  confond  un 
grand  avec  un  habile  mathématicien.  Il  y  a  une  géométrie  matérielle, 
qui  se  compose  de  lignes,  points,  d'A  +  H  ;  avec  du  temps  et  de  la  per- 
sévérance, l'esprit  le  plus  médiocre  peut  y  faire  des  prodiges.  C'est 
alors  une  espèce  de  machine  géométrique  qui  exécute  d'elle-même 
des  opérations  compliquées,  comme  la  machine  arithmétique  de  Pas- 
cal. Dans  les  sciences,  celui  qui  vient  le  dernier  est  toujours  le  plus 
instruit  :  voilà  pourquoi  tel  écolier  de  nos  jours  est  plus  avancé  que 
Newton  en  mathématiques;  voilà  pourquoi  tel  qui  passe  pour  savant 
aujourd'hui  sera  traité  d'ignorant  par  la  génération  future.  Entêtés 
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du  feurs  calculs,  les  géomètres-manœuvres  ont  un  mépris  ridicule  pour 
les  arts  d'imagination  :  ils  sourient  de  pitié  quand  on  leur  parle  de 
littérature,  de  morale,  de  religion  ;  ils  connaissent,  disent-ils,  la  nature. 
N'aime-t-on  pas  autant  l'ignorance  de  Platon,  qui  appelle  cette  même 
nature  une  poésie  mystérieuse? 

Heureusement  il  existe  une  autre  géométrie,  une  géométrie  intel- 
lectuelle. C'est  celle-là  qu'il  falloit  savoir  pour  entrer  dans  l'école  des 
disciples  de  Socrate  ;  elle  voit  Dieu  derrière  le  cercle  et  le  triangle,  et 
elle  a  créé  Pascal,  Leibnitz,  Descartes  et  Newton.  En  général  les  géo- 
mètres inventeurs  ont  été  religieux. 

Mais  on  ne  peut  se  dissimuler  que  cette  géométrie  des  grands 
hommes  ne  soit  fort  rare.  Pour  un  seul  génie  qui  marche  par  les  voies 
sublimes  de  la  science,  combien  d'autres  se  perdent  dans  ses  inextri- 
cables sentiers!  Observons  ici  une  de  ces  réactions  si  communes  dans 
les  lois  de  la  Providence  :  les  âges  irréligieux  conduisent  nécessaire- 
ment aux  sciences,  et  les  sciences  amènent  nécessairement  les  âges 
irréligieux.  Lorsque,  dans  un  siècle  impie,  l'homme  vient  à  mécon- 
noître  l'existence  de  Dieu,  comme  c'est  néanmoins  la  seule  vérité  qu'il 
possède  à  fond,  et  qu'il  a  un  besoin  impérieux  des  vérités  positives,  il 
cherche  à  s'en  créer  de  nouvelles  et  croit  les  trouver  dans  les  abstrac- 
tions des  sciences.  D'une  autre  part,  il  est  naturel  que  des  esprits 
communs  ou  des  jeunes  gens  peu  réfléchis,  en  rencontrant  les  vérités 
mathématiques  dans  l'univers,  en  les  voyant  dans  le  ciel  avec  Newton, 
dans  la  chimie  avec  Lavoisier,  dans  les  minéraux  avec  Haûy,  il  est 
naturel,  disons-nous,  qu'ils  les  prennent  pour  le  principe  même  des 
choses,  et  qu'ils  ne  voient  rien  au  delà.  Cette  simplicité  de  la  nature 
qui  devroit  leur  faire  supposer,  comme  Aristote,  un  premier  mobile,  et 
comme  Platon,  un  éternel  géomètre,  ne  sert  qu'à  les  égarer  :  Dieu  n'est 
bientôt  pour  eux  que  les  propriétés  des  corps,  et  la  chaîne  même  des 
nombres  leur  dérobe  la  grande  unité. 


CHAPITRE   II. 

CHIMIE    ET    HISTOIRE   NATURELLE. 

Ce  sont  ces  excès  qui  ont  donné  tant  d'avantages  aux  ennemis  des 
sciences  et  qui  ont  fait  naître  les  éloquentes  déclamations  de  Rous- 
seau et  de  ses  sectateurs.  Rien  n'est  plus  admirable,  disent-ils,  que  les 
découvertes  de  Spallanzani,  de  Lavoisier,  de  Lagrange  :  mais  ce  qui 
perd  tout,  ce  sont  les  conséquences  que  des  esprits  faux  prétendent 
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en  tirer.  Quoi!  parce  qu'on  sera  parvenu  à  démontrer  la  simplicité  des 
sucs  digestifs  ou  à  déplacer  ceux  de  la  génération  ;  parce  que  la  chi- 
mie aura  augmenté,  ou,  si  l'on  veut,  diminué  le  nombre  des  élé- 
ments; parce  que  la  loi  de  la  gravitation  sera  connue  du  moindre 
écolier;  parce  qu'un  enfant  pourra  barbouiller  des  figures  de  géomé- 
trie; parce  que  tel  ou  tel  écrivain  sera  un  subtil  idéologue,  il  faudra 
nécessairement  en  conclure  qu'il  n'y  a  ni  Dieu  ni  véritable  religion  ! 
Quel  abus  de  raisonnement! 

Une  autre  observation  a  fortifié  chez  les  esprits  timides  le  dégoût 
des  études  philosophiques.  Ils  disent  :  «  Si  ces  découvertes  étoient 
certaines,  invariables,  nous  pourrions  concevoir  l'orgueil  qu'elles 
inspirent  non -seulement  aux  hommes  estimables  qui  les  ont  faites, 
mais  à  la  foule  qui  en  jouit.  Cependant,  dans  ces  sciences  appelées 
positives,  l'expérience  du  jour  ne  détruit-elle  pas  l'expérience  de  la 
veille?  Les  erreurs  de  l'ancienne  physique  ont  leurs  partisans  et  leurs 
défenseurs.  Un  bel  ouvrage  de  littérature  reste  dans  tous  les  temps, 
les  siècles  même  lui  ajoutent  un  nouveau  lustre;  mais  les  sciences 
qui  ne  s'occupent  que  des  propriétés  des  corps  voient  vieillir  dans  un 
instant  leur  système  le  plus  fameux.  En  chimie,  par  exemple,  on  pen- 
soit  avoir  une  nomenclature  régulière1,  et  l'on  s'aperçoit  maintenant 
qu'on  s'est  trompé.  Encore  un  certain  nombre  de  faits,  et  il  faudra 
briser  les  cases  de  la  chimie  moderne.  Qu'aura-t-on  gagné  à  boule- 
verser les  noms,  à  appeler  l'air  vital,  oxygène,  etc.?  Les  sciences  sont 
un  labyrinthe  où  l'on  s'enfonce  plus  avant  au  moment  même  où  l'on 
croyoit  en  sortir.  » 

Ces  objections  sont  spécieuses,  mais  elles  ne  regardent  pas  plus  la 
chimie  que  les  autres  sciences.  Lui  reprocher  de  se  détromper  elle- 
même  par  ses  expériences,  c'est  l'accuser  de  sa  bonne  foi  et  de  n'être 
pas  dans  le  secret  de  l'essence  des  choses.  Et  qui  donc  est  dans  ce 
secret,  sinon  cette  intelligence  première  qui  existe  de  toute  éternité? 
La  brièveté  de  notre  vie,  la  foiblesse  de  nos  sens,  la  grossièreté  de  nos 
instruments  et  de  nos  moyens,  s'opposent  à  la  découverte  de  cette  for- 

1.  Par  les  terminaisons  des  acides  en  eux  et  on  iques  :  on  a  démontré  récemment 
que  l'acide  nitrique  et  l'acide  sulfurique  n'étoient  point  le  résultat  d'une  addition 
d'oxj  gène  à  l'acide  nitreux  et  à  l'acide  sulfureux.  Il  y  avoit  toujours  dès  le  principe 
un  vide  dans  le  système  par  l'acide  muriatique,  qui  n'avoit  pas  de  positif  en  eux. 
M.  Berthollet  est,  dit-on,  sur  le  point  de  prouver  que  Vazote,  regardé  jusqu'à  présent 
comme  une  simple  essence  combinée  avec  le  calorique,  est  une  substance  composée. 
Il  n'y  a  qu'un  fait  certain  en  cbimie,  fixé  par  Boerhaave  et  développé  par  Lavoisier, 
Bavoir  :  que  le  calorique,  ou  la  substance  qui  unie  à  la  lumière  compose  le  feu,  tend 
sans  cesse  à  distendre  les  corps  ou  à  écarter  les  unes  des  autres  leurs  molécule3 
constitutives. 
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mule  générale  que  Dieu  nous  cache  à  jamais.  On  sait  que  nos 
sciences  décomposent  et  recomposent,  mais  qu'elles  ne  peuvent  com- 
poser. C'est  cette  impuissance  de  créer  qui  découvre  le  côté  foible  et 
le  néant  de  l'homme.  Quoi  qu'il  fasse,  il  ne  peut  rien,  tout  lui  résiste; 
il  ne  peut  plier  la  matière  à  son  usage,  qu'elle  ne  se  plaigne  et  ne 
gémisse  :  il  semble  attacher  ses  soupirs  et  son  cœur  tumultueux  à  tous 
ses  ouvrages  ! 

Dans  l'œuvre  du  Créateur,  au  contraire,  tout  est  muet,  parce  qu'il 
n'y  a  point  d'effort  ;  tout  est  silencieux,  parce  que  tout  est  soumis  :  il 
a  parlé,  le  chaos  s'est  tu,  les  globes  se  sont  glissés  sans  bruit  dans 
l'espace.  Les  puissances  unies  de  la  matière  sont  à  une  seule  parole  de 
Dieu  comme  rien  est  à  tout,  comme  les  choses  créées  sont  à  la  néces- 
sité. Voyez  l'homme  à  ses  travaux  :  quel  effrayant  appareil  de  machi- 
nes! Il  aiguise  le  fer,  il  prépare  le  poison,  il  appelle  les  éléments  à  son 
secours;  il  fait  mugir  l'eau,  il  fait  siffler  l'air,  ses  fourneaux  s'allument. 
Armé  du  feu,  que' va  tenter  ce  nouveau  Prométhée?  Va-t-il  créer  un 
monde?  Non;  il  va  détruire  :  il  ne  peut  enfanter  que  la  mort! 

Soit  préjugé  d'éducation,  soit  habitude  d'errer  dans  les  déserts  et 
de  n'apporter  que  notre  cœur  à  l'étude  de  la  nature,  nous  avouons 
qu'il  nous  fait  quelque  peine  de  voir  l'esprit  d'analyse  et  de  classifica- 
tion dominer  dans  les  sciences  aimables,  où  l'on  ne  devrait  rechercher 
que  la  beauté  et  la  bonté  de  la  Divinité.  S'il  nous  est  permis  de  le  dire, 
c'est,  ce  nous  semble,  une  grande  pitié  que  de  trouver  aujourd'hui 
l'homme  mammifère  rangé,  d'après  le  système  de  Linnaeus,  avec  les 
singes,  les  chauves-souris  et  les  paresseux.  Ne  valoit-il  pas  autant  le 
laisser  à  la  tête  de  la  création,  où  l'avoient  placé  Moïse,  Aristote,  Buf- 
fon  et  la  nature  ?  Touchant  de  son  âme  aux  cieux  et  de  son  corps  à  la 
terre,  on  aimoit  à  le  voir  former,  dans  la  chaîne  des  êtres,  l'an- 
neau qui  lie  le  monde  visible  au  monde  invisible,  le  temps  à  l'éter- 
nité. 

a  Dans  ce  siècle  même,  dit  Buffon,  où  les  sciences  paraissent  être 
cultivées  avec  soin,  je  crois  qu'il  est  aisé  de  s'apercevoir  que  la  philo- 
sophie est  négligée,  et  peut-être  plus  que  dans  aucun  siècle;  les  arts 
qu'on  veut  appeler  scientifiques  ont  pris  sa  place  ;  les  méthodes  de 
calcul  et  de  géométrie ,  celles  de  botanique  et  d'histoire  naturelle ,  les 
formules,  en  un  mot,  et  les  dictionnaires  occupent  presque  tout  le 
monde  :  on  s'imagine  savoir  davantage  parce  qu'on  a  augmenté  le 
nombre  des  expressions  symboliques  et  des  phrases  savantes,  et  on  ne 
fait  point  attention  que  tous  ces  arts  ne  sont  que  des  échafaudages 
pour  arriver  à  la  science ,  et  non  pas  la  science  elle-même  ;  qu'il  ne 
iaut  s'en  servir  que  lorsqu'on  ne  peut  s'en  passer,  et  qu'on  doit  tou- 
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jours  se  défier  qu'ils  ne  viennent  à  nous  manquer  lorsque  nous  vou- 
drons les  appliquer  à  l'édifice  '.  » 

Ces  remarques  sont  judicieuses,  mais  il  nous  semble  qu'il  y  a  dans 
les  classifications  un  danger  encore  plus  pressant.  Ne  doit-on  pas 
craindre  que  cette  fureur  de  ramener  nos  connoissances  à  des  signes 
physiques,  de  ne  voir  dans  les  races  diverses  de  la  création  que  des 
doigts,  des  dents,  des  becs,  ne  conduise  insensiblement  la  jeunesse  au 
matérialisme?  Si  pourtant  il  est  quelque  science  où  les  inconvénients 
de  l'incrédulité  se  fassent  sentir  dans  leur  plénitude,  c'est  en  histoire 
naturelle.  On  flétrit  alors  ce  qu'on  touche  :  les  parfums,  l'éclat  des 
couleurs,  l'élégance  des  formes,  disparaissent  dans  les  plantes  pour  le 
botaniste  qui  n'y  attache  ni  moralité  ni  tendresse.  Lorsqu'on  n'a  point 
de  religion;  le  cœur  est  insensible  et  il  n'y  plus  de  beauté,  car  la 
beauté  n'est  point  un  être  existant  hors  de  nous  :  c'est  dans  le  cœur  de 
l'homme  que  sont  les  grâces  de  la  nature. 

Quant  à  celui  qui  étudie  les  animaux,  qu'est-ce  autre  chose,  s'il  est 
incrédule,  que  d'étudier  des  cadavres?  A  quoi  ses  recherches  le  mè- 
nent-elles ?  quel  peut  être  son  but  ?  Ah  !  c'est  pour  lui  qu'on  a  formé 
ces  cabinets,  écoles  où  la  Mort,  la  faux  à  la  main,  est  le  démonstrateur; 
cimetières  au  milieu  desquels  on  a  placé  des  horloges  pour  compter  des 
minutes  à  des  squelettes,  pour  marquer  des  heures  à  l'éternité! 

C'est  dans  ces  tombeaux  où  le  néant  a  rassemblé  ses  merveilles,  où 
la  dépouille  du  singe  insulte  à  la  dépouille  de  l'homme ,  c'est  là  qu'il 
faut  chercher  la  raison  de  ce  phénomène,  un  naturaliste  athée  :  à  force 
de  se  promener  dans  l'atmosphère  des  sépulcres,  son  âme  a  gagné  la 
mort. 

Lorsque  la  science  étoit  pauvre  et  solitaire  ;  lorsqu'elle  erroit  dans 
la  vallée  et  dans  la  forêt,  qu'elle  épioit  l'oiseau  portant  à  manger  à  ses 
petits  ou  le  quadrupède  retournant  à  sa  tanière;  que  son  laboratoire 
étoit  la  nature,  son  amphithéâtre  les  deux  et  les  champs;  qu'elle 
étoit  simple  et  merveilleuse  comme  les  déserts  où  elle  passoit  sa  vie, 
alors  elle  étoit  religieuse.  Assise  à  l'ombre  d'un  chêne,  couronnée  de 
fleurs  qu'elle  avoit  cueillies  sur  la  montagne ,  elle  se  contentoit  de 
peindre  les  scènes  qui  l'environnoient.  Ses  livres  n'étoient  que  des 
catalogues  de  remèdes  pour  les  infirmités  du  corps,  ou  des  recueils  de 
cantiques  dont  les  paroles  apaisoient  les  douleurs  de  l'âme.  Mais 
quand  des  congrégations  de  savants  se  formèrent,  quand  les  philo- 
sophes, cherchant  la  réputation  et  non  la  nature,  voulurent  parler 
des  œuvres  de  Dieu  sans  les  avoir  aimées,  l'incrédulité  naquit  avec 

1.  Bufi'.,  Hist.  imt.}\.  I,  prem.  dise,  p.  79. 
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Pamour-propre,  et  la  science  ne  fut  plus  que  le  petit  instrument  d'une 
petite  renommée. 

L'Église  n'a  jamais  parlé  aussi  sévèrement  contre  les  études  philo- 
sophiques que  les  divers  philosophes  que  nous  avons  cités  dans  ces 
chapitres.  Si  on  l'accuse  de  s'être  un  peu  méfiée  de  ces  lettres  qui  ne 
guérissent  de  rien,  comme  parle  Sénèque,  il  faut  aussi  condamner 
cette  foule  de  législateurs,  d'hommes  d'État,  de  moralistes,  qui  se 
sont  élevés  beaucoup  plus  fortement  que  la  religion  chrétienne  contre 
le  danger,  l'incertitude  et  l'obscurité  des  sciences. 

Où  découvrira-t-elle  la  vérité?  Sera-ce  dans  Locke,  placé  si  haut  par 
Condillac?  dans  Leibnitz  ,  qui  trouvoit  Locke  si  foible  en  idéologie, 
ou  dans  Kant,  qui  a,  de  nos  jours,  attaqué  et  Locke  et  Condillac?  En 
croira-t-elle  Minos,  Lycurgue,  Caton,  J.-J.  Rousseau,  qui  chassent  les 
sciences  de  leurs  républiques,  ou  adoptera-t-elle  le  sentiment  des 
législateurs  qui  les  tolèrent?  Quelles  effrayantes  leçons,  si  elle  jette 
les  yeux  autour  d'elle  !  Quelle  ample  matière  de  réflexions  sur  cette 
histoire  de  Y  arbre  de  science,  qui  produit  la  mort!  Toujours  les  siècles 
de  philosophie  ont  touché  aux  siècles  de  destruction. 

L'Église  ne  pouvoit  donc  prendre ,  dans  une  question  qui  a  partagé 
la  terre,  que  le  parti  même  qu'elle  a  pris  :  retenir  ou  lâcher  les  rênes, 
selon  l'esprit  des  choses  et  des  temps  ;  opposer  la  morale  à  l'abus  que 
l'homme  fait  des  lumières,  et  tâcher  de  lui  conserver,  pour  son  bon- 
heur, un  cœur  simple  et  une  humble  pensée. 

Concluons  que  le  défaut  du  jour  est  de  séparer  un  peu  trop  les 
études  abstraites  des  études  littéraires.  Les  unes  appartiennent  à 
l'esprit,  les  autres  au  cœur;  or,  il  se  faut  donner  de  garde  de  cultiver 
le  premier  à  l'exclusion  du  second,  et  de  sacrifier  la  partie  qui  aime 
à  celle  qui  raisonne.  C'est  par  une  heureuse  combinaison  des  connois- 
sances  physiques  et  morales,  et  surtout  par  le  concours  des  idées 
religieuses ,  qu'on  parviendra  à  redonner  à  notre  jeunesse  cette  édu- 
cation qui  jadis  a  formé  tant  de  grands  hommes.  Il  ne  faut  pas  croire 
que  notre  sol  soit  épuisé.  Ce  beau  pays  de  France  pour  prodiguer  de 
nouvelles  moissons  n'a  besoin  que  d'être  cultivé  un  peu  à  la  manière 
de  nos  pères  :  c'est  une  de  ces  terres  heureuses  où  régnent  ces  génies 
protecteurs  des  hommes  et  ce  souffle  divin  qui ,  selon  Platon ,  décèle 
les  climats  favorables  à  la  vertu  '. 

t.  Plat.,  (le  Le  g.,  lib.  v. 
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CHAPITRE   III. 

DES    PHILOSOPHES    CHRÉTIENS.    —    MÉTAPHYSICIENS. 

Les  exemples  viennent  à  l'appui  des  principes  ;  et  une  religion  qui 
réclame  Bacon,  Newton,  Bayle,  Clarkc,  Leibnitz,  Grotius,  Pascal, 
Arnauld,  Nicole,  Malebranche,  La  Bruyère  (sans  parler  des  Pères  de 
l'Église,  ni  de  Bossuet,  ni  de  Fénelon,  ni  de  Massillon,  ni  de  Bourda- 
loue,  que  nous  voulons  bien  ne  compter  ici  que  comme  orateurs), 
une  telle  religion  peut  se  vanter  d'être  favorable  à  la  philosophie. 

Bacon  doit  sa  célébrité  à  son  traité  On  the  Advancemenl  ofLearning 
et  à  son  Novum  Organum  Scientiarum.  Dans  le  premier  il  examine  le 
cercle  des  sciences,  classant  chaque  objet  sous  sa  faculté;  facultés 
dont  il  reconnoît  quatre  :  Y  âme  ou  la  sensation ,  la  mémoire ,  l'imagi- 
nation, Y  entendement.  Les  sciences  s'y  trouvent  réduites  à  trois  :  la 
poésie,  Yhistoire,  la  philosophie. 

Dans  le  second  ouvrage,  il  rejette  la  manière  de  raisonner  par  syl- 
logisme, et  propose  la  physique  expérimentale  pour  seul  guide  dans 
la  nature.  On  aime  encore  à  lire  la  profession  de  foi  de  l'illustre 
chancelier  d'Angleterre  et  la  prière  qu'il  avoit  coutume  de  dire  avant 
de  se  mettre  au  travail.  Cette  naïveté  chrétienne  dans  un  grand 
homme  est  bien  touchante.  Quand  Newton  et  Bossuet  découvraient 
avec  simplicité  leur  tête  auguste  en  prononçant  le  nom  de  Dieu, 
ils  étoient  peut-être  plus  admirables  dans  ce  moment  que  lorsque  le 
premier  pesoit  ces  mondes  dont  l'autre  enseignoit  à  mépriser  la  pous- 
sière. 

Clarke  dans  son  Traité  de  l'existence  de  Dieu,  Leibnitz  dans  sa 
Théodicéc,  Malebranche  dans  sa  Recherche  de  la  vérité  se  sont  élevés 
si  haut  en  métaphysique,  qu'ils  n'ont  rien  laissé  à  faire  après  eux. 

Il  est  assez  singulier  que  notre  siècle  se  soit  cru  supérieur  en  mé- 
taphysique et  en  dialectique  au  siècle  qui  l'a  précédé.  Les  faits  dépo- 
senl  contre  nous  :  certainement  Condillac,  qui  n'a  rien  dit  de  nouveau, 
ne  peut  seul  balancer  Locke,  Descartes,  Malebranche  et  Leibnitz.  11 
ne  fait  que  démembrer  le  premier,  et  il  s'égare  toutes  les  fois  qu'il 
marche  sans  lui.  Au  reste,  la  métaphysique  du  jour  diffère  de  celle  de 
l'antiquité,  en  ce  qu'elle  sépare ,  autant  qu'il  est  possible,  l'imagina 
tion  des  perceptions  abstraites.  Nous  avons  isolé  les  facultés  de  notre 
entendement ,  réservant  la  pensée  pour  telle  matière,  le  raisonnement 
pour  telle  autre,  etc.  D'où  il  résulte  que  nos  ouvrages  n'ont  plus 
d'ensemble,  et  que  notre  esprit,  ainsi  divisé  par  chapitres ,  offre  les 
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inconvénients  de  ces  histoires  où  chaque  sujet  est  traité  à  part.  Tandis 
qu'on  recommence  un  nouvel  article ,  le  précédent  nous  échappe  ; 
nous  cessons  de  voir  les  liaisons  que  les  faits  ont  entre  eux;  nous 
retombons  dans  la  confusion  à  force  de  méthode,  et  la  multitude 
des  conclusions  particulières  nous  empêche  d'arriver  à  la  conclusion 
générale. 

Quand  il  s'agit,  comme  dans  l'ouvrage  de  Clarkc,  d'attaquer  des 
hommes  qui  se  piquent  de  raisonnement  et  auxquels  il  est  nécessaire 
de  prouver  qu'on  raisonne  aussi  bien  qu'eux,  on  fait  merveilleuse- 
ment d'employer  la  manière  ferme  et  serrée  du  docteur  anglois  ; 
mais  dans  tout  autre  cas  pourquoi  préférer  cette  sécheresse  à  un 
style  clair,  quoique  animé?  Pourquoi  ne  pas  mettre  son  cœur  dans 
un  ouvrage  sérieux,  comme  dans  un  livre  purement  agréable?  On  lit 
encore  la  métaphysique  de  Platon ,  parce  qu'elle  est  colorée  par  une 
imagination  brillante.  Nos  derniers  idéologues  sont  tombés  dans  une 
grande  erreur  en  séparant  l'histoire  de  l'esprit  humain  de  l'histoire 
des  choses  divines ,  en  soutenant  que  la  dernière  ne  mène  à  rien  de 
positif  et  qu'il  n'y  a  que  la  première  qui  soit  d'un  usage  immédiat. 
Où  est  donc  la  nécessité  de  connoître  les  opérations  de  la  pensée  de 
l'homme,  si  ce  n'est  pour  les  rapporter  à  Dieu?  Que  me  revient-il  de 
savoir  que  je  reçois  ou  non  mes  idées  par  les  sens?  Condillac  s'écrie  : 
«  Les  métaphysiciens  mes  devanciers  se  sont  perdus  dans  les  mondes 
chimériques,  moi  seul  j'ai  trouvé  le  vrai;  ma  science  est  de  la  plus 
grande  utilité.  Je  vais  vous  dire  ce  que  c'est  que  la  conscience,  l'atten- 
tion, la  réminiscence.  »  Et  à  quoi  cela  me  conduira-t-il  ?  Une  chose 
n'est  bonne,  une  chose  n'est  positive  qu'autant  qu'elle  renferme  une 
intention  morale;  or,  toute  métaphysique  qui  n'est  pas  théologie, 
comme  celle  des  anciens  et  des  chrétiens,  toute  métaphysique  qui 
creuse  un  abîme  entre  l'homme  et  Dieu,  qui  prétend  que  le  dernier 
n'étant  que  ténèbres ,  on  ne  doit  pas  s'en  occuper,  cette  métaphysique 
est  futile  et  dangereuse,  parce  qu'elle  manque  de  but. 

L'autre,  au  contraire,  en  m'associant  à  la  Divinité,  en  me  donnant 
une  noble  idée  de  ma  grandeur  et  de  la  perfection  de  mon  être,  me 
dispose  à  bien  penser  et  à  bien  agir.  Les  fins  morales  viennent  par 
cet  anneau  se  rattacher  à  cette  métaphysique,  qui  n'est  alors  qu'un 
chemin  plus  sublime  pour  arriver  à  la  vertu.  C'est  ce  que  Platon 
appeloit  par  excellence  la  science  des  dieux ,  et  Pythagore  la  géométrie 
divine.  Hors  de  là,  la  métaphysique  n'est  qu'un  microscope  qui  nous 
découvre  curieusement  quelques  petits  objets  que  n'auroit  pu  saisir 
la  vue  simple,  mais  qu'on  peut  ignorer  ou  connoître  sans  qu'ils 
forment  ou  qu'ils  remplissent  un  vide  dans  l'existence. 
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CHAPITRE   IV. 

SUITE    DES   PHILOSOPHES   CHRÉTIENS.    —    PUBLICISTES. 

Nous  avons  fait  dans  ces  derniers  temps,  un  grand  bruit  de  notre 
science  en  politique:  on  diroit  qu'avant  nous  le  monde  moderne 
n'avoit  jamais  entendu  parler  de  liberté  ni  des  différentes  formes 
sociales.  C'est  apparemment  pour  cela  que  nous  les  avons  essayées  les 
unes  après  les  autres  avec  tant  d'habileté  et  de  bonheur.  Cependant, 
Machiavel,  Thomas  Morus,  Mariana,  Bodin,  Grotius,  Puffcndorf  et 
Locke,  pbilosopbes  chrétiens,  s'étoient  occupés  de  la  nature  des  gou- 
vernements bien  avant  Mably  et  Rousseau. 

Nous  ne  ferons  point  l'analyse  des  ouvrages  de  ces  publicistes,  dont 
il  nous  suffit  de  rappeler  les  noms  pour  prouver  que  tous  les  genres 
de  gloire  littéraire  appartiennent  au  christianisme  :  nous  montrerons 
ailleurs  ce  que  la  liberté  du  genre  humain  doit  à  cette  même  religion 
qu'on  accuse  de  prêcher  l'esclavage. 

Il  seroit  bien  à  désirer,  si  l'on  s'occupe  encore  d'écrits  de  politique 
(ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!),  qu'on  retrouvât  pour  ces  sortes  d'ouvrages 
les  grâces  que  leur  prêtoient  les  anciens.  La  Cyropèdie  de  Xénophon, 
la  République  et  les  Lois  de  Platon  sont  à  la  fois  de  graves  traités  et  des 
livres  pleins  de  charmes.  Platon  excelle  à  donner  un  tour  merveilleux 
aux  discussions  les  plus  stériles  ;  il  sait  mettre  de  l'agrément  jusque 
dans  l'énoncé  d'une  loi.  Ici  ce  sont  trois  vieillards  qui  discourent  en 
allant  de  Gnosseà  l'antre  de  Jupiter,  et  qui  se  reposent  sous  des  cyprès 
et  dans  de  riantes  prairies;  là  c'est  le  meurtrier  involontaire  qui,  xu\ 
pied  dans  la  mer,  fait  des  libations  à  Neptune;  plus  loin  un  poète 
étranger  est  reçu  avec  des  chants  et  des  parfums;  on  l'appelle  un 
homme  divin,  on  le  couronne  de  lauriers  et  on  le  conduit,  chargé 
d'honneurs,  hors  du  territoire  de  la  république.  Ainsi  Platon  a  cent 
manières  ingénieuses  de  proposer  ses  idées;  il  adoucit  jusqu'aux  sen- 
tences les  plus  sévères,  en  considérant  les  délits  sous  un  jour  religieux. 

Remarquons  que  les  pubhcistes  modernes  ont  vanté  le  gouverne- 
ment républicain,  tandis  que  les  écrivains  politiques  de  la  Grèce  ont 
généralement  donné  la  préférence  à  la  monarchie.  Pourquoi  cela? 
Parce  que  les  uns  et  les  autres  haïssoient  ce  qu'ils  avoient  et  aimoient 
ce  qu'ils  n'avoient  pas  :  c'est  l'histoire  de  tous  les  hommes. 

Au  reste,  les  sages  de  la  Grèce  envisageoient  la  société  sous  les 
rapports  moraux;  nos  derniers  philosophes  l'ont  considérée  sous  les 
rapports  politiques.   Les   premiers    vouloient   que  le   gouvernement 
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découlât  des  mœurs  ;  les  seconds  que  les  mœurs  dérivassent  du  gou- 
vernement. La  philosophie  des  uns  s'appuyoit  sur  la  religion,  la  phi- 
losophie des  autres  sur  l'athéisme.  Platon  et  Socrate  crioient  aux 
peuples  :  «  Soyez  vertueux ,  vous  serez  libres  ;  »  nous  leur  avons  dit  : 
«Soyez  libres,  vous  serez  vertueux.  »  La  Grèce  avec  de  tels  senti- 
ments fut  heureuse.  Qu'obtiendrons-nous  avec  les  principes  opposés? 


CHAPITRE  V. 

MORALISTES.    —    LA    BRUYÈRE. 

Les  écrivains  du  même  siècle,  quelque  différents  qu'ils  soient  par 
le  génie,  ont  cependant  quelque  chose  de  commun  entre  eux.  On 
reconnoît  ceux  du  bel  âge  de  la  France  à  la  fermeté  de  leur  style,  au 
peu  de  recherche  de  leurs  expressions,  à  la  simplicité  de  leurs  tours, 
et  pourtant  à  une  certaine  construction  de  phrase  grecque  et  latine 
qui,  sans  nuire  au  génie  de  la  langue  françoise»  annonce  les  modèles 
iont  ces  hommes  s'étoient  nourris. 

De  plus,  les  littérateurs  se  divisent,  pour  ainsi  dire,  en  parties  qui 
suivent  tel  ou  tel  maître,  telle  ou  telle  école.  Ainsi  les  écrivains  de 
Port-Royal  se  distinguent  des  écrivains  de  la  Société;  ainsi  Fénelon, 
Massillon  et  Fléchier  se  touchent  par  quelques  points,  et  Pascal, 
Bossuet  et  La  Bruyère  par  quelques  autres.  Ces  derniers  sont  remar- 
quables par  une  sorte  de  brusquerie  de  pensée  et  de  style  qui  leur 
est  particulière.  Mais  il  faut  convenir  que  La  Bruyère,  qui  imite  volon- 
tiers Pascal',  affoiblit  quelquefois  les  preuves  et  la  manière  de  ce 
grand  génie.  Quand  l'auteur  des  Caractères,  voulant  démontrer  la 
petitesse  de  l'homme,  dit  :  «  Vous  êtes  placé,  ô  Lucile!  quelque  part 
sur  cet  atome,  etc.,  »  il  reste  bien  loin  de  ce  morceau  de  l'auteur 
des  Pensées  :  «  Qu'est-ce  qu'un  homme  dans  l'infini?  qui  le  peut  com- 
prendre? » 

La  Bruyère  dit  encore  :  «  Il  n'y  a  pour  l'homme  que  trois  événe- 
ments :  naître,  vivre  et  mourir  ;  il  ne  se  sent  pas  naître,  il  souffre 
à  mourir,  et  il  oublie  de  vivre.  »  Pascal  fait  mieux  sentir  notre  néant. 
«  Le  dernier  acte  est  toujours  sanglant,  quelque  belle  que  soit  la 
comédie  en  tout  le  reste.  On  jette  enfin  de  la  terre  sur  la  tête,  et  en 
voilà  pour  jamais.  »  Comme  ce  dernier  mot  est  effrayant!  On  voit 
d'abord  la  comédie,  et  puis  la  terre,  et  puis  Y  éternité.  La  négligence  avec 

1.  Surtout  dans  le  chapitre  des  Esprits  forts. 
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laquelle  la  phrase  est  jetée  montre  tout  1»'  peu  de  valeur  de  la  vie.  Quelle 
amère  indifférence  dans  celte  courte  et  froide  histoire  de  l'homme1! 

Quoi  qu'il  en  soit,  La  Bruyère  est  un  des  beaux  écrivains  du  siècle 
de  Louis  XIV.  Aucun  homme  n'a  su  donner  plus  de  variété  à  son 
style,  plus  de  formes  diverses  à  sa  langue,  plus  de  mouvement  à  sa 
pensée.  Il  descend  de  la  haute  éloquence  à  la  familiarité,  et  passe  de 
la  plaisanterie  au  raisonnement  sans  jamais  blesser  le  goût  ni  le  lec- 
teur. L'ironie  est  son  arme  favorite  :  aussi  philosophe  que  Théo- 
phraste,  son  coup  d'œil  embrasse  un  plus  grand  nombre  d'objets,  et 
ses  remarques  sont  plus  originales  et  plus  profondes.  Théophraste 
conjecture,  La  Rochefoucauld  devine  et  La,Bruyère  montre  ce  qui  se 
passe  au  fond  des  cœurs. 

C'est  un  grand  triomphe  pour  la  religion  que  de  compter  parmi  ses 
philosophes  un  Pascal  et  un  La  Bruyère.  Il  faudrait  peut-être,  d'après 
ces  exemples,  être  un  peu  moins  prompt  à  avancer  qu'il  n'y  a  que  de 
petits  esprits  qui  puissent  être  chrétiens. 

«  Si  ma  religion  étoit  fausse,  dit  l'auteur  des  Caractères,  je  l'avoue, 
voilà  le  piège  le  mieux  dressé  qu'il  soit  possible  d'imaginer  :  il  étoit 
inévitable  de  ne  pas  donner  tout  au  travers  et  de  n'y  être  pas  pris. 
Quelle  majesté!  quel  éclat  de  mystères!  quelle  suite  et  quel  enchaî- 
nement de  toute  la  doctrine!  quelle  raison  éminente!  Quelle  candeur! 
quelle  innocence  de  mœurs!  Quelle  force  invincible  et  accablante  de 
témoignages  rendus  successivement  et  pendant  trois  siècles  entiers 
par  des  millions  de  personnes  les  plus  sages,  les  plus  modérées  qui 
fussent  alors  sur  la  terre,  et  que  le  sentiment  d'une  même  vérité 
soutient  dans  l'exil,  dans  les  fers,  contre  la  vue  de  la  mort  et  du 
dernier  supplice  !  » 

Si  La  Bruyère  revenoit  au  monde,  il  serait  bien  étonné  de  voir 
cette  religion,  dont  les  grands  hommes  de  son  siècle  confessoient  la 
beauté  et  l'excellence,  traitée  d'infâme,  de  ridicule,  d'absurde.  Il 
croirait  sans  doute  que  les  esprits  forts  sont  des  hommes  très-supé- 
rieurs aux  écrivains  qui  les  ont  précédés,  et  que  devant  eux  Pascal , 
Bossuet,  Fénelon,  Racine,  sont  des  auteurs  sans  génie.  Il  ouvriroil 

1.  Cette  pensée  est  supprimée  dans  la  petite  édition  de  Pascal  avec  les  notes;  les 
éditeurs  n'ont  pas  apparemment  trouvé  que  cela  fût  d'un  beau  style.  Nous  avons 
ertendu  critiquer  la  prose  du  siècle  de  Louis  XIV,  comme  manquant  d'harmonie, 
d'élégance  et  de  justesse  dans  l'expression.  Nous  avons  entendu  dire  :  «  Si  Bossuet 
et  Pascal  revenoient,  ils  n'écriroient  plus  comme  cela.  »  C'est  nous,  prétend-on,  qui 
sommes  les  écrivains  en  prose  par  excellence  et  qui  sommes  bien  plus  habiles  dan 
l'art  d'arranger  des  mots.  Ne  seroit-ce  point  que  nous  exprimons  des  pensées  com- 
munes en  style  recherché,  tandis  que  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  disoiunt 
tout  simplement  de  grandes  choses? 
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leurs  ouvrages  avec  un  respect  mêlé  de  frayeur.  Nous  croyons  le  voir 
s'attendant  à  trouver  à  chaque  ligne  quelque  grande  découverte  de 
l'esprit  humain,  quelque  haute  pensée,  peut-être  même  quelque  fait 
historique  auparavant  inconnu  qui  prouve  invinciblement  la  fausseté 
du  christianisme.  Que  diroit-il,  que  penseroit-il  dans  son  second 
étonnement,  qui  ne  tarderoit  pas  à  suivre  le  premier? 

La  Bruyère  nous  manque  ;  la  révolution  a  renouvelé  le  fond  des 
caractères.  L'avarice,  l'ignorance,  l'amour-propre,  se  montrent  sous 
un  jour  nouveau.  Ces  vices,  dans  le  siècle  de  Louis  XIV,  se  compo- 
soient  avec  la  religion  et  la  politesse;  maintenant  ils  se  mêlent  à 
l'impiété  et  à  la  rudesse  des  formes  :  ils  dévoient  donc  avoir  dans 
le  dix-septième  siècle  des  teintes  plus  fines,  des  nuances  plus  déli- 
cates ;  ils  pouvoient  être  ridicules  alors,  ils  sont  odieux  aujourd'hui. 


CHAPITRE   VI. 

SUITE    DES    MORALISTE?. 

Il  y  avoit  un  homme  qui  à  douze  ans  avec  des  barres  et  des 
ronds,  avoit  créé  les  mathématiques;  qui  à  seize  avoit  fait  le  plus 
savant  traité  des  coniques  qu'on  eût  vu  depuis  l'antiquité  ;  qui  à 
dix-neuf  réduisit  en  machine  une  science  qui  existe  tout  entière 
dans  l'entendement  ;  qui  à  vingt-trois  ans  démontra  les  phénomènes 
de  la  pesanteur  de  l'air,  et  détruisit  une  des  grandes  erreurs  de  l'an- 
cienne physique  ;  qui  à  cet  âge  où  les  autres  hommes  commencent  à 
peine  de  naître,  ayant  achevé  de  parcourir  le  cercle  des  sciences 
humaines,  s'aperçut  de  leur  néant,  et  tourna  ses  pensées  vers  la  reli- 
gion; qui  depuis  ce  moment  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  dans  sa  trente- 
neuvième  année,  toujours  infirme  et  souffrant,  fixa  ia  langue  que 
parlèrent  Bossuet  et  Racine,  donna  le  modèle  de  la  plus  parfaite 
plaisanterie  comme  du  raisonnement  le  plus  fort;  enfin,  qui,  dans 
les  courts  intervalles  de  ses  maux,  résolut  par  abstraction  un  des 
plus  hauts  problèmes  de  géométrie  et  jeta  sur  le  papier  des  pensées 
qui  tiennent  autant  du  dieu  que  de  l'homme  :  cet  effrayant  génie  se 
nommoit  Biaise  Pascal. 

11  est  difficile  de  ne  pas  rester  confondu  d'étonnement  lorsqu'en 
ouvrant  les  Pensées  du  philosophe  chrétien  on  tombe  sur  ies  six 
chapitres  où  il  traite  de  la  nature  de  l'homme.  Les  sentiments  de 
Pascal  sont  remarquables  surtout  par  la  profondeur  de  leur  tristesse 
et  par  je  ne  sais  quelle  immensité  :  on  est  suspendu  au  milieu  de  ces 
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sentiments  comme  dans  l'infini.  Les  métaphysiciens  parlent  de  cette 
pensée  abstraite  qui  n'a  aucune  propriété  de  la  matière,  qui  touche  à 
tout  sans  se  déplacer,  qui  vit  d'elle-même,  qui  ne  peut  périr  parce 
qu'elle  est  invisible,  et  qui  prouve  péremptoirement  l'immortalité  do. 
l'àme  :  cette  définition  de  la  pensée  semble  avoir  été  suggérée  aux 
métaphysiciens  par  les  écrits  de  Pascal. 

11  y  a  un  monument  curieux  de  la  philosophie  chrétienne  et  de  la 
philosophie  du  jour  :  ce  sont  les  Pensées  de  Pascal  commentées  par 
les  éditeurs1.  On  croit  voir  les  ruines  de  Palmyre,  restes  superbes 
du  génie  et  du  temps,  au  pied  desquelles  l'Arabe  du  désert  a  bâti  sa 
misérable  hutte. 

Voltaire  a  dit  :  «  Pascal,  fou  sublime,  né  un  siècle  trop  tôt.  » 

On  entend  ce  que  signifie  ce  siècle  trop  tôt.  Une  seule  observation 
suffira  pour  faire  voir  combien  Pascal  sophiste  eût  été  inférieur  à 
Pascal  chrétien. 

Dans  quelle  partie  de  ses  écrits  le  solitaire  de  Port-Royal  s'est- il 
élevé  au-dessus  des  plus  grands  génies?  Dans  ses  six  chapitres  sur 
l'homme.  Or,  ces  six  chapitres,  qui  roulent  entièrement  sur  la  chute 
originelle,  ri  existeraient  pas  si  Pascal  eût  été  incrédule. 

11  faut  placer  ici  une  observation  importante.  Parmi  les  personnes 
qui  ont  embrassé  les  opinions  philosophiques,  les  unes  ne  cessent  de 
décrier  le  siècle  de  Louis  XIV;  les  autres,  se  piquant  d'impartialité, 
accordent  à  ce  siècle  les  dons  de  l'imagination  et  lui  refusent  les 
facultés  de  la  pensée.  C'est  le  dix-huitième  siècle,  s'écrie-t-on,  qui  est 
le  siècle  penseur  par  excellence. 

Un  homme  impartial  qui  lira  attentivement  les  écrivains  du  siècle 
de  Louis  XIV  s'apercevra  bientôt  que  rien  n'a  échappé  à  leur  vue, 
mais  que,  contemplant  les  objets  de  plus  haut  que  nous,  ils  ont  dédai- 
gné les  routes  où  nous  sommes  entrés,  et  au  bout  desquelles  leur  œil 
perçant  avoit  découvert  un  abîme. 

Nous  pouvons  appuyer  cette  assertion  de  mille  preuves.  Est-ce 
faute  d'avoir  connu  les  objections  contre  la  religion  que  tant  de 
grands  hommes  ont  été  religieux?  Oublie-t-on  que  Bayle  publioit  à 
cette  époque  même  ses  doutes  et  ses  sophismes?  Ne  sait-on  plus  que 
Clarke  et  Leibnitz  n'étoient  occupés  qu'à  combattre  l'incrédulité;  que 
Pascal  vouloit  défendre  la  religion  ;  que  La  Bruyère  faisoit  son  cha- 
pitre des  Esprits  forts  et  Massillon  son  sermon  de  la  Vérité  d'un 
;  que  Bossuet,  enfin,  lançoit  ces  paroles  foudroyantes  sur  les 
athées  :  «  Qu'ont-ils  vu,  ces  rares  génies,  qu'ont- ils  vu  plus  que  les 

1.  Voyez  la  note  XXY,  à  la  fin  du  volume. 
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autres?  Quelle  ignorance  est  la  leur,  et  qu'il  seroit  aisé  de  les  con- 
fondre, si,  foibles  et  présomptueux,  ils  ne  craignoient  point  d'être 
instruits!  car  pensent-ils  avoir  vu  mieux  les  difficultés  à  cause  qu'ils 
y  succombent,  et  que  les  autres  qui  les  ont  vues  les  ont  méprisées? 
Ils  n'ont  rien  vu,  ils  n'entendent  rien,  ils  n'ont  pas  même  de  quoi 
établir  le  néant  auquel  ils  espèrent  après  cette  vie,  et  ce  misérable 
partage  ne  leur  est  pas  assuré.  » 

Et  quels  rapports  moraux,  politiques  ou  religieux  se  sont  dérobés 
à  Pascal?  quel  côté  de  choses  n'a-t-il  point  saisi?  S'il  considère  la 
nature  humaine  en  général,  il  en  fait  cette  peinture  si  connue  et  si 
étonnante  :  «  La  première  chose  qui  s'offre  à  l'homme  quand  il  se 
regarde,  c'est  son  corps,  etc.  »  Et  ailleurs  :  «  L'homme  n'est  qu'un 
roseau  pensant,  etc.  »  Nous  demandons  si  dans  tout  cela  Pascal  s'est 
montré  un  foible  penseur? 

Les  écrivains  modernes  se  sont  fort  étendus  sur  la  puissance  de 
Topinion,  et  c'est  Pascal  qui  le  premier  l'avoit  observée.  Une  des 
choses  les  plus  fortes  que  Rousseau  ait  hasardées  en  politique  se  lit 
dans  le  Discours  sur  l'inégalité  des  conditions  :  «  Le  premier,  dit-il, 
qui,  ayant  clos  un  terrain,  s'avisa  de  dire  :  Ceci  est  à  moi,  fut  le  vrai 
fondateur  de  la  société  civile.  »  Or,  c'est  presque  mot  pour  mot 
l'effrayante  idée  que  le  solitaire  de  Port-Royal  exprime  avec  une 
tout  autre  énergie  :  «  Ce  chien  est  à  moi,  disoient  ces  pauvres  enfants; 
c'est  ma  place  au  soleil  :  voilà  le  commencement  et  l'image  de  l'usur- 
pation de  toute  la  terre.  » 

Et  voilà  une  de  ces  pensées  qui  font  trembler  pour  Pascal.  Quel  ne 
fût  point  devenu  ce  grand  homme  s'il  n'avoit  été  chrétien  !  Quel  frein 
adorable  que  cette  religion  qui,  sans  nous  empêcher  de  jeter  de  vastes 
regards  autour  de  nous,  nous  empêche  de  nous  précipiter  dans  le 
gouffre  ! 

C'est  le  même  Pascal  qui  a  dit  encore  :  «  Trois  degrés  d'élévation 
du  pôle  renversent  toute  la  jurisprudence.  En  méridien  décide  de 
la  vérité  ou  de  peu  d'années  de  possession.  Les  lois  fondamentales 
changent,  le  droit  a  ses  époques;  plaisante  justice  qu'une  rivière  ou 
une  montagne  borne  ;  vérité  au  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà.  » 

Certes,  le  penseur  le  plus  hardi  de  ce  siècle,  l'écrivain  le  plus  dé 
terminé  à  généraliser  les  idées  pour  bouleverser  le  monde,  n'a  rien 
dit  d'aussi  fort  contre  la  justice  des  gouvernements  et  les  préjugés  des 
nations. 

Les  insultes  que  nous  avons  prodiguées  par  philosophie  à  la  nature 
humaine  ont  été  plus  ou  moins  puisées  dans  les  écrits  de  Pascal.  Mais 
en  dérobant  à  ce  rare  génie  la  misère  de  l'homme  nous  n'avons  pas 
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su  comme  lui  en  apercevoir  la  grandeur.  Bossuet  et  Fénelon,  le  pre- 
mii  i'  dans  son  Histoire  universelle,  dans  ses  Avertissements  et  dans  sa 
Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte,  le  second  dans  son  Tèlêmaque,  ont 
dit  sur  les  gouvernements  toutes  les  choses  essentielles.  Montesquieu 
lui-même  n'a  souvent  fait  que  développer  les  principes  de  l'évêquc  de 
Meaux,  comme  on  l'a  très-bien  remarqué.  On  pourroit  faire  des  volumes 
des  divers  passages  favorables  à  la  liberté  et  à  l'amour  de  la  patrie 
qui  se  trouvent  dans  les  auteurs  du  dix-septième  siècle. 

Et  que  n'a-t-on  point  tenté  dans  ce  siècle  *  ?  L'égalité  des  poids  et 
mesures,  l'abolition  des  coutumes  provinciales,  la  réformation  du 
Code  civil  et  criminel ,  la  répartition  égale  de  l'impôt  :  tous  ces  projets 
dont  nous  nous  vantons  ont  été  proposés,  examinés,  exécutés  même 
quand  les  avantages  de  la  réforme  en  ont  paru  balancer  les  inconvé- 
nients. Bossuet  n'a-t-il  pas  été  jusqu'à  vouloir  réunir  l'Église  protes- 
tante à  l'Église  romaine?  Quand  on  songe  queBagnoli,  Le  Maître, 
Arnauld,  Nicole,  Pascal  s'étoient  consacrés  à  l'éducation  de  la  jeunesse, 
on  aura  de  la  peine  à  croire  sans  doute  que  cette  éducation  est  plus 
belle  et  plus  savante  de  nos  jours.  Les  meilleurs  livres  classiques  que 
nous  ayons  sont  encore  ceux  de  Port-Royal,  et  nous  ne  faisons  que  les 
répéter,  souvent  en  cachant  nos  larcins  dans  nos  ouvrages  élémentaires. 

Notre  supériorité  se  réduit  donc  à  quelques  progrès  dans  les  études 
naturelles;  progrès  qui  appartiennent  à  la  marche  du  temps,  et  qui 
ne  compensent  pas,  à  beaucoup  près,  la  perte  de  l'imagination  qui  en 
est  la  suite.  La  pensée  est  la  même  dans  tous  les  siècles,  mais  elle  est 
accompagnée  plus  particulièrement  ou  des  arts  ou  des  sciences;  elle 
n'a  toute  sa  grandeur  poétique  et  toute  sa  beauté  morale  qu'avec  les 
premiers. 

Mais  si  le  siècle  de  Louis  XIV  a  conçu  les  idées  libérales2,  pourquoi 
donc  n'en  a-t-il  pas  fait  le  même  usage  que  nous?  Certes,  ne  nous 
vantons  pas  de  notre  essai.  Pascal ,  Bossuet,  Fénelon,  ont  vu  plus  loin 
que  nous,  puisqu'en  connoissant  comme  nous,  et  mieux  que  nous,  h 
nature  des  choses,  ils  ont  senti  le  danger  des  innovations.  Quand 
leurs  ouvrages  ne  prouveroient  pas  qu'ils  ont  eu  des  idées  philoso- 
phiques, pourroit-on  croire  que  ces  grands  hommes  n'ont  pas  été 
frappés  des  abus  qui  se  glissent  partout  et  qu'ils  ne  connoissoient  pas 
le  foible  et  le  fort  des  affaires  humaines?  Mais  tel  étoit  ieur  principe, 
qu'il  no  faut  pas  faire  un  petit  mal,  même  pour  obtenir  un  grand  bien3, 

1.  Voyez  la  note  XXVI,  à  la  fin  du  volume. 

2.  Barbarisme  que  la  philosophie  a  emprunté  des  Anglois.  Comment  se  fait-il  que 
notre  prodigieux  amour  de  la  patrie  aille  toujours  chercher  ses  mots  dans  un  diction- 
naire étranger?  3.  Hist.  de  Port-Royal. 
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&  plus  forte  raison  pour  des  systèmes  dont  le  résultat  est  presque 
toujours  effroyable.  Ce  n'étoit  pas  par  défaut  de  génie  sans  doute 
que  ce  Pascal ,  qui ,  comme  nous  l'avons  montré ,  connoissoit  si  bien 
le  vice  des  lois  dans  le  sens  absolu ,  disoit  dans  le  sens  relatif  :  «  Que 
l'on  a  bien  fait  de  distinguer  les  hommes  par  les  qualités  extérieures! 
Qui  passera  de  nous  deux?  Qui  cédera  la  place  à  l'autre?  Le  moins 
habile?  Mais  je  suis  aussi  habile  que  lui  :  il  faudra  se  battre  pour  cela. 
11  a  quatre  laquais,  et  je  n'en  ai  qu'un;  cela  est  visible,  il  n'y  a  qu'à 
compter  :  c'est  à  moi  à  céder,  et  je  suis  un  sot  si  je  le  conteste.  » 

Cela  répond  à  des  volumes  de  sophismes.  L'auteur  des  Pensées,  se 
soumettant  aux  quatre  laquais,  est  bien  autrement  philosophe  que  ces 
penseurs  que  les  quatre  laquais  ont  révoltés. 

En  un  mot,  le  siècle  de  Louis  XIV  est  resté  paisible,  non  parce  qu'il 
n'a  point  aperçu  telle  ou  telle  chose,  mais  parce  qu'en  la  voyant  il 
l'a  pénétrée  jusqu'au  fond;  parce  qu'il  en  a  considéré  toutes  les  faces 
et  connu  tous  les  périls.  S'il  ne  s'est  point  plongé  dans  les  idées  du 
jour,  c'est  qu'il  leur  a  été  supérieur  :  nous  prenons  sa  puissance  pour 
sa  foiblesse  ;  son  secret  et  le  nôtre  sont  renfermés  dans  cette  pensée 
de  Pascal  : 

«  Les  sciences  ont  deux  extrémités  qui  se  touchent  :  la  première  est 
la  pure  ignorance  naturelle  où  se  trouvent  les  hommes  en  naissant  ; 
l'autre  extrémité  est  celle  où  arrivent  les  grandes  âmes,  qui,  ayant 
parcouru  tout  ce  que  les  hommes  peuvent  savoir,  trouvent  qu'ils  ne 
savent  rien  et  se  rencontrent  dans  cette  même  ignorance  d'où  ils  sont 
partis  ;  mais  c'est  une  ignorance  savante  qui  se  connoît.  Ceux  d'entre 
eux  qui  sont  sortis  de  l'ignorance  naturelle  et  n'ont  pu  arriver  à 
l'autre  ont  quelque  teinture  de  cette  science  suffisante,  et  font  les 
entendus.  Ceux-là  troublent  le  monde  et  jugent  plus  mal  que  tous 
les  autres.  Le  peuple  et  les  habiles  composent  pour  l'ordinaire  le 
train  du  monde;  les  autres  les  méprisent  et  en  sont  méprisés.  » 

Mous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  ici  un  triste  retour  sur 
nous-même.  Pascal  avoit  entrepris  de  donner  au  monde  l'ouvrage 
dont  nous  publions  aujourd'hui  une  si  petite  et  si  foible  partie.  Quel 
chef-d'œuvre  ne  seroit  point  sorti  des  mains  d'un  tel  maître!  Si  Dieu 
ne  lui  a  pas  permis  d'exécuter  son  dessein ,  c'est  qu'apparemment  il 
n'est  pas  bon  que  certains  doutes  sur  la  foi  soient  éclaircis ,  afin  qu'il 
reste  matière  à  ces  tentations  et  à  ces  épreuves  qui  font  les  saints  et 
les  martyrs. 

FIN     DU    LIVRE     IlElXlblE. 
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LIVRE    TROISIÈME. 

HISTOIRE. 

CHAPITRE    PREMIER. 

DU    CHRISTIANISME   DANS   LA   MANIÈRE    D'ÉCRIRE    L'HISTOIRE. 

Si  le  christianisme  a  fait  faire  tant  de  progrès  aux  idées  philosophi- 
ques, il  doit  être  nécessairement  favorable  au  génie  de  l'histoire, 
puisque  celle-ci  n'est  qu'une  branche  de  la  philosophie  morale  et  poli- 
tique. Quiconque  rejette  les  notions  sublimes  que  la  religion  nous 
donne  de  la  nature  et  de  son  auteur  se  prive  volontairement  d'un 
moyen  fécond  d'images  et  de  pensées. 

En  effet,  celui-là  connoîtra  mieux  les  hommes,  qui  aura  longtemps 
médité  les  desseins  de  la  Providence  ;  celui-là  pourra  démasquer  la 
sagesse  humaine,  qui  aura  pénétré  les  ruses  de  la  sagesse  divine.  Les 
desseins  des  rois,  les  abominations  des  cités,  les  voies  iniques  et 
détournées  de  la  politique,  le  remuement  des  cœurs  par  le  fil  secret 
des  passions,  ces  inquiétudes  qui  saisissent  parfois  les  peuples,  ces 
transmutations  de  puissance  du  roi  au  sujet,  du  noble  au  plébéien,  du 
riche  au  pauvre  :  tous  ces  ressorts  resteront  inexplicables  pour  vous, 
si  vous  n'avez,  pour  ainsi  dire,  assisté  au  conseil  du  Très-Haut,  avec 
ces  divers  esprits  de  force,  de  prudence,  de  foiblesse  et  d'erreur,  qu'il 
envoie  aux  nations  qu'il  veut  ou  sauver  ou  perdre. 

Mettons  donc  l'éternité  au  fond  de  l'histoire  des  temps  ;  rapportons 
tout  à  Dieu,  comme  à  la  cause  universelle.  Qu'on  vante  tant  qu'on 
voudra  celui  qui,  démêlant  les  secrets  de  nos  cœurs,  fait  sortir  les 
plus  grands  événements  des  sources  les  plus  misérables  :  Dieu  attentif 
aux  royaumes  des  hommes  ;  l'impiété,  c'est-à-dire  l'absence  des  vertus 
morales,  devenant  la  raison  immédiate  des  malheurs  des  peuples  : 
voilà,  ce  nous  semble,  une  base  historique  bien  plus  noble  et  aussi 
bien  plus  certaine  que  la  première. 

Et  pour  en  montrer  un  exemple  dans  notre  révolution,  qu'on  nous 
dise  si  ce  furent  des  causes  ordinaires  qui,  dans  le  cours  de  quelques 
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années,  dénaturèrent  nos  affections  et  affectèrent  parmi  nous  la  sim- 
plicité et  la  grandeur  particulières  au  cœur  de  l'homme.  L'esprit  de 
Dieu  s'étant  retiré  du  milieu  du  peuple,  il  ne  resta  de  force  que  dans 
la  tache  originelle,  qui  reprit  son  empire,  comme  au  jour  de  Caïnet  de 
sa  race.  Quiconque  vouloit  être  raisonnable  sentoit  en  lui  je  ne  sais 
quelle  impuissance  du  bien;  quiconque  étendoit  une  main  pacifique 
voyoit  cette  main  subitement  séchée  :  le  drapeau  rouge  flotte  aux 
remparts  des  cités;  la  guerre  est  déclarée  aux  nations  :  alors  s'accom- 
plissent les  paroles  du  prophète  :  Les  os  des  rois  de  Juda,  les  os  des 
prêtres,  les  os  des  habitants  de  Jérusalem  seront  jetés  hors  de  leur 
sépulcre*.  Coupable  envers  les  souvenirs,  on  foule  aux  pieds  les  insti- 
tutions antiques;  coupable  envers  les  espérances,  on  ne  fonde  rien 
pour  la  postérité  :  les  tombeaux  et  les  enfants  sont  également  pro- 
fanés. Dans  cette  ligne  de  vie  qui  nous  fut  transmise  par  nos  ancêtres 
et  que  nous  devons  prolonger  au  delà  de  nous,  on  ne  saisit  que  le 
point  présent;  et  chacun,  se  consacrant  à  sa  propre  corruption, 
comme  un  sacerdoce  abominable,  vit  tel  que  si  rien  ne  l'eût  précédé 
et  que  rien  ne  le  dût  suivre. 

Tandis  que  cet  esprit  de  perte  dévore  intérieurement  la  France,  un 
esprit  de  salut  la  défend  au  dehors.  Elle  n'a  de  prudence  et  de  gran- 
deur que  sur  sa  frontière;  au  dedans  tout  est  abattu,  à  l'extérieur  tout 
triomphe.  La  patrie  n'est  plus  dans  ses  foyers,  elle  est  dans  un  camp 
sur  le  Rhin,  comme  au  temps  de  la  race  de  Mérovée  ;  on  croît  voir  le 
peuple  juif  chassé  de  la  terre  de  Gessen  et  domptant  les  nations  bar- 
bares dans  le  désert. 

Une  telle  combinaison  de  choses  n'a  point  de  principe  naturel  dans 
les  événements  humains.  L'écrivain  religieux  peut  seul  découvrir  ici 
un  profond  conseil  du  Très-Haut  :  si  les  puissances  coalisées  n'avoient 
voulu  que  faire  cesser  les  violences  de  la  révolution  et  laisser  ensuite 
la  France  réparer  ses  maux  et  ses  erreurs,  peut-être  eussent-elles 
réussi.  Mais  Dieu  vit  l'iniquité  des  cours,  et  il  dit  au  soldat  étranger  : 
Je  briserai  le  glaive  dans  ta  main,  et  tu  ne  détruiras  point  le  peuple  de 
saint  Louis. 

Ainsi  la  religion  semble  conduire  à  l'explication  des  faits  les  plus 
incompréhensibles  de  l'histoire.  De  plus,  il  y  a  dans  le  nom  de  Dieu 
quelque  chose  de  superbe,  qui  sert  à  donner  au  style  une  certaine 
emphase  merveilleuse,  en  sorte  que  l'écrivain  le  plus  religieux  est 
presque  toujours  le  plus  éloquent.  Sans  religion  on  peut  avoir  de 
l'esprit,  mais  il  est  difficile  d'avoir  du  génie.  Ajoutez  qu'on  sent  dans 
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l'historien  de  foi  un  ton,  nous  dirions  presque  un  goût  d'honnête 
homme,  qui  fait  qu'on  est  disposé  à  croire  ce  qu'il  raconte.  On  se  défie 
au  contraire  de  l'historien  sophiste;  car,  représentant  presque  tou- 
jours  la  société  sous  un  jour  odieux,  on  est  incliné  à  le  regarder  lui- 
même  comme  un  méchant  et  un  trompeur. 


CHAPITRE   II. 

CAUSES   GÉNÉRALES   QUI    ONT   EMPÊCHÉ    LES    ÉCRIVAINS 

MODERNES    DE   RÉUSSIR   DANS   L'HISTOIRE.    —    PREMIÈRE    CAUSE    : 

BEAUTÉS    DES    SUJETS     ANTIQUES. 

11  se  présente  ici  une  objection  :  si  le  christianisme  est  favorable  au 
génie  de  l'histoire,  pourquoi  donc  les  écrivains  modernes  sont-ils 
généralement  inférieurs  aux  anciens  dans  cette  profonde  et  importante 
partie  des  lettres? 

D'abord  le  fait  supposé  par  cette  objection  n'est  pas  d'une  vérité 
rigoureuse,  puisqu'un  des  plus  beaux  monuments  historiques  cpii 
existent  chez  les  hommes,  le  Discours  sur  ï Histoire  universelle,  a  été 
dicté  par  l'esprit  du  christianisme.  Mais,  en  écartant  un  moment  cet 
ouvrage,  les  causes  de  notre  infériorité  en  histoire,  si  cette  infériorité 
existe,  méritent  d'être  recherchées. 

Elles  nous  semblent  être  de  deux  espèces  :  les  unes  tiennent  à  l'his- 
toire, les  autres  à  Y  historien. 

L'histoire  ancienne  offre  un  tableau  que  les  temps  modernes  n'ont 
point  reproduit.  Les  Grecs  ont  surtout  été  remarquables  par  la  gran- 
deur des  hommes,  les  Romains  par  la  grandeur  des  choses.  Rome  et 
Athènes,  parties  de  l'état  de  nature  pour  arriver  au  dernier  degré  de 
civilisation,  parcourent  l'échelle  entière  des  vertus  et  des  vices,  de 
l'ignorance  et  des  arts.  On  voit  croître  l'homme  et  sa  pensée  :  d'abord 
mfant,  ensuite  attaqué  par  les  passions  dans  la  jeunesse,  fort  et  sage 
dans  son  âge  mûr,  foible  et  corrompu  dans  sa  vieillesse.  L'état  suit 
l'homme,  passant  du  gouvernement  royal  ou  paternel  au  gouverne- 
ment républicain,  et  tombant  dans  le  despotisme  avec  l'âge  de  la 
décrépitude. 

Bien  que  les  peuples  modernes  présentent,  comme  nous  le  dirons 
bientôt,  quelques  époques  intéressantes,  quelques  règnes  fameux, 
quelques  portraits  brillants,  quelques  actions  éclatantes,  cependant  il 
faut  convenir  qu'ils  ne  fournissent  pas  à  l'historien  cet  ensemble  de 
choses,  cette  hauteur  de  leçons  qui  font  de  l'histoire  ancienne  un  toat 
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complet  et  une  peinture  achevée.  Ils  n'ont  point  commencé  par  le  pre- 
mier pas;  ils  ne  se  sont  point  formés  eux-mêmes  par  degrés  :  ils  ont 
été  transportés  du  fond  des  forêts  et  de  l'état  sauvage  au  milieu  des 
cités  et  de  l'état  civil  ;  ce  ne  sont  que  de  jeunes  branches  entées  sur 
un  vieux  tronc.  Aussi  tout  est  ténèbres  dans  leur  origine  :  vous  y  voyez 
à  la  fois  de  grands  vices  et  de  grandes  vertus,  une  grossière  ignorance 
et  des  coups  de  lumière,  des  notions  vagues  de  justice  et  de  gouver- 
nement, un  mélange  confus  de  mœurs  et  de  langage  :  ces  peuples 
n'ont  passé  ni  par  cet  état  où  les  bonnes  mœurs  font  les  lois,  ni  par 
cet  autre  où  les  bonnes  lois  font  les  mœurs. 

Quand  ces  nations  viennent  à  se  rasseoir  sur  les  débris  du  monde 
antique,  un  autre  phénomène  arrête  l'historien  :  tout  paraît  subite- 
ment réglé,  tout  prend  une  face  uniforme;  des  monarchies  partout  ;  à 
peine  de  petites  républiques ,  qui  se  changent  elles-mêmes  en  princi- 
pautés ou  qui  sont  absorbées  par  les  royaumes  voisins.  En  même 
temps  les  arts  et  les  sciences  se  développent,  mais  tranquillement, 
mais  dans  les  ombres.  Ils  se  préparent,  pour  ainsi  dire,  des  destinées 
humaines;  ils  n'influent  plus  sur  le  sort  des  empires.  Relégués  chez 
une  classe  de  citoyens,  ils  deviennent  plutôt  un  objet  de  luxe  et  de 
curiosité  qu'un  sens  de  plus  chez  les  nations. 

Ainsi  les  gouvernements  se  consolident  à  la  fois.  Une  balance  reli- 
gieuse et  politique  tient  de  niveau  les  diverses  parties  de  l'Europe. 
Rien  ne  s'y  détruit  plus;  le  plus  petit  État  moderne  peut  se  vanter  d'une 
durée  égale  à  celle  des  empires  des  Cyrus  et  des  Césars.  Le  christia- 
nisme a  été  l'ancre  qui  a  fixé  tant  de  nations  flottantes;  il  a  retenu 
dans  le  port  ces  États  qui  se  briseront  peut-être  s'ils  viennent  à  rompre 
l'anneau  commun  où  la  religion  les  tient  attachés. 

Or,  en  répandant  sur  les  peuples  cette  uniformité  et  pour  ainsi  dire 
cette  monotonie  de  mœurs  que  les  lois  donnoient  à  l'Egypte  et  don- 
nent encore  aujourd'hui  aux  Indes  et  à  la  Chine,  le  christianisme  a 
rendu  nécessairement  les  couleurs  de  l'histoire  moins  vives.  Ces 
vertus  générales,  telles  que  l'humanité,  la  pudeur,  la  charité,  qu'il  a 
substituées  aux  douteuses  vertus  politiques,  ces  vertus,  disons-nous, 
ont  aussi  un  jeu  moins  grand  sur  le  théâtre  du  monde.  Comme  elles 
sont  véritablement  des  vertus,  elles  évitent  la  lumière  et  le  bruit: 
il  y  a  chez  les  peuples  modernes  un  certain  silence  des  affaires  qui 
déconcerte  l'historien.  Donnons-nous  de  garde  de  nous  en  plaindre; 
l'homme  moral  parmi  nous  est  bien  supérieur  à  l'homme  moral  des 
anciens.  Notre  raison  n'est  pas  pervertie  par  un  culte  abominable, 
nous  n'adorons  pas  des  monstres;  l'impudicité  ne  marche  pas  le 
fmnt  levé  chez  les  chrétiens;  nous  n'avons  ni  gladiateurs  ni  esclaves. 
h.  21 
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11  n'y  a  pas  encore  bien  longtemps  que  le  sang  nous  feisoit  horreur. 
Ah  !  n'envions  pas  aux  Romains  leur  Tacite,  s'il  faut  l'acheter  par  leur 
Tibère  ! 

CHAPITRE    III. 

SECONDE    CAUSE  :    LES    ANCIENS   ONT    ÉPUISÉ 
TOUS    LES    GENRES   D'HISTOIRE,    HORS    LE    GENRE    CHRÉTIEN. 

A  cette  première  cause  de  l'infériorité  de  nos  historiens,  tirée  du 
fond  même  des  sujets,  il  en  faut  joindre  une  seconde,  qui  tient  à  la 
manière  dont  les  anciens  ont  écrit  l'histoire  ;  ils  ont  épuisé  toutes  les 
couleurs,  et  si  le  christianisme  n'avoit  pas  fourni  un  caractère  nou- 
veau de  réflexions  et  dépensées,  l'histoire  demeureroit  à  jamais  fermée 
aux  modernes. 

Jeune  et  brillante  sous  Hérodote ,  elle  étala  aux  yeux  de  la  Grèce  la 
peinture  de  la  naissance  de  la  société  et  des  mœurs  primitives  des 
hommes.  On  avoit  alors  l'avantage  d'écrire  les  annales  de  la  fable  en 
écrivant  celles  de  la  vérité.  On  neroit  obligé  qu'à  peindre  et  non  pas 
à  réfléchir  ;  les  vices  et  les  vertus  des  nations  n'en  étoient  encore  qu'à 
leur  âge  poétique. 

Autre  temps,  autres  mœurs.  Thucydide  fut  privé  de  ces  tableaux  du 
berceau  du  monde,  mais  il  entra  dans  un  champ  encore  inculte  de 
l'histoire.  Il  retraça  avec  sévérité  les  maux  causés  par  les  dissensions 
politiques ,  laissant  à  la  postérité  des  exemples  dont  elle  ne  profite 
jamais. 

Xénophon  découvrit  à  son  tour  une  route  nouvelle.  Sans  s'appe- 
santir et  sans  rien  perdre  de  l'élégance  attique,  il  jeta  des  regards 
pieux  sur  le  cœur  humain,  et  devint  le  père  de  l'histoire  morale. 

Placé  sur  un  plus  grand  théâtre,  et  dans  le  seul  pays  où  l'on  connût 
deux  sortes  d'éloquence,  celle  du  barreau  et  celle  du  Forum,  Tite  Live 
les  transporta  dans  ses  récits  :  il  fut  l'orateur  de  l'histoire  comme 
Hérodote  en  est  le  poëte. 

Enfin,  la  corruption  des  hommes,  les  règnes  de  Tibère  et  de  Néron, 
firent  naître  le  dernier  genre  de  l'histoire,  le  genre  philosophique. 
Les  causes  des  événements,  qu'Hérodote  avoit  cherchées  chez  les  dieux, 
Thucydide  dans  les  constitutions  politiques,  Xénophon  dans  la  morale, 
Tite  Live  dans  ces  diverses  causes  réunies,  Tacite  les  vit  dans  la  mé- 
chanceté du  cœur  humain. 

Ce  n'ust  pas,  au  reste,  que  ces  grands  historiens  brillent  exclusive- 
ment dans  le  genre  que  nous  nous  sommes  permis  de  leur  attribuer, 
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mais  il  nous  a  paru  que  c'est  celui  qui  domine  dans  leurs  écrits.  Entre 
ces  caractères  primitifs  de  l'histoire  se  trouvent  des  nuances,  qui  furent 
saisies  par  les  historiens  d'un  rang  inférieur.  Ainsi  Polybe  se  place 
entre  le  politique  Thucydide  et  le  philosophe  Xénophon  ;  Salluste  tient 
à  la  fois  de  Tacite  et  de  Tite  Live  ;  mais  le  premier  le  surpasse  par  la 
<brce  de  la  pensée,  et  l'autre  par  la  beauté  de  la  narration.  Suétone 
conta  l'anecdote  sans  réflexion  et  sans  voile,  Plutarque  y  joignit  la 
moralité;  Velleius  Paterculus  apprit  à  généraliser  l'histoire  sans  la 
défigurer;  Florus  en  fit  l'abrégé  philosophique;  enfin,  Diodore  de 
Sicile,  Trogue  Pompée,  Denys  d'Halicarnasse,  Cornelius-Nepos,  Quinte 
Curce,  Aurelius  Victor,  Ammien  Marcellin,  Justin,  Eutrope  et  d'autres 
que  nous  taisons  ou  qui  nous  échappent,  conduisirent  l'histoire  jus- 
qu'aux temps  où  elle  tomba  entre  les  mains  des  auteurs  chrétiens , 
époque  où  tout  changea  dans  les  mœurs  des  hommes. 

Il  n'en  est  pas  des  vérités  comme  des  illusions  :  celles-ci  sont  inépui- 
sables, et  le  cercle  des  premières  est  borné  ;  la  poésie  est  toujours 
nouvelle ,  parce  que  l'erreur  ne  vieillit  jamais,  et  c'est  ce  qui  fait  sa 
grâce  aux  yeux  des  hommes.  Mais  en  morale  et  en  histoire  on  tourne 
dans  le  champ  étroit  de  la  vérité  ;  il  faut,  quoi  qu'on  fasse,  retomber 
dans  des  observations  connues.  Quelle  route  historique  non  encore 
parcourue  restoit-il  donc  à  prendre  aux  modernes?  Ils  ne  pouvoient 
qu'imiter  ;  et  dans  ces  imitations  plusieurs  causes  les  empêchoient 
d'atteindre  à  la  hauteur  de  leurs  modèles.  Gomme  poésie,  l'origine  des 
Gattes,  des  Tenctères,  des  Mattiaques,  n'offroit  rien  de  ce  brillant 
Olympe,  de  ces  villes  bâties  au  son  de  la  lyre  et  de  cette  enfance 
enchantée  des  Hellènes  et  des  Pélasges;  comme  politique,  le  régime 
féodal  interdisoit  les  grandes  leçons;  comme  éloquence,  il  n'y  avoit 
que  celle  de  la  chaire;  comme  philosophie,  les  peuples  n'étoient  pas 
encore  assez  malheureux  ni  assez  corrompus  pour  qu'elle  eût  com- 
mencé de  paroître. 

Toutefois  on  imita  avec  plus  ou  moins  de  bonheur.  Bentivoglio ,  en 
Italie,  calqua  Tite  Live ,  et  seroit  éloquent  s'il  n'étoit  affecté.  Davila , 
Guicciardini  et  Fra  Paolo  eurent  plus  de  simplicité ,  et  Mariana  ,  en 
Espagne,  déploya  d'assez  beaux  talents  ;  malheureusement  ce  fougueux 
jésuite  déshonora  un  genre  de  littérature  dont  le  premier  mérite  est 
l'impartialité.  Hume,  Robertson  et  Gibbon  ont  plus  ou  moins  suivi  ou 
Salluste  ou  Tacite  ;  mais  ce  dernier  historien  a  produit  deux  hommes 
aussi  grands  que  lui-même,  Machiavel  et  Montesquieu. 

Néanmoins  Tacite  doit  être  choisi  pour  modèle  avec  précaution  ;  il  y 
a  moins  d'inconvénients  à  s'attacher  à  Tite  Live.  L'éloquence  du  pre- 
mier lui  est  trop  particulière  pour  être  tentée  par  quiconque  n'a  pas 
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son  génie.  Tacite,  Machiavel  et  Montesquieu  ont  formé  une  école  dan- 
gereuse, en  introduisant  ces  mots  ambitieux,  ces  phrases  sèches  ,  ces 
tours  prompts  qui,  sous  une  apparence  de  brièveté,  touchent  à  l'obscur 
et  au  mauvais  goût. 

Laissons  donc  ce  style  à  ces  génies  immortels ,  qui ,  par  diverses 
causes,  se  sont  créé  un  genre  à  part;  genre  qu'eux  seuls  pouvoient 
soutenir  et  qu'il  est  périlleux  d'imiter.  Rappelons-nous  que  les  écri- 
vains des  beaux  siècles  littéraires  ont  ignoré  cette  concision  affectée 
d'idées  et  de  langage.  Les  pensées  des  Tite  Live  et  des  Bossuet  sont 
abondantes  et  enchaînées  les  unes  aux  autres  ;  chaque  mot  chez  eux 
naît  du  mot  qui  l'a  précédé  et  devient  le  germe  du  mot  qui  va  le 
suivre.  Ce  n'est  pas  par  bonds,  par  intervalles  et  en  ligne  droite  que 
coulent  les  grands  fleuves  (si  nous  pouvons  employer  cette  image)  :  ils 
amènent  longuement  de  leur  source  un  flot  qui  grossit  sans  cesse; 
leurs  détours  sont  larges  dans  les  plaines  ;  ils  embrassent  de  leurs 
orbes  immenses  les  cités  et  les  forêts,  et  portent  à  l'Océan  agrandi  des 
eaux  capables  de  combler  ces  gouffres. 


CHAPITRE  IV. 

POURQUOI    LES    FRANÇOIS    >'ONT    QUE    DES    MÉMOIRES. 

Autre  question  qui  regarde  entièrement  les  François  :  pourquoi 
n'avons-nous  que  des  mémoires  au  lieu  d'histoire,  et  pourquoi  ces 
mémoires  sont-ils  pour  la  plupart  excellents? 

Le  François  a  été  dans  tous  les  temps,  même  lorsqu'il  étoit  barbare, 
vain,  léger  et  sociable.  Il  réfléchit  peu  sur  l'ensemble  des  objets, 
mais  il  observe  curieusement  les  détails,  et  son  coup  d'reil  est  prompt, 
sûr  et  délié  :  il  faut  toujours  qu'il  soit  en  scène,  et  il  ne  peut  con- 
sentir, même  comme  historien ,  à  disparaître  tout  à  fait.  Les  mémoires 
lui  laissent  la  liberté  de  se  livrer  à  son  génie.  Là,  sans  quitter  le 
théâtre,  il  rapporte  ses  observations,  toujours  fines  et  quelquefois 
profondes.  11  aime  à  dire  :  J'ctois  là,  le  roi  me  d'il...  J'appris  du 
prince...  Je  conseillai,  je  prévis  le  bien,  le  mal.  Son  amour-propre  se 
satisfait  ainsi;  il  étale  son  esprit  devant  le  lecteur,  et  lé  désir  qu'il 
a  de  se  montrer  penseur  ingénieux  le  conduit  souvent  à  bien  penser. 
De  plus,  dans  ce  genre  d'histoire  il  n'est  pas  obligé  de  renoncer  à  ses 
passions,  dont  il  se  détache  avec  peine.  Il  s'entbousiasme  pour  telle  ou 
telle  cause,  tel  ou  tel  personnage;  et,  tantôt,  insultnnl  le  parti  opposé, 
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Depuis  le  sire  de  Joinville  jusqu'au  cardinal  de  Retz,  depuis  les 
mémoires  du  temps  de  la  Ligue  jusqu'aux  mémoires  du  temps  de  la 
Fronde,  ce  caractère  se  montre  partout;  il  perce  même  jusque  dans 
le  grave  Sully.  Mais  quand  on  veut  transporter  à  l'histoire  cet  art  des 
détails,  les  rapports  changent;  les  petites  nuances  se  perdent  dans  de 
grands  tableaux,  comme  de  légères  rides  sur  la  face  de  l'Océan.  Con- 
traints alors  de  généraliser  nos  observations,  nous  tombons  dans  l'es- 
prit de  système.  D'une  autre  part,  ne  pouvant  parler  de  nous  à  décou- 
vert, nous  nous  cachons  derrière  nos  personnages.  Dans  la  narration, 
nous  devenons  secs  et  minutieux ,  parce  que  nous  causons  mieux  que 
nous  ne  racontons;  dans  les  réflexions  générales,  nous  sommes  chétifs 
ou  vulgaires,  parce  que  nous  ne  connoissons  bien  que  l'homme  de 
notre  société'. 

Enfin,  la  vie  privée  des  François  est  peu  favorable  au  génie  de  l'his- 
toire. Le  repos  de  l'âme  est  nécessaire  à  quiconque  veut  écrire  sage- 
ment sur  les  hommes  :  or,  nos  gens  de  lettres,  vivant  la  plupart  sans 
'famille  ou  hors  de  leur  famille,  portant  dans  le  monde  des  passions 
inquiètes  et  des  jours  misérablement  consacrés  à  des  succès  d'amour- 
propre,  sont  par  leurs  habitudes  en  contradiction  directe  avec  le 
•sérieux  de  l'histoire.  Cette  coutume  de  mettre  notre  existence  dans  un 
•cercle  borne  nécessairement  notre  vue  et  rétrécit  nos  idées.  Trop  occu- 
pés d'une  nature  de  convention,  la  vraie  nature  nous  échappe  ;  nous 
ne  raisonnons  guère  sur  celle-ci  qu'à  force  d'esprit  et  comme  au  ha- 
sard, et  quand  nous  rencontrons  juste,  c'est  moins  un  fait  d'expé- 
rience qu'une  chose  devinée. 

Concluons  donc  que  c'est  au  changement  des  affaires  humaines,  à 
un  autre  ordre  de  choses  et  de  temps,  à  la  difficulté  de  trouver  des 
•routes  nouvelles  en  morale,  en  politique  et  en  philosophie,  que  l'on 
•doit  attribuer  le  peu  de  succès  des  modernes  en  histoire;  et  quant 
aux  François,  s'ils  n'ont  en  général  que  de  bons  mémoires,  c'est  dans 
leur  propre  caractère  qu'il  faut  chercher  le  motif  de  cette  singu- 
larité. 

On  a  voulu  la  rejeter  sur  des  causes  politiques  :  on  a  dit  que  si  l'his- 

\.  Nous  savons  qu'il  y  a  des  exceptions  à  tout  cela,  et  que  quelques  écrivains  fran- 
çois  se  sont  distingués  comme  historiens.  Nous  rendrons  tout  à  l'heure  justice  à  leur 
mérite,  mais  il  nous  semble  qu'il  seroit  injuste  de  nous  les  opposer,  et  de  faire  des 
objections  qui  ne  détruiroient  pas  un  fait  général.  Si  l'on  en  venoit  là,  quels  juge- 
ments seroient  vrais  en  critique?  Les  théories  générales  ne  sont  pas  de  la  nature  de 
l'homme  :  le  vrai  le  plus  pur  a  toujours  en  soi  un  mélange  de  faux.  La  vérité  humaine 
est  semblable  à  un  triangle  qui  ne  peut  avoir  qu'un  seul  angle  droit,  comme  si  la 
nature  avoit  voulu  graver  une  image  de  notre  insuffisante  rectitude  dans  la  seule 
science  réputée  certaine  parmi  nous. 
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toire  ne  s'est  point  élevée  parmi  nous  aussi  haut  que  chez  les  anciens» 
c'est  que  son  génie  indépendant  a  toujours  été  enchaîné.  11  nous 
semhle  que  cette  assertion  va  directement  contre  les  faits.  Dans  aucun 
temps,  dans  aucun  pays,  sous  quelque  forme  de  gouvernement  que 
ce  soit,  jamais  la  liberté  de  penser  n'a  été  plus  grande  qu'en  France 
au  temps  de  sa  monarchie.  On  pourroit  citer  sans  doute  quelques 
actes  d'oppression,  quelques  censures  rigoureuses  ou  injustes1,  mais 
ils  ne  balanceroient  pas  le  nombre  des  exemples  contraires.  Qu'on 
ouvre  nos  mémoires,  et  l'on  y  trouvera  à  chaque  page  les  vérités  les 
plus  dures,  et  souvent  les  plus  outrageantes,  prodiguées  aux  rois,  aux 
nobles,  aux  prêtres.  Le  François  n'a  jamais  ployé  servilement  sous  le 
joug  ;  il  s'est  toujours  dédommagé,  par  l'indépendance  de  son  opi- 
nion, de  la  contrainte  que  les  formes  monarchiques  lui  imposoient. 
Les  Contes  de  Rabelais,  le  traité  De  la  Servitude  volontaire  de  La  Béotie, 
les  Essais  de  Montaigne,  la  Sagesse  de  Charron,  les  Républiques  de 
Bodin,  les  écrits  en  faveur  de  la  Ligue,  le  traité  où  Mariana  va  jusqu'à 
défendre  le  régicide,  prouvent  assez  que  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
seulement  qu'on  ose  tout  examiner.  Si  c'étoit  le  titre  de  citoyen  plutôt 
que  celui  de  sujet  qui  fît  exclusivement  l'historien,  pourquoi  Tacite, 
ïite  Live  même,  et  parmi  nous  l'évêque  de  Meaux  et  Montesquieu 
ont-ils  fait  entendre  leurs  sévères  leçons  sous  l'empire  des  maîtres  les 
plus  absolus  de  la  terre?  Sans  doute  en  censurant  les  choses  déshon- 
nêtes  et  en  louant  les  bonnes,  ces  grands  génies  n'ont  pas  cru  que  la 
liberté  d'écrire  consistât  à  fronder  les  gouvernements  et  à  ébranler  les 
bases  du  devoir;  sans  doute  s'ils  eussent  fait  un  usage  si  pernicieux 
de  leur  talent,  Auguste,  Trajan  et  Louis  les  auroient  forcés  au  silence  ; 
mais  cette  espèce  de  dépendance  n'est-elle  pas  plutôt  un  bien  qu'un 
mal?  Quand  Voltaire  s'est  soumis  à  une  censure  légitime,  il  nous  a 
donné  Charles  XII  et  le  Siècle  de  Louis  XIV;  lorsqu'il  a  rompu  tout 
frein,  il  n'a  enfanté  que  Y  Essai  sur  les  Mœurs.  Il  y  a  des  vérités  qui 
sont  la  source  des  plus  grands  désordres,  parce  qu'elles  remuent  les 
passions;  et  cependant,  à  moins  qu'une  juste  autorité  ne  nous  ferme 
la  bouche,  ce  sont  celles-là  même  que  nous  nous  plaisons  à  révéler, 
parce  qu'elles  satisfont  à  la  fois  et  la  malignité  de  nos  cœurs  corrom- 
pus par  la  chute,  et  notre  penchant  primitif  à  la  vérité. 

i.  Voyez  la  note  XXVII,  ;'i  la  tin  du  volume. 
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CHAPITRE   V. 

BEAU    CÔTÉ     DE    L'HISTOIRE    MODERNE. 

Il  est  juste  maintenant  de  considérer  le  revers  des  choses  et  de 
montrer  que  l'histoire  moderne  pourrait  encore  devenir  intéressante  si 
elle  étoit  traitée  par  une  main  habile.  L'établissement  des  Francs  dans 
les  Gaules,  Charlemagne,  les  croisades,  la  chevalerie,  une  bataille  de 
Bouvines,  un  combat  de  Lépante,  un  Conradin  à  Naples,  un  Henri  IV 
en  France,  un  Charles  Ier  en  Angleterre,  sont  au  moins  des  époques 
mémorables,  des  mœurs  singulières,  des  événements  fameux,  des 
catastrophes  tragiques.  Mais  la  grande  vue  à  saisir  pour  l'historien 
moderne,  c'est  le  changement  que  le  christianisme  a  opéré  dans  l'ordre 
social.  En  donnant  de  nouvelles  bases  à  la  morale,  l'Évangile  a  modifié 
le  caractère  des  nations  et  créé  en  Europe  des  hommes  tout  différents 
des  anciens  par  les  opinions,  les  gouvernements,  les  coutumes,  les 
usages,  les  sciences  et  les  arts. 

Et  que  de  traits  caractéristiques  n'offrent  point  ces  nations  nou- 
velles !  Ici  ce  sont  les  Germains  :  peuples  où  la  corruption  des  grands 
n'a  jamais  influé  sur  les  petits ,  où  l'indifférence  des  premiers  pour  la 
patrie  n'empêche  point  les  seconds  de  l'aimer  ;  peuples  où  l'esprit  de 
révolte  et  de  fidélité,  d'esclavage  et  d'indépendance,  ne  s'est  jamais 
démenti  depuis  les  jours  de  Tacite. 

Là  ce  sont  ces  Bataves  qui  ont  de  l'esprit  par  bon  sens ,  du  génie 
par  industrie,  des  vertus  par  froideur  et  des  passions  par  raison. 

L'Italie  aux  cent  princes  et  aux  magnifiques  souvenirs  contraste 
avec  la  Suisse,  obscure  et  républicaine. 

L'Espagne,  séparée  des  autres  nations,  présente  encore  à  l'historien 
un  caractère  plus  original  :  l'espèce  de  stagnation  de  mœurs  dans 
laquelle  elle  repose  lui  sera  peut-être  utile  un  jour;  et  lorsque  les 
peuples  européens  seront  usés  par  la  corruption,  elle  seule  pourra 
reparoître  avec  éclat  sur  la  scène  du  monde,  parce  que  le  fond  des 
mœurs  subsiste  chez  elle. 

Mélange  du  sang  allemand  et  du  sang  françois,  le  peuple  anglois 
décèle  de  toutes  parts  sa  double  origine.  Son  gouvernement  formé  de 
royauté  et  d'aristocratie,  sa  religion  moins  pompeuse  que  la  catho- 
lique et  plus  brillante  que  la  luthérienne,  son  militaire  à  la  fois  lourd 
et  actif,  sa  littérature  et  ses  arts,  chez  lui  enfin  le  langage,  les  traits 
même  et  jusqu'aux  formes  du  corps,  tout  participe  des  deux  sources 
dont  il  découle.  Il  réunit  à  la  simplicité,  au  calme,  au  bon  sens,  à  la 
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lenteur  germanique,  l'éclat,  l'emportement  et  la  vivacité  do  l'esprit 
françois. 

Les  Anglois  ont  l'esprit  public,  et  nous  l'honneur  national  ;  nos  belles 
qualités  sont  plutôt  des  dons  de  la  faveur  divine  que  les  fruits  d'une 
éducation  politique  :  comme  les  demi-dieux,  nous  tenons  moins  de  la 
terre  que  du  ciel. 

Fils  aînés  de  l'antiquité,  les  François,  Romains  par  le  génie,  sont 
Grecs  par  le  caractère.  Inquiets  et  volages  dans  le  bonheur,  constants 
et  invincibles  dans  l'adversité,  formés  pour  les  arts,  civilisés  jusqu'à 
l'excès,  durant  le  calme  de  l'État;  grossiers  et  sauvages  dans  les 
troubles  politiques,  flottants  comme  des  vaisseaux  sans  lest  au  gré  des 
passions;  à  présent  dans  les  deux,  l'instant  d'après  dans  les  abîmes-, 
enthousiastes  et  du  bien  et  du  mal,  faisant  le  premier  sans  en  exiger 
de  reconnoissance,  et  le  second  sans  en  sentir  de  remords-,  ne  se  sou- 
venant ni  de  leurs  crimes  ni  de  leurs  vertus;  amants  pusillanimes  de 
la  vie  pendant  la  paix;  prodigues  de  leurs  jours  dans  les  batailles-, 
vains,  railleurs,  ambitieux,  à  la  fois  routiniers  et  novateurs,  méprisant 
tout  ce  qui  n'est  pas  eux;  individuellement  les  plus  aimables  des 
hommes,  en  corps  les  plus  désagréables  de  tous;  charmants  dans  leur 
propre  pays,  insupportables  chez  l'étranger  ;  tour  à  tour  plus  doux, 
plus  innocents  que  l'agneau,  et  plus  impitoyables,  plus  féroces  que  le 
tigre  :  tels  furent  les  Athéniens  d'autrefois,  et  tels  sont  les  François 
d'aujourd'hui. 

Ainsi,  après  avoir  balancé  les  avantages  et  les  désavantages  de 
l'histoire  ancienne  et  moderne,  il  est  temps  de  rappeler  au  lecteur  que 
si  les  historiens  de  l'antiquité  sont  en  général  supérieurs  aux  nôtres, 
cette  vérité  souffre  toutefois  de  grandes  exceptions.  Grâce  au  génie  du 
christianisme,  nous  allons  montrer  qu'en  histoire  l'esprit  franeois  a 
presque  atteint  la  même  perfection  que  dans  les  autres  branches  de  la 
littérature. 


CHAPITRE  VI. 

VOLTAIRE    HISTORIEN. 

o  Voltaire,  a  dit  Montesquieu,  n'écrira  jamais  une  bonne  histoire: 
il  est  comme  les  moines,  qui  n'écrivent  pas  pour  le  sujet  qu'ils  traitent, 
mais  pour  la  gloire  de  leur  ordre.  Voltaire  écrit  pour  son  couvent.  » 

Ce  jugement,  appliqué  au  Siècle  de  Louis  XIV  et  à  l'Histoire  de 
Charles  XII,  est  trop  rigoureux,   mais  il  est  juste  quant  à  Y  Essai  sur 
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les  Mœurs  des  nations  '.  Deux  noms  surtout  effrayoient  ceux  qui  com- 
battoient  le  christianisme,  Pascal  et  Bossuet.  Il  falloit  donc  les  atta- 
quer et  tâcher  de  détruire  indirectement  leur  autorité.  De  là  l'édition 
de  Pascal  avec  des  notes  et  VEssai,  qu'on  prétendoit  opposer  au  Dis- 
cours sur  l'Histoire  universelle.  Mais  jamais  le  parti  antireligieux , 
d'ailleurs  trop  habile,  ne  fit  une  telle  faute  et  n'apprêta  un  plus  grand 
triomphe  au  christianisme.  Comment  Voltaire,  avec  tant  de  goût  et  un 
esprit  si  juste,  ne  comprit-il  pas  le  danger  d'une  lutte  corps  à  corps 
avec  Bossuet  et  Pascal?  Il  lui  est  arrivé  en  histoire  ce  qui  lui  arrive 
toujours  en  poésie  :  c'est  qu'en  déclamant  contre  la  religion,  ses  plus 
belles  pages  sont  despages  chrétiennes,  témoince  portrait  de  saint  Louis: 

«  Louis  IX,  dit-il,  paroissoit  un  prince  destiné  à  réformer  l'Europe, 
si  elle  avoit  pu  l'être,  à  rendre  la  France  triomphante  et  policée  et  à 
être  en  tout  le  modèle  des  hommes.  Sa  piété,  qui  étoit  celle  d'un  ana- 
chorète, ne  lui  ôta  aucune  vertu  du  roi.  Une  sage  économie  ne  déroba 
rien  à  sa  libéralité.  Il  sut  accorder  une  politique  profonde  avec  une 
justice  exacte,  et  peut-être  est-il  le  seul  souverain  qui  mérite  cette 
louange.  Prudent  et  ferme  dans  le  conseil,  intrépide  dans  les  combats, 
sans  être  emporté,  compatissant  comme  s'il  n'avoit  jamais  été  que 
malheureux,  il  n'est  pas  donné  à  l'homme  de  pousser  plus  loin  ta 
vertu...  Attaqué  de  la  peste  devant  Tunis...  il  se  fit  étendre  sur  la 
cendre  et  expira,  à  l'âge  de  cinquante-cinq  ans,  avec  la  piété  d'un 
religieux  et  le  courage  d'un  grand  homme.  » 

Dans  ce  portrait,  d'ailleurs  si  élégamment  écrit,  Voltaire,  en  parlant 
d'anachorète,  a-t-il  cherché  à  rabaisser  son  héros?  On  ne  peut  guère 
se  le  dissimuler;  mais  voyez  quelle  méprise  !  C'est  précisément  le 
contraste  des  vertus  religieuses  et  des  vertus  guerrières,  de  l'humanité 
chrétienne  et  de  la  grandeur  royale,  qui  fait  ici  le  dramatique  et  la 
beauté  du  tableau. 

Le  christianisme  rehausse  nécessairement  l'éclat  des  peintures  his- 
toriques, en  détachant  pour  ainsi  dire  les  personnages  de  la  toile  et 
faisant  trancher  les  couleurs  vives  des  passions  sur  un  fond  calme  et 
doux.  Renoncer  à  sa  morale  tendre  et  triste,  ce  seroit  renoncer  au 
seul  moyen  nouveau  d'éloquence  que  les  anciens  nous  aient  laissé. 
Nous  ne  doutons  point  que  Voltaire,  s'il  avoit  été  religieux,  n'eût 
excellé  en  histoire;  il  ne  lui  manque  que  de  la  gravité,  et,  malgré  ses 
imperfections,  c'est  peut-être  encore,  après  Bossuet,  le  premier  histo- 
rien de  la  France. 

i.  Un  mot  échappé  à  Voltaire  dans  sa  Correspondance  montre  avec  quelle  vérité 
historique  et  dans  quelle  intention  il  écrivoit  cc-t  Essai  :  «  J'ai  pris  les  deux  hémi- 
sphères en  ridicule:  c'est  un  coup  sûr.  »  (An  175i,  Corresp.  gén.,  t.  V,  p.  91.) 
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CHAPITRE  VIL 

PHILIPPE   DE   COMMINES    ET   ROLLIN. 

Un  chrétien  a  éminemment  les  qualités  qu'un  ancien  demande  de 
l'historien...  un  bon  sens  pour  les  choses  du  monde  et  une  agréable 
e  oppression  ' . 

Comme  écrivain  des  Vies,  Philippe  de  Commines  ressemhle  singu- 
lièrement à  Plutarque  ;  sa  simplicité  est  même  plus  franche  que  celle 
du  biographe  antique  :  Plutarque  n'a  souvent  que  le  bon  esprit  d'être 
simple;  il  court  volontiers  après  la  pensée  :  ce  n'est  qu'un  agréable 
imposteur  en  tours  naïfs. 

A  la  vérité  il  est  plus  instruit  que  Commines,  et  néanmoins  le  vieux 
seigneur  gaulois ,  avec  l'Évangile  et  sa  foi  dans  les  ermites ,  a  laissé , 
tout  ignorant  qu'il  étoit,  des  mémoires  pleins  d'enseignement.  Chez 
les  anciens  il  falloit  être  docte  pour  écrire  ;  parmi  nous ,  un  simple 
chrétien,  livré,  pour  seule  étude,  à  l'amour  de  Dieu,  a  souvent  com- 
posé un  admirable  volume;  c'est  ce  qui  a  fait  dire  à  saint  Paul  : 
«  Celui  qui,  dépourvu  de  la  charité,  s'imagine  être  éclairé,  ne  sait 
rien.  » 

Rollin  est  le  Fénelon  de  l'histoire,  et,  comme  lui,  il  a  embelli 
l'Egypte  et  la  Grèce.  Les  premiers  volumes  de  l'Histoire  ancienne 
respirent  le  génie  de  l'antiquité  :  la  narration  du  vertueux  recteur  est 
pleine,  simple  et  tranquille,  et  le  christianisme,  attendrissant  sa 
plume ,  lui  a  donné  quelque  chose  qui  remue  les  entrailles.  Ses  écrits 
décèlent  cet  homme  de  bien  dont  le  cœur  est  une  fête  continuelle2,  selon 
l'expression  merveilleuse  de  l'Écriture.  Nous  ne  connoissons  point 
d'ouvrages  qui  reposent  plus  doucement  l'âme.  Rollin  a  répandu  sur 
les  crimes  des  hommes  le  calme  d'une  conscience  sans  reproche  et 
l'onctueuse  charité  d'un  apôtre  de  Jésus -Christ.  Ne  verrons -nous 
jamais  renaître  ces  temps  où  l'éducation  de  la  jeunesse  et  l'espérance 
de  la  postérité  étoient  confiées  à  de  pareilles  mains! 

1.  Llcie\,  Comment  il  faut  écrire  l'histoire,  traduit,  de  Racine, 

2.  Eccle'siust.,  cap.  xxx,v.  27. 
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CHAPITRE   VIH. 


BOSSU  ET     HISTORIEN. 


Mais  c'est  dans  le  Discours  sur  l'Histoire  universelle  que  l'on  peut 
admirer  l'influence  du  génie  du  christianisme  sur  le  génie  de  l'histoire. 
Politique  comme  Thucydide,  moral  comme  Xénophon,  éloquent  comme 
Tite  Live,  aussi  profond  et  aussi  grand  peintre  que  Tacite,  l'évêque 
de  Meaux  a  de  plus  une  parole  grave  et  un  tour  sublime  dont  on  ne 
trouve  ailleurs  aucun  exemple,  hors  dans  le  début  du  livre  des 
Machabées. 

Bossuet  est  plus  qu'un  historien ,  c'est  un  Père  de  l'Église ,  c'est  un 
prêtre  inspiré,  qui  souvent  a  le  rayon  de  feu  sur  le  front,  comme  le 
législateur  des  Hébreux.  Quelle  revue  il  fait  de  la  terre  !  il  est  en  mille 
lieux  à  la  fois!  Patriarche  sous  le  palmier  de  Tophel,  ministre  à  la 
cour  de  Babylone,  prêtre  à  Memphis,  législateur  à  Sparte,  citoyen  à 
Athènes  et  à  Rome,  il  change  de  temps  et  de  place  à  son  gré  ;  il  passe 
avec  la  rapidité  et  la  majesté  des  siècles.  La  verge  de  la  loi  à  la  main, 
avec  une  autorité  incroyable,  il  chasse  pêle-mêle  devant  lui  et  Juifs 
et  Gentils  au  tombeau  ;  il  vient  enfin  lui-même  à  la  suite  du  convoi  de 
tant  de  générations ,  et ,  marchant  appuyé  sur  Isaïe  et  sur  Jérémie  ,  il 
élève  ses  lamentations  prophétiques  à  travers  la  poudre  et  les  débris 
du  genre  humain1. 

La  première  partie  du  Discours  sur  l'Histoire  universelle  est  admi- 
rable par  la  narration ,  la  seconde  par  la  sublimité  du  style  et  la  haute 
métaphysique  des  idées,  la  troisième  par  la  profondeur  des  vues 
morales  et  politiques.  Tite  Live  et  Salluste  ont-ils  rien  de  plus  beau 
sur  les  anciens  Romains  que  ces  paroles  de  l'évêque  de  Meaux? 

«  Le  fond  d'un  Romain,  pour  ainsi  parler,  étoit  l'amour  de  sa  liberté 
et  de  sa  patrie-,  une  de  ces  choses  lui  faisoit  aimer  l'autre,  car,  parce 
qu'il  aimoit  sa  liberté,  il  aimoit  aussi  sa  patrie  comme  une  mère  qui 
le  nourrissoit  dans  des  sentiments  également  généreux  et  libres. 

«  Sous  ce  nom  de  liberté  les  Romains  se  figuraient,  avec  les  Grecs, 
un  état  où  personne  ne  fût  sujet  que  de  la  loi  et  où  la  loi  fût  plus 
puissante  que  personne.  » 

A  nous  entendre  déclamer  contre  la  religion ,  on  croirait  qu'un 
prêtre  est  nécessairement  un  esclave,  et  que  nul  avant  nous  n'a  su 

1.  Voyez  la  note  XXVIII,  à  la  fin  du  volume. 
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raisonner  dignement  sur  la  liberté  :  qu'on  lise  donc  Bossuet  à  l'article 
des  Grecs  et  des  Romains. 

Quel  autre  a  mieux  parlé  que  lui  et  des  vices  et  des  vertus?  Quel 
autre  a  plus  justement  estimé  les  choses  humaines?  Il  lui  échappe  de 
temps  en  temps  quelques-uns  de  ces  traits  qui  n'ont  point  de  modèle 
dans  l'éloquence  antique  et  qui  naissent  du  génie  même  du  chris- 
tianisme. Par  exemple,  après  avoir  vanté  les  pyramides  d'Egypte,  il 
ajoute  :  «  Quelque  eiïort  que  fassent  les  hommes,  leur  néant  paroît. 
partout.  Ces  pyramides  étoient  des  tombeaux;  encore  ces  rois  qui  les 
ont  bâties  n'ont-ils  pas  eu  le  pouvoir  d'y  être  inhumés,  et  ils  n'ont  pu 
jouir  de  leur  sépulcre1.  » 

On  ne  sait  qui  l'emporte  ici  de  la  grandeur  de  la  pensée  ou  de  la 
hardiesse  de  l'expression.  Ce  mot  jouir,  appliqué  à  un  sépulcre,  déclare 
à  la  fois  la  magnificence  de  ce  sépulcre,  la  vanité  des  pharaons  qui 
relevèrent,  la  rapidité  de  notre  existence,  enfin  l'incroyable  néant  de 
l'homme,  qui,  ne  pouvant  posséder  pour  bien  réel  ici-bas  qu'un  tom- 
beau, est  encore  privé  quelquefois  de  ce  stérile  patrimoine. 

Remarquons  que  Tacite  a  parlé  des  pyramides  2,  et  que  sa  philoso- 
phie ne  lui  a  rien  fourni  de  comparable  à  la  réflexion  que  la  religion 
a  inspirée  à  Bossuet  :  influence  bien  frappante  du  génie  du  christia- 
nisme sur  la  pensée  d'un  grand  homme. 

Le  plus  beau  portrait  historique  dans  Tacite  est  celui  de  Tibère , 
mais  il  est  effacé  par  le  portrait  de  Cromwell,  car  Bossuet  est  encore 
historien  dans  ses  Oraisons  funèbres.  Que  dirons- nous  du  cri  de  joie 
que  pousse  Tacite  en  parlant  des  Bructères,  qui  s'égorgeoient  à  la 
vue  d'un  camp  romain?  «  Par  la  faveur  des  dieux,  nous  eûmes  le 
plaisir  de  contempler  ce  combat  sans  nous  y  mêler.  Simples  spec- 
tateurs, nous  vîmes,  ce  qui  est  admirable,  soixante  mille  hommes 
s'égorger  sous  nos  yeux  pour  notre  amusement.  Puissent,  puissent 
les  nations,  au  défaut  d'amour  pour  nous,  entretenir  ainsi  dans  leur 
«œur  les  unes  contre  les  autres  une  haine  éternelle3!  » 

Écoutons  Bossuet  : 

«  Ce  fut  après  le  déluge  que  parurent  ces  ravageurs  de  provinces 
que  l'on  a  nommés  conquérants,  qui,  poussés  par  la  seule  gloire  du 
commandement,  ont  exterminé  tant  d'innocents...  Depuis  ce  temps 
l'ambition  s'est  jouée,  sans  aucune  borne,  de  la  vie  des  hommes;  ils 
en  sont  venus  à  ce  point  de  s'entre-tuer  sans  se  haïr  :  le  comble  de  la 
gloire  et  le  plus  beau  de  tous  les  arts  a  été  de  se  tuer  les  uns  les 
autres4.  » 

I.  Disc,  sur  l'IIist.  univ.,  m«  part.  1.  Ann.,  lib.  n,  61. 

3.  Tacite,  Mœurs  des  Germains,  xxxiu.      4.  Disc,  sur  niist,  uuiv. 
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Il  est  difficile  de  s'empêcher  d'adorer  une  religion  qui  met  une  telle 
différence  entre  la  morale  d'un  Rossuet  et  d'un  Tacite. 

L'historien  romain,  après  avoir  raconté  que  Thrasylle  avoit  prédit 
l'empire  à  Tibère,  ajoute  :  «  D'après  ces  faits  et  quelques  autres,  je  ne 
sais  si  les  choses  de  la  vie  sont...  assujetties  aux  lois  d'une  immuable 
nécessité,  ou  si  elles  ne  dépendent  que  du  hasard  '.  » 

Suivent  les  opinions  des  philosophes,  que  Tacite  rapporte  grave- 
ment, donnant  assez  à  entendre  qu'il  croit  aux  prédictions  des  astro- 
logues. 

La  raison,  la  saine  morale  et  l'éloquence  nous  semblent  encore  du 
côté  du  prêtre  chrétien. 

«  Ce  long  enchaînement  des  causes  particulières  qui  font  et  défont 
les  empires  dépend  des  ordres  secrets  de  la  divine  Providence.  Dieu 
tient,  du  plus  haut  des  deux,  les  rênes  de  tous  les  royaumes  ;  il  a 
tous  les  cœurs  en  sa  main.  Tantôt  il  retient  les  passions,  tantôt  il 
leur  lâche  la  bride,  et  par  là  il  remue  tout  le  genre  humain...  It 
connoît  la  sagesse  humaine,  toujours  courte  par  quelque  endroit; 
il  l'éclairé,  il  étend  ses  vues,  et  puis  il  l'abandonne  à  ses  ignorances. 
Il  l'aveugle,  il  la  précipite,  il  la  confond  par  elle-même  :  elle  s'enve- 
loppe, elle  s'embarrasse  dans  ses  propres  subtilités,  et  ses  précautions 
lui  sont  un  piège...  C'est  lui  (Dieu)  qui  prépare  ces  effets  dans  les 
causes  les  plus  éloignées ,  et  qui  frappe  ces  grands  coups  dont  le 
contre-coup  porte  si  loin...  Mais  que  les  hommes  ne  s'y  trompent  pas, 
Dieu  redresse,  quand  il  lui  plaît,  le  sens  égaré  ;  et  celui  qui  insultoit 
à  l'aveuglement  des  autres  tombe  lui-même  dans  des  ténèbres  plus 
épaisses,  sans  qu'il  faille  souvent  autre  chose  pour  lui  renverser  le 
sens  que  de  longues  prospérités.  » 

Que  l'éloquence  de  l'antiquité  est  peu  de  chose  auprès  de  cette 
éloquence  chrétienne  ! 

I.  An».,  lib.  vi,  22. 
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LIVRE    QUATRIEME. 

ÉLOQUENCE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DU     CHRISTIANISME     DANS     L'ÉLOQUENCE. 

Le  christianisme  fournit  tant  de  preuves  de  son  excellence,  que, 
quand  on  croit  n'avoir  plus  qu'un  sujet  à  traiter,  soudain  il  s'en  pré- 
sente un  autre  sous  votre  plume.  Nous  parlions  des  philosophes,  et 
voilà  que  les  orateurs  viennent  nous  demander  si  nous  les  oublions. 
Nous  raisonnions  sur  le  christianisme  dans  les  sciences  et  dans  l'his- 
toire, et  le  christianisme  nous  appeloit  pour  faire  voir  au  monde  les 
plus  grands  effets  de  l'éloquence  connus.  Les  modernes  doivent  à  la 
religion  catholique  cet  art  du  discours  qui,  en  manquant  à  notre 
littérature,  eût  donné  au  génie  antique  une  supériorité  décidée  sur 
le  nôtre.  C'est  ici  un  des  grands  triomphes  de  notre  culte  ;  et  quoi 
qu'on  puisse  dire  à  la  louange  de  Cicéron  et  de  Démosthène,  Mas- 
sillon  et  Bossuet  peuvent  sans  crainte  leur  être  comparés. 

Les  anciens  n'ont  connu  que  l'éloquence  judiciaire  et  politique  : 
l'éloquence  morale,  c'est-à-dire  l'éloquence  de  tout  temps,  de  tout 
gouvernement,  de  tout  pays,  n'a  paru  sur  la  terre  qu'avec  l'Évangile. 
Cicéron  défend  un  client  ;  Démosthène  combat  un  adversaire  ou 
tâche  de  rallumer  l'amour  de  la  patrie  chez  un  peuple  dégénéré  : 
l'un  et  l'autre  ne  savent  que  remuer  les  passions,  et  fondent  leur 
espérance  de  succès  sur  le  trouble  qu'ils  jettent  dans  les  cœurs. 
L'éloquence  de  la  chaire  a  cherché  sa  victoire  dans  une  région  plus 
élevée.  C'est  en  combattant  les  mouvements  de  l'âme  qu'elle  prétend 
la  séduire;  c'est  en  apaisant  les  passions  qu'elle  s'en  veut  faire  écou- 
ter. Dieu  et  la  charité,  voilà  son  texte,  toujours  le  même,  toujours 
inépuisable.  Il  ne  lui  faut  ni  les  cabales  d'un  parti,  ni  des  émo- 
tions populaires,  ni  de  grandes  circonstances,  pour  briller  ;  dans  la 
paix  la  plus  profonde,  sur  le  cercueil  du  citoyen  le  plus  obscur,  elle 
trouvera  ses  mouvements  les  plus  sublimes  ;  elle  saura  intéresser 
pour  une  vertu  ignorée  ;  elle  fera  couler  des  larmes  pour  un  homme 
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dont  on  n'a  jamais  entendu  parler.  Incapable  de  crainte  et  d'injus- 
tice, elle  donne  des  leçons  aux  rois,  mais  sans  les  insulter;  elle 
console  le  pauvre,  mais  sans  flatter  ses  vices.  La  politique  et  les 
choses  de  la  terre  ne  lui  sont  point  inconnues;  mais  ces  choses,  qui 
faisoient  les  premiers  motifs  de  l'éloquence  antique,  ne  sont  pour 
die  que  des  raisons  secondaires  ;  elle  les  voit  des  hauteurs  où  elle 
domine,  comme  un  aigle  aperçoit  du  sommet  de  la  montagne  les 
objets  abaissés  de  la  plaine. 

Ce  qui  distingue  l'éloquence  chrétienne  de  l'éloquence  des  Grecs  et 
des  Romains,  c'est  cette  tristesse  èvangèlique  qui  en  est  l'âme,  sel»n 
La  Rruyère,  cette  majestueuse  mélancolie  dont  elle  se  nourrit.  On  lit 
une  fois,  deux  fois  peut-être  les  Verrines  et  les  Catilinaires  de  Cicéron, 
l'Oraison  pour  la  Couronne  et  les  Philippiques  de  Démosthène;  mais 
on  médite  sans  cesse,  on  feuillette  nuit  et  jour  les  Oraisons  funèbres 
de  Rossuet  et  les  Sermons  de  Rourdaloue  et  de  Massillon.  Les  discours 
des  orateurs  chrétiens  sont  des  livres,  ceux  des  orateurs  de  l'antiquité 
ne  sont  que  des  discours.  Avec  quel  goût  merveilleux  les  saints  doc- 
teurs ne  réfléchissent-ils  point  sur  les  vanités  du  monde  !  «  Toute 
votre  vie,  disent-ils,  n'est  qu'une  ivresse  d'un  jour,  et  vous  employez 
cette  journée  à  la  poursuite  des  plus  folles  illusions.  Vous  atteindrez 
au  comble  de  vos  vœux,  vous  jouirez  de  tous  vos  désirs,  vous  devien- 
drez roi,  empereur,  maître  de  la  terre  :  un  moment  encore,  et  la  mort 
effacera  ces  néants  avec  votre  néant.  » 

Ce  genre  de  méditations,  si  grave,  si  solennel,  si  naturellement 
porté  au  sublime,  fut  totalement  inconnu  des  orateurs  de  l'antiquité. 
Les  païens  se  consumoient  à  la  poursuite  des  ombres  de  la  vie  *  ;  ils  ne 
savoient  pas  que  la  véritable  existence  ne  commence  qu'à  la  mort. 
La  religion  chrétienne  a  seule  fondé  cette  grande  école  de  la  tombe 
où  s'instruit  l'apôtre  de  l'Évangile  :  elle  ne  permet  plus  que  l'on  pro- 
digue, comme  les  demi-sages  de  la  Grèce,  l'immortelle  pensée  de 
l'homme  à  des  choses  d'un  moment. 

Au  reste,  c'est  la  religion  qui  dans  tous  les  siècles  et  dans  tous  les 
pays  a  été  la  source  de  l'éloquence.  Si  Démosthène  et  Cicéron  ont 
été  de  grands  orateurs,  c'est  qu'avant  tout  ils  étoient  religieux2.  Les 
membres  de  la  Convention,  au  contraire,  n'ont  offert  que  des  talents 
tronqués  et  des  lambeaux  d'éloquence,  parce  qu'ils  attaquoient  la  foi 
de  leurs  pères  et  s'interdisoient  ainsi  les  inspirations  du  cœur  3. 

i.   JOD. 

2.  Ils  ont  sans  cesse  le  nom  des  dieux  à  la  bouche  :  voyez  l'invocation  du  premier  aux 
mânes  des  héros  de  Marathon,  et  l'apothéose  du  second  aux  dieux  dépouillés  par  Verres. 

3.  Qu'on  ne  dise  pas  que  les  François  n'avoient  pas  eu  le  temps  de  s'exercer  dans 
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CHAPITRE    II. 

DES   ORATEURS.    —   LES    PÈRES   DE    L'ÉGLISE. 

L'éloquence  des  docteurs  de  l'Église  a  quelque  chose  d'imposant, 
de  fort,  de  royal,  pour  ainsi  parler,  et  dont  l'autorité  vous  confond  et 
vous  subjugue.  On  sent  que  leur  mission  vient  d'en  haut  et  qu'ils 
enseignent  par  l'ordre  exprès  du  Tout-Puissant.  Toutefois,  au  milieu 
de  ces  inspirations,  leur  génie  conserve  le  calme  et  la  majesté. 

Saint  Ambroise  est  le  Fénelon  des  Pères  de  l'Église  latine.  Il  est 
fleuri,  doux,  abondant,  et  à  quelques  défauts  près,  qui  tiennent  à  son 
siècle,  ses  ouvrages  offrent  une  lecture  aussi  agréable  qu'instructive; 
pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  parcourir  le  Traite  de  la  Virginité* 
et  YÊtogc  des  Patriarches. 

Quand  on  nomme  un  saint  aujourd'hui,  on  se  figure  quelque  moine 
grossier  et  fanatique,  livré,  par  imbécillité  ou  par  caractère,  à  une 
superstition  ridicule.  Augustin  offre  pourtant  un  autre  tableau  :  un 
jeune  homme  ardent  et  plein  d'esprit  s'abandonne  à  ses  passions  ;  il 
épuise  bientôt  les  voluptés,  et  s'étonne  que  les  amours  de  la  terre  ne 
puissent  remplir  le  vide  de  son  cœur.  Il  tourne  son  âme  inquiète  vers 
le  ciel  :  quelque  chose  lui  dit  que  c'est  là  qu'habite  cette  souveraine 
beauté  après  laquelle  il  soupire  :  Dieu  lui  parle  tout  bas,  et  cet 
homme  du  siècle,  que  le  siècle  n'avoit  pu  satisfaire,  trouve  enfin  le 
repos  et  la  plénitude  de  ses  désirs  dans  le  sein  de  la  religion. 

Montaigne  et  Rousseau  nous  ont  donné  leurs  Confessions.  Le  premier 
s'est  moqué  de  la  bonne  foi  de  son  lecteur  ;  le  second  a  révélé  de  hon- 
teuses turpitudes,  en  se  proposant,  même  au  jugement  de  Dieu,  pour 
un  modèle  de  vertu.  C'est  dans  les  Confessions  de  saint  Augustin  qu'en 

la  nouvelle  lice  où  ils  venoient  de  descendre  :  l'éloquence  est  un  fruit  des  révolutions  ; 
elle  y  croît  spontanément  et  sans  culture  ;  le  sauvage  et  le  nègre  ont  quelquefois  parlé 
comme  Démosthène.  D'ailleurs,  on  ne  manquoit  pas  de  modèles,  puisqu'on  avoit 
entre  les  mains  les  chefs-d'œuvre  du  forum  antique  et  ceux  de  ce  forum  sacré  où 
l'orateur  chrétien  explique  la  loi  éternelle.  Quand  M.  de  Montlosier  s'écrioit,  à  propos 
du  clergé,  dans  l'Assemblée  constituante  :  «  Vous  les  chassez  de  leurs  palais,  ils  se 
retireront  dans  la  cabane  du  pauvre  qu'ils  ont  nourri:  vous  voulez  leurs  croix  d'or, 
ils  prendront  une  croix  de  bois:  c'est  une  croix  de  bois  qui  a  sauvé  le  monde  !  n  ce 
mouvement  n'a  pas  été  inspiré  par  la  démagogie,  mais  par  la  religion.  Enfin  Vcrgniaud 
pe  s'est  élevé  à  la  grande  éloquence,  dans  quelques  passages  de  son  discours  pour 
Louis  XVI,  que  parce  que  son  sujet  l'a  entraîné  dans  la  région  des  idées  religieuses  : 
les  pyramides,  les  morts,  le  silence  et  les  tombeaux. 
1.  Nous  en  avons  cité  quelques  morceaux. 


TROISIEME   PARTIE.  337 

apprend  à  connoître  l'homme  tel  qu'il  est.  Le  saint  ne  se  confesse  point 
à  la  terre,  il  se  confesse  au  ciel  ;  il  ne  cache  rien  à  celui  qui  voit  tout. 
C'est  un  chrétien  à  genoux  dans  le  tribunal  de  la  pénitence,  qui 
déplore  ses  fautes,  et  qui  les  découvre,  afin  que  le  médecin  applique 
le  remède  sur  la  plaie.  11  ne  craint,  point  de  fatiguer  par  des  détails 
celui  dont  il  a  dit  ce  mot  sublime  :  H  est  ■patient,  parce  qu'il  est  étemel. 
Et  quel  portrait  ne  nous  fait-il  point  du  Dieu  auquel  il  confie  ses 
erreurs  ! 

«Vous  êtes  infiniment  grand,  dit-il,  infiniment  bon,  infiniment 
miséricordieux,  infiniment  juste;  votre  beauté  est  incomparable,  votre 
force  irrésistible,  votre  puissance  sans  bornes.  Toujours  en  action, 
toujours  en  repos,  vous  soutenez,  vous  remplissez,  vous  conservez 
l'univers;  vous  aimez  sans  passion,  vous  êtes  jaloux  sans  trouble; 
vous  changez  vos  opérations  et  jamais  vos  desseins...  Mais  que  vous 
dis-je  ici,  ô  mon  Dieu  !  et  que  peut-on  dire  en  parlant  de  vous?  » 

Le  même  homme  qui  a  tracé  cette  brillante  image  du  vrai  Dieu  va 
nous  parler  à  présent  avec  la  plus  aimable  naïveté  des  erreurs  de  sa 
jeunesse  : 

«  Je  partis  enfin  pour  Carthage.  Je  n'y  fus  pas  plus  tôt  arrivé  que  je 
me  vis  assiégé  d'une  foule  de  coupables  amours,  qui  se  présentoient  à 
moi  de  toutes  parts...  Un  état  tranquille  me  sembloit  insupportable, 
et  je  ne  cherchois  que  les  chemins  pleins  de  pièges  et  de  précipices. 

«  Mais  mon  bonheur  eût  été  d'être  aimé  aussi  bien  que  d'aimer;  car 
on  veut  trouver  la  vie  dans  ce  qu'on  aime...  Je  tombai  enfin  dans  les 
filets  où  je  désirois  d'être  pris  :  je  fus  aimé,  et  je  possédai  ce  que  j'ai- 
mois.  Mais,  ô  mon  Dieu  !  vous  me  fîtes  alors  sentir  votre  bonté  et  votre 
miséricorde  en  m'accablant  d'amertume;  car,  au  lieu  des  douceurs 
que  je  m'étois  promises,  je  ne  connus  que  jalousie,  soupçons,  craintes, 
colère,  querelles  et  emportements.  » 

Le  ton  simple,  triste  et  passionné  de  ce  récit,  ce  retour  vers  la  Divi- 
nité et  le  calme  du  ciel  au  moment  où  le  saint  semble  le  plus  agité 
par  les  illusions  de  la  terre  et  par  le  souvenir  des  erreurs  de  sa  vie , 
tout  ce  mélange  de  regrets  et  de  repentir  est  plein  de  charmes.  Nous 
ne  connoissons  point  de  mot  de  sentiment  plus  délicat  que  celui-ci  : 
«  Mon  bonheur  eût  été  d'être  aimé  aussi  bien  que  d'aimer,  car  on  veut 
trouver  la  vie  dans  ce  qu'on  aime.  »  C'est  encore  saint  Augustin  qui  a 
dit  cette  parole  :  a  Une  âme  contemplative  se  fait  à  elle-même  une  soli- 
tude. »  La  Cité  de  Dieu,  les  épîtres  et  quelques  traités  du  même  Père 
sont  pleins  de  ces  sortes  de  pensées. 

Saint  Jérôme  brille  par  une  imagination  vigoureuse,  que  n'avoit  pu 
•éteindre  chez  lui  une  immense  érudition.  Le  recueil  de  ses  lettres  est 
u.  2'2 
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un  des  monuments  les  plus  curieux  de  la  littérature  des  Pères.  Ainsi 
que  saint  Augustin,  il  trouva  son  écueil  dans  les  voluptés  du  monde. 

11  aime  à  peindre  la  nature  et  la  solitude.  Du  fond  de  sa  grotte  de 
Bethléem,  il  voyoit  la  chute  de  l'empire  romain  :  vaste  sujet  de 
réflexions  pour  un  saint  anachorète!  Aussi  la  mort  et  la  vanité  de  nos 
jours  sont-elles  sans  cesse  présentes  à  saint  Jérôme  ! 

«  Nous  mourons  et  nous  changeons  à  toute  heure,  écrit-il  à  un  de 
ses  amis,  et  cependant  nous  vivons  comme  si  nous  étions  immortels. 
Le  temps  même  que  j'emploie  ici  à  dicter,  il  le  faut  retrancher  de  mes 
jours.  Nous  nous  écrivons  souvent,  mon  cher  Héliodore;  nos  lettres 
passent  les  mers,  et  à  mesure  que  le  vaisseau  fuit  notre  vie  s'écoule  : 
chaque  flot  en  emporte  un  moment  '.  » 

De  même  que  saint  Ambroise  est  le  Fénelon  des  Pères,  Tertullien  en 
est  le  Bossuet.  Une  partie  de  son  plaidoyer  en  faveur  de  la  religion 
pourrait  encore  servir  aujourd'hui  dans  la  même  cause.  Chose  étrange, 
que  le  christianisme  soit  maintenant  oblige  de  se  défendre  devant  ses 
enfants,  comme  il  se  défendoit  autrefois  devant  ses  bourreaux,  et  que 
l'Apologétique  aux  gentils  soit  devenue  V Apologétique  aux  chrétiens!' 

Ce  qu'on  remarque  de  plus  frappant  dans  cet  ouvrage,  c'est  le  déve- 
loppement de  l'esprit  humain  :  on  entre  dans  un  nouvel  ordre  d'idées  ; 
on  sent  que  ce  n'est  plus  la  première  antiquité  ou  le  bégayement  de 
l'homme  qui  se  fait  entendre. 

Tertullien  parle  comme  un  moderne  ;  ses  motifs  d'éloquence  sont 
pris  dans  le  cercle  des  vérités  éternelles,  et  non  dans  les  raisons  de 
passion  et  de  circonstance  employées  à  la  tribune  romaine  ou  sur  la 
place  publique  des  Athéniens.  Ces  progrès  du  génie  philosophique  sont 
évidemment  le  fruit  de  notre  religion.  Sans  le  renversement  des  faux 
dieux  et  l'établissement  du  vrai  culte,  l'homme  aurait  vieilli  dans  une 
enfance  interminable;  car  étant  toujours  dans  l'erreur  par  rapport  au 
premier  principe,  ses  autres  notions  se  fussent  plus  ou  moins  ressen- 
ties du  vice  fondamental. 

Les  autres  traités  de  Tertullien,  en  particulier  ceux  de  la  Patience, 
des  Spectacles,  des  Martyrs,  des  Ornements  des  Femmes  et  de  la  Rèsur 
rection  de  la  Chair,  sont  semés  d'une  foule  de  beaux  traits.  «  Je  ne 
sais  (dit  l'orateur  en  reprochant  le  luxe  aux  femmes  chrétiennes),  je 
ne  sais  si  des  mains  accoutumées  aux  bracelets  pourront  supporter  le 
poids  des  chaînes;  si  des  pieds  ornés  de  bandelettes  s'accoutumeront 
à  la  douleur  des  entraves.  Je  crains  bien  qu'une  tête  couverte  de 
réseaux  de  perles  et  de  diamants  ne  laisse  aucune  place  à  l'épée2.  » 

1.  Hieron.  Epist, 

2.  LoCtini  spatheè  non  det.  On  peut  traduire,  ne  plie  sous  l'épée.  J'ai  préféré  l'autre 
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Ces  paroles,  adressées  à  des  femmes  qu'on  conduisoit  tous  les  jours 
à  l'échafaud,  étincellent  de  courage  et  de  foi. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  tout  entière  l'Épître  aux  Mar- 
tyrs, devenue  plus  intéressante  pour  nous  depuis  la  persécution  de 
Robespierre  :  «  Illustres  confesseurs  de  Jésus-Christ,  s'écrie  Tertul- 
lien,  un  chrétien  trouve  dans  la  prison  les  mêmes  délices  que  les  pro- 
phètes trou  voient  au  désert...  Ne  l'appelez  plus  un  cachot,  mais  une 
solitude.  Quand  l'àme  est  dans  le  ciel,  le  corps  ne  sent  point  la  pesan- 
teur des  chaînes  :  elle  emporte  avec  soi  tout  l'homme!  » 

Ce  dernier  trait  est  sublime. 

C'est  du  prêtre  de  Cartilage  que  Rossuet  a  emprunté  ce  passage  si 
terrible  et  si  admiré  :  «  Notre  chair  change  bientôt  de  nature,  notre 
corps  prend  un  autre  nom;  même  celui  de  cadavre,  dit  Tertullien, 
parce  qu'il  nous  montre  encore  quelque  forme  humaine,  ne  lui  demeure 
pas  longtemps:  il  devient  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans 
aucune  langue1  ;  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt  en  lui,  jusqu'à  ces 
termes  funèbres  par  lesquels  on  exprime  ses  malheureux  restes!  » 

Tertullien  étoit  fort  savant ,  bien  qu'il  s'accuse  d'ignorance,  et  l'on 
trouve  dans  ses  écrits  des  détails  sur  la  vie  privée  des  Romains  qu'on 
chercheroit  vainement  ailleurs.  De  fréquents  barbarismes,  une  latinité 
africaine,  déshonorent  les  ouvrages  de  ce  grand  orateur.  Il  tombe 
souvent  dans  la  déclamation,  et  son  goût  n'est  jamais  sûr.  «  Le  style 
de  Tertullien  est  de  fer,  disoit  Ralzac,  mais  avouons  qu'avec  ce  fer  il  a 
forgé  d'excellentes  armes.  » 

Selon  Lactance,  surnommé  le  Cicéron  chrétien,  saint  Cyprien  est  le 
premier  Père  cloquent  de  l'Église  latine.  Mais  saint  Cyprien  imite 
presque  partout  Tertullien,  en  affaiblissant  également  les  défauts  et  les 
beautés  de  son  modèle.  C'est  le  jugement  de  La  Harpe,  dont  il  faut 
toujours  citer  l'autorité  en  critique. 

Parmi  les  Pères  de  l'Église  grecque  deux  seuls  sont  très-éloquents, 
saint  Chrysostome  et  saint  Rasile.  Les  homélies  du  premier  sur  la  Mort 
et  sur  la  Disgrâce  d'Eutrope  sont  des  chefs-d'œuvre 2.  La  diction  de 
saint  Chrysostome  est  pure,  mais  laborieuse;  il  fatigue  son  style  à  la 
manière  d'Isocrate  :  aussi  Libanius  lui  destinoit-il  sa  chaire  de  rhéto- 
rique avant  que  le  jeune  orateur  fût  devenu  chrétien. 

Avec  plus  de  simplicité,  saint  Rasile  a  moins  d'élévation  que  saint 


sens,  comme  plus  littéral  et  plus  énergique.  Spatha,  emprunté  du  grec,  estl'ètymo* 
logie  de  notre  mot  épée. 

1.  Omis.  fun.  de  la  duch.  dOrl. 

2.  Voyez  la  note  XXIX,  à  la  fin  du  volume. 
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Chrysostome.  Il  se  tient  presque  toujours  dans  le  ton  mystique  et  dans 
la  paraphrase  de  l'Écriture1. 

Saint  Grégoire  de  Nazianze2,  surnommé  le  Théologien,  outre  ses 
ouvrages  en  prose,  nous  a  laissé  quelques  poëmes  sur  les  mystères  du 
christianisme. 

«  Il  ctoit  toujours  en  sa  solitude  d'Arianze,  dans  son  pays  natal, 
dit  Fleury  :  un  jardin,  une  fontaine,  des  arbres  qui  lui  donnoient  du 
couvert,  faisoient  toutes  ses  délices.  Il  jeûnoit,  il  prioit  avec  abon- 
dance de  larmes...  Ces  saintes  poésies  furent  les  occupations  de  saint 
Grégoire  dans  sa  dernière  retraite.  Il  y  fait  l'histoire  de  sa  vie  et  de 
ses  souffrances...  Il  prie,  il  enseigne,  il  explique  les  mystères  et 
donne  des  règles  pour  les  mœurs...  Il  vouloit  donner  à  ceux  qui 
aiment  la  poésie  et  la  musique  des  sujets  utiles  pour  se  divertir,  et  ne 
pas  laisser  aux  païens  l'avantage  de  croire  qu'ils  fussent  les  seuls  qui 
pussent  réussir  dans  les  belles-lettres 3.  » 

Enfin,  celui  qu'on  appeloit  le  dernier  des  Pères  avant  que  Bossuet 
eût  paru,  saint  Bernard,  joint  à  beaucoup  d'esprit  une  grande  doc- 
trine. 11  réussit  surtout  à  peindre  les  mœurs,  et  il  avoit  reçu  quelque 
chose  du  génie  de  Théophraste  et  de  La  Bruyère. 

«  L'orgueilleux,  dit-il,  a  le  verbe  haut  et  le  silence  boudeur;  il  est 
dissolu  dans  la  joie,  furieux  dans  la  tristesse,  déshonnête  au  dedans, 
honnête  au  dehors  ;  il  est  roide  dans  sa  démarche,  aigre  dans  ses 
réponses,  toujours  fort  pour  attaquer,  toujours  foible  pour  se  défendre  ; 
il  cède  de  mauvaise  grâce,  il  importune  pour  obtenir;  il  ne  fait  pas 
ce  qu'il  peut  et  ce  qu'il  doit  faire ,  mais  il  est  prêt  à  faire  ce  qu'il  ne 
doit  pas  et  ce  qu'il  ne  peut  pas  *•  » 

N'oublions  pas  cette  espèce  de  phénomène  du  \me  siècle,  le  livre 
de  Y  Imitation  de  Jésus-Christ.  Comment  un  moine  renfermé  dans  son 
cloître  a-t-il  trouvé  cette  mesure  d'expression,  a-t-il  acquis  cette 
fine  connoissance  de  l'homme  au  milieu  d'un  siècle  où  les  passions 
étoient  grossières  et  le  goût  plus  grossier  encore?  Oui  lui  avoit  révélé 
dans  sa  solitude  ces  mystères  du  cœur  et  de  l'éloquence?  Un  seul 
maître  :  Jésus- Christ. 

1.  On  ado  lui  une  lettre  fameuse  sur  la  solitude;  c'est  la  première  de  ses  épitres; 
<-lle  a  servi  de  fondement  a  sa  règle. 

2.  Il  avoit  un  fils  du  même  nom  et  de  la  même  sainteté  que  lui. 

3.  Fi.f.i  nv,  llist.  Eccl.,  t.  IV,  liv.  xix,p.  557,  cliap.  ix. 

4.  De  Mor.,  Mb.  xxxiv,  cap.  xvi. 
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CHAPITRE  IIÏ. 

MASSTLLON. 

Si  nous  franchissons  maintenant  plusieurs  siècles,  nous  arriverons 
à  des  orateurs  dont  les  seuls  noms  embarrassent  beaucoup  certaines 
gens  ;  car  ils  sentent  que  des  sophismes  ne  suffisent  pas  pour  détruire 
l'autorité  qu'emportent  avec  eux  Bossuet,  Fénelon,  Massillon,  Bourda- 
loue,  Fléchier,  Mascaron,  l'abbé  Poulie. 

Il  nous  est  dur  de  courir  rapidement  sur  tant  de  richesses  et  de 
ne  pouvoir  nous  arrêter  à  chacun  de  ces  orateurs.  Mais  comment 
choisir  au  milieu  de  ces  trésors?  Comment  citer  au  lecteur  des  choses 
qui  lui  soient  inconnues?  Ne  grossirions- nous  pas  trop  ces  pages  en 
les  chargeant  de  ces  illustres  preuves  de  la  beauté  du  christianisme? 
Nous  n'emploierons  donc  pas  toutes  nos  armes  ;  nous  n'abuserons  pas 
de  nos  avantages,  de  peur  de  jeter,  en  pressant  trop  l'évidence, 
les  ennemis  du  christianisme  dans  l'obstination,  dernier  refuge  de 
l'esprit  de  sophisme  poussé  à  bout. 

Ainsi,  nous  ne  ferons  paraître  à  l'appui  de  nos  raisonnements  ni 
Fénelon,  si  plein  d'onction  dans  les  méditations  chrétiennes,  ni  Bour- 
daloue,  force  et  victoire  de  la  doctrine  évangélique;  nous  n'appelle- 
rons à  notre  secours  ni  les  savantes  compositions  de  Fléchier  ni  la 
brillante  imagination  du  dernier  des  orateurs  chrétiens,  l'abbé  Poulie. 
0  religion!  quels  ont  été  tes  triomphes!  qui  pouvoit  douter  de  ta 
beauté  lorsque  Fénelon  et  Bossuet  occupoient  tes  chaires,  lorsque 
Bourdaloue  instruisoit  d'une  voix  grave  un  monarque  alors  heureux,  à 
qui  dans  ses  revers  le  Ciel  miséricordieux  reservoit  le  doux  Mas- 
sillon! 

Non  toutefois  que  l'évoque  de  Clermont  n'ait  en  partage  que  la  ten- 
dresse du  génie  :  il  sait  aussi  faire  entendre  des  sons  mâles  et  vigou- 
reux. 11  nous  semble  qu'on  a  vanté  trop  exclusivement  son  Petit 
Carême  :  l'auteur  y  montre  sans  doute  une  grande  connoissance  du 
cœur  humain,  des  vues  fines  sur  les  vices  des  cours,  des  moralités 
écrites  avec  une  élégance  qui  ne  bannit  pas  la  simplicité;  mais  il  y  a 
certainement  une  éloquence  plus  pleine,  un  style  plus  hardi,  des 
mouvements  plus  pathétiques  et  des  pensées  plus  profondes  dans 
quelques-uns  de  ses  autres  sermons,  tels  que  ceux  sur  la  mort,  sur 
l'wipènUencc  finale,  sur  le  petit  nombre  des  élus,  sur  la  mort  du  pêcheur, 
sur  la  nécessité  d'un  avenir,  sur  la  Passion  de  Jésus -Christ.  Lisez,  par 
exemple,  cette  peinture  du  pécheur  mourant: 
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«  Enfin,  au  milieu  de  ses  tristes  efforts,  ses  yeux  se  fixent,  ses  traits 
changent,  son  visage  se  défigure,  sa  bouche  livide  s'entr'ouvre  d'elle- 
même,  tout  son  esprit  frémit,  et  par  ce  dernier  effort  son  âme  s'ar- 
rache avec  regret  de  ce  corps  de  boue ,  et  se  trouve  seule  au  pied  du 
tribunal  de  la  pénitence'.  » 

A  ce  tableau  de  l'homme  impie  dans  la  mort  joignez  celui  des 
choses  du  monde  dans  le  néant  : 

«  Regardez  le  monde  tel  que  vous  l'avez  vu  dans  vos  premières 
années  et  tel  que  vous  le  voyez  aujourd'hui  :  une  nouvelle  cour  a 
succédé  à  celle  que  vos  premiers  ans  ont  vue  ;  de  nouveaux  person- 
nages sont  montés  sur  la  scène,  les  grands  rôles  sont  remplis  par  de 
nouveaux  acteurs;  ce  sont  de  nouveaux  événements,  de  nouvelles 
intrigues,  de  nouvelles  passions,  de  nouveaux  héros,  dans  la  vertu 
comme  dans  le  vice,  qui  sont  le  sujet  des  louanges,  des  dérisions,  des 
censures  publiques.  Rien  ne  demeure,  tout  change,  tout  s'use,  tout 
s'éteint  :  Dieu  seul  demeure  toujours  le  même.  Le  torrent  des  siècles 
qui  entraîne  tous  les  siècles  coule  devant  ses  yeux,  et  il  voit  avec  indi- 
gnation de  foibles  mortels  emportés  par  ce  cours  rapide  l'insulter  en 
passant.  » 

L'exemple  de  la  vanité  des  choses  humaines,  tiré  du  siècle  de 
Louis  XIV,  qui  venoit  de  finir  (et  cité  peut-être  devant  des  vieillards 
qui  en  avoient  vu  la  gloire) ,  est  bien  pathétique  !  le  mot  qui  termine 
la  période  semble  être  échappé  à  Rossuet,  tant  il  est  franc  et  sublime 

Nous  donnerons  encore  un  exemple  de  ce  genre  ferme  d'éloquence 
qu'on  paroît  refuser  à  Massillon,  en  ne  parlant  que  de  son  abondance 
et  de  sa  douceur.  Pour  cette  fois  nous  prendrons  un  passage  où  l'ora- 
teur abandonne  son  style  favori,  c'est-à-dire  le  sentiment  et  1<'S  usages, 
pour  n'être  qu'un  simple  argumentateur.  Dans  le  sermon  sur  la  virile 
d'un  avenir,  il  presse  ainsi  l'incrédule  : 

«  Que  dirai -je  encore?  Si  tout  meurt  avec  nous,  les  soins  du  nom 
et  de  la  postérité  sont  donc  frivoles  ;  l'honneur  qu'on  rend  h  la  mé- 
moire des  hommes  illustres,  une  erreur  puérile,  puisqu'il  est  ridicule 
d'honorer  ce  qui  n'est  plus  ;  la  religion  des  tombeaux  une  illusion 
vulgaire;  les  cendres  de  nos  pères  et  de  nos  amis  une  vile  poussière 
qu'il  faut  jeter  au  vent  et  qui  n'appartient  à  personne  ;  les  dernières 
intentions  des  mourants,  si  sacrées  parmi  les  peuples  les  plus  bar- 
bares, le  dernier  son  d'une  machine  qui  se  dissout;  et,  pour  tout  dire 
en  un  mot,  si  tout  meurt  avec  nous,  les  lois  sont  donc  une  servitude 
insensée;  les  rois  et  les  souverains,  des  fantômes  que  la  foiblesse  des 

1.  Mass.,  Avait,  Mort  du  Pécheur,  i"'  paru 
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peuples  a  éleve's  ;  la  justice,  une  usurpation  sur  la  liberté  des  hommes; 
la  loi  des  mariages,  un  vain  scrupule  ;  la  pudeur,  un  préjugé  ;  l'honneur 
et  la  probité,  des  chimères  ;  les  incestes,  les  parricides,  les  perfidies 
noires,  des  jeux  de  la  nature  et  des  noms  que  la  politique  des  légis- 
lateurs a  inventés. 

«  Voilà  où  se  réduit  la  philosophie  sublime  des  impies  ;  voilà  cette 
force,  cette  raison,  cette  sagesse  qu'ils  nous  vantent  éternellement. 
Convenez  de  leurs  maximes,  et  l'univers  entier  retombe  dans  un 
affreux  chaos,  et  tout  est  confondu  sur  la  terre,  et  toutes  les  idées  du 
vice  et  de  la  vertu  sont  renversées,  et  les  lois  les  plus  inviolables  de  la 
société  s'évanouissent,  et  la  discipline  des  mœurs  périt,  et  le  gouver- 
nement des  États  et  des  empires  n'a  plus  de  règle,  et  toute  l'harmonie 
des  corps  politiques  s'écroule,  et  le  genre  humain  n'est  plus  qu'un 
assemblage  d'insensés,  de  barbares,  de  fourbes,  de  dénaturés,  qui 
n'ont  plus  d'autres  lois  que  la  force,  plus  d'autre  frein  que  leurs  pas- 
sions et  la  crainte  de  l'autorité,  plus  d'autre  lien  que  l'irréligion  et 
l'indépendance,  plus  d'autres  dieux  qu'eux-mêmes  :  voilà  le  monde 
des  impies;  et  si  ce  plan  de  république  vous  plaît,  formez ,  si  vous  le 
pouvez,  une  société  de  ces  hommes  monstrueux  :  tout  ce  qui  nous  reste 
à  vous  dire,  c'est  que  vous  êtes  dignes  d'y  occuper  une  place.  » 

Que  l'on  compare  Cicéron  à  Massillon,  Bossuet  à  Démosthène,  et  l'on 
trouvera  toujours  entre  leur  éloquence  les  différences  que  nous  avons 
indiquées;  dans  les  orateurs  chrétiens,  un  ordre  d'idées  plus  général, 
une  connoissance  du  cœur  humain  plus  profonde ,  une  chaîne  de  rai- 
sonnements plus  claire,  enfin  une  éloquence  religieuse  et  triste,  igno- 
rée de  l'antiquité. 

Massillon  a  fait  quelques  oraisons  funèbres;  elles  sont  inférieures  à 
ses  autres  discours.  Son  Éloge  de  Louis  XIV  n'est  remarquable  que  par 
la  première  phrase  :  «  Dieu  seul  est  grand,  mes  frères!  »  C'est  un 
beau  mot  que  celui-là,  prononcé  en  regardant  le  cercueil  de  Louis  le 
Grand  '. 

CHAPITRE    IV. 

BOSSUET    ORATEUR. 

Mais  que  dirons-nous  de  Bossuet  comme  orateur?  à  qui  le  compa- 
rerons-nous? et  quels  discours  de  Cicéron  et  de  Démosthène  ne 
s'éclipsent  point  devant  ses  Oraisons  funèbres?  C'est  pour  l'orateur 

1.  Voyez  la  note  XXX,  à  la  fin  du  volume. 
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chrétien  que  ces  paroles  d'un  roi  semblent  avoir  été  écrites  •  L'or  et 
les  perles  sont  assez  communs,  mais  les  lèvres  savantes  sont  un  vase 
rare  et  sans  prix'.  Sans  cesse  occupé  du  tombeau,  et  comme  penché 
sur  les  gouffres  d'une  autre  vie,  Bossuet  aime  à  laisser  tomber  de  sa 
bouche  ces  grands  mots  de  temps  et  de  mort,  qui  retentissent  dans  les 
abîmes  silencieux  de  l'éternité.  Il  se  plonge,  il  se  noie  dans  des  tris- 
tesses incroyables,  dans'  d'inconcevables  douleurs.  Les  cœurs,  après 
plus  d'un  siècle,  retentissent  encore  du  fameux  cri  :  Madame  se  meurt, 
Madame  est  morte!  Jamais  les  rois  ont-ils  reçu  dépareilles  leçons? 
jamais  la  philosophie  s'exprima-t-elle  avec  autant  d'indépendance?  Le 
diadème  n'est  rien  aux  yeux  de  l'orateur  ;  par  lui  le  pauvre  est  égalé  au 
monarque,  et  le  potentat  le  plus  absolu  du  globe  est  obligé  de  s'en- 
tendre dire  devant  des  milliers  de  témoins  que  ses  grandeurs  ne  sont 
que  vanité,  que  sa  puissance  n'est  que  songe  et  qu'il  n'est  lui-même 
que  poussière. 

Trois  choses  se  succèdent  continuellement  dans  les  discours  de 
Bossuet  :  le  trait  de  génie  ou  d'éloquence;  la  citation,  si  bien  fondue 
avec  le  texte  qu'elle  ne  fait  plus  qu'un  avec  lui;  enfin,  la  réflexion  ou 
le  coup  d'œil  d'aigle  sur  les  causes  de  l'événement  rapporté.  Souvent 
aussi  cette  lumière  de  l'Église  porte  la  clarté  dans  la  discussion  de  la 
plus  haute  métaphysique  ou  de  la  théologie  la  plus  sublime;  rien  ne 
lui  est  ténèbres.  L'évêque  de  Meaux  a  créé  une  langue  que  lui  seul  a 
pariée,  où  souvent  le  terme  le  plus  simple  et  l'idée  la  plus  relevée, 
l'expression  la  plus  commune  et  l'image  la  plus  terrible  servent,  comme 
dans  l'Écriture,  à  se  donner  des  dimensions  énormes  et  frappantes. 

Ainsi  lorsqu'il  s'écrie,  en  montrant  le  cercueil  de  Madame  :  La  voilà, 
malgré  ce  grand  cœur,  cette  -princesse  si  admirée  cl  si  chérie!  la  voilà 
telle  que  la  mort  nous  l'a  faite!  pourquoi  frissonne-t-on  à  ce  mot  si 
simple,  telle  que  la  mort  nous  l'a  faite?  C'est  par  l'opposition  qui  se 
trouve  entre  ce  grand  cœur,  cette  princesse  si  admirée,  et  cet  accident 
inévitable  de  la  mort  qui  lui  est  arrivé  comme  à  la  plus  misérable  des- 
femmes ;  c'est  parce  que  ce  verbe  faire  appliqué  à  la  mort,  qui  défait 
tout,  produit  une  contradiction  dans  les  mots  et  un  choc  dans  les  pen- 
sées, qui  ébranlent  l'àme;  comme  si  pour  peindre  cet  événement 
malheureux  les  termes  avoient  changé  d'acception  et  que  le  langage 
fût  bouleversé  comme  le  cœur. 

Nous  avons  remarqué  qu'à  l'exception  de  Pascal ,  de  Bossuet ,  de 
Massillon,  de  La  Fontaine,  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  faute 
d'avoir  assez  vécu  dans  la  retraite,  ont  ignoré  cette  espèce  do  sen- 

1.  Prov.,  cap.  xx,  v.  15. 
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timent  mélancolique  dont  on  fait  aujourd'hui  in  si  étrange  abus. 

Mais  comment  donc  l'évêque  de  Meaux ,  sans  cesse  au  milieu  des 
pompes  de  Versailles,  a-t-il  connu  cette  profondeur  de  rêverie?  C'est 
qu'il  a  trouvé  dans  la  religion  une  solitude  ;  c'est  que  son  corps  étoit 
dans  le  monde  et  son  esprit  au  désert;  c'est  qu'il  avoit  mis  son  cœur 
à  l'abri  dans  les  tabernacles  sacrés  du  Seigneur;  c'est,  comme  il  l'a 
dit  lui-même  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  «  qu'on  le  voyoit  courir  aux 
autels  pour  y  goûter  avec  David  un  humble  repos,  et  s'enfoncer  dans 
son  oratoire,  où,  malgré  le  tumulte  de  la  cour,  il  trouvoit  le  Carmel 
d'Élie .  le  désert  de  Jean  et  la  montagne  si  souvent  témoin  des  gémis- 
sements de  Jésus.  » 

Les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet  ne  sont  pas  d'un  égal  mérite,  mais 
toutes  sont  sublimes  par  quelque  côté.  Celle  de  la  reine  d'Angleterre 
est  un  chef-d'œuve  de  style  et  un  modèle  d'écrit  philosophique  et 
politique. 

Celle  de  la  duchesse  d'Orléans  est  la  plus  étonnante,  parce  qu'elle  est 
entièrement  créée  de  génie.  Il  n'y  avoit  là  ni  ces  tableaux  de  troubles 
des  nations,  ni  ces  développements  des  affaires  publiques  qui  sou- 
tiennent la  voix  de  l'orateur.  L'intérêt  que  peut  inspirer  une  princesse 
expirant  à  la  fleur  de  son  âge  semble  se  devoir  épuiser  vite.  Tout  con- 
siste en  quelques  oppositions  vulgaires  de  la  beauté,  de  la  jeunesse» 
de  la  grandeur  et  de  la  mort;  et  c'est  pourtant  sur  ce  fond  stérile  que 
Bossuet  a  bâti  un  des  plus  beaux  monuments  de  l'éloquence;  c'est  de 
là  qu'il  est  parti  pour  montrer  la  misère  de  l'homme  par  son  côté 
périssable  et  sa  grandeur  par  son  côté  immortel.  Il  commence  par  le 
ravaler  au-dessous  des  vers  qui  le  rongent  au  sépulcre,  pour  le  peindre 
ensuite  glorieux  avec  la  vertu  dans  des  royaumes  incorruptibles. 

On  sait  avec  quel  génie,  dans  l'oraison  funèbre  de  la  princesse  Pala- 
tine, il  est  descendu,  sans  blesser  la  majesté  de  l'art  oratoire,  jusqu'à 
l'interprétation  d'un  songe,  en  même  temps  qu'il  a  déployé  dans  ce 
discours  sa  haute  capacité  pour  les  abstractions  philosophiques. 

Si  pour  Marie -Thérèse  et  pour  le  chancelier  de  France  ce  ne  sont 
plus  les  mouvements  des  premiers  éloges,  les  idées  du  panégyriste 
sont-elles  prises  dans  un  cercle  moins  large,  dans  une  nature  moins 
profonde?  —  «  Et  maintenant,  dit-il,  ces  deux  âmes  pieuses  (Michel 
Le  Tellier  et  Lamoignon) ,  touchées  sur  la  terre  du  désir  de  faire  ré- 
gner les  lois,  contemplent  ensemble  à  découvert  les  lois  éternelles  d'où 
les  nôtres  sont  dérivées  :  et  si  quelques  légères  traces  de  nos  foibles 
distinctions  paroît  encore  dans  une  si  simple  et  si  claire  vision  ,  elles 
adorent  Dieu  en  qualité  de  justice  et  de  règle.  » 

Au  milieu  de  cette  théologie,  combien  d'autres  genres  de  beautés» 
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ou  sublimes,  ou  gracieuses,  on  tristes,  ou  charmantes!  Voyez  le 
tableau  de  la  Fronde  :  «  La  monarchie  ébranlée  jusqu'aux  fondements, 
la  guerre  civile,  la  guerre  étrangère,  le  feu  au  dedans  et  au  dehors... 
Étoient-ce  là  de  ces  tempêtes  par  où  le  ciel  a  besoin  de  se  décharger 
quelquefois?...  ou  bien  étoit-ce  comme  un  travail  de  la  France,  prête 
à  enfanter  le  règne  miraculeux  de  Louis'?  »  Viennent  des  réflexions 
sur  l'illusion  des  amitiés  de  la  terre ,  qui  «  s'en  vont  avec  les  années  et 
les  intérêts,  »  et  sur  l'obscurité  du  cœur  de  l'homme,  «  qui  ne  sait 
jamais  ce  qu'il  voudra,  qui  souvent  ne  sait  pas  bien  ce  qu'il  veut,  et 
qui  n'est  pas  moins  caché  ni  moins  trompeur  à  lui-même  qu'aux 
autres*.  » 

Mais  la  trompette  sonne,  et  Gustave  paroît  :  «  11  paroît  à  la  Pologne 
surprise  et  trahie,  comme  un  lion  qui  tient  sa  proie  dans  ses  ongles, 
tout  prêt  à  la  mettre  en  pièces.  Qu'est  devenue  cette  redoutable  cava- 
lerie qu'on  voit  fondre  sur  l'ennemi  avec  la  vitesse  d'un  aigle?  Où  sont 
ces  armes  guerrières,  ces  marteaux  d'armes  tant  vantés  et  ces  arcs 
qu'on  ne  vit  jamais  tendus  en  vain?  Ni  les  chevaux  ne  sont  vites, 
ni  les  hommes  ne  sont  adroits  que  pour  fuir  devant  le  vainqueur3.  » 

Je  passe,  et  mon  oreille  retentit  de  la  voix  d'un  prophète.  Est-ce 
Isaïe,  est-ce  Jérémie  qui  apostrophe  l'île  de  la  Conférence  et  les  pompes 
nuptiales  de  Louis? 

«  Fêtes  sacrées,  mariage  fortuné,  voile  nuptial,  bénédiction,  sacri- 
fice, puis-je  mêler  aujourd'hui  vos  cérémonies,  vos  pompes  avec  ces 
pompes  funèbres,  et  le  comble  des  grandeurs  avec  leurs  ruines4?  » 

Le  poète  (on  nous  pardonnera  de  donner  à  Bossuet  un  titre  qui  fait 
la  gloire  de  David),  le  poëte  continue  de  se  faire  entendre  ;  il  ne  touche 
plus  la  corde  inspirée,  mais,  baissant  sa  lyre  d'un  ton  jusqu'à  ce 
mode  dont  Salomon  se  servit  pour  chanter  les  troupeaux  du  mont 
Galaad,  il  soupire  ces  paroles  paisibles  :  «  Dans  la  solitude  de  Sainte- 
Fare,  autant  éloignée  des  voix  du  siècle  que  sa  bienheureuse  situa- 
tion la  sépare  de  tout  commerce  du  monde  ;  dans  cette  sainte  mon- 
tagne, que  Dieu  avoit  choisie  depuis  mille  ans,  où  les  épouses  de  Jésus- 
Christ  faisoient  revivre  la  beauté  des  anciens  jours;  où  les  joies  de  la 
terre  étoient  inconnues  ;  où  les  vestiges  des  hommes  du  monde , 
des  curieux  et  des  vagabonds  ne  paroissoient  pas;  sous  la  conduite 
<le  la  sainte  abbesse,  qui  savoit  donner  le  lait  aux  enfants  aussi  bien 
que  le  pain  aux  forts,  les  commencements  de  la  princesse  Anne  étoient 
heureux5.  » 


\.  0 rais,  f un.  d'Anne  de  Gonz.  1.  Ibîd.  3.   Ibid. 

4.  Orais.furt.  deJUqrie-Thér.  ctAutr.  ô.  Omis.  fun.  d'Anne  de  Gonz. 
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Cette  page,  que  l'on  dirait  extraite  du  livre  de  Ruth ,  n'a  point 
épuisé  le  pinceau  de  Bossuet  ;  il  lui  reste  encore  assez  de  cette  antique 
et  douce  couleur  pour  peindre  une  mort  heureuse.  «  Michel  Le  Tellier, 
dit-il,  commença  l'hymme  des  divines  miséricordes  :  Misericordias 
Domini  in  sternum  cantabo  :  Je  chanterai  éternellement  les  miséricordes 
du  Seigneur.  Il  expire  en  disant  ces  mots,  et  il  continue  avec  les  anges 
le  sacré  cantique.  » 

Nous  avions  cru  pendant  quelque  temps  que  l'oraison  funèbre  du 
prince  de  Condé,  à  l'exception  du  mouvement  qui  la  termine,  étoit 
généralement  trop  louée;  nous  pensions  qu'il  étoit  plus  aisé,  comme 
il  l'est  en  effet,  d'arriver  aux  formes  d'éloquence  du  commencement 
de  cet  éloge  qu'à  celles  de  l'oraison  de  Madame  Henriette;  mais 
quand  nous  avons  lu  ce  discours  avec  attention  ;  quand  nous  avons 
«ru  l'orateur  emboucher  la  trompette  épique  pendant  une  moitié  de 
son  récit  et  donner  comme  en  se  jouant  un  chant  d'Homère  ;  quand, 
se  retirant  à  Chantilly  avec  Achille  en  repos,  il  rentre  dans  le  ton 
évangélique  et  retrouve  les  grandes  pensées,  les  vues  chrétiennes  qui 
remplissent  les  premières  oraisons  funèbres;  lorsque  après  avoir  mis 
Condé  au  cercueil  il  appelle  les  peuples,  les  princes,  les  prélats,  les 
guerriers  au  catafalque  du  héros  ;  lorsque,  enfin ,  s'avançant  lui-même 
avec  ses  cheveux  blancs,  il  fait  entendre  les  accents  du  cygne,  montre 
Bossuet  un  pied  dans  la  tombe  et  le  siècle  de  Louis,  dont  il  a  l'air  de 
faire  les  funérailles,  prêt  à  s'abîmer  dans  l'éternité,  à  ce  dernier  effort 
de  l'éloquence  humaine  les  larmes  de  l'admiration  ont  coulé  de  nos 
yeux  et  le  livre  est  tombé  de  nos  mains. 


CHAPITRE   Y. 


QUE    L    INCREDULITE    EST     LA    PRINCIPALE   CAUSE   DE   LA   DECADENCE 
DU    GOUT   ET    DU    GÉNIE. 

Ce  que  nous  avons  dit  jusque  ici  a  pu  conduire  le  lecteur  à  cette  ré- 
flexion, que  l'incrédulité  est  la  principale  cause  de  la  décadence  du  goût 
et  du  génie.  Quand  on  ne  crut  plus  rien  à  Atbèneset  à  Rome,  les  talents 
disparurent  avec  les  dieux,  et  les  muses  livrèrent  à  la  barbarie  ceux 
qui  n'avoient  plus  de  foi  en  elles. 

Dans  un  siècle  de  lumières,  on  ne  saurait  croire  jusqu'à  quel  point 
les  bonnes  mœurs  sont  dépendantes  du  bon  goût  et  le  bon  goût  des 
bonnes  mœurs.  Les  ouvrages  de  Racine,  devenant  toujours  plus  puis 
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à  mesure  que  l'auteur  devient  plus  religieux,  se  terminent  pnfin  à 
Allialic.  Remarquez,  au  contraire,  comment  l'impiété  et  le  géniede 
Voltaire  se  décèlent  à  la  fois  dans  ses  écrits  par  un  mélange  de  choses 
exquises  et  de  choses  odieuses.  Le  mauvais  goût,  quand  il  est  incorri- 
gible, est  une  fausseté  de  jugement,  un  biais  naturel  clans  les  idées; 
or,  comme  l'esprit  agit  sur  le  cœur,  il  est  difficile  que  les  voies  du 
second  soient  droites  quand  celles  du  premier  ne  le  sont  pas.  Celui 
qui  aime  la  laideur,  dans  un  temps  où  mille  chefs-d'œuvre  peu- 
vent avertir  et  redresser  son  goût,  n'est  pas  loin  d'aimer  le  vice; 
quiconque  est  insensible  à  la  beauté  pourroit  bien  méconnoître  la 
vertu. 

Un  écrivain  qui  refuse  de  croire  en  un  Dieu  auteur  de  l'univers  et 
juge  des  hommes  dont  il  a  fait  l'âme  immortelle  bannit  d'abord  l'infini 
de  ses  ouvrages.  Il  renferme  sa  pensée  dans  un  cercle  de  boue,  dont 
il  ne  peut  plus  sortir.  Il  ne  voit  rien  de  noble  dans  la  nature,  tout,  s'y 
opère  par  d'impurs  moyens  de  corruption  et  de  régénération.  L'abîme 
n'est  qu'un  peu  d'eau  bitumineuse;  les  montagnes  sont  des  protubé- 
rances de  pierres  calcaires  ou  vilrcscibles,  et  le  ciel,  où  le  jour  prépare 
une  immense  solitude,  comme  pour  servir  de  camp  à  l'armée  des 
astres  que  la  nuit  y  amène  en  silence,  le  ciel,  disons-nous,  n'est  plus 
qu'une  étroite  voûte  momentanément  suspendue  par  la  main  capri- 
cieuse du  hasard. 

Si  l'incrédule  se  trouve  ainsi  borné  dans  les  choses  de  la  nature , 
comment  peindra-t-il  l'homme  avec  éloquence?  Les  mots  pour  lui  man- 
quent de  richesse  et  les  trésors  de  l'expression  lui  sont  fermés.  Con- 
templez ,  au  fond  de  ce  tombeau,  ce  cadavre  enseveli,  cette  statue  du 
néant,  voilée  d'un  linceul  :  c'est  l'homme  de  l'athée!  Fœtus  né  du 
corps  impur  de  la  femme,  au-dessous  des  animaux  pour  l'instinct, 
poudre  comme  eux  et  retournant  comme  eux  en  poudre,  n'ayant  point 
de  passion  ,  mais  des  appétits,  n'obéissant  point  à  des  lois  morales, 
mais  à  des  ressorts  physiques,  voyant  devant  lui,  pour  toute  fin,  le 
sépulcre  et  des  vers  :  tel  est  cet  être  qui  se  disoit  animé  d'un  souffle 
immortel  1  Ne  nous  parlez  plus  de  mystères  de  l'âme,  du  charme  secret 
de  la  vertu  ;  grâces  de  l'enfance,  amours  de  la  jeunesse,  noble  amitié, 
élévation  de  pensées,  charme  des  tombeaux,  et  de  la  patrie,  vos 
enchantements  sont  détruits! 

Nécessairement  encore  l'incrédulité  introduit  l'esprit  raisonneur, 
les  définitions  abstraites,  le  style  scientifique,  et  avec  lui  le  néolo- 
gisme, choses  mortelles  au  goût  et  à  l'éloquence. 

11  est  possible  que  la  somme  de  talents  départie  aux  auteurs  du 
xvni0   siècle   soit   égale   à  celle    qu'avoient  reçue  les   écrivains  du 
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xviie\  Pourquoi  donc  le  second  siècle  est-il  au-dessous  du  premier? 
Car,  il  n'est  plus  temps  de  le  dissimuler,  les  écrivains  de  notre  cage  ont 
îté  en  général  placés  trop  haut.  S'il  y  a  tant  de  choses  à  reprendre, 
;omme  on  en  convient,  dans  les  ouvrages  de  Rousseau  et  de  Voltaire, 
'jue  dire  de  ceux  de  Raynal  et  de  Diderot2?  On  a  vanté,  sans  doute 
<vec  raison,  la  méthode  de  nos  derniers  métaphysiciens.  Toutefois  on 
auroit  dû  remarquer  qu'il  y  a  deux  sortes  de  clartés  :  l'une  tient  à  un 
ordre  vulgaire  d'idées  (un  lieu  commun  s'explique  nettement)  ;  l'autre 
vient  d'une  admirable  faculté  de  concevoir  et  d'exprimer  clairement 
une  pensée  forte  et  composée.  Des  cailloux  au  fond  d'un  ruisseau  se 
voient  sans  peine,  parce  que  l'eau  n'est  pas  profonde;  mais  l'ambre, 
le  corail  et  les  perles  appellent  l'œil  du  plongeur  à  des  profondeurs 
immenses  sous  les  flots  transparents  de  l'abîme. 

Or,  si  notre  siècle  littéraire  est  inférieur  à  celui  de  Louis  XIV,  n'en 
cherchons  d'autre  cause  que  notre  religion.  Nous  avons  déjà  montré 
combien  Voltaire  eût  gagné  à  être  chrétien  :  il  disputerait  aujourd'hui 
la  palme  des  Muses  à  Racine.  Ses  ouvrages  auroient  pris  cette  teinte 
morale  sans  laquelle  rien  n'est  parfait  :  on  y  trouveroit  aussi  ces  sou- 
venirs du  vieux  temps,  dont  l'absence  y  forme  un  si  grand  vide.  Celui 
qui  renie  le  Dieu  de  son  pays  est  presque  toujours  un  homme  sans 
respect  pour  la  mémoire  de  ses  pères;  les  tombeaux  sont  sans  intérêt 
pour  lui  ;  les  institutions  de  ses  aïeux  ne  lui  semblent  que  des  cou- 
tumes barbares;  il  n'a  aucun  plaisir  à  se  rappeler  les  sentences,  la 
sagesse  et  les  goûts  de  sa  mère. 

Cependant,  il  est  vrai  que  la  majeure  partie  du  génie  se  compose  de 
cette  espèce  de  souvenirs.  Les  plus  belles  choses  qu'un  auteur  puisse 
mettre  dans  un  livre  sont  les  sentiments  qui  lui  viennent,  par  rémi- 
niscence, des  premiers  jours  de  sa  jeunesse.  Voltaire  a  bien  péché 
contre  ces  règles  critiques  (pourtant  si  douces!),  lui  qui  s'est  éter- 
nellement moqué  des  mœurs  et  des  coutumes  de  nos  ancêtres.  Com- 
ment se  fait-il  que  ce  qui  enchante  les  autres  hommes  soit  précisé- 
ment ce  qui  dégoûte  un  incrédule? 

La  religion  est  le  plus  puissant  motif  de  l'amour  de  la  patrie;  les 
écrivains  pieux  ont  toujours  répandu  ce  noble  sentiment  dans  leurs 
écrits.  Avec  quel  respect,  avec  quelle  magnifique  opinion  les  écrivains 
du  siècle  de  Louis  XIV  ne  parlent-ils  pas  toujours  de  la  France!  Mal- 

1.  Nous  accordons  ceci  pour  la  force  de  l'argument,  mais  nous  sommes  bien  loin 
de  le  croire.  Pascal  et  Bossuet,  Molière  et  La  Fontaine,  sont  quatre  hommes  tout  à 
fait  incomparables,  et  qu'on  ne  retrouvera  plus.  Si  nous  ne  mettons  pas  Racine  de 
ce  nombre,  c'est  qu'il  a  un  rival  dans  Virgile. 

•J.  Voyez  la  note  XXXI,  à  la  fin  du  volume. 
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heur  à  qui  insulte  son  pays!  Que  la  patrie  se  lasse  d'être  ingrate  avant 
que  nous  nous  lassions  de  l'aimer;  ayons  le  cœur  plus  grand  que  ses 
injustices. 

Si  l'homme  religieux  aime  sa  patrie,  c'est  que  son  esprit  est  simple 
el  que  les  sentiments  naturels  qui  nous  attachent  aux  champs  de  nos 
aïeux  sont  comme  le  fond  et  l'habitude  de  son  cœur.  Il  donne  la  main 
à  ses  pères  et  à  ses  enfants;  il  est  planté  dans  le  sol  natal,  comme  le 
chêne  qui  voit  au-dessous  de  lui  ses  vieilles  racines  s'enfoncer  dans  la 
terre  et  à  son  sommet  des  boutons  naissants  qui  aspirent  vers  le  ciel. 

Rousseau  est  un  des  écrivains  du  xvme  siècle  dont  le  style  a  le  plus 
de  charme,  parce  que  cet  homme ,  bizarre  à  dessein,  s'éloit  au  moins 
créé  une  ombre  de  religion.  Il  avoit  foi  en  quelque  chose  qui  n'étoit 
pas  le  Christ,  mais  qui  pourtant  étoit  Y  Évangile;  ce  fantôme  de  chris- 
tianisme tel  quel  a  quelquefois  donné  beaucoup  de  grâces  à  son 
génie.  Lui  qui  s'est  élevé  avec  tant  de  force  contre  les  sophistes, 
n'eût-il  pas  mieux  fait  de  s'abandonner  à  la  tendresse  de  son  âme 
que  de  se  perdre  comme  eux  dans  des  systèmes  dont  il  n'a  fait  que 
rajeunir  les  vieilles  erreurs  '  ? 

Il  ne  manquerait  rien  à  Buffon  s'il  avoit  autant,  de  sensibilité  que 
d'éloquence.  Remarque  étrange,  que  nous  avons  lieu  de  faire  à  tous 
moments,  que  nous  répétons  jusqu'à  satiété,  et  dont  nous  ne  saurions 
trop  convaincre  le  siècle  :  sans  religion,  point  de  sensibilité.  Buffon 
surprend  par  son  style,  mais  rarement  il  attendrit.  Lisez  l'admirable 
article  du  chien  ;  tous  les  chiens  y  sont  :  le  chien  chasseur,  le  chien 
berger,  le  chien  sauvage,  le  chien  grand  seigneur,  le  chien  petit- 
maître,  etc.  Qu'y  manque-t-il  enfin?  Le  chien  de  l'aveugle.  Et  c'est 
celui-là  dont  se  fût  d'abord  souvenu  un  chrétien. 

En  général,  les  rapports  tendres  ont  échappé  à  Buffon.  Et  néan- 
moins rendons  justice  à  ce  grand  peintre  de  la  nature  :  son  style  est 
d'une  perfection  rare.  Pour  garder  aussi  bien  les  convenances,  pour 
n'être  jamais  ni  trop  haut  ni  trop  bas,  il  faut  avoir  soi-même  beaucoup 
de  mesure  dans  l'esprit  et  dans  la  conduite.  On  sait  que  Buffon  res- 
pectoit  tout  ce  qu'il  faut  respecter.  Il  ne  croyoit  pas  que  la  philosophie 
consistât  à  afficher  l'incrédulité,  à  insulter  aux  autels  de  vingt-quatre 
millions  d'hommes.  Il  étoit  régulier  dans  ses  devoirs  de  chrétien  et 
donnoit  l'exemple  à  ses  domestiques.  Rousseau ,  s'attachant  au  fond 
et  rejetant  les  formes  du  culte,  montre  dans  ses  écrits  la  tendresse  de 
la  religion  avec  le  mauvais  ton  du  sophiste-,  Buffon,  par  la  raison  con- 
traire, a  la  sécheresse  de  la  philosophie  avec  les  bienséances  de  la 

i.  Voyez  la  noteXXXH,  à  la  fin  du  volume. 
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religion.  Le  christianisme  a  mis  au  dedans  du  style  du  premier  1<> 
charme,  l'abandon  et  l'amour,  et  au  dehors  du  style  du  second 
l'ordre,  la  clarté  et  la  magnificence.  Ainsi  les  ouvrages  de  ces  hommes 
célèbres  portent,  en  bien  et  en  mal,  l'empreinte  de  ce  qu'ils  ont  choisi 
et  de  ce  qu'ils  ont  rejeté  eux-mêmes  de  la  religion. 

En  nommant  Montesquieu  ,  nous  rappelons  le  véritable  grand 
homme  du  xvme  siècle.  L'Esprit  des  Lois  et  les  Considérations  sur  les 
causes  de  la  grandeur  des  Romains  et  de  leur  décadence  vivront  aussi 
longtemps  que  la  langue  dans  laquelle  ils  sont  écrits.  Si  Montesquieu, 
dans  un  ouvrage  de  sa  jeunesse,  laissa  tomber  sur  la  religion  quel- 
ques-uns des  traits  qu'il  dirigeoit  contre  nos  mœurs,  ce  ne  fut  qu'une 
erreur  passagère,  une  espèce  de  tribut  payé  à  la  corruption  de  la 
Régence'.  Mais  dans  le  livre  qui  a  placé  Montesquieu  au  rang  des 
hommes  illustres,  il  a  magnifiquement  réparé  ses  torts  en  faisant 
l'éloge  du  culte  qu'il  avoit  eu  l'imprudence  d'attaquer.  La  maturité  de 
ses  années  et  l'intérêt  même  de  sa  gloire  lui  firent  comprendre  que 
pour  élever  un  monument  durable  il  falloit  en  creuser  les  fondements 
dans  un  sol  moins  mouvant  que  la  poussière  de  ce  monde  ;  son  génie, 
oui  embrassoit  tous  les  temps,  à  est  appuyé  sur  la  seule  religion  à  qui 
tous  les  temps  sont  promis. 

11  résulte  de  nos  observations  que  les  écrivains  du  xvme  siècle  doi- 
vent la  plupart  de  leurs  défauts  â  un  système  trompeur  de  philoso- 
phie, et  qu'en  étant  plus  religieux  ils  eussent  approché  davantage  de 
la  perfection. 

11  y  a  eu  dans  notre  âge,  à  quelques  exceptions  près,  une  sorte 
d'avortement  général  des  talents.  On  diroit  même  que  l'impiété,  qui 
rend  tout  stérile,  se  manifeste  aussi  par  l'appauvrissement  de  la 
nature  physique.  Jetez  les  yeux  sur  les  générations  qui  succédèrent 
au  siècle  de  Louis  XIV.  Où  sont  ces  hommes  aux  figures  calmes  et 
majestueuses,  au  port  et  aux  vêtements  nobles,  au  langage  épuré,  à 
l'air  guerrier  et  classique,  conquérant  et  inspiré  des  arts?  On  les 
cherche,  et  on  ne  les  trouve  plus.  De  petits  hommes  inconnus  se  pro- 
mènent comme  des  pygmées  sous  les  hauts  portiques  des  monuments 
d'un  autre  âge.  Sur  leur  front  dur  respirent  l'égoïsme  et  le  mépris  de 
Dieu  ;  ils  ont  perdu  et  la  noblesse  de  l'habit  et  la  pureté  du  langage  : 
on  les  prendrait,  non  pour  les  fils,  mais  pour  les  baladins  de  la 
grande  race  qui  les  a  précédés. 

Les  disciples  de  la  nouvelle  école  flétrissent  l'imagination  avec  je 
ne  sais  quelle  vérité,  qui  n'est  point  la  véritable  vérité.  Le  style  de 

1.  Voyez  la  note  XXXIII,  à  la  tin  du  volume. 
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ses  hommes  est  sec,  l'expression  sans  franchise,  l'imagination  sans 
amour  et  sans  flamme  ;  ils  n'ont  nulle  onction,  nulle  abondance,  nulle 
simplicité.  On  ne  sent  point  quelque  chose  de  plein  et  de  nourri  dans 
leurs  ouvrages;  l'immensité  n'y  est  point,  parce  que  la  Divinité  y 
manque.  Au  lieu  de  cette  tendre  religion,  de  cet  instrument  harmo- 
nieux dont  les  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV  se  servoient  pour  trouver 
le  ton  de  leur  éloquence,  les  écrivains  modernes  font  usage  d'une 
étroite  philosophie,  qui  va  divisant  toute  chose,  mesurant  les  senti- 
ments au  compas,  soumettant  l'âme  au  calcul  et  réduisant  l'univers, 
Dieu  compris,  à  une  soustraction  passagère  du  néant. 

Aussi  le  xvme  siècle  diminue-t-il  chaque  jour  dans  la  perspective, 
tandis  que  le  xvue  semble  s'élever  à  mesure  que  nous  nous  en  éloi- 
gnons; l'un  s'affaisse,  l'autre  monte  dans  les  cieux.  On  aura  beau 
chercher  à  ravaler  le  génie  de  Bossuet  et  de  Racine,  il  aura  le  sort  de 
cette  grande  figure  d'Homère  qu'on  aperçoit  derrière  les  âges  :  quel- 
quefois elle  est  obscurcie  par  la  poussière  qu'un  siècle  fait  en  s'écrou- 
îant,  mais  aussitôt  que  le  nuage  s'est  dissipé,  on  voit  reparoître  la 
majestueuse  figure,  qui  s'est  encoro  agrandie  pour  dominer  les  ruines 
nouvelles'. 

i.  Voyez  la  note  XXXIV,  à  la  fin  du  vol. .me. 
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LIVRE     CINQUIEME. 

HARMONIES  DE  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE  AVEC  LES  SCÈNES 
DE  LA   NATURE  ET  LES  PASSIONS   DU  CŒUR  HUMAIN. 


CHAPITRE   PREMIER. 

DIVISION    DES    HARMONIES. 

Avant  de  passer  à  la  description  du  culte ,  il  nous  reste  à  examiner 
quelques  sujets  que  nous  n'avons  pu  suffisamment  développer  dans  les 
livres  précédents.  Ces  sujets  se  rapportent  au  côté  physique  ou  au  côté 
mural  des  arts.  Ainsi,  par  exemple,  les  sites  des  monastères,  les 
ruines  des  monuments  religieux,  etc.,  tiennent  à  la  partie  matérielle 
de  l'architecture,  tandis  que  les  effets  de  la  doctrine  chrétienne,  avec 
les  passions  du  cœur  de  l'homme  et  les  tahleaux  d3  la  nature,  rentrent 
dans  la  partie  dramatique  et  descriptive  de  la  poésie. 

Tels  sont  les  sujets  que  nous  réunissons  dans  ce  livre,  sous  le  titre 
général  d'Harmonies,  etc. 


CHAPITRE    II. 

HARMONIES    PHYSIOUES.    —    SUITE    DES    MONUMENTS    RELIGIEUX, 
COUVENTS    MARONITES,     COPHTES,     ETC. 

Il  y  a  dans  les  choses  humaines  deux  espèces  de  natures,  placées 
Tune  au  commencement,  l'autre  à  la  fin  de  la  société.  S'il  n'en  étoit 
ainsi,  l'homme,  en  s'éloignant  toujours  de  son  origine,  seroit  devenu 
une  sorte  de  monstre;  mais,  par  une  loi  de  la  Providence,  plus  il  se 
civilise ,  plus  il  se  rapproche  de  son  premier  état  :  il  advient  que  la 
science  au  plus  haut  degré  est  l'ignorance  et  que  les  arts  parfaits  sont 
la  nature. 

Cette  dernière  nature,  ou  cette  nature  de  la  société,  est  la  plus  belle  : 
le  génie  en  est  l'instinct ,  et  la  vertu  l'innocence ,  car  le  génie  et  la 
ii.  23 
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eertu  de  l'homme  civilisé  ne  sont  que  l'instincl  et  l'innocence  perfec- 
tionnés du  sauvage.  Or,  personne  ne  peut  comparer  un  Indien  du 
Canada  à  Socrate,  bien  que  le  premier  soit,  rigoureusement  parlant, 
aussi  moral  que  le  second  -,  ou  bien  il  faudrait  soutenir  que  la  paix 
des  passions  non  développées  dans  l'enfant  a  la  même  excellence  que  la 
paix  des  passions  domptées  dans  l'homme-,  que  l'être  à  pures  sensations 
est  égal  à  l'être  pensant,  ce  qui  reviendrait  à  dire  que  foiblesse  est 
aussi  belle  que  force.  Un  petit  lac  ne  ravage  pas  ses  bords,  et  personne 
n'en  est  étonné  :  son  impuissance  fait  son  repos;  mais  on  aime  le 
calme  sur  la  mer,  parce  qu'elle  a  le  pouvoir  des  orages,  et  l'on  admire 
le  silence  de  l'abîme,  parce  qu'il  vient  de  la  profondeur  même  des 
eaux. 

Entre  les  siècles  de  nature  et  ceux  de  civilisation  il  y  en  a  d'autres, 
que  nous  avons  nommés  siècles  de  barbarie.  Ues  anciens  ne  les  ont 
point  connus;  ils  se  composent  de  la  réunion  subite  d'un  peuple  policé 
et  d'un  peuple  sauvage.  Ces  âges  doivent  être  remarquables  par  la 
corruption  du  goût.  D'un  côté,  l'homme  sauvage,  en  s'emparant  des 
arts,  n'a  pas  assez  de  finesse  pour  les  porter  jusqu'à  l'élégance,  et 
l'homme  social  pas  assez  de  simplicité  pour  redescendre  à  la  seule 
nature. 

On  ne  peut  alors  espérer  rien  de  pur  que  dans  les  sujets  où  une 
cause  morale  agit  par  elle-même,  indépendamment  des  causes  tem- 
poraires. C'est  pourquoi  les  premiers  solitaires,  livrés  à  ce  goût 
délicat  et  sûr  de  la  religion,  qui  ne  trompe  jamais  lorsqu'on  n'y  mêle 
rien  d'étranger,  ont  choisi  dans  les  diverses  parties  du  monde  les  sites 
les  plus  frappants  pour  y  fonder  leurs  monastères'.  Il  n'y  a  point 
d'ermite  qui  ne  saisisse  aussi  bien  que  Claude  le  Lorrain  ou  Le  Nôtre 
le  rocher  où  il  doit  placer  sa  grotte. 

On  voit  çà  et  là,  dans  la  chaîne  du  Liban,  des  couvents  maronites 
bâtis  sur  des  abîmes.  On  pénètre  dans  les  uns  par  de  longues  cavernes, 
dont  on  ferme  l'entrée  avec  des  quartiers  de  roche;  on  ne  peut  monter 
dans  les  autres  qu'au  moyen  d'une  corbeille  suspendue.  Le  fleuve  saint 
sort  du  pied  de  la  montagne;  la  forêt  de  cèdres  noirs  domine  le 
tableau,  et  elle  est  elle-même  surmontée  par  des  croupes  arrondies, 
que  la  neige  drape  de  sa  blancheur.  Le  miracle  ne  s'achève  qu'au 
moment  où  l'on  arrive  au  monastère  :  au  dedans  sont  des  vignes, 
des  ruisseaux,  des  bocages;  au  dehors,  une  nature  horrible,  et  la  terre 
qui  se  perd  et  s'enfuit  avec  ses  fleuves,  ses  campagnes  et  ses  mers, 
dans  de  bleuâtres  profondeurs.  Nourris  par  la  religion ,  entre  la  terre 

1.  Voyez  la  note  XXXV,  à  la  fin  du  volume, 
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et  le  firmament,  sur  ces  roches  escarpées,  c'est  là  que  de  pieux 
solitaires  prennent  leur  vol  vers  le  ciel  comme  les  aigles  de  la  mon- 
tagne. 

Les  cellules  rondes  et  séparées  des  couvents  égyptiens  sont  ren- 
fermées dans  l'enceinte  d'un  mur  qui  les  défend  des  Arabes.  Du  haut 
de  la  tour  bâtie  au  milieu  de  ces  couvents  on  découvre  des  landes  de 
sable  d'où  s'élèvent  les  têtes  grisâtres  des  pyramides,  ou  des  bornes 
qui  marquent  le  chemin  au  voyageur.  Quelquefois  une  caravane  abys- 
sinienne, des  Bédouins  vagabonds ,  passent  dans  le  lointain  à  l'un  des 
horizons  de  la  mouvante  étendue  ;  quelquefois  le  souffle  du  midi 
noie  la  perspective  dans  une  atmosphère  de  poudre.  La  lune  éclaire 
un  sol  nu  où  des  brises  muettes  ne  trouvent  pas  même  un  brin 
d'herbe  pour  en  former  une  voix.  Le  désert  sans  arbres  se  montre  de 
toutes  parts  sans  ombre;  ce  n'est  que  dans  les  bâtiments  du  monas- 
tère qu'on  retrouve  quelques  voiles  de  la  nuit. 

Sur  l'isthme  de  Panama  en  Amérique,  le  cénobite  peut  contempler  du 
faîte  de  son  couvent  les  deux  mers  qui  baignent  les  deux  rives  du 
Nouveau  Monde  :  l'une  souvent  agitée  quand  l'autre  repose,  et  présen- 
tant aux  méditations  le  double  tableau  du  calme  et  de  l'orage. 

Les  couvents  situés  dans  les  Andes  voient  s'aplanir  au  loin  les  flots 
de  l'océan  Pacifique.  Un  ciel  transparent  abaisse  le  cercle  de  ses  hori- 
zons sur  la  terre  et  sur  les  mers ,  et  semble  enfermer  l'édifice  de  la 
religion  sous  un  globe  de  cristal.  La  fleur  capucine ,  remplaçant  le 
lierre  religieux,  brode  de  ses  chiffres  de  pourpre  les  murs  sacrés  ;  le 
Lamaz  traverse  le  torrent  sur  un  pont  flottant  de  lianes ,  et  le  Péru- 
vien infortuné  vient  prier  le  Dieu  de  Las  Casas. 

Tout  le  monde  a  vu  en  Europe  de  vieilles  abbayes  cachées  dans  les 
bois  où  elles  ne  se  décèlent  aux  voyageurs  que  par  leurs  clochers 
perdus  dans  la  cime  des  chênes.  Les  monuments  ordinaires  reçoivent 
leur  grandeur  des  paysages  qui  les  environnent  ;  la  religion  chré- 
tienne embellit  au  contraire  le  théâtre  où  elle  place  ses  autels  et 
suspend  ses  saintes  décorations.  Nous  avons  parlé  des  couvents  euro- 
péens dans  l'histoire  de  René  et  retracé  quelques-uns  de  leurs  effets 
au  milieu  des  scènes  de  la  nature;  pour  achever  de  montrer  au 
lecteur  ces  monuments,  nous  lui  donnerons  ici  un  morceau  précieux 
que  nous  devons  à  l'amitié.  L'auteur  y  a  fait  de  si  grands  changements, 
que  c'est,  pour  ainsi  dire,  un  nouvel  ouvrage.  Ces  beaux  vers  prouve- 
ront aux  poètes  que  leurs  muses  gagneraient  plus  à  rêver  dans  les 
cloîtres  qu'à  se  faire  l'écho  de  l'impiété 
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Vieux  cloître  où  de  Bruno  les  disciples  cachés 
Renferment  tous  leurs  vœux  sur  le  ciel  attachés; 
Cloître  saint,  ouvre-moi  tes  modestes  portiques. 
Laisse-moi  m'égarer  dans  ces  jardins  rustiques 
Où  venoit  Catinat  méditer  quelquefois, 
Heureux  de  fuir  la  cour  et  d'oublier  les  rois. 

J'ai  trop  connu  Paris  :  mes  légères  pensées. 
Dans  son  enceinte  immense  au  hasard  dispersées, 
Veulent  enfin  rejoindre  et  lier  tous  les  jours 
Leur  fil  demi-formé,  qui  se  brise  toujours. 
Seul,  je  viens  recueillir  mes  vagues  rêveries. 
Fuyez,  brillants  remparts,  pompeuses  Tuileries, 
Louvre,  dont  le  portique  à,  mes  yeux  éblouis 
Vante  après  cent  hivers  la  grandeur  de  Louis  ! 
Je  préfère  ces  lieux  où  Pâme,  moins  distraite, 
Même  au  sein  de  Paris  peut  goûter  la  retraite  : 
La  retraite  me  plaît,  elle  eut  mes  premiers  vers. 
Déjà,  de  feux  moins  vifs  éclairant  l'univers, 
Septembre  loin  de  nous  s'enfuit  et  décolore 
Cet  éclat  dont  l'année  un  moment  brille  encore. 
Il  redouble  la  paix  qui  m'attache  en  ces  lieux; 
Son  jour  mélancolique  et  si  doux  à  nos  yeux, 
Son  vert  plus  rembruni,  son  grave  caractère, 
Semblent  se  conformer  au  deuil  du  monastère. 
Sous  ces  bois  jaunissants  j'aime  à  m'ensevelir, 
Couché  sur  un  gazon  qui  commence  à  pâlir, 
Je  jouis  d'un  air  pur,  de  l'ombre  et  du  silence. 

Ces  chars  tumultueux  où  s'assied  l'opulence, 

Tous  ces  travaux,  ce  peuple  à  grands  flots  agité, 

Ces  sons  confus  qu'élève  une  vaste  cité, 

Des  enfants  de  Bruno  ne  troublent  point  l'asile  ; 

Le  bruit  les  environne,  et  leur  âme  est  tranquille. 

Tous  les  jours',  reproduit  sous  des  traits  inconstants, 

Le  fantôme  du  siècle  emporté  par  le  temps 

Passe  et  roule  autour  d'eux  ses  pompes  mensongères. 

Mais  c'est  en  vain  :  du  siècle  ils  ont  fui  les  chimères 

Hormis  l'éternité,  tout  est  songe  pour  eux. 

Vous  déplorez  pourtant  leur  destin  malheureux! 

Quel  préjugé,  funeste  à  des  lois  si  rigides 

Attacha,  dites-vous,  ces  pieux  suicides? 

Ils  meurent  longuement,  rongés  d'un  noir  chagrin; 

L'autel  garde  leurs  vœux  sur  des  tables  d'airain , 

Et  le  seul  désespoir  habite  leurs  cellules. 

Eh  bien  ,  vous  qui  plaignez  ces  victimes  crédules. 
Pénétrez  avec  moi  ces  murs  religieux  : 


TROISIÈME   PARTIE. 

N'y  respirez-vous  pas  l'air  paisible  des  deux  ? 
Vos  chagrins  ne  sont  plus,  vos  passions  se  taisent, 
Et  du  cloître  muet  les  ténèbres  vous  plaisent. 

Mais  quel  lugubre  son,  du  haut  de  cette  tour, 
Descend  et  fait  frémir  les  dortoirs  d'alentour? 
C'est  l'airain  qui,  du  temps  formidable  interprète. 
Dans  chaque  heure  qui  fuit,  à  l'humble  anachorète 
Redit  en  longs  échos  :  Songe  au  dernier  moment! 
Le  son  sous  cette  voûte  expire  lentement, 
Et,  quand  il  a  cessé,  l'âme  en  frémit  encore. 
La  méditation  qui,  seule  dès  l'aurore, 
Dans  ces  sombres  parvis  marche  en  baissant  son  œil. 
A  ce  signal  s'arrête  et  lit  sur  un  cercueil 
L'épitaphe  à  demi  par  les  ans  effacée 
Qu'un  gothique  écrivain  dans  la  pierre  a  tracée. 
O  tableaux  éloquents!  oh  !  combien  à  mon  cœur 
Plaît  ce  dôme  noirci  d'une  divine  horreur, 
Et  le  lierre  embrassant  ces  débris  de  murailleâ 
Où  croasse  l'oiseau  chantre  des  funérailles! 
Les  approches  du  soir,  et  ces  ifs  attristés 
Où  glissent  du  soleil  les  dernières  clartés, 
Et  ce  buste  pieux  que  la  mousse  environne, 
Et  la  cloche  d'airain  à  l'accent  monotone, 
•Ce  temple  où  chaque  aurore  entend  de  saints  concerts 
Sortir  d'un  long  silence  et  monter  dans  les  airs; 
Un  martyr  dont  l'autel  a  conservé  les  restes, 
Et  le  gazon  qui  croît  sur  ces  tombeaux  modestes 
Où  l'heureux  cénobite  a  passé  sans  remord 
Du  silence  du  cloître  à  celui  de  la  mort  ! 

Cependant  sur  ces  murs  l'obscurité  s'abaisse, 

Leur  deuil  est  redoublé,  leur  ombre  est  plus  épaisse; 

Les  hauteurs  de  Meudon  me  cachent  le  soleil, 

Le  jour  meurt,  la  nuit  vient;  le  couchant,  moins  vermeil, 

Voit  pâlir  de  ses  feux  la  dernière  étincelle. 

Tout  a  coup  se  rallume  une  aurore  nouvelle 

Qui  monte  avec  lenteur  sur  les  dômes  noircis 

De  ce  palais  voisin  qu'éleva  Médicis  '  ; 

Elle  en  blanchit  le  faîte,  et  ma  vue  enchantée 

Reçoit  par  ces  vitraux  la  lueur  argentée. 

L'astre  touchant  des  nuits  verse  du  haut  des  cieux 

Sur  les  tombes  du  cloître  un  jour  mystérieux, 

Et  semble  y  réfléchir  cette  douce  lumière 

Qui  des  morts  bienheureux  doit  charmer  la  paupière. 

Ici  je  ne  vois  plus  les  horreurs  du  trépas  : 

Son  aspect  attendrit  et  n'épouvante  pas. 

Metrompé-je?  Écoutons  :  sous  ces  voûtes  antique* 

Parviennent  jusqu'à  moi  d'invisibles  cantiques» 
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Et  la  religion,  le  front  voilé,  descend  ; 
Elle  approche  :  déjà  son  calme  attendrissant 
Jusqu'au  fond  de  votre  ànie  en  secret  s'insinue. 
Entendez-vous  un  Dieu  dont  la  voix  inconnue 
Vous  dit  tout  bas  :  Mon  fils,  viens  ici,  viens  à  mol; 
Marche  au  fond  du  désert,  j'y  serai  près  de  toi? 

Maintenant,  du  milieu  de  cette  paix  profonde, 

Tournez  les  yeux  :  voyez  dans  les  routes  du  monde 

S'agiter  les  humains  que  travaille  sans  fruit 

Cet  espoir  obstiné  du  bonheur  qui  les  fuit. 

Rappelez-vous  les  mœurs  de  ces  siècles  sauvages 

Où,  sur  l'Europe  entière  apportant  les  ravages. 

Des  Vandales  obscurs,  de  farouches  Lombards, 

Des  Goths,  se  disputoient  le  sceptre  des  Césars. 

La  force  étoit  sans  frein,  le  foible  sans  asile  : 

Parlez,  blàmerez-vous  les  Benoît,  les  Basile, 

Qui,  loin  du  siècle  impie,  en  ces  temps  abhorrés. 

Ouvrirent  au  malheur  des  refuges  sacrés? 

Déserts  de  l'Orient,  subies,  sommets  arides, 

Catacombes,  forêts,  sauvages  Thébaïdes, 

Oh  !  que  d'infortunés  votre  noire  épaisseur 

A  dérobés  jadis  au  fer  de  l'oppresseur  ! 

C'est  là  qu'ils  se  cachoient,  et  les  chrétiens  fidèles, 

Que  la  religion  protégeoit  de  ses  ailes, 

Vivant  avec  Dieu  seul  dans  leurs  pieux  tombeaux, 

Pouvoient  au  moins  prier  sans  craindre  les  bourreaux. 

Le  tyran  n'osoit  plus  y  chercher  ses  victimes. 

Et  que  dis-jc?  accablé  de  l'horreur  de  ses  crimes, 

Souvent  dans  ces  lieux  saints  l'oppresseur  désarmé 

Venoit  demander  grâce  aux  pieds  de  l'opprimé. 

D'héroïques  vertus  habitoicnt  l'ermitage. 

Je  vois  dans  les  débris  de  Thèbes,  de  Cartilage, 

Au  creux  des  souterrains,  au  fond  des  vieilles  tours, 

D'illustres  pénitents  fuir  le  monde  et  les  cours. 

La  voix  des  passions  se  tait  sous  leurs  cilices, 

Mais  leurs  austérités  ne  sont  point  sans  délices» 

Celui  qu'ils  ont  cherché  ne  les  oublîra  pas; 

Dieu  commande  au  désert  de  fleurir  sous  leurs  pas. 

Palmier  qui  rafraîchis  la  plaine  de  Sj  rie, 

Ils  venoient  reposer  sous  ton  ombre  chérie! 

Prophétique  Jourdain,  ils  erroicnt  sur  tes  bonis! 

Et  vous  qu'un  roi  charmoit  de  ses  divins  accords, 

Cèdres  du  haut  Liban,  sur  votre  cime  altiôre, 

Vous  portiez  jusqu'au  ciel  leur  ardente  prière I 

Cet  antre  protégeoit  leur  paisible  sommeil; 

Souvent  le  cri  de  l'aigle  avança  leur  réveil  ; 

lis  chantoient  l'Éternel  sur  le  roc  solitaire, 

Au  bruit  sourd  du  torrent  dont  l'eau  les  désaltère, 

Quand  tout  à  coup  un  ange,  en  dévoilant  ses  traits, 
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Leur  porte,  au  nom  du  ciel,  un  message  de  paix. 

Et  cependant  leurs  jours  n'étoient  point  sans  orages. 

Cet  éloquent  Jérôme,  honneur  des  premiers  âges, 

Voyoit  sous  le  cilice,  et  de  cendres  couvert, 

Les  voluptés  de  Rome  assiéger  son  désert. 

Leurs  combats  exerçoient  son  austère  sagesse. 

Peut-être,  comme  lui,  déplorant  sa  foiblesse, 

Un  mortel  trop  sensible  habita  ce  séjour. 

Hélas  !  plus  d'une  fois  les  soupirs  de  l'amour 

S'élevoient  dans  la  nuit  du  fond  des  monastères; 

En  vain,  le  repoussant  de  ses  regards  austères, 

La  pénitence  veille  à  côté  d'un  cercueil  : 

Il  entre  déguisé  sous  les  voiles  du  deuil  ; 

Au  Dieu  consolateur  en  pleurant  il  se  donne  ; 

A  Gomminge,  à  Rancé,  Dieu  sans  doute  pardonne  : 

A  Comminge,  à  Rancé,  qui  ne  doit  quelques  pleurs? 

Qui  n'en  sait  les  amours?  qui  n'en  plaint  les  malheurs! 

Et  toi  dont  le  nom  seul  trouble  l'âme  amoureuse, 

Des  bois  du  Paraclet  vestale  malheureuse, 

Toi  qui,  sans  prononcer  de  vulgaires  serments, 

Fis  connoître  à  l'amour  de  nouveaux  sentiments  ; 

Toi  que  rhomn.e  sensible,  abusé  par  lui-même, 

Se  plaît  à  retrouver  dans  la  femme  qu'il  aime, 

Héloïse  !  à  ton  nom  quel  coeur  ne  s'attendrit? 

Tel  qu'un  autre  Abeilard  ton  amant  te  chérit. 

Que  de  fois  j'ai  cherché,  loin  d'un  monde  volage. 

L'asile  où  dans  Paris  s'écoula  ton  jeune  âge, 

Ces  vénérables  tours  qu'allonge  vers  les  deux 

La  cathédrale  antique  où  prioient  nos  aïeux  ! 

Ces  tours  ont  conservé  ton  amoureuse  histoire. 

Là  tout  m'en  parle  encor  '  ;  là  revit  ta  mémoire} 

Là  du  toit  de  Fulbert  j'ai  revu  les  débris. 

On  dit  môme,  en  ces  lieux  par  ton  ombre  chéris, 

Qu'un  long  gémissement  s'élève  chaque  année 

A  l'heure  où  se  forma  ton  funeste  hyménée. 

La  jeune  fille  alors  lit,  au  déclin  du  jour, 

Cette  lettre  éloquente  où  brûle  ton  amour  : 

Son  trouble  est  aperçu  de  l'amant  qu'elle  adore, 

Et  des  feux  que  tu  peins  son  feu  s'accroît  encore. 

Mais  que  fais-je,  imprudent?  quoi!  dans  ce  lieu  sacré 

J'ose  parler  d'amour,  et  je  marche  entouré 

Des  leçons  du  tombeau,  des  menaces  suprêmes! 

Ces  murs,  ces  longs  dortoirs,  se  couvrent  d'anathèmes, 

De  sentences  de  mort  qu'aux  yeux  épouvantés 

L'ange  exterminateur  écrit  de  tous  côtés; 

Je  lis  à  chaque  pas  :  Dieu,  Yenfer,  la  vengeance. 

Partout  est  la  rigueur,  nulle  part  la  clémence. 

1.  Héloïse  vivoit  dans  le  cloître  Notre-Dame;  on  y  voit  encore  la  maison  de  son 
oncle  le  chanoine  Fulbert. 
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Cloître  sombre,  où  l'amour  est  proscrit  par  le  ciel, 
Où  l'instinct  le  plus  cher  est  le  plus  criminel, 
Déjà,  déjà  ton  deuil  plaît  moins  à  ma  pensée. 
L'imagination,  vers  tes  murs  élancée, 
Chercha  le  saint  repos,  leur  long  recueillement  : 
Mais  mon  âme  a  besoin  d'un  plus  doux  sentiment. 
(les  devoirs  rigoureux  font  trembler  ma  foiblesse. 
Toutefois,  quand  le  temps,  qui  détrompe  sans  cesse, 
Pour  moi  des  passions  détruira  les  erreurs 
Et  leurs  plaisirs  trop  courts  souvent  mêlés  de  pleurs; 
Quand  mon  cœur  nourrira  quelque  peine  secrète, 
Dans  ces  moments  plus  doux  et  si  chers  au  poète. 
Où,  fatigué  du  monde,  il  veut,  libre  du  moins, 
Et  jouir  de  lui-même  et  rêver  sans  témoins, 
Alors  je  reviendrai,  solitude  tranquille, 
Oublier  dans  ton  sein  les  ennuis  de  la  ville 
Et  retrouver  encor  sous  ces  lambris  déserts 
Les  mêmes  sentiments  retracés  dans  ces  vers. 


CHAPITRE  III. 

LES   RUINES    EN   GÉNÉRAL.  —   Ql'lL   Y   EN    A   DE    DEUX   ESTÈCES. 

De  l'examen  des  sites  des  monuments  chrétiens  nous  passons  aux 
effets  des  ruines  de  ces  monuments.  Elles  fournissent  au  cœur  de 
majestueux  souvenirs  et  aux  arts  des  compositions  touchantes.  Con- 
sacrons quelques  pages  à  cette  poétique  des  morts. 

Tous  les  hommes  ont  un  secret  attrait  pour  les  ruines.  Ce  sentiment 
tient  à  la  fragilité  de  notre  nature,  à  une  conformité  secrète  entre  ces 
monuments  détruits  et  la  rapidité  de  notre  existence.  Il  s'y  joint  en 
outre  une  idée  qui  console  notre  petitesse,  en  voyant  que  des  peuples 
entiers,  des  hommes  quelquefois  si  fameux,  n'ont  pu  vivre  cependant 
au  delà  du  peu  de  jours  assignés  à  notre  obscurité.  Ainsi  les  ruines 
jettent  une  grande  moralité  au  milieu  des  scènes  de  la  nature  ;  quand 
elles  sont  placées  dans  un  tableau ,  en  vain  on  cherche  à  porter  les 
yeux  autre  part  :  ils  reviennent  toujours  s'attacher  sur  elles.  Et  pour- 
quoi les  ouvrages  des  hommes  ne  passeroient-ils  pas,  quand  le  soleil 
qui  les  éclaire  doit  lui-même  tomber  de  sa  voûte?  Celui  qui  le  plaça 
dans  les  cieux  est  le  seul  souverain  dont  l'empire  ne  connoisse  point 
de  ruines. 

Il  y  a  deux  sortes  de  ruines  :  l'une,  ouvrage  du  temps;  l'autre, 
ouvrage  des  hommes.  Les  premières  n'ont  rien  de  désagréable,  parce 
que  la  nature  travaille  auprès  des  ans.  Font-ils  des  décombres,  elle  y 
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sème  des  fleurs  ;  entr'ouvrcnt-ils  un  tombeau,  elle  y  place  le  nid  d'une 
colombe  :  sans  cesse  occupée  à  reproduire,  elle  environne  la  mort  des 
plus  douces  illusions  de  la  vie. 

Les  secondes  ruines  sont  plutôt  des  dévastations  que  des  ruines; 
elles  n'offrent  que  l'image  du  néant,  sans  une  puissance  réparatrice. 
Ouvrage  du  malheur  et  non  des  années,  elles  ressemblent  aux  cheveux 
blancs  sur  la  tête  de  la  jeunesse.  Les  destructions  des  hommes  sont 
d'ailleurs  plus  violentes  et  plus  complètes  que  celles  des  âges;  les 
seconds  minent,  les  premiers  renversent.  Quand  Dieu,  pour  des  raisons 
qui  nous  sont  inconnues,  veut  hâter  les  ruines  du  monde,  il  ordonne  au 
Temps  de  prêter  sa  faux  à  l'homme,  et  le  temps  nous  voit  avec  épou- 
vante ravager  dans  un  clin  d'œil  ce  qu'il  eût  mis  des  siècles  à  détruire. 

Nous  nous  promenions  un  jour  derrière  le  palais  du  Luxembourg, 
et  nous  nous  trouvâmes  près  de  cette  même  Chartreuse  que  M.  de 
Fontanes  a  chantée.  Nous  vîmes  une  église  dont  les  toits  étaient 
enfoncés,  les  plombs  des  fenêtres  arrachés,  et  les  portes  fermées  avec 
des  planches  mises  debout.  La  plupart  des  autres  bâtiments  du  monas- 
tère n'existoient  plus.  Nous  nous  promenâmes  longtemps  au  milieu 
des  pierres  sépulcrales  de  marbre  noir  semées  çà  et  là  sur  la  terre  ; 
les  unes  étoient  totalement  brisées,  les  autres  offroient  encore  quelques 
restes  d'épitaphes.  Nous  entrâmes  dans  le  cloître  intérieur  :  deux 
pruniers  sauvages  y  croissoient  parmi  de  hautes  herbes  et  des  décom- 
bres. Sur  les  murailles  on  voyoit  des  peintures,  à  demi  effacées,  repré- 
sentant la  vie  de  saint  Bruno  ;  un  cadran  étoit  resté  sur  un  des 
pignons  de  l'église,  et  dans  le  sanctuaire,  au  lieu  de  cette  hymne  de 
paix  qui  s'élevoit  jadis  en  l'honneur  des  morts,  on  entendoit  crier 
l'instrument  du  manœuvre  qui  scioit  des  tombeaux. 

Les  réflexions  que  nous  fîmes  dans  ce  lieu,  tout  le  monde  les  peut 
faire.  Nous  en  sortîmes  le  cœur  flétri,  et  nous  nous  enfonçâmes  dans 
le  faubourg  voisin,  sans  savoir  où  nous  allions.  La  nuit  approchoit  : 
comme  nous  passions  entre  deux  murs  dans  une  rue  déserte ,  tout  à 
coup  le  son  d'un  orgue  vint  frapper  notre  oreille,  et  les  paroles  du 
cantique  Laudate  Dominum ,  omnes  génies,  sortirent  du  fond  d'une 
église  voisine;  c'étoit  alors  l'octave  du  Saint-Sacrement.  Nous  ne  sau- 
rions peindre  l'émotion  que  nous  causèrent  ces  chants  religieux  ;  nous 
crûmes  ouïr  une  voix  du  ciel  qui  disoit  :  «  Chrétien  sans  foi,  pourquoi 
perds-tu  l'espérance?  Crois-tu  donc  que  je  change  mes  desseins  comme 
les  hommes  ;  que  j'abandonne  parce  que  je  punis?  Loin  d'accuser  mes 
décrets ,  imite  ces  serviteurs  fidèles  qui  bénissent  les  coups  de  ma 
main  jusque  sous  les  débris  où  je  les  écrase.  » 

Nous  entrâmes  dans  l'église  au  moment  où  le  prêtre  donnoit  la 
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bénédiction.  De  pauvres  femmes,  des  vieillards,  des  enfants  étoient 
prosternés.  Nous  nous  précipitâmes  sur  la  terre,  au  milieu  d'eux;  nos 
larmes  couloient;  nous  dîmes,  dans  le  secret  de  notre  cœur  :  Pardonne, 
ô  Seigneur,  si  nous  avons  murmuré  en  voyant  la  désolation  de  ton 
temple;  pardonne  à  notre  raison  ébranlée!  L'homme  n'est  lui-même 
qu'un  édifice  tombé,  qu'un  débris  du  péché  et  de  la  mort;  son  amour 
tiède,  sa  foi  chancelante,  sa  charité  bornée,  ses  sentiments  incomplets, 
ses  pensées  insuffisantes,  son  cœur  brisé,  tout  chez  lui  n'est  que 
ruines1. 

CHAPITRE  IV. 

effet  pittoresque  des  ruines.  —  ruines  de  palmyre, 
d'égypte,   etc. 

Les  ruines,  considérées  sous  le  rapport  du  paysage,  sont  plus  pitto- 
resques dans  un  tableau  que  le  monument  frais  et  entier.  Dans  les 
temples  que  les  siècles  n'ont  point  percés  les  murs  masquent  une 
partie  du  site  et  des  objets  extérieurs,  et  empêchent  qu'on  ne  dis- 
tingue les  colonnades  et  les  cintres  de  l'édifice;  mais  quand  ces  tem- 
ples viennent  à  crouler,  il  ne  reste  que  des  débris  isolés,  entre  lesquels 
l'œil  découvre  au  haut  et  au  loin  les  astres,  les  nues,  les  montagnes, 
les  fleuves  et  les  forêts.  Alors,  par  un  jeu  de  l'optique,  l'horizon 
recule  et  les  galeries  suspendues  en  l'air  se  découpent  sur  les  fonds 
du  ciel  et  de  la  terre.  Ces  effets  n'ont  point  été  inconnus  des  anciens  : 
ils  élevoient  des  cirques  sans  masses  pleines,  pour  laisser  un  libre 
accès  aux  illusions  de  la  perspective. 

Les  ruines  ont  ensuite  des  harmonies  particulières  avec  leurs 
déserts,  selon  le  style  de  leur  architecture,  les  lieux  où  elles  sont 
placées  et  les  règnes  de  la  nature  au  méridien  qu'elles  occupent. 

Dans  les  pays  chauds,  peu  favorables  aux  herbes  et  aux  mousses, 
elles  sont  privées  de  ces  graminées  qui  décorent  nos  châteaux  gothi- 
ques et  nos  vieilles  tours;  mais  aussi  de  plus  grands  végétaux  se 
marient  aux  plus  grandes  formes  de  leur  architecture.  A  Palmyre,  le 
dattier  fend  les  tètes  d'homme  et  de  lion  qui  soutiennent  les  chapi- 
teaux du  temple  du  Soleil;  le  palmier  remplace  par  sa  colonne  la 
colonne  tombée,  et  le  pêcher,  que  les  anciens  consacroient  à  Harpo- 
crate,  s'élève  dans  la  demeure  du  silence.  On  y  voit  encore  une  espèce 
d'arbre  dont  le  feuillage  échevelé  et  les  fruits  en  cristaux  forment 

1.  Voyez  la  note  XXXVI,  à  la  fin  du  volume. 
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avec  les  débris  pendants  de  beaux  accords  de  tristesse.  Quelquefois 
une  caravane  arrêtée  dans  ces  déserts  y  multiplie  les  effets  pitto- 
resques :  le  costume  oriental  allie  bien  sa  noblesse  à  la  noblesse  de 
ces  ruines,  et  les  chameaux  semblent  en  accroître  les  dimensions, 
lorsque,  couchés  entre  des  fragments  de  maçonnerie,  ils  ne  laissent 
voir  que  leurs  têtes  fauves  et  leurs  dos  bossus. 

Les  ruines  changent  de  caractère  en  Egypte  :  souvent  elles  offrent 
dans  un  petit  espace  diverses  sortes  d'architecture  et  de  souvenirs.  Les- 
colonnes  du  vieux  style  égyptien  s'élèvent  auprès  de  la  colonne  corin- 
thienne; un  morceau  d'ordre  toscan  s'unit  à  une  tour  arabe,  un 
monument  du  peuple  pasteur  à  un  monument  des  Romains.  Des  Sphinx, 
des  Anubis,  des  statues  brisées,  des  obélisques  rompus,  sont  roulés 
dans  le  Nil,  enterrés  dans  le  sol,  cachés  dans  des  rizières,  des  champs 
de  fèves  et  des  plaines  de  trèfle.  Quelquefois,  dans  les  débordements 
du  fleuve,  ces  ruines  ressemblent  sur  les  eaux  à  une  grande  flotte; 
quelquefois  des  nuages,  jetés  en  ondes  sur  les  flancs  des  pyramides, 
les  partagent  en  deux  moitiés.  Le  chacal,  monté  sur  un  piédestal  vide, 
allonge  son  museau  de  loup  derrière  le  buste  d'un  Pan  à  tête  de  bélier; 
la  gazelle,  l'autruche,  l'ibis,  la  gerboise,  sautent  parmi  les  décom- 
bres, tandis  que  la  poule  sultane  se  tient  immobile  sur  quelque 
débris,  comme  un  oiseau  hiéroglyphique  de  granit  et  de  porphyre. 

La  vallée  de  Tempe,  le  bois  de  l'Olympe,  les  côtes  de  l'Attique  et 
du  Péloponèse  étalent  les  ruines  de  la  Grèce.  Là  commencent  à  paroître 
les  mousses,  les  plantes  grimpantes  et  les  fleurs  saxatiles.  Une  guir- 
lande vagabonde  de  jasmin  embrasse  une  Vénus,  comme  pour  lui 
rendre  sa  ceinture;  une  barbe  de  mousse  blanche  descend  du  menton 
d'une  Hébé;  le  pavot  croît  sur  les  feuillets  du  livre  de  Mnémosyne  : 
symbole  de  la  renommée  passée  et  de  l'oubli  présent  de  ces  lieux.  Les 
flots  de  l'Egée,  qui  viennent  expirer  sous  de  croulants  portiques, 
Philomèle  qui  se  plaint,  Alcyon  qui  gémit,  Cadmus  qui  roule  ses- 
anneaux  autour  d'un  autel,  le  cygne  qui  fait  son  nid  dans  le  sein  de 
quelque  Léda,  mille  accidents,  produits  comme  par  les  Grâces, 
enchantent  ces  poétiques  débris  :  on  diroit  qu'un  souffle  divin  anime 
encore  la  poussière  des  temples  d'Apollon  et  des  Muses;  le  paysage 
entier,  baigné  par  la  mer,  ressemble  à  un  tableau  d'Apelles  consacré 
à  Neptune  et  suspendu  à  ses  rivages  '. 

1.  Voy3z  la  note  XXXVII,  à  la  fin  du  volume. 
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CHAPITRE  V. 

HUINES     DES    MONUMENTS     CHRÉTIENS. 

Les  ruines  des  monuments  chrétiens  n'ont  pas  la  même  élégance 
que  les  ruines  des  monuments  de  Rome  et  de  la  Grèce  ;  mais  sous 
d'autres  rapports  elles  peuvent  supporter  le  parallèle.  Les  plus  belles 
que  l'on  connoisse  dans  ce  genre  sont  celles  que  l'on  voit  en  Angle- 
terre, au  bord  du  lac  du  Cumberland,  dans  les  montagnes  d'Ecosse 
et  jusque  dans  les  Orcades.  Les  bas  côtés  du  chœur,  les  arcs  des 
fenêtres,  les  ouvrages  ciselés  des  voussures,  les  pilastres  des  cloîtres 
et  quelques  pans  de  la  tour  des  cloches  sont  en  général  les  parties  qui 
ont  le  plus  résisté  aux  efforts  du  temps. 

Dans  les  ordres  grecs,  les  voûtes  et  les  cintres  suivent  parallèlement 
les  arcs  du  ciel ,  de  sorte  que,  sur  la  tenture  grise  des  nuages  ou  sur 
un  paysage  obscur,  ils  se  perdent  dans  les  fonds  ;  dans  l'ordre  gothi- 
que, au  contraire,  les  pointes  contrastent  avec  les  arrondissements 
des  cieux  et  les  courbures  de  l'horizon.  Le  gothique,  étant  tout  com- 
posé de  vides,  se  décore  ensuite  plus  aisément  d'herbes  et  de  fleurs 
que  les  pleins  des  ordres  grecs.  Les  filets  redoublés  des  pilastres,  les 
dômes  découpés  en  feuillage  ou  creusés  en  forme  de  cueilloir,  devien- 
nent autant  de  corbeilles  où  les  vents  portent,  avec  la  poussière,  les 
semences  des  végétaux.  La  joubarbe  se  cramponne  dans  le  ciment, 
les  mousses  emballent  d'inégaux  décombres  dans  leur  bourre  élas- 
tique, la  ronce  fait  sortir  ses  cercles  bruns  de  l'embrasure  d'une 
fenêtre,  et  le  lierre,  se  traînant  le  long  des  cloîtres  septentrionaux, 
retombe  en  festons  dans  les  arcades. 

Il  n'est  aucune  ruine  d'un  effet  plus  pittoresque  que  ces  débris  : 
sous  un  ciel  nébuleux,  au  milieu  des  vents  et  des  tempêtes,  au  bord 
de  cette  mer  dont  Ossian  a  chanté  les  orages,  leur  architecture 
gothique  a  quelque  chose  de  grand  et  de  sombre  comme  le  Dieu  de 
Sinaï,  dont  elle  perpétue  le  souvenir.  Assis  sur  un  autel  brisé,  dans 
les  Orcades,  le  voyageur  s'étonne  de  la  tristesse  de  ces  lieux  ;  un 
•océan  sauvage,  des  syrtes  embrumées,  des  vallées  où  s'élève  la  pierre 
d'un  tombeau,  des  torrents  qui  coulent  à  travers  la  bruyère,  quelques 
pins  rougeâtres  jetés  sur  la  nudité  d'un  morne  flanqué  de  couches  de 
neige,  c'est  tout  ce  qui  s'offre  aux  regards.  Le  vent  circule  dans  les 
ruines,  et  leurs  innombrables  jours  deviennent  autant  de  tuyaux  d'où 
s'échappent  des  plaintes  ;  l'orgue  avoit  jadis  moins  de  soupirs  sous 
ces  voûtes  religieuses.  De  longues  herbes  tremblent  aux  ouvertures 
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dos  dômes.  Derrière  ces  ouvertures  on  voit  fuir  la  nue  et  planer 
l'oiseau  des  terres  boréales.  Quelquefois  égaré  dans  sa  route,  un 
vaisseau  caché  sous  ses  voiles  arrondies,  comme  un  esprit  des  eaux 
voilé  de  ses  ailes,  sillonne  les  vagues  désertes;  sous  le  souffle  de 
l'aquilon ,  il  semble  se  prosterner  à  chaque  pas  et  saluer  les  mers 
qui  baignent  les  débris  du  temple  de  Dieu. 

Ils  ont  passé  sur  ces  plages  inconnues,  ces  hommes  qui  adoroient 
la  Sagesse  qui  s'est  promenée  sous  les  flots.  Tantôt,  dans  leurs  solen- 
nités, ils  s'avançoient  le  long  des  grèves  en  chantant  avec  le  Psal- 
miste  ;  «  Comme  elle  est  vaste,  cette  mer  qui  étend  au  loin  ses  bras- 
spacieux*  !  »  tantôt,  assis  dans  la  grotte  de  Fingal,  près  des  soupi- 
raux de  l'Océan ,  ils  croyoient  entendre  cette  voix  qui  disoit  à  Job  : 
«  Savez-vous  qui  a  enfermé  la  mer  dans  des  digues,  lorsqu'elle  se 
débordoit  en  sortant  du  sein  de  sa  mère,  quasi  de  vulva  procedens2?  » 
La  nuit,  quand  les  tempêtes  de  l'hiver  étoient  descendues,  quand 
le  monastère  disparoissoit  dans  des  tourbillons,  les  tranquilles  céno- 
bites, retirés  au  fond  de  leurs  cellules,  s'endormoient  au  murmure 
des  orages;  heureux  de  s'être  embarqués  dans  ce  vaisseau  du  Sei- 
gneur, qui  ne  périra  point 3  ! 

Sacrés  débris  des  monuments  chrétiens,  vous  ne  rappelez  point, 
comme  tant  d'autres  ruines,  du  sang,  des  injustices  et  des  violences! 
vous  ne  racontez  qu'une  histoire  paisible,  ou  tout  au  plus  que  les- 
souffrances  mystérieuses  du  Fils  de  l'Homme  !  Et  vous,  saints  ermites, 
qui  pour  arriver  à  des  retraites  plus  fortunées  vous  étiez  exilés  sous 
les  glaces  du  pôle,  vous  jouissez  maintenant  du  fruit  de  vos  sacri- 
fices !  S'il  est  parmi  les  anges,  comme  parmi  les  hommes,  des  cam- 
pagnes habitées  et  des  lieux  déserts,  de  même  que  vous  ensevelîtes 
vos  vertus  dans  les  solitudes  de  la  terre,  vous  aurez  sans  doute  choisi 
les  solitudes  célestes  pour  y  cacher  votre  bonheur  I 


CHAPITRE  VI 

HARMONIES    MORALES.    —    DÉVOTIONS     POPULAIRES. 

Nous  quittons  les  harmonies  physiques  des  monuments  religieux 
et  des  scènes  de  la  nature  pour  entrer  dans  les  harmonies  morales 
du  christianisme.  Il  faut  placer  au  premier  rang  ces  dévotions  popijr 

1.  Ps.  cm,  v.  25.  2.  Job,  cap.  xxxvm,  v.  8. 

3.  Voyez  la  note  XXXVIII  à  la  fin  du  volume. 
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taires  qui  consistent  en  de  certaines  croyances  el  de  certains  rites 
pratiqués  par  la  foule,  sans  être  ni  avoués  ni  absolument  proscrits 
pa*  l'Église.  Ce  ne  sont  en  effet  que  des  harmonies  de  la  religion  et 
de  la  nature.  Quand  le  peuple  croit  entendre  la  voix  des  morts  dans 
les  vents,  quand  il  parle  des  fantômes  de  la  nuit,  quand  il  va  en 
pèlerinage  pour  le  soulagement  de  ses  maux,  il  est  évident  que  ces 
opinions  ne  sont  que  des  relations  touchantes  entre  quelques  scènes 
naturelles,  quelques  dogmes  sacrés  et  la  misère  de  nos  cœurs.  11 
suit  de  là  que  plus  un  culte  a  de  ces  dévotions  populaires,  plus  il 
est  poétique,  puisque  la  poésie  se  fonde  sur  les  mouvements  de  l'âme 
et  les  accidents  de  la  nature,  rendus  tout  mystérieux  par  l'interven- 
tion des  idées  religieuses. 

11  faudrait  nous  plaindre  si,  voulant  tout  soumettre  aux  règles  de 
la  raison,  nous  condamnions  avec  rigueur  ces  croyances  qui  aident 
au  peuple  à  supporter  les  chagrins  de  la  vie  et  qui  lui  enseignent 
une  morale  que  les  meilleures  lois  ne  lui  apprendront  jamais.  Il 
est  bon,  il  est  beau,  quoi  qu'on  en  dise,  que  toutes  nos  actions 
soient  pleines  de  Dieu  et  que  nous  soyons  sans  cesse  environnés  de 
ses  miracles. 

Le  peuple  est  bien  plus  sage  que  les  philosophes.  Chaque  fontaine, 
chaque  croix  dans  un  chemin,  chaque  soupir  du  vent  de  la  nuit, 
porte  avec  lui  un  prodige.  Pour  l'homme  de  foi,  la  nature  est  une 
constante  merveille.  Souffre-t-il,  il  prie  sa  petite  image,  et  il  est  sou- 
lagé. A-t-il  besoin  de  revoir  un  parent,  un  ami ,  il  fait  un  vœu , 
prend  le  bâton  et  le  bourdon  du  pèlerin  ;  il  franchit  les  Alpes  ou 
les  Pyrénées,  visite  Notre-Dame  de  Lorette  ou  Saint- Jacques  en 
Galice;  il  se  prosterne,  il  prie  le  saint  de  lui  rendre  un  fils  (pauvre 
matelot  peut-être  errant  sur  les  mers),  de  sauver  une  épouse,  de 
prolonger  les  jours  d'un  père.  Son  cœur  se  trouve  allégé.  Il  part  pour 
retourner  à  sa  chaumière  :  chargé  de  coquillages,  il  fait  retentir  les 
hameaux  du  son  de  sa  conque,  et  chante  dans  une  complainte  naïve 
la  bonté  de  Marie,  mère  de  Dieu.  Chacun  veut  avoir  quelque  chose 
qui  ait  appartenu  au  pèlerin.  Que  de  maux  guéris  par  un  seul  ruban 
consacré!  Le  pèlerin  arrive  à  son  village,  la  première  personne  qui 
vient  au-devant  de  lui,  c'est  sa  femme  relevée  de  couches,  c'est  son 
fils  retrouvé,  c'est  son  père  rajeuni. 

Heureux,  trois  et  quatre  fois  heureux  ceux  qui  croient!  ils  ne 
peuvent  sourire  sans  compter  qu'ils  souriront  toujours;  ils  ne  peuvent 
pleurer  sans  penser  qu'ils  touchent  à  la  fin  de  leurs  larmes.  Leurs 
pleurs  ne  sont  point  perdus  :  la  religion  les  reçoit  dans  son  urne,  et 
les  présente  à  l'Éternel. 
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Les  pas  du  vrai  croyant  ne  sont  jamais  solitaires  ;  un  non  ange  veille 
à  ses  côtés,  il  lui  donne  des  conseils  dans  ses  songes,  il  le  défend 
contre  le  mauvais  ange.  Ce  céleste  ami  lui  est  si  dévoué,  qu'il  consent 
pour  lui  à  s'exiler  sur  la  terre. 

Trouvoit-on  chez  les  anciens  rien  de  plus  admirable  qu'une  foule  de 
pratiques  usitées  jadis  dans  notre  religion?  Si  l'on  rencontroit  au  coin 
d'une  forêt  le  corps  d'un  homme  assassiné,  on  plantoit  une  croix 
dans  ce  lieu  en  signe  de  miséricorde.  Cette  croix  demandoit  au  Sama- 
ritain une  larme  pour  un  infortuné,  et  à  l'habitant  de  la  cité  fidèle 
une  prière  pour  son  frère.  Et  puis  ce  voyageur  étoit  peut-être  un  étran- 
ger tombé  loin  de  son  pays,  comme  cet  illustre  inconnu  sacrifié  par 
la  main  des  hommes,  loin  de  sa  patrie  céleste!  Quel  commerce  entre 
nous  et  Dieu!  quelle  élévation  cela  ne  donnoit-il  pas  à  la  nature 
humaine!  qu'il  étoit  étonnant  d'oser  trouver  des  conformités  entre 
nos  jours  mortels  et  l'éternelle  existence  du  Maître  du  monde! 

Nous  ne  parlerons  point  de  ces  jubilés  substitués  aux  jeux  séculaires, 
qui  plongent  les  chrétiens  dans  la  piscine  du  repentir,  rajeunissent  les 
tonsciences  et  appellent  les  pécheurs  à  l'amnistie  de  la  religion.  Nous 
ne  dirons  point  non  plus  comment  dans  les  calamités  publiques  les 
grands  et  les  petits  s'en  alloient  pieds  nus  d'église  en  église,  pour 
tâcher  de  désarmer  la  colère  de  Dieu.  Le  pasteur  marchoit  à  leur  tête, 
la  corde  au  cou,  humble  victime  dévouée  pour  le  salut  du  troupeau. 

Mais  le  peuple  ne  nourrissoit  point  la  crainte  de  ces  fléaux  quand 
il  avoit  sous  son  toit  le  Christ  d'ébène,  le  laurier  bénit,  l'image  du 
saint  protecteur  de  la  famille.  Que  de  fois  on  s'est  prosterné  devant 
ces  reliques  pour  demander  des  secours  qu'on  n'avoit  point  obtenus 
des  hommes! 

Qui  ne  connoît  Notre-Dame  des  Bois,  cette  habitante  du  tronc  de  la 
vieille  épine  ou  du  creux  moussu  de  la  fontaine?  Elle  est  célèbre  dans 
le  hameau  par  ses  miracles.  Maintes  matrones  vous  diront  que  leurs 
douleurs  dans  l'enfantement  ont  été  moins  grandes  depuis  qu'elles 
ont  invoqué  la  bonne  Marie  des  Bois.  Les  filles  qui  ont  perdu  leurs 
fiancés  ont  souvent,  au  clair  de  la  lune,  aperçu  les  âmes  de  ces  jeunes 
hommes  dans  ce  lieu  solitaire  ;  elles  ont  reconnu  leurs  voix  dans  les 
soupirs  de  la  fontaine.  Les  colombes  qui  boivent  ses  eaux  ont  toujours 
des  œufs  dans  leur  nid,  et  les  fleurs  qui  croissent  sur  ses  bords,  tou- 
jours des  boutons  sur  leur  tige.  Il  étoit  convenable  que  la  sainte  des 
forêts  fît  des  miracles  doux  comme  les  mousses  qu'elle  habite ,  char- 
mants comme  les  eaux  qui  la  voilent. 

C'est  dans  les  grands  événements  de  la  vie  que  les  coutumes  reli- 
gieuses offrent  aux  malheureux  leurs  consolations.  Nous  avons  été 
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une  fois  spectateur  d'un  naufrage.  En  arrivant  sur  la  grève,  les  mate- 
lots dépouillèrent  leurs  vêtements  et  ne  conservèrent  que  eurs  pan- 
talons et  leurs  chemises  mouillées.  Ils  avoient  fait  un  vœu  à  la  Vierge 
pendant  la  tempête.  Ils  se  rendirent  en  procession  à  une  petite  cha- 
pelle dédiée  à  saint  Thomas.  Le  capitaine  marchoit  à  leur  tête,  et  le 
peuple  suivoit  en  chantant  avec  euxYAve,  maris  Stella.  Le  prêtre  célé- 
bra la  messe  des  naufragés,  et  les  matelots  suspendirent  leurs  habits 
trempés  d'eau  de  mer,  en  ex  voto,  aux  murs  de  la  chapelle.  La  philo- 
sophie peut  remplir  ses  pages  de  paroles  magnifiques,  mais  nous  dou- 
tons que  les  infortunés  viennent  jamais  suspendre  leurs  vêtements  è 
son  temple. 

La  mort,  si  poétique  parce  qu'elle  touche  aux  choses  immortelles, 
si  mystérieuse  à  cause  de  son  silence,  devoit  avoir  mille  manières  de 
s'annoncer  pour  le  peuple.  Tantôt  un  trépas  se  faisoit  prévoir  par  les 
tintements  d'une  cloche  qui  sonnoit  d'elle-même ,  tantôt  l'homme  qui 
devoit  mourir  entendoit  frapper  trois  coups  sur  le  plancher  de  sa 
chambre.  Une  religieuse  de  Saint-Benoît,  près  de  quitter  la  terre,  trou- 
\  oit  une  couronne  d'épine  blanche  sur  le  seuil  de  sa  cellule.  Une  mère 
perdoit-elle  un  fils  dans  un  pays  lointain,  elle  en  étoit  instruite  à  l'in- 
stant par  ses  songes.  Ceux  qui  nient  les  pressentiments  ne  connoîtront 
jamais  les  routes  secrètes  par  où  deux  cœurs  qui  s'aiment  commu- 
niquent d'un  bout  du  monde  à  l'autre.  Souvent  le  mort  chéri,  sortant 
du  tombeau,  se  présentoit  à  son  ami ,  lui  recommandoit  de  dire  des 
prières  pour  le  racheter  des  flammes  et  le  conduire  à  la  félicité  des 
élus.  Ainsi  la  religion  avoit  fait  partager  à  l'amitié  le  beau  privilège 
que  Dieu  a  de  donner  une  éternité  de  bonheur. 

Des  opinions  d'une  espèce  différente ,  mais  toujours  d'un  caractère 
religieux,  inspiraient  l'humanité  :  elles  sont  si  naïves  qu'elles  embar- 
rassent l'écrivain.  Toucher  au  nid  d'une  hirondelle,  tuer  un  rouge- 
gorge,  un  roitelet,  un  grillon,  hôte  du  foyer  champêtre,  un  chien 
devenu  caduc  au  service  de  la  famille,  c'étoit  une  sorte  d'impiété  qui 
ne  manquoit  point,  disoit-on,  d'attirer  après  soi  quelque  malheur. 
Par  un  admirable  respect  pour  la  vieillesse,  on  croyoit  que  les  per- 
sonnes âgées  étoient  d'un  heureux  augure  dans  une  maison,  et  qu'un 
ancien  domestique  portoit  bonheur  à  son  maître.  On  retiouve  ici 
quelques  traces  du  culte  touchant  des  lares,  et  l'on  se  rappelle  la  fille 
de  Laban  emportant  ses  dieux  paternels. 

Le  peuple  étoit  persuadé  que  nul  ne  commet  une  méchante  action 
sans  se  condamner  à  avoir  le  reste  de  sa  vie  d'effroyables  apparitions 
à  ses  côtés.  L'antiquité,  plus  sage  que  nous,  se  serait  donné  de  garde 
de  détruire  ces  utiles  harmonies  de  la  religion,  de  la  conscience  et  de 
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la  morale.  Elle  n'auroit  point  rejeté  cette  autre  opinion,  par  laquelle  il 
étoit  tenu  pour  certain  que  tout  homme  qui  jouit  d'une  prospérité 
mal  acquise  a  fait  un  pacte  avec  l'esprit  des  ténèbres  et  légué  son 
âme  aux  enfers. 

Enlin,  le*  vents,  les  pluies,  les  soleils,  les  saisons,  les  caltures,  les 
arts,  la  naissance,  l'enfance,  l'hymen,  la  vieillesse,  la  mort,  tout  avoit 
ses  saints  et  ses  images,  et  jamais  peuple  ne  fut  plus  environné  de 
divinités  amies  que  ne  l'étoit  le  peuple  chrétien. 

Il  ne  s'agit  pas  d'examiner  rigoureusement  ces  croyances.  Loin  de 
rien  ordonner  à  leur  sujet,  la  religion  servoit  au  contraire  à  en  préve- 
nir l'abus  et  à  en  corriger  l'excès.  Il  s'agit  seulement  de  savoir  si  leur 
but  est  moral,  si  elles  tendent  mieux  que  les  lois  elles-mêmes  à  con- 
duire la  foule  à  la  vertu.  Et  quel  homme  sensé  peut  en  douter?  A  force 
de  déclamer  contre  la  superstition,  on  finira  par  ouvrir  la  voie  à  tous 
les  crimes.  Ce  qu'il  y  aura  d'étonnant  pour  les  sophistes,  c'est  qu'au 
milieu  des  maux  qu'ils  auront  causés,  ils  n'auront  pas  même  la  satis- 
faction de  voir  le  peuple  plus  incrédule.  S'il  cesse  de  soumettre  son 
■esprit  à  la  religion  ,  il  se  fera  des  opinions  monstrueuses.  Il  sera  saisi 
d'une  terreur  d'autant  plus  étrange  qu'il  n'en  connoîtra  pas  l'objet  :  il 
tremblera  dans  un  cimetière  où  il  aura  gravé  que  la  mort  est  un  som- 
meil éternel;  et  en  affectant  de  mépriser  la  puissance  divine  il  ira 
interroger  la  bohémienne  ou  chercher  ses  destinées  dans  les  bigar- 
rures d'une  carte. 

Il  faut  du  merveilleux,  un  avenir,  des  espérances  à  l'homme,  parce 
qu'il  se  sent  fait  pour  l'immortalité.  Les  conjurations,  l'a  nécromancie, 
ne  sont  chez  le  peuple  que  l'instinct  de  la  religion,  et  une  des  preuves 
les  plus  frappantes  de  la  nécessité  d'un  culte.  On  est  bien  près  de  tout 
croire  quand  on  ne  croit  rien  ;  on  a  des  devins  quand  on  n'a  plus  de 
prophètes,  des  sortilèges  quand  on  renonce  aux  cérémonies  reli- 
gieuses, et  l'on  ouvre  les  antres  des  sorciers  quand  on  ferme  les  tem- 
ples du  Seigneur. 


FIN     DE    LA    TROISIEME    PARTIE. 
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QUATRIÈME    PARTIE. 

CULTE. 


LIVRE     I. 

ÉGLISES,    ORNEMENTS,    CHANTS,    PRIÈRES, 
SOLENNITÉS,  ETC. 


CHAPITRE   PREMIER. 

DES    CLOCHES. 

Nous  allons  maintenant  nous  occuper  du  culte  chrétien.  Ce  sujet  est 
pour  le  moins  aussi  riche  que  celui  des  trois  premières  parties,  avec 
lesquelles  il  forme  un  tout  complet. 

Or,  puisque  nous  nous  préparons  à  entrer  dans  le  temple,  parlons 
premièrement  de  la  cloche  qui  nous  y  appelle. 

C'étoit  d'abord,  ce  nous  semble,  une  chose  assez  merveilleuse  d'avoir 
trouvé  le  moyen,  par  un  seul  coup  de  marteau,  de  faire  naître,  à  la 
même  minute,  un  même  sentiment  dans  mille  cœurs  divers,  et  d'avoir 
forcé  les  vents  et  les  nuages  à  se  charger  des  pensées  des  hommes. 
Ensuite,  considérée  comme  harmonie,  la  cloche  a  indubitablement 
une  beauté  de  la  première  sorte,  celle  que  les  artistes  appellent  le 
grand.  Le  bruit  de  la  foudre  est  sublime,  et  ce  n'est  que  par  sa  gran- 
deur ;  il  en  est  ainsi  des  vents,  des  mers,  des  volcans,  des  cataractes, 
de  la  voix  de  tout  un  peuple. 

Avec  quel  plaisir  Pythagore,  qui  prêtoit  l'oreille  au  marteau  du  for- 
geron, n'eût-il  point  écouté  le  bruit  de  nos  cloches  la  veille  d'une 
solennité  de  l'Église!  L'âme  peut  être  attendrie  par  les  accords  d'une 
lyre,  mais  elle  ne  sera  pas  saisie  d'enthousiasme,  comme  lorsque  la 
foudre  des  combats  la  réveille  ou  qu'une  pesante  sonnerie  proclame 
dans  la  région  des  nuées  les  triomphes  du  Dieu  des  batailles. 
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Et  pourtant  ce  n'étoit  pas  là  le  caractère  le  plus  remarquable  du  son 
des  cloches,  ce  son  avoit  une  foule  de  relations  secrètes  avec  nous. 
Combien  de  fois,  dans  le  calme  des  nuits,  les  tintements  d'une  agonie, 
semblables  aux  lentes  pulsations  d'un  cœur  expirant,  n'ont-ils  point 
surpris  l'oreille  d'une  épouse  adultère!  Combien  de  fois  ne  sont-ils 
point  parvenus  jusqu'à  l'athée,  qui,  dans  sa  veille  impie,  osoit  peut- 
être  écrire  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu  !  La  plume  échappe  de  sa  main  ;  il 
écoute  avec  effroi  le  glas  de  la  mort,  qui  semble  lui  dire  :  Est-ce  qu'il 
n'y  a  point  de  Dieu?  Oh!  que  de  pareils  bruits  n'effrayèrent-ils  le 
sommeil  de  nos  tyrans  !  Étrange  religion,  qui  au  seul  coup  d'un  airain 
magique  peut  changer  en  tourments  les  plaisirs,  ébranler  l'athée  et 
faire  tomber  le  poignard  des  mains  de  l'assassin  ! 

Des  sentiments  plus  doux  s'attachoient  aussi  au  bruit  des  cloches. 
Lorsque,  avec  le  chant  de  l'alouette,  vers  le  temps  de  la  coupe  des 
blés,  on  entendoit  au  lever  de  l'aurore  les  petites  sonneries  de  nos 
hameaux,  on  eût  dit  que  l'ange  des  moissons,  pour  réveiller  les  labou- 
reurs, soupiroit ,  sur  quelque  instrument  des  Hébreux,  l'histoire  de 
Séphora  ou  de  Noémi.  Il  nous  semble  que  si  nous  étions  poëte,  nous 
ne  dédaignerions  point  cette  cloche  agitée  par  les  fantômes  dans  la 
vieille  chapelle  de  la  forêt,  ni  celle  qu'une  religieuse  frayeur  balan- 
çoit  dans  nos  campagnes  pour  écarter  le  tonnerre,  ni  celle  qu'on  son- 
noit  la  nuit,  dans  certains  ports  de  mer,  pour  diriger  le  pilote  à  travers 
les  écueils.  Les  carillons  des  cloches,  au  milieu  de  nos  fêtes,  sem- 
bloient  augmenter  l'allégresse  publique  ;  dans  des  calamités,  au  con- 
traire, ces  mêmes  bruits  devenoient  terribles.  Les  cheveux  dressent 
encore  sur  la  tête  au  souvenir  de  ces  jours  de  meurtre  et  de  feu,  reten- 
tissant des  clameurs  du  tocsin.  Qui  de  nous  a  perdu  la  mémoire  de 
ces  hurlements,  de  ces  cris  aigus,  entrecoupés  de  silences,  durant  les- 
quels on  distinguoit  de  rares  coups  de  fusil,  quelque  voix  lamentable 
et  solitaire,  et  surtout  le  bourdonnement  de  la  cloche  d'alarme  ou  le 
son  de  l'horloge  qui  frappoit  tranquillement  l'heure  écoulée? 

Mais  dans  une  société  bien  ordonnée,  le  bruit  du  tocsin,  rappelant 
une  idée  de  secours,  frappoit  l'âme  de  pitié  et  de  terreur,  et  faisoit. 
couler  ainsi  les  deux  sources  des  sensations  tragiques. 

Tels  sont  à  peu  près  les  sentiments  que  faisoient  naître  les  sonneries 
de  nos  temples;  sentiments  d'autant  plus  beaux  qu'il  s'y  mêloit  un  sou- 
venir du  ciel.  Si  les  cloches  eussent  été  attachées  à  tout  autre  monu- 
ment qu'à  des  églises,  elles  auraient  perdu  leur  sympathie  morale  avec 
nos  cœurs.  C'étoit  Dieu  même  qui  commandoit  à  l'ange  des  victoires 
de  lancer  les  volées  qui  publioient  nos  triomphes ,  ou  à  l'ange  de  la 
mort  de  sonner  le  départ  de  l'âme  qui  venoit  de  remontera  lui.  Ainsi, 
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par  mille  voix  secrètes  une  société  chrétienne  correspondoit  avec  !.. 
Divinité,  et  ses  institutions  alloient  se  perdre  mystérieusement  à  la 
source  de  tout  mystère. 

Laissons  donc  les  cloches  rassembler  les  fidèles,  car  la  voix  de 
l'homme  n'est  pas  assez  pure  pour  convoquer  au  pied  des  autels  le 
repentir,  l'innocence  et  le  malheur.  Chez  les  sauvages  de  l'Amérique, 
lorsque  des  suppliants  se  présentent  à  la  porte  d'une  cabane,  c'est 
l'enfant  du  lieu  qui  introduit  ces  infortunés  au  foyer  de  son  père  :  si 
les  cloches  nous  étoient  interdites,  il  faudrait  choisir  un  enfant  pour 
nous  appeler  à  la  maison  du  Seigneur. 


CHAPITRE   II. 

DU    VÊTEMENT    DES   PRÊTRES   ET   DES  ORNEMENTS    DE   L'ÉGLISE. 

On  ne  cesse  de  se  récrier  sur  les  institutions  de  l'antiquité,  et  l'on 
ne  veut  pas  s'apercevoir  que  le  culte  évangélique  est  le  seul  débris 
de  cette  antiquité  qui  soit  parvenu  jusqu'à  nous-,  tout  dans  l'Église 
retrace  ces  temps  éloignés  dont  les  hommes  ont  depuis  longtemps 
quitté  les  rivages,  et  où  ils  aiment  encore  à  égarer  leurs  pensées.  Si 
l'on  fixe  les  yeux  sur  le  prêtre  chrétien,  à  l'instant  on  est  transporté 
dans  la  patrie  de  Numa,  de  Lycurgue  ou  de  Zoroastre.  La  tiare  nous 
montre  le  Mède  errant  sur  les  débris  de  Suze  et  d'Ecbatane;  Y  aube, 
dont  le  nom  latin  rappelle  et  le  lever  du  jour  et  la  blancheur  virgi- 
nale, offre  de  douces  consonnances  avec  les  idées  religieuses;  toujours 
un  majestueux  souvenir  ou  une  agréable  harmonie  s'attache  aux 
tissus  de  nos  autels. 

Et  ces  autels  chrétiens,  modelés  comme  des  tombeaux  antiques,  et 
ces  images  du  soleil  vivant  renfermées  dans  nos  tabernacles,  ont-ils 
quelque  chose  qui  blesse  les  yeux  ou  qui  choque  le  goût?  Nos  calices 
avoient  cherché  leurs  noms  parmi  les  plantes,  et  le  lis  leur  avoit 
prêté  sa  forme;  gracieuse  concordance  entre  l'Agneau  et  les  fleurs. 

Comme  la  marque  la  plus  directe  de  la  foi,  la  croix  est  aussi  l'objet 
le  plus  ridicule  à  de  certains  yeux.  Les  Romains  s'en  étoient  moqués, 
ainsi  que  les  nouveaux  ennemis  du  christianisme;  et  Tertullien  leur 
avoit  montré  qu'ils  employoient  eux-mêmes  ce  signe  dans  leurs  fais 
ccaux  d'armes.  L'attitude  que  la  croix  fait  prendre  au  Fils  de  l'Homme 
est  sublime  :  l'affaissement  du  corps  et  la  tête  penchée  font  un  con- 
traste divin  avec  les  bras  étendus  vers  le  ciel.  Au  reste,  la  nature  n'a 
pas  été  aussi  délicate  que  les  incrédules;  elle  n'a  pas  craint  de  mouler 
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la  croix  dans  une  mu  titude  de  ses  ouvrages  :  il  y  a  une  famille  entière 
de  fleurs  qui  appa  tient  à  cette  forme,  et  cette  famille  se  distingue 
par  une  inclination  à  la  solitude  -,  la  main  du  Tout-Puissant  a  aussi 
placé  l'étendard  de  notre  salut  parmi  les  soleils. 

L'urne  qui  renfermoit  les  parfums  imitoit  la  forme  d'une  navette  ; 
des  feux  et  d'odorantes  vapeurs  flottoient  dans  un  vase  à  l'extrémité 
d'une  longue  chaîne  :  là  se  voyoient  les  candélabres  de  bronze  doré, 
ouvrage  d'un  Cafieri  ou  d'un  Vassé,  et  images  des  chandeliers  mys- 
tiques du  roi-poëte;  ici  les  vertus  cardinales,  assises,  soutenoient  le 
lutrin  triangulaire;  des  lyres  accompagnoient  ses  faces,  un  globe  ter- 
restre le  couronnoit,  et  un  aigle  d'airain,  surmontant  ces  belles  allé- 
gories, sembloit,  sur  ses  ailes  déployées,  emporter  nos  prières  vers 
les  deux.  Partout  se  présentoient  et  des  chaires  légèrement  suspen- 
dues, et  des  vases  surmontés  de  flammes,  et  des  balcons,  et  de  hautes 
torchères,  et  des  balustres  en  marbre,  et  des  stalles  sculptées  par  les 
Charpentier  et  les  Dugoulon,  et  des  lampadaires  arrondis  par  les  Bal- 
b'n  ;  et  des  Saints-Sacrements  de  vermeil  dessinés  par  les  Bertrand  et 
les  Cotte.  Quelquefois  les  débris  des  temples  des  dieux  du  mensonge 
servoient  à  décorer  le  temple  du  vrai  Dieu;  les  bénitiers  de  Saint- 
Sulpice  étoient  deux  urnes  sépulcrales  apportées  d'Alexandrie  ;  les 
bassins,  les  patènes,  les  eaux  lustrales,  rappeloient  les  sacrifices  anti- 
ques; et  toujours  venoient  se  mêler,  sans  se  confondre,  les  souvenirs 
de  la  Grèce  et  d'Israël. 

Enfin,  les  lampes  et  les  fleurs  qui  décoroient  nos  églises  servoient  à 
perpétuer  la  mémoire  de  ces  temps  de  persécution  où  les  fidèles  se 
rassembloient  pour  prier  dans  les  tombeaux.  On  croyoit  voir  ces  pre- 
miers chrétiens  allumer  furtivement  leur  flambeau  sous  des  arches 
funèbres,  et  les  jeunes  filles  apporter  des  fleurs  pour  parer  l'autel  des 
catacombes  :  un  pasteur,  éclatant  d'indigence  et  de  bonnes  œuvres, 
consacroit  ces  dons  au  Seigneur.  C'étoit  alors  le  véritable  règne  de 
Jésus-Christ,  le  Dieu  des  petits  et  des  misérables;  son  autel  étoit 
pauvre  comme  ses  serviteurs.  Mais  si  les  calices  ètoient  de  bois,  les 
prêtres  ètoient  d'or,  comme  parle  saint  Boniface;  et  jamais  on  n'a  vu 
tant  de  vertus  évangéliques  que  dans  ces  âges  où  pour  bénir  le  Dieu 
de  la  lumière  et  de  la  vie  il  falloit  se  cacher  dans  la  nuit  et  dans  la 
mort. 
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CHAPITRE   III. 


DES   CHANTS   ET   DES   PRIERES, 


On  reproche  au  culte  catholique  d'employer  dans  ses  chants  et  ses 
prières  une  langue  étrangère  au  peuple,  comme  si  l'on  prèchoit  en 
latin  et  que  l'office  ne  fût  pas  traduit  dans  tous  les  livres  d'église. 
D'ailleurs,  si  la  religion,  aussi  mobile  que  les  hommes,  eût  changé 
d'idiome  avec  eux,  comment  aurions-nous  connu  les  ouvrages  de  l'an- 
tiquité? Telle  est  l'inconséquence  de  notre  humeur,  que  nous  blâmons 
ces  mêmes  coutumes  auxquelles  nous  sommes  redevables  d'une  partie 
de  nos  sciences  et  de  nos  plaisirs. 

Mais,  à  ne  considérer  l'usage  de  l'Église  romaine  que  sous  ses  rap- 
ports immédiats,  nous  ne  voyons  pas  ce  que  la  langue  de  Virgile,  con- 
servée dans  notre  culte  (et  même  en  certains  temps  et  en  certains 
lieux  la  langue  d'Homère),  peut  avoir  de  si  déplaisant.  Nous  croyons 
qu'une  langue  antique  et  mystérieuse,  une  langue  qui  ne  varie  plus 
avec  les  siècles,  convenoit  assez  bien  au  culte  de  l'Être  éternel,  incom- 
préhensible, immuable.  Et  puisque  le  sentiment  de  nos  maux  nous  force 
d'élever  vers  le  Roi  des  rois  une  voix  suppliante,  n'est-il  pas  naturel 
qu'on  lui  parle  dans  le  plus  bel  idiome  de  la  terre,  et  dans  celui-là 
même  dont  se  servoient  les  nations  prosternées  pour  adresser  leurs 
prières  aux  Césars? 

De  plus,  et  c'est  une  chose  remarquable ,  les  oraisons  en  langue 
latine  semblent  redoubler  le  sentiment  religieux  de  la  foule.  Ne 
seroit-ce  point  un  effet  naturel  de  notre  penchant  au  secret?  Dans  le 
tumulte  de  ses  pensées  et  des  misères  qui  assiègent  sa  vie,  l'homme, 
en  prononçant  des  mots  peu  familiers  ou  même  inconnus,  croit 
demander  les  choses  qui  lui  manquent  et  qu'il  ignore;  le  vague  de 
sa  prière  en  fait  le  charme,  et  son  âme  inquiète,  qui  sait  peu  ce 
qu'elle  désire,  aime  à  former  des  vœux  aussi  mystérieux  que  ses 
besoins. 

Il  reste  donc  à  examiner  ce  qu'on  appelle  la  barbarie  des  cantiques 
saints. 

On  convient  assez  généralement  que  dans  le  genre  lyrique  les 
Hébreux  sont  supérieurs  aux  autres  peuples  de  l'antiquité  :  ainsi 
l'Église,  qui  chante  tous  les  jours  les  psaumes  et  les  leçons  des 
prophètes,  a  donc  premièrement  un  très-beau  fonds  de  cantiques. 
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On  ne  devine  pas  trop,  par  exemple,  ce  que  ceux-ci  peuvent  avoir 
•de  ridicule  ou  de  barbare  : 

N'espérons  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde,  etc.  ' 

Qu'aux  accents  de  ma  voix  la  terre  se  réveille,  etc. 

J'ai  vu  mes  tristes  journées 
Décliner  vers  leur  penchant,  etc.  "2. 

L'Église  trouve  une  autre  source  de  chants  dans  les  évangiles  et 
dans  les  épîtres  des  apôtres.  Racine,  en  imitant  ces  proses3,  a  pensé 
comme  Malherbe  et  Rousseau,  qu'elles  étoient  dignes  de  sa  muse. 
Saint  Chrysostome,  saint  Grégoire,  saint  Ambroise,  saint  Thomas 
d'Aquin,  Coffîn ,  Santeul ,  ont  réveillé  la  lyre  grecque  et  latine  dans 
les  tombeaux  d'Alcée  et  d'Horace.  Vigilante  à  louer  le  Seigneur,  la 
religion  mêle  au  matin  ses  concerts  à  ceux  de  l'aurore  : 

Splendor  paternœ  gloriœ,  etc. 

Source  ineffable  de  lumière, 
Verbe  en  qui  l'Eternel  contemple  sa  beauté, 
Astre  dont  le  soleil  n'est  que  l'ombre  grossière, 
Sacré  jour,  dont  le  jour  emprunte  sa  clarté, 

Lève-toi,  soleil  adorable,  etc. 

Avec  le  soleil  couchant  l'Église  chante  encore  *  : 

Cœli  Deus  sanctissime,  etc. 

Grand  Dieu,  qui  fais  briller  sur  la  voûte  étoilée 

Ton  trône  glorieux, 
Et  d'une  blancheur  vive,  à  la  pourpre  mêlée, 

Peins  le  cintre  des  deux. 

Cette  musique  d'Israël,  sur  la  lyre  de  Racine,  ne  laisse  pas  d'avoir 
quelque  charme  :  on  croit  moins  entendre  un  son  réel  que  cette 
voix  intérieure  et  mélodieuse  qui,  selon  Platon,  réveille  au  matin  les 
hommes  épris  de  la  vertu ,  en  chantant  de  toute  sa  force  dans  leurs 
cœurs. 

Mais,  sans  avoir  recours  à  ces  hymnes,  les  prières  les  plus  com- 
munes de  l'église  sont  admirables  ;  il  n'y  a  que  l'habitude  de  les 
répéter  dès  notre  enfance  qui  nous  puisse  empêcher  d'en  sentir  la 


1.  Malh.,  liv.  i,  ode  m.  '2.  Rouss.,  liv.  i,  odes  m  et  x. 

3  Voyez  le  cantique  tiré  de  saint  Paul. 

4.  Voyez  la  note  XXXIX,  à  la  fin  du  volume. 
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beauté.  Tout  relentiroit  d'acclamations  si  l'on  trouvoit  dans  Platon 
ou  dans  Sénèque  une  profession  de  foi  aussi  simple,  aussi  pure,  aussi 
claire  que  celle-ci  : 

»  Je  crois  en  un  seul  Dieu,  père  tout-puissant,  créateur  du  ciel  et 
de  la  terre  et  de  toutes  les  choses  visibles  et  invisibles.  » 

E'Oraison  dominicale  est  l'ouvrage  d'un  Dieu  qui  connoissoit  tous 
nos  besoins  :  qu'on  en  pèse  bien  les  paroles  : 

«  Notre  Père  qui  es  aux  deux ,  » 

Reconnoissance  d'un  Dieu  unique. 

«  Que  ton  nom  soit  sanctifié  ;  » 

Culte  qu'on  doit  à  la  Divinité  ;  vanité  des  choses  du  monde  ;  Dieu 
seul  mérite  d'être  sanctifié. 

<c  Que  ton  règne  nous  arrive  ;  » 

Immortalité  de  l'âme. 

«  Que  ta  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  au  ciel  ;  » 

Mot  sublime,  qui  comprend  les  attributs  de  la  Divinité  ;  sainte  rési- 
gnation, qui  embrasse  l'ordre  physique  et  moral  de  l'univers. 

«  Donne-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien;  » 

Comme  cela  est  touchant  et  philosophique!  Quel  est  le  seul  besoin 
réel  de  l'homme?  Un  peu  de  pain  ;  encore  il  ne  le  lui  faut  qu'aujour- 
d'hui (hodie)  ;  car  demain  existera-t-il? 

«  Et  pardonne-nous  nos  offenses,  comme  nous  les  pardonnons  à  ceux 
qui.  nous  ont  offenses;  » 

C'est  la  morale  et  la  charité  en  deux  mots. 

«  Ne  nous  laisse  point  succombera  la  tentation,  mais  dèlivre-wous  du 
mal.  » 

Voilà  le  cœur  humain  tout  entier;  voilà  l'homme  et  sa  faiblesse ï 
Qu'il  ne  demande  point  des  forces  pour  vaincre,  qu'il  ne  prie  que 
pour  n'être  point  attaqué,  que  pour  ne  point  souffrir.  Celui  qui  a 
créé  l'homme  pouvoit  seul  le  connoître  aussi  bien. 

Nous  ne  parlerons  point  de  la  Salutation  angélique,  véritablement 
pleine  de  grâce,  ni  de  cette  confession  que  le  chrétien  fait  chaque 
jour  aux  pieds  de  l'Éternel.  Jamais  les  lois  ne  remplaceront  la 
moralité  d'une  telle  coutume.  Songe -t -on  quel  frein  c'est  pour 
l'homme  que  cet  aveu  pénible  qu'il  renouvelle  matin  et  soir  :  J'ai 
péché  par  mes  pensées,  par  mes  paroles,  par  mes  œuvres?  Pythagore 
avoit  recommandé  une  pareille  confession  à  ses  disciples  :  il  étoit 
réservé  au  christianisme  de  réaliser  ces  songes  de  vertu  que  revoient 
les  sages  de  Rome  et  d'Athènes. 

En  effet,  le  christianisme  est  à  la  fois  une  sorte  de  secte  philoso- 
phique et  une  antique  législation.  De  là  lui  viennent  les  abstinences» 
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les  jeûnes,  les  veilles,  dont  on  retrouve  des  traces  dans  les  anciennes 
républiques,  et  que  pratiquoient  les  écoles  savantes  de  l'Inde,  de 
l'Egypte  et  de  la  Grèce  :  plus  on  examine  le  fond  de  la  question,  plus 
on  est  convaincu  que  la  plupart  des  insultes  prodiguées  au  culte  chré- 
tien retombent  sur  l'antiquité.  Mais  revenons  aux  prières. 

Les  actes  de  foi,  d'espérance,  de  charité,  de  contrition,  disposoient 
encore  le  cœur  à  la  vertu  :  les  oraisons  des  cérémonies  chrétiennes 
relatives  à  des  objets  civils  ou  religieux,  ou  même  à  de  simples  acci- 
dents de  la  vie,  présentoient  des  convenances  parfaites,  des  senti- 
ments élevés,  de  grands  souvenirs  et  un  style  à  la  fois  simple  et  ma- 
gnifique. A  la  messe  des  noces,  le  prêtre  lisoit  l'épître  de  saint  Paul  : 
«  Mes  frères,  que  les  femmes  soient  soumises  à  leurs  maris  comme  au 
Seigneur.  »  Et  à  l'évangile  :  «  En  ce  temps-là,  les  Pharisiens  s'appro- 
chèrent de  Jésus  pour  le  tenter,  et  lui  dirent  :  Est-il  ■permis  à  un  homme 
de  quitter  sa  femme?  Il  leur  répondit  :  Il  est  écrit  que  l'homme  quittera 
son  pire  et  sa  mère,  et  s'attachera  à  sa  femme.  » 

A  la  bénédiction  nuptiale,  le  célébrant,  après  avoir  répété  les  paroles 
que  Dieu  même  prononça  sur  Adam  et  Eve  :  Crescite  et  multiplicamini, 
ajoutoit  : 

«  0  Dieu,  unissez,  s'il  vous  plaît,  les  esprits  de  ces  époux,  et  versez 
dans  leurs  cœurs  une  sincère  amitié.  Regardez  d'un  œil  favorable 
votre  servante...  Faites  que  son  joug  soit  un  joug  d'amour  et  de  paix; 
faites  que,  chaste  et  fidèle,  elle  suive  toujours  l'exemple  des  femmes 
fortes;  qu'elle  se  rende  aimable  à  son  mari  comme  Rachel;  qu'elle 
soit  sage  comme  Rebecca;  qu'elle  jouisse  d'une  longue  vie,  et  qu'elle 
soit  fidèle  comme  Sara;...  qu'elle  obtienne  une  heureuse  fécondité; 
qu'elle  mène  une  vie  pure  et  irréprochable,  afin  d'arriver  au  repos 
des  saints  et  au  royaume  du  ciel  ;  faites,  Seigneur,  qu'ils  voient  tous 
deux  les  enfants  de  leurs  enfants  jusqu'à  la  troisième  et  quatrième 
génération,  et  qu'ils  parviennent  à  une  heureuse  vieillesse.  » 

A  la  cérémonie  des  releuailles,  on  chantoit  le  psaume  Nisi  Dominus  : 
«  Si  l'Éternel  ne  bâtit  la  maison,  c'est  en  vain  que  travaillent  ceux 
qui  la  bâtissent.  » 

Au  commencement  du  carême,  à  la  cérémonie  de  la  comminalion, 
ou  de  la  dénonciation  de  la  colère  céleste,  on  prononçoit  ces  malédic- 
tions du  Deutéronome  : 

«  Maudit  celui  qui  a  méprisé  son  père  et  sa  mère. 

«  Maudit  celui  qui  égare  l'aveugle  en  chemin,  etc.  » 

Dans  la  visite  aux  malades,  le  prêtre  disoit  en  entrant  : 

«  Paix  à  cette  maison  et  à  ceux  qui  l'habitent.  »  Puis  au  chevet  du  lit 
de  l'infirme  : 
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«  Père  de  miséricorde,  conserve  et  retiens  ce  malade  dans  le  corps 
de  ton  Église,  comme  un  de  ses  membres.  Aie  égard  à  sa  contrition, 
reçois  ses  larmes,  soulage  ses  douleurs.  » 

Ensuite  il  lisoit  le  psaume  In  te,  Domine  : 

«  Seigneur,  je  me  suis  retiré  vers  toi,  délivre-moi  par  ta  justice. 

Quand  on  se  rappelle  que  c'éloient  presque  toujours  de?  misérables 
que  le  prêtre  alloit  visiter  ainsi,  sur  la  paille  où  ils  éioient  couchés, 
combien  ces  oraisons  chrétiennes  paroissent  encore  plus  divines! 

Tout  le  monde  connoît  les  belles  prières  des  Agonisants.  On  lit 
d'abord  l'oraison  Proficiscere  :  Sortez  de  ce  monde,  âme  chrétienne: 
ensuite  cet  endroit  de  la  Passion  :  En  ce  temps-là  Jésus,  étant  sorti,  s'en 
alla  à  la  montagne  des  Oliviers,  etc.;  puis  le  psaume  Miserere  meî; 
puis  cette  lecture  de  l'Apocalypse  :  En  ces  jours -là  j'ai  vu  des  morts, 
grands  et  petits,  qui  comparurent  devant  le  trône,  etc.  ;  enfin  la  vision 
d'Ézéchiel  :  La  main  du  Seigneur  fut  sur  moi,  et  m' ayant  mené  dehors 
par  l'esprit  du  Seigneur,  elle  me  laissa  au  milieu  d'une  campagne  qui 
étoit  couverte  d'ossements.  Alors  le  Seigneur  me  dit  :  Prophétise  à  l'es- 
prit; fils  de  l'homme,  dis  à  l'esprit  :  Venez  des  quatre  vents,  et  soufflez 
sur  ces  morts,  afin  qu'ils  revivent,  etc. 

Pour  les  incendies,  pour  les  pestes,  pour  les  guerres,  il  y  avoit  des 
prières  marquées.  Nous  nous  souviendrons  toute  notre  vie  d'avoir 
•entendu  lire,  pendant  un  naufrage  où  nous  nous  trouvions  nous-même 
engagé,  le  psaume  Confitemini  Domino  :  «  Confessez  le  Seigneur,  parce 
qu'il  est  bon...  » 

«  Il  commande,  et  le  souffle  de  la  tempête  s'est  élevé,  et  les  vagues 
se  sont  amoncelées...  Alors  les  mariniers  crient  vers  le  Seigneur,  dans 
leur  détresse,  et  il  les  tire  de  danger.  » 

«  Il  arrête  la  tourmente,  et  la  change  en  calme,  et  les  flots  de  la  mer 
s'apaisent.  » 

Vers  le  temps  de  Pâques,  Jérémie  se  réveilloit  dans  la  poudre  de 
Sion  pour  pleurer  le  Fils  de  l'Homme.  L'Église  empruntoit  ce  qu'il  y  a 
de  plus  beau  et  de  plus  triste  dans  les  Pères  et  dans  la  Bible,  afin  d'en 
composer  les  chants  de  cette  semaine  consacrée  au  plus  grand  des 
martyrs,  qui  est  aussi  la  plus  grande  des  douleurs.  Il  n'y  avoit  p:is 
jusqu'aux  litanies  qui  n'eussent  des  cris  ou  des  élans  admirables; 
témoin  ces  versets  des  litanies  de  la  Providence  : 

«  Providence  de  Dieu,  consolation  de  l'âme  pèlerine; 
«  Providence  de  Dieu,  espérance  du  pécheur  délaissé; 
«    Providence  de  Dieu,  calme  dans  les  tempêtes; 
>:  Providence  de  Dieu,  repos  du  cœur,  etc., 
«  Ayez  pitié  de  nous,  u 
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Enfin  nos  cantiques  gaulois,  les  noèls  mêmes  de  nos  aïeux,  avoient 
aussi  leur  mérite;  on  y  sentoit  la  naïveté  et  comme  la  fraîcheur  de  la 
foi.  Pourquoi,  dans  nos  missions  de  campagne,  se  sentoit-on  attendri 
lorsque  des  laboureurs  venoient  à  chanter  au  salut  : 

«  Adorons  tous,  ô  mystère  ineffable! 
«  Un  Dieu  caché,  etc.  »  ? 

C'est  qu'il  y  avoit  dans  ces  voix  champêtres  un  accent  irrésistible  de 
vérité  et  de  conviction.  Les  noëls,  qui  peignoient  les  scènes  rustiques, 
avoient  un  tour  plein  de  grâce  dans  la  bouche  de  la  paysanne.  Lorsque 
le  bruit  du  fuseau  accompagnoit  ses  chants,  que  ses  enfants,  appuyés 
sur  ses  genoux,  écoutoient  avec  une  grande  attention  l'histoire  de 
l'Enfant-Jésus  et  de  sa  crèche,  on  auroit  en  vain  cherché  des  airs  plus 
doux  et  une  religion  plus  convenable  à  une  mère. 


CHAPITRE    IV. 

DES    SOLENNITÉS    DE    l'ÉGMSE.   —    DU     DIMANCHE. 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  '  la  beauté  de  ce  septième  jour,  qui 
correspond  à  celui  du  repos  du  Créateur  ;  cette  division  du  temps  fut 
connue  de  la  plus  haute  antiquité.  Il  importe  peu  de  savoir  à  présent 
si  c'est  une  obscure  tradition  de  la  création  transmise  au  genre  humain 
par  les  enfants  de  Noé,  ou  si  les  pasteurs  retrouvèrent  cette  division 
par  l'observation  des  planètes  ;  mais  il  est  du  moins  certain  qu'elle 
est  la  plus  parfaite  qu'aucun  législateur  ait  employée.  Indépendam- 
ment de  ses  justes  relations  avec  la  force  des  hommes  et  des  animaux, 
elle  a  ces  harmonies  géométriques  que  les  anciens  cherchoient  toujours 
à  établir  entre  les  lois  particulières  et  les  lois  générales  de  l'univers; 
elle  donne  le  six  pour  le  travail;  et  le  six,  par  deux  multiplications, 
engendre  les  trois  cent  soixante  jours  de  l'année  antique,  et  les  trois 
cent  soixante  degrés  de  la  circonférence.  On  pouvoit  donc  trouver 
magnificence  et  philosophie  dans  cette  loi  religieuse,  qui  divisoit  le 
cercle  de  nos  labeurs  ainsi  que  le  cercle  décrit  par  les  astres  dans  leur 
révolution;  comme  si  l'homme  n'avoit  d'autre  terme  de  ses  fatigues 
que  la  consommation  des  siècles,  ni  de  moindres  espaces  à  remplir  de 
ses  douleurs  que  tous  les  temps. 

Le  calcul  décimal  peut  convenir  à  un  peuple  mercantile;  mais  il 

1.  Première  partie,  liv.  u,  chap.  i 
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n'est  nî  beau  ni  commode  dans  les  autres  rapports  de  la  vie  et  drms 
les  équations  célestes.  La  nature  l'emploie  rarement:  il  gêne  l'année 
et  le  coins  du  soleil;  et  la  loi  de  la  pesanteur  ou  de  la  gravitation, 
peut-être  l'unique  loi  de  l'univers,  s'accomplit  par  le  carre,  et  non 
par  le  quintuple  des  distances.  Il  ne  s'accorde  pas  davantage  avec  la 
naissance,  la  croissance  et  le  développement  des  espèces:  presque 
toutes  les  femelles  portent  par  le  trois,  le  neuf,  le  douze,  qui  appar- 
tient au  calcul  seximal  '. 

On  sait  maintenant,  par  expérience,  que  le  cinq  est  un  jour  trop 
près,  et  le  dix  un  jour  trop  loin  pour  le  repos.  La  terreur,  qui  pouvoit 
tout  en  France,  n'a  jamais  pu  forcer  le  paysan  à  remplir  la  décade, 
parce  qu'il  y  a  impuissance  dans  les  forces  humaines,  et  même,  comme 
on  l'a  remarqué,  dans  les  forces  des  animaux.  Le  bœuf  ne  peut  labou- 
rer neuf  jours  de  suite  ;  au  bout  du  sixième,  ses  mugissements  semblent 
demander  les  heures  marquées  par  le  Créateur  pour  le  repos  général 
de  la  créature2. 

Le  dimanche  réunissoit  deux  grands  avantages  :  c'étoit  à  la  fois  un 
jour  de  plaisir  et  de  religion.  Il  faut  sans  doute  que  l'homme  se  délasse 
de  ses  travaux;  mais  comme  il  ne  peut  être  atteint  dans  ses  loisirs  par 
la  loi  civile,  le  soustraire  en  ce  moment  à  la  loi  religieuse,  c'est  le 
délivrer  de  tout  frein,  c'est  le  replonger  dans  l'état  de  nature,  et  lâcher 
une  espèce  de  sauvage  au  milieu  de  la  société.  Pour  prévenir  ce  dan- 
ger, les  anciens  mêmes  avoient  fait  aussi  du  jour  de  repos  un  jour  reli- 
gieux; et  le  christianisme  avoit  consacré  cet  exemple. 

Cependant  cette  journée  de  la  bénédiction  de  la  terre,  cette  journée 
du  repos  de  Jéhovah,  choqua  les  esprits  d'une  Convention  qui  avoit 
fait  alliance  avec  la  mort,  parce  qu'elle  èloil  digne  d'une  telle  société3. 
Après  six  mille  ans  d'un  consentement  universel,  après  soixante  siècles 
d'IIosannah,  la  sagesse  des  Danton,  levant  la  tête,  osa  juger  mauvais 
l'ouvrage  que  l'Éternel  avoit  trouvé  bon.  Elle  crut  qu'en  nous  replon- 
geant dans  le  chaos,  elle  pourroil  substituer  la  tradition  de  ses  ruines 
et  de  ses  ténèbres  à  celle  de  la  naissance  de  la  lumière  et  de  l'ordre 
des  mondes  ;  elle  voulut  séparer  le  peuple  françois  des  autres  peuples, 
et  en  faire,  comme  les  Juifs,  une  caste  ennemie  du  genre  humain  :  un 
dixième  jour,  auquel  s'attachoit  pour  tout  honneur  la  mémoire  de 
Robespierre,  vint  remplacer  cet  antique  sabbath,  lié  au  souvenir  du 
berceau  des  temps,  ce  jour  sanctifié  par  la  religion  de  nos  pères, 


i.   Vid.  Buffon. 

2.  Les  paysans  disoient  :  «  Nos  bœufs  connoissent  le  dimanche,  et  ne  veulent  pas 
travailler  ce  jour-là.  »  3.  Sap.,  cap.  i,  v.  10. 
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chômé  par  cent  millions  de  chrétiens  sur  la  surface  du  globe,  fêté  par 
les  saints  et  les  milices  célestes,  et,  pour  ainsi  dire,  gardé  par  Dieu 
même  dans  les  siècles  de  l'éternité. 


CHAPITRE  V. 

EXPLICATION    DE    LA    MESSE. 

Il  y  a  un  argument  si  simple  et  si  naturel  en  faveur  des  cérémonies 
de  la  messe,  que  l'on  ne  conçoit  pas  comment  il  est  échappé  aux  catho- 
liques dans  leurs  disputes  avec  les  protestants.  Qu'est-ce  qui  constitue 
le  culte  dans  une  religion  quelconque?  C'est  le  sacrifice.  Une  religion 
qui  n'a  pas  de  sacrifice  n'a  pas  de  culte  proprement  dit.  Cette  vérité 
est  incontestable,  puisque  chez  les  divers  peuples  de  la  terre  les 
cérémonies  religieuses  sont  nées  du  sacrifice,  et  que  ce  n'est  pas  le 
sacrifice  qui  est  sorti  des  cérémonies  religieuses.  D'où  il  faut  conclure 
que  le  seul  peuple  chrétien  qui  ait  un  culte  est  celui  qui  conserve  une 
immolation. 

Le  principe  étant  reconnu,  on  s'attachera  peut-être  à  combattre  la 
forme.  Si  l'objection  se  réduit  à  ces  termes,  il  n'est  pas  difficile  de 
prouver  que  la  messe  est  le  plus  beau,  le  plus  mystérieux  et  le  plus 
divin  des  sacrifices. 

Une  tradition  universelle  nous  apprend  que  la  créature  s'est  jadis 
rendue  coupable  envers  le  Créateur.  Toutes  les  nations  ont  cherché  à 
apaiser  le  ciel;  toutes  ont  cru  qu'il  falloit  une  victime;  toutes  en  ont 
été  si  persuadées,  qu'elles  ont  commencé  par  offrir  l'homme  lui-même 
en  holocauste:  c'est  le  sauvage  qui  eut  d'abord  recours  à  ce  terrible 
sacrifice,  comme  étant  plus  près,  par  sa  nature,  de  la  sentence  origi- 
nelle, qui  demandoit  la  mort  de  l'homme. 

Aux  victimes  humaines  on  substitua  dans  la  suite  le  sang  des  ani- 
maux; mais  dans  les  grandes  calamités  on  revenoit  à  la  première 
coutume  ;  des  oracles  revendiquoient  les  enfants  même  des  rois  :  la 
fille  de  Jephté,  Isaac,  Iphigénie,  furent  réclamés  par  le  ciel;  Curtius 
et  Codrus  se  dévouèrent  pour  Rome  et  Athènes. 

Cependant  le  sacrifice  humain  dut  s'abolir  le  premier,  parce  qu'il 
appartenoit  à  l'état  de  nature,  où  l'homme  est  presque  tout  phy- 
sique. On  continua  longtemps  à  immoler  des  animaux;  mais  quand  la 
société  commença  à  vieillir,  quand  on  vint  à  réfléchir  sur  l'ordre  des 
choses  divines,  on  s'aperçut  de  l'insuffisance  du  sacrifice  matériel  ;  on 
comprit  que  le  sang  des  boucs  et  des  génisses  ne  pouvoit  racheter 
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mi  être  intelligent  et  capable  de  vertu.  On  chercha  donc  une  hostie 
plus  digne  de  la  nature  humaine.  Déjà  les  philosophes  enseignoient 
que  les  dieux  ne  se  laissent  point  toucher  par  des  hécatombes,  et  qu'i's 
n'acceptent  que  l'offrande  d'un  cœur  humilié  :  Jésus-Christ  confirma 
ces  notions  vagues  de  la  raison.  L'Agneau  mystique,  dévoué  pour  le 
salut  universel,  remplaça  le  premier-né  des  brebis;  et  à  l'immolation 
de  l'homme  physique  fut  à  jamais  substituée  l'immolation  des  passions, 
du  le  sacrifice  de  l'homme  moral. 

Plus  on  approfondira  le  christianisme,  plus  on  verra  qu'il  n'est  que 
le  développement  de  lumières  naturelles  et  le  résultat  nécessaire  de 
la  vieillesse  de  la  société.  Qui  pourrait  aujourd'hui  souffrir  le  sang 
infect  des  animaux  autour  d'un  autel,  et  croire  que  la  dépouille  d'un 
bœuf  rend  le  ciel  favorable  à  nos  prières?  Mais  l'on  conçoit  fort  bien 
qu'une  victime  spirituelle,  offerte  chaque  jour  pour  les  péchés  des 
hommes,  peut  être  agréable  au  Seigneur. 

Toutefois,  pour  la  conservation  du  culte  extérieur,  il  falloitun  signe, 
symbole  de  la  victime  morale.  Jésus-Christ ,  avant  de  quitter  la  terre , 
pourvut  à  la  grossièreté  de  nos  sens,  qui  ne  peuvent  se  passer  de  l'objet 
matériel  :  il  institua  l'Eucharistie ,  où ,  sous  les  espèces  visibles  du 
pain  et  du  vin ,  il  cacha  l'offrande  invisible  de  son  sang  et  de  nos 
cœurs.  Telle  est  l'explication  du  sacrifice  chrétien ,  explication  qui  ne 
blesse  ni  le  bon  sens  ni  la  philosophie  ;  et  si  le  lecteur  veut  la  méditer 
un  moment,  peut-être  lui  ouvrira-t-elle  quelques  nouvelles  vues  sur 
les  saints  abîmes  de  nos  mystères. 


CHAPITRE  VI 

CÉRÉMONIES    ET    PRIÈRES    DE    LA    MESSE. 

Il  ne  reste  donc  plus  qu'à  justifier  les  rites  du  sacrifice  •.  Or,  suppo- 
sons que  la  messe  soit  une  cérémonie  antique  dont  on  trouve  les 
prières  et  la  description  dans  les  jeux  séculaires  d'Horace,  ou  dans 
quelques  tragédies  grecques  :  comme  nous  ferions  admirer  ce  dialogue 
qui  ouvre  le  sacrifice  chrétien  ! 

f.  Je  m'approcherai  de  l'autel  de  Dieu. 

r1.  Du  Dieu  qui  réjouit  ma  jeunesse. 

f.  Faites  luire  votre  lumière  et  votre  vérité  ;  elles  m'ont  conduit  dans 
vos  tabernacles  et  sur  votre  montagne  sainte. 

1.  Voyez  la  note  XL,  ù  la  fin  du  volume. 
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r\  Je  m' approcherai  de  l'autel  de  Dieu,  du  Dieu  qui  rejouit  ma  jeu- 
nesse. 

f.  Je  chanterai  vos  louanges  sur  la  harpe,  ô  Seigneur  !  Mais,  mon 
âme,  d'où  vient  ta  tristesse,  et  pourquoi  me  troubles-tu? 

$.  Espérez  en  Dieu,  etc. 

Ce  dialogue  est  un  véritable  poëme  lyrique  entre  le  prêtre  et  le 
catéchumène  :  le  premier,  plein  de  jours  et  d'expérience,  gémit  sur  la 
misère  de  l'homme  pour  lequel  il  va  offrir  le  sacrifice;  le  second,  rem- 
pli d'espoir  et  de  jeunesse,  chante  la  victime  par  qui  il  sera  racheté. 

Vient  ensuite  le  Confiteor,  prière  admirable  par  sa  moralité.  Le 
prêtre  implore  la  miséricorde  du  Tout-Puissant  pour  le  peuple  et  pour 
lui-même. 

Le  dialogue  recommence. 

f.  Seigneur,  écoulez  ma  prière! 

ij).  Et  que  mes  cris  s'élèvent  jusqu'à  vous. 

Alors  le  sacrificateur  monte  à  l'autel,  s'incline,  et  baise  avec  respect 
la  pierre  qui  dans  les  anciens  jours  cachoit  les  os  des  martyrs. 

Souvenir  des  catacombes. 

En  ce  moment  le  prêtre  est  saisi  d'un  feu  divin  :  comme  les  pro- 
phètes d'Israël,  il  entonne  le  cantique  chanté  par  les  anges  sur  le  ber- 
ceau du  Sauveur,  et  dont  Ézéchiel  entendit  une  partie  dans  la  nue. 

«  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  du  ciel,  et  paix  aux  hommes  de 
bonne  volonté  sur  la  terre!  Nous  vous  louons,  nous  vous  bénissons» 
nous  vous  adorons,  Roi  du  ciel,  dans  votre  gloire  immense!  etc.  » 

L'épître  succède  au  cantique.  L'ami  du  Rédempteur  du  monde  r 
Jean ,  fait  entendre  des  paroles  pleines  de  douceur,  où  le  sublime  Paul, 
insultant  à  la  mort,  découvre  les  mystères  de  Dieu.  Prêt  à  lire  une 
leçon  de  l'Évangile,  le  prêtre  s'arrête  et  supplie  l'Éternel  de  purifier 
ses  lèvres  avec  le  charbon  de  feu  dont  il  toucha  les  lèvres  d'Isaïe.  Alors 
les  paroles  de  Jésus-Christ  retentissent  dans  l'assemblée  :  c'est  le  juge- 
ment sur  la  femme  adultère;  c'est  le  Samaritain  versant  le  baume 
dans  les  plaies  du  voyageur  ;  ce  sont  les  petits  enfants  bénis  dans  leur 
innocence. 

Que  peuvent  faire  le  prêtre  et  l'assemblée ,  après  avoir  entendu  de 
telles  paroles?  Déclarer  sans  doute  qu'ils  croient  fermement  à  l'exis- 
tence d'un  Dieu  qui  laissa  de  tels  exemples  à  la  terre.  Le  symbole  de 
la  foi  est  donc  chanté  en  triomphe.  La  philosophie,  qui  se  pique  d'ap- 
plaudir aux  grandes  choses,  auroit  dû  remarquer  que  c'est  la  première 
fois  que  tout  un  peuple  a  professé  publiquement  le  dogme  de  l'unité 
d'un  Dieu  :  Credo  in  unum  Deum^ 

Cependant  le  sacrificateur  prépare  l'hostie  pour  lui,  pour  les  vivants. 
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pour  les  morls.  Il  présente  le  calice  :  «  Seigneur,  nous  vous  offrons  la 
coupe  de  notre  salut.  »  11  bénit  le  pain  et  le  vin.  «  Venez,  Dieu  éternel, 
Unissez  ce  sacrifice.  »  11  lave  ses  mains. 

(i  Je  laverai  mes  mains  entre  les  innocents...  Oh!  ne  me  faites  point 
!    ir  mes  jours  parmi  ceux  qui  aiment  le  sang.  » 

Souvenir  des  persécutions. 

Tout  étant  préparé,  le  célébrant  se  tourne  vers  le  peuple,  et  dit  : 

«  Priez,  mes  frères.  » 

Le  peuple  répond  : 

«  Que  le  Seigneur  reçoive  de  vos  mains  ce  sacrifice.  » 

Le  prêtre  reste  un  moment  en  silence,  puis  tout  à  coup  annonçant 
l'éternité  :  Pcr  omnia sxcula  sœculorum,  il  s'écrie: 

«  Élevez  vos  cœurs  !  » 

Et  mille  voix  répondent  : 

«  Habcmus  ad  Dominum  :  Nous  les  élevons  vers  le  Seigneur.  » 

La  préface  est  chantée  sur  l'antique  mélopée  ou  récitatif  de  la  tra- 
gédie grecque;  les  Dominations,  les  Puissances,  les  Vertus,  les  Anges 
et  les  Séraphins  sont  invités  à  descendre  avec  la  grande  victime ,  et  à 
répéter  avec  le  chœur  des  fidèles  le  triple  Sanctus  et  YHosannah  éternel. 

Enfin,  l'on  touche  au  moment  redoutable.  Le  canon,  où  la  loi  éter- 
nelle est  gravée,  vient  de  s'ouvrir  :  la  consécration  s'achève  par  les 
paroles  mêmes  de  Jésus-Christ.  «  Seigneur,  dit  le  prêtre  en  s'inclinant 
profondément ,  que  l'hostie  sainte  vous  soit  agréable  comme  les  dons 
d'Abel  le  juste,  comme  le  sacrifice  d'Abraham  notre  patriarche,  comme 
celui  de  votre  grand-prélre  Melchisèdech.  Nous  vous  supplions  d'ordonner 
que  ces  dons  soient  portés  à  votre  autel  sublime  par  les  mains  de  votre 
ange,  en  présence  de  votre  divine  majesté.  » 

A  ces  mots  le  mystère  s'accomplit,  l'Agneau  descend  pour  être 

immolé  : 

•  0  moment  solennel!  ce  peuple  prosterné, 

Ce  temple  dont  la  mousse  a  couvert  les  portiques, 

Ses  vieux  murs,  son  jour  sombre  et  ses  vitraux  gothiques, 

Cette  lampe  d'airain  qui,  dans  l'antiquité 

Symbole  du  soleil  et  de  l'éternité, 

Luit  devant  le  Trùs-Haut  jour  et  nuit  suspendue; 

La  majesté  d'un  Dieu  parmi  nous  descendue, 

Les  pleurs,  les  vœux,  l'encens  qui  monte  vers  l'autel. 

Et  déjeunes  beautés  qui,  sous  l'œil  maternel, 

Adoucissent  encor  par  leur  voix  innocente 

De  la  religion  la  pompe  attendrissante; 

Cet  orgue  qui  se  tait,  ce  silence  pieux, 

L'invisible  union  de  la  terre  et  des  cieux, 

Tout  ciifiamme,  agrandit,  émeut  l'homme  scnsicle; 
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I!  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible 
Où  sur  des  harpes  d'or  l'immortel  Séraphin 
Aux  pieds  de  Jéhovah  chante  l'hymne  sans  fin. 
Alors  de  toutes  parts  un  Dieu  se  fait  entendre; 
Il  se  cache  au  savant,  se  révèle  au  cœur  tendre: 
Il  doit  moins  se  prouver  qu'il  ne  doit  se  sentir1.  » 


CHAPITRE  VII. 

LA     FÊTE-DIEU. 

Il  n'en  est  pas  des  fêtes  chrétiennes  comme  des  cérémonies  du 
paganisme  :  on  n'y  traîne  pas  en  triomphe  un  bœuf-dieu,  un  bouc 
sacré  :  on  n'est  pas  obligé,  sous  peine  d'être  mis  en  prison ,  d'adorer 
un  chat  ou  un  crocodile ,  ou  de  se  rouler  ivre  dans  les  rues  en  com- 
mettant toutes  sortes  d'abominations  pour  Vénus,  Flore  ou  Bacchus  : 
dans  nos  solennités,  tout  est  essentiellement  moral.  Si  l'Église  en  a 
seulement  banni  les  danses 2,  c'est  qu'elle  sait  combien  de  passions  se 
cachent  sous  ce  plaisir  en  apparence  innocent.  Le  Dieu  des  chrétiens 
ne  demande  que  les  élans  du  cœur  et  les  mouvements  égaux  d'une 
âme  qui  règle  le  paisible  concert  des  vertus.  Et  quelle  est,  par 
exemple,  la  solennité  païenne  qu'on  peut  opposer  à  la  fête  où  nous 
célébrons  le  nom  du  Seigneur3? 

Aussitôt  que  l'aurore  a  annoncé  la  fête  du  Roi  du  monde ,  les  mai- 
sons se  couvrent  de  tapisseries  de  laine  et  de  soie,  les  rues  se  jonchent 
de  fleurs,  et  les  cloches  appellent  au  temple  la  troupe  des  fidèles.  Le 
signal  est  donné  :  tout  s'ébranle,  et  la  pompe  commence  à  défiler. 

On  voit  paroître  d'abord  les  corps  qui  composent  la  société  des 
peuples.  Leurs  épaules  sont  chargées  de  l'image  des  protecteurs  dr 
leurs  tribus  et  quelquefois  des  reliques  de  ces  hommes  qui,  nés  dans 
une  classe  inférieure,  ont  mérité  d'être  adorés  des  rois  par  leurs 
vertus  :  sublime  leçon  que  la  religion  chrétienne  a  seule  donnée  à  la 
terre. 

Après  ces  groupes  populaires,  on  voit  s'élever  l'étendard  de  Jésus- 

1.  Le  Jour  des  Morts,  par  M.  de  Fontanes.  La  Harpe  a  dit  que  ce  sont  là  vingt  des 
plus  beaux  vers  de  la  langue  françcise;  nous  ajouterons  qu'ils  peignent  avec  la  der- 
nière exactitude  le  sacrifice  chrétien.  Voyez  la  note  XLI,  à  la  fin  du  volume. 

2.  Elles  sont  cependant  en  usage  dans  quelques  pays,  comme  dans  l'Amérique 
méridionale,  parce  que  parmi  les  sauvages  chrétiens  il  règne  encore  une  grand  ■ 
innocence. 

3.  Vovez  la  note  XLII,  à  la  fin  du  volume. 

'  it.  25 
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Christ  ,  qui  n'est  plus  un  signe  de  douleur,  mais  une  marque  de  joie 
A  pas  lents  s'avance  sur  deux  files  une  longue  suite  de  ces  époux  de 
la  solitude,  de  ces  enfants  du  torrent  et  du  rocher,  dont  l'antique 
vêtement  retrace  à  la  mémoire  d'autres  mœurs  et  d'autres  siècles.  Le 
clergé  séculier  vient  après  ces  solitaires;  quelquefois  des  prélats, 
revêtus  de  la  pourpre  romaine,  prolongent  encore  la  chaîne  religieuse. 
Enfin  le  pontife  delà  fête  apparoît  seul  dans  le  lointain.  Ses  mains 
soutiennent  la  radieuse  Eucharistie,  qui  Se  montre  sous  un  dais  à 
l'extrémité  de  la  pompe,  comme  on  voit  quelquefois  le  soleil  briller 
sous  un  nuage  d'or  au  bout  d'une  avenue  illuminée  de  ses  feux. 

Cependant  des  groupes  d'adolescents  marchent  entre  les  rangs  de  la 
procession  :  les  uns  présentent  les  corbeilles  de  fleurs,  les  autres 
les  vases  des  parfums.  Au  signal  répété  par  le  maître  des  pompes,  les 
choristes  se  retournent  vers  l'image  du  Soleil  éternel  et  font  voler  des 
roses  effeuillées  sur  son  passage.  Des  lévites,  en  tuniques  blanches, 
balancent  l'encensoir  devant  le  Très-Haut.  Alors  des  chants  s'élèvent 
le  long  des  lignes  saintes;  le  bruit  des  cloches  et  le  roulement  des 
canons  annoncent  que  le  Tout-Puissant  a  franchi  le  seuil  de  son  temple. 
Par  intervalles ,  les  voix  et  les  instruments  se  taisent,  et  un  silence 
aussi  majestueux  que  celui  des  grandes  mers*  dans  un  jour  de  calme 
règne  parmi  cette  multitude  recueillie  :  on  n'entend  plus  que  ses  pas 
mesurés  sur  les  pavés  retentissants. 

Mais  où  va-t-il,  ce  Dieu  redoutable  dont  les  puissances  de  la  terre 
proclament  ainsi  la  majesté?  Il  va  se  reposer  sous  des  tentes  de  lin  . 
sous  des  arches  de  feuillages,  qui  lui  présentent,  comme  au  jour  de 
l'ancienne  alliance,  des  temples  innocents  et  des  retraites  champêtres. 
Les  humbles  de  cœur,  les  pauvres,  les  enfants  le  précèdent  ;  les  juges, 
les  guerriers,  les  potentats  le  suivent.  Il  marche  entre  la  simplicité  et 
la  grandeur,  comme,  en  ce  mois  qu'il  a  choisi  pour  sa  fête,  il  se  montre 
aux  hommes  entre  la  saisi  m  des  fleurs  et  celle  des  foudres. 

Les  fenêtres  et  les  murs  de  la  cité  sont  bordés  d'habitants  dont  le 
cœur  s'épanouit  à  cette  fête  du  Dieu  de  la  patrie  :  le  nouveau-né  tend 
les  bras  au  Jésus  de  la  montagne,  et  le  vieillard,  penché  vers  la  tombe, 
se  sent,  tout  à  coup  délivré  de  ses  craintes;  il  ne  sait  quelle  assurance 
de  vie  le  remplit  de  joie  à  la  vue  du  Dieu  vivant. 

Les  solennités  du  christianisme  sont  coordonnées  d'une  manière 
•  dmirable  aux  scènes  de  la  nature.  La  fête  du  Créateur  arrive  au 
moment  où  la  terre  et  le  ciel  déclarent  sa  puissance,  où  les  bois  et  les 
champs  fourmillent  de  générations  nouvelles  :  tout  est  uni  par  les 

I.  Bibl.  Suer. 
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plus  doux  liens;  il  n'y  a  pas  une  seule  plante  veuve  dans  les  cam- 
pagnes. 

La  chute  des  feuilles,  au  contraire,  amène  la  fête  des  Morts  pour 
l'homme  qui  tombe  comme  les  feuilles  des  bois. 

Au  printemps,  l'Église  déploie  dans  nos  hameaux  une  autre  pompe. 
La  Fête-Dieu  convient  aux  splendeurs  des  cours,  les  Rogations  aux 
naïvetés  du  village.  L'homme  rustique  sent  avec  joie  son  âme  s'ouvrir 
aux  influences  de  la  religion  et  sa  glèbe  aux  rosées  du  ciel  :  heureux 
celui  qui  portera  des  moissons  utiles  et  dont  le  cœur  humble  s'incli- 
nera sous  ses  propres  vertus,  comme  le  chaume  sous  le  grain  dont  il 
ost  chargé! 

CHAPITRE   VIII. 

LKS    ROGATIONS. 

Les  cloches  du  hameau  se  font  entendre,  les  villageois  quittent  leurs 
travaux  :  le  vigneron  descend  de  la  colline ,  le  laboureur  accourt  de 
la  plaine,  le  bûcheron  sort  de  la  forêt;  les  mères,  fermant  leurs 
cabanes,  arrivent  avec  leurs  enfants,  et  les  jeunes  filles  laissent  leurs 
fuseaux,  leurs  brebis  et  les  fontaines  pour  assister  à  la  fête. 

On  s'assemble  dans  le  cimetière  de  la  paroisse,  sur  les  tombes  ver- 
doyantes des  aïeux.  Bientôt  on  voit  paroître  tout  le  clergé  destiné  à  la 
cérémonie  :  c'est  un  vieux  pasteur  qui  n'est  connu  que  sous  le  nom 
de  curé,  et  ce  nom  vénérable,  dans  lequel  est  venu  se  perdre  le  sien, 
indique  moins  le  ministre  du  temple  que  le  père  laborieux  du  trou- 
peau. Il  sort  de  sa  retraite,  bâtie  auprès  de  la  demeure  des  morts, 
dont  il  surveille  la  cendre.  Il  est  établi  dans  son  presbytère  comme 
une  garde  avancée  aux  frontières  de  la  vie,  pour  recevoir  ceux  qui 
entrent  et  ceux  qui  sortent  de  ce  royaume  des  douleurs.  Un  puits,  des 
peupliers,  une  vigne  autour  de  sa  fenêtre,  quelques  colombes,  com- 
posent l'héritage  de  ce  roi  des  sacrifices. 

Cependant  l'apôtre  de  l'Évangile,  revêtu  d'un  simple  surplis,  assem- 
ble ses  ouailles  devant  la  grande  porte  de  l'église;  il  leur  fait  un 
discours,  fort  beau  sans  doute,  à  en  juger  par  les  larmes  de  l'assis- 
tance. On  lui  entend  souvent  répéter  :  Mes  enfants,  mes  chers  enfants, 
et  c'est  là  tout  le  secret  de  l'éloquence  du  Chrysostome  champêtre. 

Après  l'exhortation  ,  l'assemblée  commence  à  marcher  en  chantant  : 
«  Vous  sortirez  avec  plaisir,  et  vous  serez  reçu  avec  joie  ;  les  collines 
bondiront  et  vous  entendront  avec  joie.  »  L'étendard  des  saints,  antique 
bannière  des  temps  chevaleresques,  ouvre  la  carrière  au  troupeau  .  qui 


388  GÉNIE  Dl     CHRISTIANISME. 

suit  pêle-mêle  avec  son  pasteur.  On  entre  dans  des  chemins  ombragés 
et  coupés  profondément  par  la  roue  des  chars  rustiques;  on  franchit 
de  hautes  barrières  formées  d'un  seul  tronc  de  chêne;  on  voyage  le 
long  d'une  haie  d'aubépine  où  bourdonne  l'abeille  et  où  sifflent  les 
bouvreuils  et  les  merles.  Les  arbres  sont  couverts  de  leurs  fleurs  ou 
parés  d'un  naissant  feuillage.  Les  bois,  les  vallons,  les  rivières,  les 
rochers  entendent  tour  à  tour  les  hymnes  des  laboureurs.  Étonnés  de 
ces  cantiques,  les  hôtes  des  champs  sortent  des  blés  nouveaux,  et 
s'arrêtent  à  quelque  distance  pour  voir  passer  la  pompe  villageoise. 
La  procession  rentre  enfin  au  hameau.  Chacun  retourne  à  son 
ouvrage  :  la  religion  n'a  pas  voulu  que  le  jour  où  l'on  demande  à  Dieu 
les  biens  de  la  terre  fût  un  jour  d'oisiveté.  Avec  quelle  espérance  on 
enfonce  le  soc  dans  le  sillon ,  après  avoir  imploré  celui  qui  dirige  le 
soleil  et  qui  garde  dans  ses  trésors  les  vents  du  midi  et  les  tièdes 
ondées!  Pour  bien  achever  un  jour  si  saintement  commencé,  les 
anciens  du  village  viennent,  à  l'entrée  de  la  nuit,  converser  avec  le 
curé,  qui  prend  son  repas  du  soir  sous  les  peupliers  de  sa  cour.  La 
lune  répand  alors  les  dernières  harmonies  sur  cette  fête  que  ramènent 
chaque  année  le  mois  le  plus  doux  et  le  cours  de  l'astre  le  plus  mysté- 
rieux. On  croit  entendre  de  toutes  parts  les  blés  germer  dans  la  terre 
et  les  plantes  croître  et  se  développer;  des  voix  inconnues  s'élèvent 
dans  le  silence  des  bois,  comme  le  chœur  des  anges  champêtres  dont 
on  a  imploré  le  secours,  et  les  soupirs  du  rossignol  parviennent  à. 
l'oreille  des  vieillards  assis  non  loin  des  tombeaux'. 


CHAPITRE    IX. 

DE   QUELQUES   FÊTES   CHRÉTIENNES.    —   LES   ROIS,    NOËL,  ETC. 

Ceux  qui  n'ont  jamais  reporté  leur  cœur  vers  ces  temps  de  foi  oii 
un  acte  de  religion  étoit  une  fête  de  famille,  et  qui  méprisent  des 
plaisirs  qui  n'ont  pour  eux  que  leur  innocence,  ceux-là  ,  sans  mentir, 
sont  bien  à  plaindre.  Du  moins,  en  nous  privant  de  ces  simples  amu- 
sements, nous  donneront-ils  quelque  chose?  Hélas!  ils  l'ont  essayé. 
La  Convention  eut  ses  jours  sacrés  :  alors  la  famine  étoit  appelée 
sainte,  et  YHosannah  étoit  changé  dans  le  cri  de  vive  la  mort!  Chose, 
étrange!  des  hommes  puissants,  parlant  au  nom  de  l'égalité  et  des 
passions,  n'ont  jamais  pu  fonder  une  fête,  et  le  saint  le  plus  obscur 

1.  Voyez  la  note  XLIII,  à  lu  fin  du  volume. 
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qui  n'avoit  jamais  prêché  que  pauvreté ,  obéissance ,  renoncement  aux 
biens  de  la  terre,  avoit  sa  solennité  au  moment  même  où  la  pratique 
de  son  culte  exposoit  la  vie.  Apprenons  par  là  que  toute  fête  qui  se 
rallie  à  la  religion  et  à  la  mémoire  des  bienfaits  est  la  seule  qui  soit 
durable.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  aux  hommes  :  Rèjouissez-vous.  pour 
qu'ils  se  réjouissent  :  on  ne  crée  pas  des  jours  de  plaisir  comme  des 
jours  de  deuil,  et  l'on  ne  commande  pas  les  ris  aussi  facilement  qu'on 
peut  faire  couler  les  larmes. 

Tandis  que  la  statue  de  Marat  remplaçoit  celle  de  saint  Vincent  de 
Paul,  tandis  qu'on  célébrait  ces  pompes  dont  les  anniversaires  seront 
marqués  dans  nos  fastes  comme  des  jours  d'éternelle  douleur,  quelque 
pieuse  famille  chômoit  en  secret  une  fête  chrétienne,  et  la  religion 
mêloit  encore  un  peu  de  joie  à  tant  de  tristesse.  Les  cœurs  simples  ne 
se  rappellent  point  sans  attendrissement  ces  heures  d'épanchement  où 
les  familles  se  rassembloient  autour  des  gâteaux  qui  retraçoient  les 
présents  des  Mages.  L'aïeul ,  retiré  pendant  le  reste  de  l'année  au  fond 
de  son  appartement,  reparoissoit  dans  ce  jour  comme  la  divinité  du 
foyer  paternel.  Ses  petits-enfants,  qui  depuis  longtemps  ne  revoient  que 
la  fête  attendue,  entouraient  ses  genoux  et  le  rajeunissoient  de  leur 
jeunesse.  Les  fronts  respiraient  la  gaieté,  les  cœurs  étoient  épanouis; 
la  salle  du  festin  étoit  merveilleusement  décorée ,  et  chacun  prenoit 
un  vêtement  nouveau.  Au  choc  des  verres,  aux  éclats  de  la  joie,  on 
tirait  au  sort  ces  royautés  qui  ne  coûtoient  ni  soupirs  ni  larmes  ;  on  se 
passoit  ces  sceptres  qui  ne  pesoient  point  dans  la  main  de  celui  qui 
les  portoit.  Souvent  une  fraude,  qui  redoubloit  l'allégresse  des  sujets 
et  n'excitoit  que  les  plaintes  de  la  souveraine,  faisoit  tomber  la  fortune 
à  la  fille  du  lieu  et  au  fils  du  voisin ,  dernièrement  arrivé  de  l'armée. 
Les  jeunes  gens  rougissoient ,  embarrassés  qu'ils  étoient  de  leur  cou- 
ronne; les  mères  sourioient,  et  l'aïeul  vidoit  sa  coupe  à  la  nouvelle 
reine. 

Or,  le  curé  présent  à  la  fête  recevoit,  pour  la  distribuer  avec  d'autres 
secours,  cette  première  part  appelée  la  part  des  pauvres.  Des  jeux  de 
l'ancien  temps ,  un  bal  dont  quelque  vieux  serviteur  étoit  le  premier 
musicien,  prolongeoient  les  plaisirs,  et  la  maison  entière,  nourrices, 
enfants,  fermiers,  domestiques  et  maîtres,  dansoient  ensemble  la  ronde 
antique. 

Ces  scènes  se  répétoient  dans  toute  la  chrétienté;  depuis  le  palais 
jusqu'à  la  chaumière,  il  n'y  avoit  point  de  laboureur  qui  ne  trouvât 
moyen  d'accomplir  ce  jour- là  le  souhait  du  Béarnois.  Et  quelle  suc- 
cession de  jours  heureux!  Noël,  le  premier  jour  de  l'an,  la  fête  des 
]\lages,  les  plaisirs  qui  précèdent  la  pénitence!  En  ce  temps-là  les  fer- 
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miers  renouveloient  leur  bail,  tes  ouvriers  recevoienl  leur  paiement; 

c'étoit  le  moment  des  mariages,  des  présents,  des  charités,  des  visites: 
le  client  voyoit  le  juge ,  le  juge  le  client  ;  les  corps  de  métiers,  les  con- 
fréries, les  prévôtés,  les  cours  de  justice,  les  universités,  les  mairies, 
s'assembloient  selon  les  usages  gaulois  et  de  vieilles  cérémonies;  l'in- 
firme et  le  pauvre  étoient  soulagés.  L'obligation  où  l'on  étoit  de  rece- 
voir son  voisin  à  cette  époque  faisoit  qu'on  vivoit  bien  avec  lui  le 
reste  de  l'année,  et  par  ce  moyen  la  paix  et  l'union  régnoient  dans  la 
société. 

On  ne  peut  douter  que  ces  institutions  ne  servissent  puissamment 
au  maintien  des  mœurs,  en  entretenant  la  cordialité  et  l'amour  entre 
les  parents.  Nous  sommes  déjà  bien  loin  de  ces  temps  où  une  femme 
à  la  mort  de  son  mari  venoit  trouver  son  fils  aîné,  lui  remettoit  les 
clefs  et  lui  rendoit  les  comptes  rîô  la  maison  comme  au  chef  de  la 
famille.  Nous  n'avons  plus  cette  haute  idée  de  la  dignité  de  l'homme 
que  nous  inspiroit  le  christianisme.  Les  mères  et  les  enfants  aiment 
mieux  tout  devoir  aux  articles  d'un  contrat  que  de  se  fier  aux  senti- 
ments de  la  nature,  et  la  loi  est  mise  partout  à  la  place  des  mœurs. 

Ces  fêtes  chrétiennes  avoîent  d'autant  plus  de  charmes  qu'elles 
existoient  de  toute  antiquité,  et  l'on  trouvoitavec  plaisir,  en  remontant 
dans  le  passé  ,  que  nos  aïeux  s'étoient  réjouis  à  la  même  époque  que 
nous.  Ces  fêtes  étant  d'ailleurs  très-mullipliées,  il  en  résultoit  encore 
que,  malgré  les  chagrins  de  la  vie,  la  religion  avoit  trouvé  moyen  de 
donner  de  race  en  race  à  des  millions  d'infortunés  quelques  moments 
de  bonheur. 

Dans  la  nuit  de  la  naissance  du  Messie,  les  troupes  d'enfants  qui 
adoroient  la  crèche,  les  églises  illuminées  et  parées  de  fleurs,  le 
peuple  qui  se  pressoit  autour  du  berceau  de  son  Dieu,  les  chrétiens 
qui,  dans  une  chapelle  retirée,  faisoient  leur  paix  avec  le  Ciel,  les 
alléluia  joyeux,  le  bruit  de  l'orgue  et  des  cloches,  offroient  une  pompe 
pleine  d'innocence  et  de  majesté. 

Immédiatement  après  le  dernier  jour  de  folie,  trop  souvent  marqué 
par  nos  excès,  venoit  la  cérémonie  des  Cendres,  comme  la  mort  le 
lendemain  des  plaisirs.  «  0  homme!  disoit  le  prêtre,  souviens-toi  que 
tu  es  poussière  et  que  tu  retourneras  en  poussière.  »  L'ofTicier  qui  se 
tenoit  auprès  des  rois  de  Perse  pour  leur  rappeler  qu'ils  étoient  mor- 
tels, ou  le  soldat  romain  qui  abaissoit  l'orgueil  du  triomphateur,  ne 
donnoit  pas  de  plus  puissantes  leçons. 

Un  volume  ne  suffirait  pas  pour  peindre  en  détail  les  seules  céré- 
monies de  la  Semaine-Sainte;  on  sait  de  quelle  magnificence  elles 
étoient  dans  la  capitale  du  monde  chrétien  :  aussi  nous  n'entrepren- 
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«Irons  point  do  les  décrire.  Nous  laissons  aux  peintres  et  aux  poêles 
le  soin  de  représenter  dignement  ce  clergé  en  deuil,  ces  autels,  ces 
temples  voilés,  cette  musique  sublime,  ces  voix  célestes  chantant  les 
douleurs  de  Jérémie,  cette  Passion  mêlée  d'incompréhensibles  mys- 
tères, ce  saint  sépulcre  environné  d'un  peuple  abattu,  ce  pontife  lavant 
les  pieds  des  pauvres,  ces  ténèbres,  ces  silences  entrecoupés  de  bruits 
formidables,  ce  cri  de  victoire  échappé  tout  à  coup  du  tombeau,  enfin 
ce  Dieu  qui  ouvre  la  route  du  ciel  aux  âmes  délivrées  et  laisse  aux 
chrétiens  sur  la  terre,  avec  une  religion  divine,  d'intarissables  espé- 
rances. 

CHAPITRE  X. 

FUNÉHAILLES.    —    POMPES   FUNÈBRES    UKS    GR/VNDS. 

Si  l'on  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  dans  la  première  partie 
de  cet  ouvrage  sur  le  dernier  sacrement  des  chrétiens,  on  conviendra 
d'abord  qu'il  y  a  dans  cette  seule  cérémonie  plus  de  véritables  beautés 
que  dans  tout  ce  que  nous  connoissons  du  culte  des  morts  chez  les 
anciens.  Ensuite  la  religion  chrétienne,  n'envisageant  dans  l'homme  que 
ses  fins  divines,  a  multiplié  les  honneurs  autour  du  tombeau  ;  elle  a  varié 
ps  pompes  funèbres  selon  le  rang  et  les  destinées  de  la  victime.  Par 
se  moyen  elle  a  rendu  plus  douce  à  chacun  cette  dure  mais  salutaire 
pensée  de  la  mort  dont  elle  s'est  plu  à  nourrir  notre  âme  :  ainsi  la 
colombe  amollit  dans  son  bec  le  froment  qu'elle  présente  à  ses  petits. 

La  religion  a-t-elle  à  s'occuper  des  funérailles  de  quelque  puissance 
de  la  terre,  ne  craignez  pas  qu'elle  manque  de  grandeur.  Plus  l'objet 
pleuré  aura  été  malheureux,  plus  elle  étalera  de  pompe  autour  de  son 
cercueil,  plus  ses  leçons  seront  éloquentes  :  elle  seule  pourra  mesurer 
la  hauteur  et  la  chute  et  dire  ces  sommets  et  ces  abîmes  d'où  tom- 
bent et  où  disparaissent  les  rois. 

Quand  donc  l'une  des  douleurs  a  été  ouverte  et  qu'elle  s'est  remplie 
des  larmes  des  monarques  et  des  reines;  quand  de  grandes  cendres 
et  de  grands  malheurs  ont  englouti  leurs  doubles  vanités  dans  un 
étroit  cercueil,  la  religion  assemble  les  fidèles  dans  quelque  temple. 
Les  voûtes  do  l'église,  les  autels,  les  colonnes,  les  saints  se  retirent 
sous  des  voiles  funèbres.  Au  milieu  de  la  nef  s'élève  un  cercueil  envi- 
ronné de  flambeaux.  La  messe  des  funérailles  s'est  célébrée  aux  pieds 
de  celui  qui  n'est  point  né  et  qui  ne  mourra  point  :  maintenant  tout 
est  muet.  Debout  dans  la  chaire  de  vérité,  un  prêtre  seul,  vêtu  de 
blanc  au  milieu  du  deuil  général,  le  front  chauve,  la  figure  pâle,  les 
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yeux  fermés,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine,  est  recueilli  dans  les 
profondeurs  de  Dieu;  tout  à  coup  ses  yeux  s'ouvrent,  ses  mains  se 
déploient  et  ces  mots  tombent  de  ses  lèvres  : 

«  Celui  qui  règne  dans  les  cieux  et  de  qui  relèvent  tous  les  empires, 
à  qui  seul  appartient  la  gloire,  la  majesté  et  l'indépendance,  est  aussi 
le  seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi  aux  rois  et  de  leur  donner  quand 
il  lui  plaît  de  grandes  et  de  terribles  leçons  :  soit  qu'il  élève  les 
*rônes,  soit  qu'il  les  abaisse,  soit  qu'il  communique  sa  puissance  aux 
princes,  soit  qu'il  la  retire  lui-même  et  ne  leur  laisse  que  leur 
Dropre  foiblesse,  il  leur  apprend  leurs  devoirs  d'une  manière  souve- 
raine et  digne  de  lui1... 

«  Cbrétiens,  que  la  mémoire  d'une  grande  reine,  fille,  femme, 
mère  de  rois  si  puissants  et  souveraine  de  trois  royaumes,  appelle  à 
■jette  triste  cérémonie,  ce  discours  vous  fera  paroître  un  de  ces  exem- 
ples redoutables  qui  étalent  aux  yeux  du  monde  sa  vanité  tout  entière. 
Vous  verrez  dans  une  seule  vie  toutes  les  extrémités  des  choses 
humaines  :  la  félicité  sans  bornes  aussi  bien  que  les  misères;  une 
longue  et  pénible  jouissance  d'une  des  plus  nobles  couronnes  de  l'uni- 
vers. Tout  ce  que  peuvent  donner  de  plus  glorieux  la  naissance  et  la 
grandeur  accumulées  sur  une  tête  qui  ensuite  est  exposée  à  tous  les 
outrages  de  la  fortune;  la  rébellion,  longtemps  retenue,  à  la  fin  tout 
a  fait  maîtresse;  nul  frein  à  la  licence;  les  lois  abolies;  la  majesté 
violée  par  des  attentats  jusque  alors  inconnus,  un  trône  indignement 
renversé...  voilà  les  enseignements  que  Dieu  donne  aux  rois.  » 

Souvenirs  d'un  grand  siècle,  d'une  princesse  infortunée  et  d'une 
révolution  mémorable,  oh!  combien  la  religion  vous  a  rendus  tou- 
chants et  sublimes  en  vous  transmettant  à  la  postérité I 


CHAPITRE  XI. 

FUNÉRAILLES     DU    GUERRIER,     CONVOIS    DES    RICHES, 
COUTUMES,     ETC. 

Une  noble  simplicité  présidoit  aux  obsèques  du  guerrier  chrétien. 
Lorsqu'on  croyoit  encore  à  quelque  chose,  on  aimoit  à  voir  un  aumô- 
nier dans  une  tente  ouverte,  près  d'un  champ  de  bataille,  célébrer 
une  messe  des  morts  sur  un  autel  formé  de  tambours.  C'étoit  un  assez 
pectacle  de  voir  le  Dieu  des  armées  descendre,  à  la  voix  d'un 

i     i.  Uossi.rr,  Omis.  fan.  de  la  rcine^de  la  G>\  But. 
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prêtre,  sur  les  tentes  d'un  camp  François,  tandis  que  de  vieux  soldats, 
qui  avoient  tant  de  fois  bravé  la  mort,  tomboient  à  genoux  devant  un 
cercueil ,  un  autel  et  un  ministre  de  paix.  Aux  roulements  des  tam- 
bours drapés,  aux  salves  interrompues  du  canon,  des  grenadiers  por- 
toient  le  corps  de  leur  vaillant  capitaine  à  la  tombe  qu'ils  avoient 
creusée  pour  lui  avec  leurs  baïonnettes.  Au  sortir  de  ces  funérailles 
on  n'alloit  point  courir  pour  des  trépieds,  pour  de  doubles  coupes, 
pour  des  peaux  de  lion  aux  ongles  d'or,  mais  on  s'empressoit  de  cher- 
cher, au  milieu  des  combats,  des  jeux  funèbres  et  une  arène  plus 
glorieuse;  et  si  l'on  n'immoloit  point  une  génisse  noire  aux  mânes  du 
héros,  du  moins  on  répandoit  en  son  honneur  un  sang  moins  stérile, 
celui  des  ennemis  de  la  patrie. 

Parlerons-nous  de  ces  enterrements  faits  à  la  lueur  des  flambeaux 
dans  nos  villes,  de  ces  chapelles  ardentes,  de  ces  chars  tendus  de 
noir,  de  ces  chevaux  parés  de  plumes  et  de  draperies,  de  ce  silence 
interrompu  par  les  versets  de  l'hymne  de  la  colère,  Dies  irx? 

La  religion  conduisoit  à  ces  convois  des  grands  de  pauvres  orphe- 
lins sous  la  livrée  pareille  de  l'infortune  :  par  là  elle  faisoit  sentir  à 
des  enfants  qui  n'avoient  point  de  pure  quelque  chose  de  la  piété 
filiale  ;  elle  montrait  en  même  temps  à  l'extrême  misère  ce  que  c'est 
■que  des  biens  qui  viennent  se  perdre  au  cercueil,  et  elle  enseignoit  au 
riche  qu'il  n'y  a  point  de  plus  puissante  médiation  auprès  de  Dieu  que 
celle  de  l'innocence  et  de  l'adversité. 

Un  usage  particulier  avoit  lieu  au  décès  des  prêtres  :  on  les  enterroit 
le  visage  découvert  :  le  peuple  croyoit  lire  sur  les  traits  de  son  pas- 
teur l'arrêt  du  souverain  Juge  et  reconnoître  les  joies  du  prédestiné  à 
travers  l'ombre  d'une  sainte  mort ,  comme  dans  les  voiles  d'une  nuit 
pure  on  découvre  les  splendeurs  du  ciel. 

La  même  coutume  s'observoit  dans  les  couvents.  Nous  avons  vu  une 
jeune  religieuse  ainsi  couchée  dans  sa  bière.  Son  front  se  confondoit 
par  sa  pâleur  avec  le  bandeau  de  lin  dont  il  étoit  à  demi  couvert,  une 
couronne  de  roses  blanches  étoit  sur  sa  tête  et  un  flambeau  brùloit 
entre  ses  mains  :  les  grâces  et  la  paix  du  cœur  ne  sauvent  point  de  la 
mort,  et  l'on  voit  se  faner  les  lis  malgré  la  candeur  de  leur  sein  et  la 
tranquillité  des  vallées  qu'ils  habitent. 

Au  reste,  la  simplicité  des  funérailles  étoit  réservée  au  nourricier, 
comme  au  défenseur  de  la  patrie.  Quatre  villageois  précédés  du  curé, 
transportoient  sur  leurs  épaules  l'homme  des  champs  au  tombeau  de 
ses  pères.  Si  quelques  laboureurs  rencontroient  le  convoi  dans  les 
campagnes,  ils  suspendoient  leurs  travaux,  découvroient  leurs  têtes  et 
honoraient  d'un  signe  de  croix  leur  compagnon  décédé.  On  voyoit  de 
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loin  ce  mort  rustique  voyager  au  milieu  des  blés  jaunissants,  qu'il 
avoit  peut-être  semés.  Le  cercueil,  couvert  d'un  drap  mortuaire,  se 
balançoit  comme  un  pavot  noir  au-dessus  des  froments  d'or  et  des 
(leurs  de  pourpre  et  d'azur.  Des  enfants,  une  veuve  éplorée,  formoient 
tout  le  cortège.  En  passant  devant  la  croix  du  chemin  ou  la  sainte  du 
rocher,  on  se  délassoit  un  moment  :  on  posoit  la  bière  sur  la  borne 
d'un  béritage,  on  invoquoit  la  Notre-Dame  cbampêtre  au  pied  de 
laquelle  le  laboureur  décédé  avoit  tant  de  fois  prié  pour  une  bonne 
mort  ou  pour  une  récolte  abondante.  C'étoit  là  qu'il  mettoit  ses  bœufs 
à  l'ombre  au  milieu  du  jour;  c'étoit  là  qu'il  prenoit  son  repas  de  lait, 
et  de  pain  bis,  au  chant  des  cigales  et  des  alouettes.  Que  bien  diffé- 
rent d'alors  il  s'y  repose  aujourd'hui  !  Mais  du  moins  les  sillons  ne 
seront  plus  arrosés  de  ses  sueurs;  du  moins  son  sein  paternel  a  perdu 
ses  sollicitudes,  et  par  ce  même  chemin  où  les  jours  de  fête  il  se 
rendoit  à  l'église  il  marche  maintenant  au  tombeau,  entre  les  tou- 
chants monuments  de  sa  vie,  des  enfants  vertueux  et  d'innocentes 
moissons. 


CHAPITRE  XII. 

DES    PRIÈRES    POUR    LES    MORTS. 

Chez  les  anciens,  le  cadavre  du  pauvre  ou  de  l'esclave  étoit  aban- 
donné presque  sans  honneurs;  parmi  nous,  le  ministre  des  autels  est 
obligé  de  veiller  au  cercueil  du  villageois  comme  au  catafalque  du 
monarque.  L'indigent  de  l'Évangile,  en  exhalant  son  dernier  soupir, 
devient  soudain  (chose  sublime!)  un  être  auguste  et  sacré.  A  peine  le 
mendiant  qui  languissoit  à  nos  portes,  objet  de  nos  dégoûts  et  de  nos 
mépris,  a-t-il  quitté  cette  vie,  que  la  religion  nous  force  à  nous  incliner 
(lovant  lui.  Elle  nous  rappelle  à  une  égalité  formidable,  ou  plutôt  elle 
nous  commande  de  respecter  un  juste  racheté  du  sang  de  Jésus-Christ, 
et  qui,  d'une  condition  obscure  et  misérable,  vient  de  monter  à  un 
trône  céleste  :  c'est  ainsi  que  le  grand  nom  de  chrétien  met  tout  de 
niveau  dans  la  mort,  et  l'orgueil  du  plus  puissant  potentat  ne  peut 
arracher  à  la  religion  d'autre  prière  que  celle-là  môme  qu'elle  offre 
pour  le  dernier  manant  de  la  cité. 

Mais  qu'elles  sont  admirables,  ces  prières!  Tantôt  ce  sont  des  cris  de 
douleur,  tantôt  des  cris  d'espérance  :  le  mort  se  plaint,  se  réjouit, 
tromble,  se  rassure,  gémit  et  supplie. 

F.xibit  spirilus  cjus,  etc. 
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«  Le  jour  qu'ils  ont  rendu  l'esprit,  ils  retournent  à  leur  terre  ori- 
ginelle, et  toutes  leurs  vaines  pensées  périssent'.  » 

Delictajuvenlutis  mcœ,  etc. 

«  0  mon  Dieu  !  ne  vous  souvenez  ni  des  fautes  de  ma  jeunesse  ni 
de  mes  ignorances2!  » 

Les  plaintes  du  roi- prophète  sont  entrecoupées  par  les  soupirs  du 
saint  Arabe. 

«  0  Dieu  !  cessez  de  m'affiiger,  puisque  mes  jours  ne  sont  que  néant  t 
Qu'est-ce  que  l'homme  pour  mériter  tant  d'égards  et  pour  que  vous  y 
attachiez  votre  cœur?... 

«  Lorsque  vous  me  chercherez  le  matin,  vous  ne  me  trouverez 
plus 3. 

«  La  vie  m'est  ennuyeuse  ;  je  m'abandonne  aux  plaintes  et  aux 
regrets...  Seigneur,  vos  jours  sont-ils  comme  les  jours  des  mortels,  et 
vos  années  éternelles  comme  les  années  passagères  de  l'homme4? 

«  Pourquoi,  Seigneur,  détournez-vous  votre  visage  et  me  traitez- 
vous  comme  votre  ennemi?  Devez-vous  employer  toute  votre  puissance 
contre  une  feuille  que  le  vent  emporte,  et  poursuivre  une  feuille 
séchée5? 

«  L'homme  né  de  la  femme  vit  peu  de  temps,  et  il  est  rempli  de 
beaucoup  de  misère;  il  fuit  comme  une  ombre  qui  ne  demeure  jamais 
dans  un  même  état. 

«  Mes  années  coulent  avec  rapidité,  et  je  marche  par  une  voie  par 
laquelle  je  ne  reviendrai  jamais6. 

«  Mes  jours  sont  passés,  toutes  mes  pensées  sont  évanouies,  toutes 
1>  s  espérances  de  mon  cœur  dissipées...  Je  dis  au  sépulcre  :  Vous  serez 
mon  père  ;  et  aux  vers  :  Vous  serez  ma  mère  et  mes  sœurs.  » 

De  temps  en  temps  le  dialogue  du  prêtre  et  du  chœur  interrompt  la 
suite  des  cantiques. 

Le  Prêtre.  «  Mes  jours  se  sont  évanouis  comme  la  fumée  ;  mes  os 
sont  tombés  en  poudre.  » 

Le  Chœur.  «  Mes  jours  ont  décliné  comme  l'ombre.  » 

Le  Prêtre.  «  Qu'est-ce  que  la  vie?  Une  petite  vapeur.  » 

Le  Chœur.  «  Mes  jours  ont  décliné  comme  l'ombre.  » 

Le  Prêtre.  «  Les  morts  sont  endormis  dans  la  poudre.  » 

Le  Chœur.  «  Ils  se  réveilleront,  les  uns  dans  l'éternelle  gloire,  les 
autres  dans  l'opprobre,  pour  y  demeurer  h.  jamais.  » 

1.  Office  des  Morts,  ps.  cliv.  2.  Ibid.,  ps.  xxiv. 

3.  Ibid.,  i™  leçon.  ',.  Ibfd.,  nc  leçon. 

5.  Ibid.,  ive  leçon.  C.  Ibid.,  vu-  leçon. 


■S06  GENIE   DU    CHRISTIANISME. 

Le  Prêtre.  «Ils  ressusciteront  tous,  mais  non  pas  tous  comme  ils 
étoient.  » 

Le  Chœur.  «  Ils  se  réveilleront.  » 

A  la  communion  de  la  messe,  le  prêtre  dit  : 

«  Heureux  ceux  qui  meurent  dans  le  Seigneur  :  ils  se  reposent  dès  à 
présent  de  leurs  travaux,  car  leurs  bonnes  œuvres  les  suivent.  » 

Au  lever  du  cercueil,  on  entonne  le  psaume  des  douleurs  et  des  es- 
pérances. «  Seigneur,  je  crie  vers  vous  du  fond  de  l'abîme  :  que  mes 
cris  parviennent  jusqu'à  vous.  » 

En  portant  le  corps,  on  recommence  le  dialogue:  Qui  dormiunt; 
«  Ils  dorment  dans  la  poudre  ;  ils  se  réveilleront.  » 

Si  c'est  pour  un  prêtre,  on  ajoute  :  «  Une  victime  a  été  immolée 
•avec  joie  dans  le  tabernacle  du  Seigneur.  » 

En  descendant  le  cercueil  dans  la  fosse  :  a  Nous  rendons  la  terre  à 
Ja  terre,  la  cendre  à  la  cendre,  la  poudre  à  la  poudre.  » 

Enfin,  au  moment  où  l'on  jette  la  terre  sur  la  bière,  le  prêtre  s'écrie, 
dans  les  paroles  de  l'Apocalypse  :  Une  voix  d'en  haut  fut  entendue,  qui 
disoit  :  Bienheureux  sont  les  morts  ! 

Et  cependant  ces  superbes  prières  n'étoient  pas  les  seules  que  l'Église 
offrit  pour  les  trépassés  :  de  même  qu'elle  avoit  des  voiles  sans  tache  et 
des  couronnes  de  fleurs  pour  le  cercueil  de  l'enfant,  de  même  elle  avoit 
des  oraisons  analogues  à  l'âge  et  au  sexe  de  la  victime.  Si  quatre 
vierges,  vêtues  de  lin  et  parées  de  feuillages,  apportoient  la  dépouille 
d'une  de  leurs  compagnes  dans  une  nef  tendue  de  rideaux  blancs ,  le 
prêtre  récitoit  à  haute  voix  sur  cette  jeune  cendre  une  hymne  à  la 
virginité.  Tantôt  c'étoit  Y  Ave,  maris  Stella,  cantique  où  il  règne  une 
grande  fraîcheur  et  où  l'heure  de  la  mort  est  représentée  comme  l'ac- 
complissement de  l'espérance;  tantôt  c'étoient  des  images  tendres  et 
poétiques  empruntées  de  l'Écriture  :  Elle  a  passé  comme  l'herbe  des 
champs;  ce  matin  elle  fleurissoit  dans  toute  sa  grâce,  le  soir  nous  l'avons 
vue  sèchèe.  N'est-ce  pas  là  la  fleur  qui  languit  touchée  par  le  tranchant 
de  la  charrue;  le  pavot  qui  penche  sa  tête  abattue  par  une  pluie  d' orage? 
Pluvia  cum  forte  gravantur. 

Et  quelle  oraison  funèbre  le  pasteur  prononçoit-il  sur  l'enfant  dé- 
cédé dont  une  mère  en  pleurs  lui  présentoit  le  petit  cercueil?  Il  enton- 
noit  l'hymne  que  les  trois  enfants  hébreux  chantoient  dans  la  four- 
naise  et  que  l'église  répète  le  dimanche  au  lever  du  jour  :  Que  tout 
bénisse  les  œuvres  du  Seigneur!  La  religion  bénit  Dieu  d'avoir  couronné 
l'enfant  par  la  mort,  d'avoir  délivré  ce  jeune  ange  des  chagrins  de  la 
vie.  Elle  invite  la  nature  à  se  réjouir  autour  du  tombeau  de  l'inno- 
cence :  ce  ne  son    noint  des  cris  de  douleur,  ce  sont  des  cris  d'aile- 
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gresse  qu'elle  fait  entendre.  C'est  dans  le  même  esprit  qu'elle  chante 
encore  le  Laudale,  pueri,  Dominum,  qui  finit  par  cette  strophe  :  Qui 
habilarc  facit  sterilem  in  domo  matrem  fdiorum  Ixtantem.  «  Le  Sei- 
gneur, qui  rend  féconde  une  maison  stérile  et  qui  fait  que  la  mère  se 
réjouit  dans  ses  fils.  »  Quel  cantique  pour  des  parents  affligés!  L'Église 
leur  montre  l'enfant  qu'ils  viennent  de  perdre  vivant  au  bienheureux 
séjour,  et  leur  promet  d'autres  enfants  sur  la  terre! 

Enfin,  non  satisfaite  d'avoir  donné  cette  attention  à  chaque  cercueil, 
la  religion  a  couronné  les  choses  de  l'autre  vie  par  une  cérémonie 
générale,  où  elle  réunit  la  mémoire  des  innombrables  habitants  du 
sépulcre  '  ;  vaste  communauté  de  morts,  où  le  grand  est  couché  auprès 
du  petit  ;  république  de  parfaite  égalité,  où  l'on  n'entre  point  sans 
ôter  son  casque  ou  sa  couronne  pour  passer  par  la  porte  abaissée  du 
tombeau.  Dans  ce  jour  solennel  où  l'on  célèbre  les  funérailles  de  la 
famille  entière  d'Adam,  l'âme  mêle  ses  tribulations  pour  les  anciens 
morts  aux  peines  qu'elle  ressent  pour  ses  amis  nouvellement  perdus. 
Le  chagrin  prend  par  cette  union  quelque  chose  de  souverainement 
beau,  comme  une  moderne  douleur  prend  le  caractère  antique  quand 
celui  qui  l'exprime  a  nourri  son  génie  des  vieilles  tragédies  d'Homère. 
La  religion  seule  étoit  capable  d'élargir  assez  le  cœur  de  l'homme, 
pour  qu'il  pût  contenir  des  soupirs  et  des  amours  égaux  en  nombre  a 
la  multitude  des  morts  qu'il  avoit  à  honorer. 

1.  Voyez  la  note  XLIV,  à  la  fin  du  volume. 
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TOMBEAUX. 


CHAPITRE   PREMIER. 

TOMBEAUX     ANTIQUES.    —    l'ÉGTPTE. 

Les  derniers  devoirs  qu'on  rend  aux  hommes  seroient  bien  tristes 
s'ils  étoient  dépouillés  des  signes  de  la  religion.  La  religion  a  pris 
naissance  aux  tombeaux,  et  les  tombeaux  ne  peuvent  se  passer  d'elle  : 
il  est  beau  que  le  cri  de  l'espérance  s'élève  du  fond  du  cercueil,  et  que 
le  prêtre  du  Dieu  vivant  escorte  au  monument  la  cendre  de  l'homme  : 
c'est  en  quelque  sorte  l'immortalité  qui  marche  à  la  tête  de  la  mort. 

Des  funérailles  nous  passons  aux  tombeaux,  qui  tiennent  une  si 
grande  place  dans  l'histoire  des  hommes.  Afin  de  mieux  apprécier  le 
culte  dont  on  les  honore  chez  les  chrétiens,  voyons  dans  quel  état  ils 
ont  subsisté  chez  les  peuples  idolâtres. 

Il  existe  un  pays  sur  la  terre  qui  doit  une  partie  de  sa  célébrité  à 
ses  tombeaux.  Deux  fois  attirés  par  la  beauté  des  ruines  et  des  sou- 
venirs, les  François  ont  tourné  leurs  pas  vers  cette  contrée  :  ce  peuple 
de  saint  Louis  est  travaillé  intérieurement  d'une  certaine  grandeur  qui 
le  force  à  se  mêler,  dans  tous  les  coins  du  globe,  aux  choses  grandes 
comme  lui-même.  Cependant  est-il  certain  que  des  momies  soient  des 
objets  fort  dignes  de  notre  curiosité?  On  diroit  que  l'ancienne  Egypte 
ait  craint  que  la  postérité  ignorât  un  jour  ce  que  c'étoit  que  la  mort, 
et  qu'elle  ait  voulu  ,  à  travers  les  temps,  lui  faire  parvenir  des  échan- 
tillons de  cadavres. 

Vous  ne  pouvez  faire  un  pas  dans  cette  terre  sans  rencontrer  un 
monument.  Voyez-vous  un  obélisque,  c'est  un  tombeau;  les  débris 
d'une  colonne,  c'est  un  tombeau;  une  cave  souterraine,  c'est  encore 
un  tombeau.  Et  lorsque  la  lune,  se  levant  derrière  la  grande  pyramide, 
vient  à  paroître  sur  le  sommet  de  ce  sépulcre  immense,  vous  croyez 
apercevoir  le  phare  même  de  la  mort  et  errer  véritablement  sur  le 
rivage  où  jadis  le  nautonier  des  enfers  passoit  les  ombres, 
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CHAPITRE    II. 

LES   GRECS   ET   LES   ROMAINS. 

Chez  les  Grecs  et  les  Romains  les  morts  ordinaires  reposoïcnt  à 
l'entrée  des  villes,  le  long  des  chemins  publics,  apparemment  parce 
que  les  tombeaux  sont  les  vrais  monuments  du  voyageur.  On  enseve- 
lissoit  souvent  les  morts  fameux  au  bord  de  la  mer. 

Ces  espèces  de  signaux  funèbres,  qui  annonçoient  de  loin  le  rivage 
et  Técueil  au  navigateur,  étoient  pour  lui  sans  doute  un  sujet  de 
réflexions  bien  sérieuses.  Oh  !  que  la  mer  devoit  lui  paraître  un  élément 
sûr  et  fidèle  auprès  de  cette  terre  où  l'orage  avoit  brisé  tant  de  hautes 
fortunes,  englouti  tant  d'illustres  vies  !  Près  de  la  cité  d'Alexandre  on 
apercevoit  le  petit  monceau  de  sable  élevé  par  la  piété  d'un  affranchi  et 
d'un  vieux  soldat  aux  mânes  dû  grand  Fompée;  non  loin  des  ruines  de 
Carthage  on  découvrait  sur  un  rocher  la  statue  armée  consacrée  à  la 
mémoire  de  Caton  ;  sur  les  côtes  de  l'Italie  le  mausolée  de  Scipion 
marquoit  le  lieu  où  ce  grand  homme  mourut  dans  l'exil ,  et  la  tombe 
de  Cicéron  indiquoit  la  place  où  le  père  de  la  patrie  fut  indignement 
massacré. 

Mais,  tandis  que  la  fatale  Rome  érigeoit  sur  ie  rivage  de  la  mer  ces 
témoignages  de  son  injustice,  la  Grèce,  consolant  l'humanité,  plaçoit 
au  bord  des  mêmes  flots  de  plus  riants  souvenirs.  Les  disciples  de 
Platon  et  dePylhagore,  en  voguant  sur  la  terre  d'Egypte,  où  ils  alloient 
s'instruire  touchant  les  dieux,  passoient  devant  l'île  d'Io,  à  la  vue  du 
tombeau  d'Homère.  Il  étoit  naturel  que  le  chantre  d'Achille  reposât 
sous  la  protection  de  Thétis  ;  on  pouvoit  supposer  que  l'ombre  du 
poète  seplaisoit  encore  à  raconter  les  malheurs  dTlion  aux  Néréides, 
ou  que ,  dans  les  douces  nuits  de  l'Ionie ,  elle  disputoit  aux  Sirènes  le 
prix  des  concerts. 

CHAPITRE   III. 

TOMBEAUX    MODERNES.    —    LA    CHINE     ET     LA     TURQUIE. 

Les  Chinois  ont  une  coutume  touchante  :  ils  enterrent  leurs  proches 
dans  leurs  jardins.  Il  est  assez  doux  d'entendre  dans  les  bois  la  voix  des 
ombres  de  ses  pères  et  d'avoir  toujours  quelques  souvenirs  au  désert. 

A  l'autre  extrémité  de  l'Asie,  les  Turcs  ont  à  peu  près  le  même  usage. 
Le  détroit  des  Dardanelles  présente  un  spectacle  bien  philosophique  : 
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d'un  côté  s'élèvent  les  promontoires  de  l'Europe  avec  toutes  ses  ruines; 
de  l'autre,  les  côtes  de  l'Asie,  bordées  de  cimetières  islamistes.  Que  de 
mœurs  diverses  ont  animé  ces  rivages  !  Que  de  peuples  y  sont  ense- 
velis, depuis  les  jours  où  la  lyre  d'Orphée  y  rassembla  des  sauvages 
jusqu'aux  jours  qui  ont  rendu  ces  contrées  à  la  barbarie  !  Pélasges, 
Hellènes,  Grecs,  Méoniens,  peuples  d'Illus,  de  Sarpédon,  d'Énée, 
habitants  de  l'Ida,  du  Tmolus,  du  Méandre  et  du  Pactole,  sujets  de 
Mithridate,  esclaves  des  césars  romains,  Vandales,  hordes  deGoths, 
de  Huns,  de  Francs,  d'Arabes,  vous  avez  tous  sur  ces  bords  étalé  le 
culte  des  tombeaux ,  et  en  cela  seul  vos  mœurs  ont  été  pareilles.  La 
mort,  se  jouant  à  son  gré  des  choses  et  des  destinées  humaines,  a  prêté 
le  catafalque  d'un  empereur  romain  à  la  dépouille  d'un  Tartare ,  et 
dans  le  tombeau  d'un  Platon  logé  les  cendres  d'un  mollah. 


CHAPITRE  IV. 

LA     CALÉDONIE    OU    i/ANCIENNE    ECOSSE. 

Quatre  pierres  couvertes  de  mousse  marquent  sur  les  bruyères  de 
la  Calédonie  la  tombe  des  guerriers  de  Fingal.  Oscar  et  Malvina  ont 
passé,  mais  rien  n'est  changé  dans  leur  solitaire  patrie.  Le  montagnard 
écossois  se  plaît  encore  à  redire  les  chants  de  ses  ancêtres;  il  est 
encore  brave,  sensible,  généreux;  ses  mœurs  modernes  sont  comme 
le  souvenir  de  ses  mœurs  antiques;  ce  n'est  plus,  qu'on  nous  pardonne 
l'image,  ce  n'est  plus  la  main  du  barde  même  qu'on  entend  sur  la 
harpe,  c'est  ce  frémissement  des  cordes  produit  par  le  toucher  d'une 
ombre,  lorsque  la  nuit,  dans  une  salle  déserte,  elle  annonçoit  la  mort 
d'un  héros. 

Carril  accompanied  his  voice.  Tiie  music  was  like  the  mcmory  ofjoys 
that  are  past,  pieasant,  and  mournful  to  the  soûl.  The  ghosts  of  dcparted 
barils  hcard  it  from  Slimora's  side,  soft  sounds  spread  along  the  wood, 
and  the  silenl  valley  ofnight  rejoice.  So  tchen  lie  sits,  in  the  silence  of 
noon,  in  the  valley  of  his  breeze,  the  humming  of  the  mountain's  bee 
cornes  to  Ossian's  ear  :  the  gale  drowns  it  often  in  its  course;  but  the 
pieasant  sound  returns  again.  «  Carril  accompagnoit  sa  voix.  Leur 
musique,  pleine  de  douceur  et  de  tristesse,  ressembloit  au  souvenir 
des  joies  qui  ne  sont  plus.  Les  ombres  des  bardes  décédés  l'entendirent 
sur  les  flancs  de  Slimora.  De  foibles  sons  se  prolongèrent  le  long  des 
bois,  et  les  vallées  silencieuses  de  la  nuit  se  réjouirent.  Ainsi,  pendant 
le  silence  de  midi,  lorsque  Ossian  est  assis  dans  la  vallée  de  ses  brises, 
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?e  murmure  de  l'abeille  de  la  montagne  parvient  à  son  oreille;  souvent 
le  zéphyr,  dans  sa  course,  emporte*  le  son  léger,  mais  bientôt  il 
revient  encore.  » 


CHAPITRE   V. 


L'homme  ici -bas  ressemble  à  l'aveugle  Ossian,  assis  sur  les  tom- 
beaux des  rois  de  Morven  :  quelque  part  qu'il  étende  sa  main  dans 
l'ombre,  il  touche  les  cendres  de  ses  pères. 

Lorsque  les  navigateurs' pénétrèrent  pour  la  première  fois  dans 
l'océan  Pacifique,  ils  virent  se  dérouler  au  loin  des  flots  que  caressent 
éternellement  des  brises  embaumées.  Bientôt  du  sein  de  l'immen- 
sité s'élevèrent  des  îles  inconnues.  Des  bosquets  de  palmiers  , 
mêlés  à  de  grands  arbres,  qu'on  eût  pris  pour  de  hautes  fougères, 
couvraient  les  côtes,  et  descendoient  jusqu'au  bord  de  la  mer  en 
amphithéâtre  :  les  cimes  bleues  des  montagnes  couronnoient  majes- 
tueusement ces  forêts.  Ces  îles,  environnées  d'un  cercle  de  coraux, 
Sfmbloient  se  balancer  comme  aes  vaisseaux  à  l'ancre  dans  un  port, 
au  milieu  des  eaux  les  plus  tranquilles  :  l'ingénieuse  antiquité  auroit 
cru  que  Vénus  avoit  noué  sa  ceinture  autour  de  ces  nouvelles  Cythères 
pour  les  défendre  des  orages. 

Sous  ces  ombrages  ignorés,  la  nature  avoit  placé  un  peuple  beau 
comme  le  ciel  qui  l'avoit  vu  naître  :  les  Otaïtiens  portoient  pour 
vêtements  une  draperie  d'écorce  de  figuier;  ils  habitoient  sous  des 
toits  de  feuilles  de  mûrier,  soutenus  par  des  piliers  de  bois  odorants, 
et  ils  faisoient  voler  sur  les  ondes  de  doubles  canots  aux  voiles  do 
jonc,  aux  banderoles  de  fleurs  et  de  plumes.  Il  y  avoit  des  danses  et 
des  sociétés  consacrées  aux  plaisirs  ;  les  chansons  et  les  drames  do 
l'amour  n'étoient  point  Inconnus  sur  ces  bords.  Tout  s'y  ressentoit 
de  la  mollesse  de  la  vie,  et  un  jour  plein  de  calme,  et  une  nuit  dont 
rien  ne  troubloit  le  silence.  Se  coucher  près  des  ruisseaux,  disputer 
de  paresse  avec  leurs  ondes,  marcher  avec  des  chapeaux  et  des  man- 
teaux de  feuillages,  c'étoit  toute  l'existence  des  tranquilles  sauvages 
d'Otaïti.  Les  soins  qui  chez  les  autres  hommes  occupent  leurs 
pénibles  journées  étoient  ignorés  de  ces  insulaires  ;  en  errant  à  tra- 
ders les  bois,  ils  trouvo^n*  la  lait  c;  !»  pain  suspendus  aux  branches 
•des  arbres. 


1.  Drown.i,  noie. 
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Telle  apparut  Otaïti  à  Wallis,  à  Cook  et  à  Bougainville.  Mais  ea 
approchant  de  ces  rivages  ils  distinguèrent  quelques  monuments  des 
arts,  qui  se  marioient  à  ceux  de  la  nature  :  c'étoicnt  les  poteaux  des 
moraï.  Vanité  des  plaisirs  des  hommes!  Le  premier  pavillon  qu'on 
découvre  sur  ces  rives  enchantées  est  celui  de  la  mort,  qui  flotte 
au-dessus  de  toutes  les  félicités  humaines. 

Monc  ne  pensons  pas  que  ces  lieux,  où  l'on  ne  trouve  au  premier 
coup  d'oeil  qu'une  vie  insensée,  soient  étrangers  à  ces  sentiments 
graves,  nécessaires  à  tous  les  hommes.  Les  Otaïtiens,  comme  les 
autres  peuples,  ont  des  rites  religieux  et  des  cérémonies  funèbres; 
ils  ont  surtout  attaché  une  grande  pensée  de  mystère  à  la  mort. 
Lorsqu'on  porte  un  esclave  au  moraï,  tout  le  monde  fuit  sur  son 
passage  ;  le  maître  de  la  pompe  murmure  alors  quelques  mots  à 
l'oreille  du  décédé.  Arrivé  au  lieu  du  repos,  on  ne  descend  point 
le  corps  dans  la  terre,  mais  on  le  suspend  dans  un  berceau  qu'on 
recouvre  d'un  canot  renversé,  symbole  du  naufrage  de  la  vie.  Quel- 
quefois une  femme  vient  gémir  auprès  du  moraï  ;  elle  s'assied  les 
pieds  dans  la  mer,  la  tête  baissée,  et  ses  cheveux  retombant  sur  son 
visage  :  les  vagues  accompagnent  le  chant  de  sa  douleur,  et  sa  voix 
monte  vers  le  Tout-Puissant  avec  h  voix  du  tombeau  et  celle  de 
l'océan  Pacifique. 

CHAPITRE   VI. 

TOMBEAUX    CHRÉTIENS. 

En  parlant  du  sépulcre  dans  notre  religion,  le  ton  s'élève  et  la  voix 
se  fortifie  :  on  sent  que  c'est  là  le  vrai  tombeau  de  l'homme.  Le 
monument  de  l'idolâtre  ne  vous  entretient  que  du  passé  ;  celui  du 
chrétien  ne  vous  parle  que  de  l'avenir.  Le  christianisme  a  toujours 
fait  en  tout  le  mieux  possible  ;  jamais  il  n'a  eu  de  ces  demi-concep- 
tions si  fréquentes  dans  les  autres  cultes.  Ainsi,  par  rapport  aux 
sépulcres,  négligeant  les  idées  intermédiaires,  qui  tiennent  aux  acci- 
dents et  aux  lieux,  il  s'est  distingué  des  autres  religions  par  une 
coutume  sublime  ;  il  a  placé  la  cendre  des  fidèles  dans  l'ombre 
des  temples  du  Seigneur,  et  déposé  les  morts  dans  le  sein  du  Dieu 
vivant. 

Lycurgue  n'avoit  pas  craint  d'établir  les  tombeaux  au  milieu  de 
Lacédémone;  il  avoit  pensé,  comme  notre  religion,  que  la  cendre  des 
pères,  loin  d'abréger  les  jours  des  fils,  prolonge  en  effet  leur  exis- 
tence, en  leur  enseignant  la  modération  et  la  vertu,  qui  conduisent  à 
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une  heureuse  vieillesse.  Les  raisons  humaines  qu'on  a  opposées  à  ces 
raisons  divines  sont  bien  loin  d'être  convaincantes.  Meurt-on  moins 
en  France  que  dans  le  reste  de  l'Europe,  où  les  cimetières  sont  encore 
dans  les  villes? 

Lorsque  autrefois  parmi  nous  on  sépara  les  tombeaux  des  églises, 
le  peuple,  qui  n'est  pas  si  prudent  que  les  beaux  esprits,  qui  n'a  pas 
les  mêmes  raisons  de  craindre  le  bout  de  la  vie,  le  peuple  s'opposa  à 
l'abandon  des  antiques  sépultures.  Et  qu'avaient  en  effet  les  modernes 
cimetières  qui  pût  le  disputer  aux  anciens?  Où  étoient  leurs  lierres, 
leurs  ifs,  leurs  gazons  nourris  depuis  tant  de  siècles  des  biens  de  la 
tombe?  Pouvoient-ils  montrer  les  os  sacrés  des  aïeux,  le  temple,  la 
maison  du  médecin  spirituel,  enfin  cet  appareil  de  religion  qui  pro- 
mettoit,  qui  assuroit  même  une  renaissance  très-prochaine?  Au  lieu 
de  ces  cimetières  fréquentés,  on  nous  assigna  dans  quelque  faubourg 
un  enclos  solitaire  abandonné  des  vivants  et  des  souvenirs,  et  où 
la  mort,  privée  de  tout  signe  d'espérance,  sembloit  devoir  être  éter- 
nelle. 

Qu'on  nous  en  croie  :  c'est  lorsqu'on  vient  à  toucher  à  ces  bases 
fondamentales  de  l'édifice  que  les  royaumes  trop  remués  s'écrou- 
lent'. Encore  si  l'on  s'étoit  contenté  de  changer  simplement  le  lieu 
des  sépultures  !  mais,  non  satisfait  de  cette  première  atteinte  portée 
aux  mœurs,  on  fouilla  les  cendres  de  nos  pères,  on  enleva  leurs 
restes,  comme  le  manant  enlève  dans  son  tombereau  les  boues  et  les 
ordures  de  nos  cités. 

Il  fut  réservé  à  notre  siècle  de  voir  ce  qu'on  regardoit  comme  le 
plus  grand  malheur  chez  les  anciens,  ce  qui  étoit  le  dernier  supplice 
dont  on  punissoit  les  scélérats,  nous  entendons  la  dispersion  des  cen- 
dres; de  voir,  disons-nous,  cette  dispersion  applaudie  comme  le  chef- 
d'œuvre  de  la  philosophie.  Et  où  étoit  donc  le  crime  de  nos  aïeux, 
pour  traiter  ainsi  leurs  restes,  sinon  d'avoir  mis  au  jour  des  fils  tels 
que  nous!  Mais  écoutez  la  fin  de  tout  ceci,  et  voyez  l'énormité  de  la 
sagesse  humaine  :  dans  quelques  villes  de  France,  on  bâtit  des  cachots 
sur  l'emplacement  des  cimetières;  on  éleva  les  prisons  des  hommes 
sur  le  champ  où  Dieu  avoit  décrété  la  fin  de  tout  esclavage;  on  édifia 
des  lieux  de  douleur  pour  remplacer  les  demeures  où  toutes  les  peines 
viennent  finir;  enfin,  il  ne  resta  qu'une  ressemblance,  à  la  vérité 

1.  Les  anciens  auroient  cru  un  Ktat  renversé  si  l'on  eût  violé  l'asile  des  morts.  On 
connoît  les  belles  lois  de  l'Egypte  sur  les  sépultures.  Les  lois  de  Solon  séparaient  le 
violateur  des  tombeaux  de  la  communion  du  temple,  et  l'abandonnoient  aux  Furies. 
Les  Ifistitutes  de  Justinif.n  règlent  jusqu'aux  legs,  l'héritage,  la  vente  et  le  rachat 
d'un  sépulcre,  etc. 
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effroyable,  entre  ces  prisons  et  ces  cimetières  :  c'est  là  que  s'exercè- 
rent les  jugements  iniques  des  hommes,  là  où  Dieu  avoit  prononcé  les 
arrêts  de  son  inviolable  justice  '. 


CHAPITRE   Vif. 

CIMETIÈRES    DE    CAMPAGNE 

Les  anciens  n'ont  point  eu  de  lieux  de  sépulture  plus  agréables  que 
nos  cimetières  de  campagne  :  des  prairies,  des  champs,  des  eaux,  des 
bois,  une  riante  perspective,  mnrioient  leurs  simples  images  avec  les 
tombeaux  des  laboureurs.  On  aimoit  à  voirie  gros  if  qui  ne  végétoit 
plus  que  par  son  écorce,  les  pommiers  du  presbytère,  le  haut  gazon, 
les  peupliers,  l'ornement  des  morts,  et  les  buis,  et  les  petites  croix  de 
consolation  et  de  grâce.  Au  milieu  des  paisibles  monuments,  le  temple 
villageois  élevoit  sa  tour  surmontée  de  l'emblème  rustique  de  la  vigi- 
lance. On  n'entendoit  dans  ces  lieux  que  le  chant  du  rouge-gorge  et 
le  bruit  des  brebis  qui  broutaient  l'herbe  de  la  tombe  de  leur  ancien 
pasteur. 

Les  sentiers  qui  traversoient  l'enclos  bénit  aboutissoient  à  l'église 
ou  à  la  m  u'son  du  curé  :  ils  étoient  tracés  par  le  pauvre  et  le  pèlerin, 
qui  alloient  prier  le  Dieu  des  miracles  ou  demander  le  pain  de  l'au- 
mône à  l'homme  de  l'Évangile  :  l'indifférent  ou  le  riche  ne  passoit 
point  sur  ces  tombeaux. 

On  y  lisoit  pour  toute  épitaphe  :  Guillaume  ou  Paul,  né  en  telle  année, 
mort  en  telle  autre.  Sur  quelques-uns  il  n'y  avoit  pas  même  de  nom. 
Le  laboureur  chrétien  repose  oublié  dins  la  mort,  comme  ces  végétaux 
utiles  au  milieu  desquels  il  a  vécu  ;  la  nature  ne  grave  pas  le  nom 
des  chênes  sur  leurs  troncs  abattus  dans  les  forêts. 

1.  Nous  passons  sous  silence  les  abominations  commises  pendant  les  jours  révolu- 
tionnaires. Il  n'y  a  point  d'animal  domestique  qui,  chez  une  nation  étrangère  un  peu 
civilisée  ,  ne  fût  inhumé  avec  plus  de  décence  que  le  corps  d'un  citoyen  François.  On 
sait  comment  les  enterrements  s'exécutoient,  et  comment  pour  quelques  deniers  on 
faisoit  jeter  un  père,  une  mère  ou  une  épouse  à  la  voirie.  Encore  ces  morts  sacrés 
n'y  étoient-ils  pas  en  sûreté  ;  car  il  y  avoit  des  hommes  qui  faisoient  métier  de 
dérober  le  linceul,  le  cercueil,  ou  les  cheveux  du  cadavre.  Il  ne  faut  rapporter  toutes 
ces  choses  qu'à  un  conseil  de  Dieu;  c'étoit  une  suite  de  la  première  violation  sous  la 
monarchie.  Il  est  bien  à  désirer  qu'on  rende  au  cercueil  les  signes  de  religion  dont  on 
l'a  privé,  et  surtout  qu'on  ne  fasse  plus  garder  les  cimetières  par  des  chiens.  Tel  est 
l'excès  de  la  misère  où  l'homme  tombe  quand  il  perd  la  vue  de  Dieu,  que,  n'osant 
plus  se  confier  à  Tbomme,  dont  rien  ne  garantit  la  foi,  il  se  voit  réduit  à  placer  ses 
cendres  sous  la  protection  des  animaux. 
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Cependant,  en  errant  un  jour  dans  un  cimetière  de  campagne,  nous 
aperçûmes  une  épitaphe  latine  sur  une  pierre  qui  annonçoitle  tombeau 
d'un  enfant.  Surpris  de  cette  magnificence,  nous  nous  en  appro- 
châmes, pour  connoître  l'érudition  du  curé  du  village;  nous  lûmes 
cer.  mots  de  l'Évangile  ; 

Sinile  parvulos  venire  ad  me. 

Laissez  les  petits  enfants  venir  à  moi. 

Les  cimetières  de  la  Suisse  sont  quelquefois  placés  sur  des  rochers', 
d'où  ils  commandent  les  lacs,  les  précipices  et  les  vallées.  Le  chamois 
et  l'aigle  y  fixent  leur  demeure,  et  la  mort  croît  sur  ces  sites  escarpés, 
comme  ces  plantes  alpines  dont  la  racine  est  plongée  dans  des  glaces 
éternelles.  Après  son  trépas,  le  paysan  de  Glaris  ou  de  Saint-Gall  est 
transporté  sur  ces. hauts  lieux  par  son  pasteur.  Le  convoi  a  pour 
pompe  funèbre  la  pompe  de  la  nature  et  pour  musique  sur  les  croupes 
des  Alpes  ces  airs  bucoliques  qui  rappellent  au  Suisse  exilé  son  père, 
sa  mère,  ses  sœurs  et  les  bêlements  des  troupeaux  de  sa  montagne. 

L'Italie  présente  au  voyageur  ses  catacombes,  ou  l'humble  monu- 
ment d'un  martyr  dans  les  jardins  de  Mécène  et  de  Lucullus.  L'Angle- 
terre a  ses  morts  vêtus  de  laine,  et  ses  tombeaux  semés  de  réséda. 
Dans  ces  cimetières  d'Albion,  nos  yeux  attendris  ont  quelquefois  ren- 
contré un  nom  françois  au  milieu  des  épitaphes  étrangères  :  revenons 
aux  tombeaux  de  la  patrie. 


CHAPITRE  VIII. 

TOMBEAUX    DANS    LE3    ÉGLISES. 

Rappelez-vous  un  moment  les  vieux  monastères  ou  les  cathédrales 
gothiques  telles  qu'elles  existoient  autrefois;  parcourez  ces  ailes  du 
chœur,  ces  chapelles,  ces  nefs,  ces  cloîtres  pavés  par  la  mort,  ces 
sanctuaires  remplis  de  sépulcres.  Dans  ce  labyrinthe  de  tombeaux, 
quels  sont  ceux  qui  vous  frappent  davantage?  Sont-ce  ces  monuments 
modernes,  chargés  de  figures  allégoriques,  qui  écrasent  de  leurs 
marbres  glacés  des  cendres  moins  glacées  qu'elles?  Vains  simulacres 
qui  semblent  partager  la  double  léthargie  du  cercueil  où  il  sont  assis 
et  des  cœurs  mondains  qui  les  ont  fait  élever!  A  peine  y  jetez-vous  un 

t.  Voyez  la  note  XLV,  à  la  fin  du  volume. 
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eoup  d'oeil  :  mais  vous  vous  arrêtez  devant  ce  tombeau  poudreux,  sur 
lequel  est  couchée  la  figure  gothique  de  quelque  évêque  revêtu  de  ses 
habits  pontificaux,  les  mains  jointes,  les  yeux  fermés;  vous  vous 
arrêtez  devant  ce  monument  où  un  abbé,  soulevé  sur  le  coude,  et  la 
tête  appuyée  sur  la  main,  semble  rêver  à  la  mort.  Le  sommeil  du 
prélat  et  l'attitude  du  prêtre  ont  quelque  chose  de  mystérieux  :  le  pre- 
mier paroît  profondément  occupé  de  ce  qu'il  voit  dans  ces  rêves  de  la 
tombe;  le  second,  comme  un  homme  en  voyage,  n'a  pas  voulu  se  cou- 
cher entièrement,  tant  le  moment  où  il  doit  se  relever  est  proche  ! 

Et  quelle  est  cette  grande  dame  qui  repose  ici  près  de  son  époux? 
L'un  et  l'autre  sent  habillés  dans  toute  la  pompe  gauloise;  un  coussin 
supporte  leurs  têtes,  et  leurs  têtes  semblent  si  appesanties  par  les  pavots 
de  la  mort  qu'elles  ont  fait  fléchir  cet  oreiller  de  pierre  :  heureux  si 
ces  deux  époux  n'ont  point  eu  de  confidences  pénibles  à  se  faire  sur  le 
lit  de  leur  hymen  funèbre!  Au  fond  de  cette  chapelle  retirée,  voici 
quatre  écuyers  de  marbre,  bardés  de  fer,  armés  de  toutes  pièces,  les 
mains  jointes,  et  à  genoux  aux  quatre  coins  de  l'entablement  d'un  tom- 
beau. Est-ce  toi,  Bayard,  qui  rendois  la  rançon  aux  vierges,  pour  les 
marier  à  leurs  amants?  Est-ce  toi,  Beaumanoir,  qui  buvois  ton  sang 
dans  le  combat  des  Trente?  Est-ce  quelque  autre  chevalier  qui  som- 
meille ici?  Ces  écuyers  semblent  prier  avec  ferveur,  car  ces  vaillants 
hommes,  antique  honneur  du  nom  françois,  tout  guerriers  qu'ils 
étoient,  n'en  craignoient  pas  moins  Dieu  du  fond  du  cœur;  c'étoiten 
criant  :  M  on  Ij  oie  et  saint  Denis,  qu'ils  arrachoient  la  France  aux  Anglois, 
et  faisoient  des  miracles  de  vaillance  pour  l'Église,  leur  dame  et  leur 
roi.  N'y  a-t-il  donc  rien  de  merveilleux  dans  ces  temps  des  Roland , 
des  Godefroi,  des  sires  de  Coucy  et  de  Joinville;  dans  ces  temps  des 
Maures,  des  Sarrasins,  des  royaumes  de  Jérusalem  et  de  Chypre: 
dans  ces  temps  où  l'Orient  et  l'Asie  échangeoient  d'armeset  de  mœurs 
avec  l'Europe  et  l'Occident;  dans  ces  temps  où  Thibaud  chantoit,  où 
les  troubadours  se  mêloient  aux  armes,  les  danses  à  la  religion  et  les 
tournois  aux  sièges  et  aux  batailles'? 

1.  On  a  sans  doute  de  grandes  obligations  a  l'artiste'  qui  a  rassembla  les  débris 
de  nos  anciens  sépulcres;  mais  quant  aux  effets  de  ces  monuments,  on  sent  trop  qu'ils 
sont  détruits.  Resserrés  dans  un  petit  espace,  divisés  par  siècles,  privés  de  leurs 
harmonies  avec  l'antiquité  'les  temples  et  du  culte  chrétien,  ne  servant  qu'à  l'histoire 
de  l'art,  et  non  à  celle  des  mœurs  et  de  la  religion;  n'ayant  pas  mémo  gardé  leur 
poussière,  ils  ne  disent  plus  rien  ni  à  l'imagination  ni  au  cœur.  Quand  des  hommes 
abominables  eurent  l'idée  de  violer  l'asile  des  morts  et  de  disperser  leurs  cendres 
pour  effacer  le  souvenir  du  passé,  la  chose,  tout  horrible  qu'elle  est,  pouvoit  avoir 
aux  yeux  de  la  folie  humaine  une  certaine  mauvaise  grandeur  ;  mais  c'étoit  prendre 
Rengagement  de  bouleverser  le  monde,  de  ne  pas  laisser  en  France  pierre  sur  pierre, 
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Sans  doute  ils  étoient  merveilleux  ces  temps,  mais  ils  sont  passés. 
La  religion  avoit  averti  les  chevaliers  de  cette  vanité  des  choses 
humaines,  lorsqu'à  la  suite  d'une  longue  énumération  de  titres  pom- 
peux :  Haut  cl  puissant  seigneur,  messire  Anne  de  Montmorency,  con- 
nétable de  France,  etc.,  etc.,  elle  avoit  ajouté  :  Priez  pour  lui,  pauvre 
pêcheur.  C'est  tout  le  néant  -. 

Quant  aux  sépultures  souterraines,  elles  étoient  généralement  réser- 
vées aux  rois  et  aux  religieux.  Lorsqu'on  vouloit  se  nourrir  de  sérieuses 
et  d'utiles  pensées,  il  falloit  descendre  dans  les  caveaux  des  couvents, 
et  contempler  ces  solitaires  endormis,  qui  n'étoient  pas  plus  calmes 
dans  leurs  demeures  funèbres,  qu'ils  ne  l'avoient  été  sur  la  terre.  Que 
votre  sommeil  soit  profond  sous  ces  voûtes,  hommes  de  paix,  qui 
aviez  partagé  votre  héritage  mortel  à  vos  frères,  et  qui,  comme  le 
héros  de  la  Grèce,  partant  pour  la  conquête  d'un  autre  univers,  ne 
vous  étiez  réservé  que  l'espérance! 


CHAPITRE   IX. 

SAINT-DENIS. 

On  voyoit  autrefois,  près  de  Paris,  des  sépultures  fameuses  entre 
les  sépultures  des  hommes.  Les  étrangers  venoient  en  foule  visiter  les 
merveilles  de  Saint- Denis.  Ils  y  puisoient  une  profonde  vénération 
pour  la  France,  et  s'en  retournoient  en  disant  en  dedans  d'eux-mêmes, 
comme  saint  Grégoire  :  Ce  royaume  est  réellement  le  plus  grand  parmi 
les  nations;  mais  il  s'est  élevé  un  vent  de  la  colère  autour  de  l'édifice 
de  la  Mort;  les  flots  des  peuples  ont  été  poussés  sur  lui ,  et  ies  hommes 
étonnés  se  demandent  encore  :  Comment  le  temple  d' Aximon  a  disparu 
sous  les  sables  des  déserts. 

L'abbaye  gothique  où  se  rassembloient  ces  grands  vassaux  de  la 
mort  ne  manquoit  point  de  gloire  :  les  richesses  de  la  France  étoient 
à  ses  portes;  la  Seine  passoit  à  l'extrémité  de  sa  plaine;  cent  endroits 
célèbres  remplissoient,  à  quelque  distance,  tous  les  sites  de  beaux 

et  de  parvenir,  au  travers  des  ruines,  à  des  institutions  inconnues.  Se  plonger  dans 
ces  excès  pour  rester  dans  des  routes  comnrïines,  et  pour  ne  montrer  qu'ineptie  et 
absurdité,  c'est  avoir  les  fureurs  du  crime  sans  en  avoir  la  puissance.  Qu'est-il  arrivé 
à  ces  spoliateur'  de  tombeaux!  Qu'ils  sont  tombés  dans  les  gouffres  qu'ils  avoient 
ouverts,  et  que  leurs  cadavres  sont  restés  comme  un  gage  à  la  mort  pour  ceux  qu'ils 
lui  avoient  dérobés. 

1 .  Johnson,  dans  son  Traité  des  Eoitauhes.  cite  ce  simple  mo»  tle  la  religion  comme 
sublime. 
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noms,  tous  les  champs  de  beaux  souvenirs;  la  ville  de  Henri  IV  et  de 

Louis  le  Grand  étoit  assise  dans  le  voisinage  ;  et  la  sépulture  royale  de- 
Saint- Denis  se  trouvoit  au  centre  de  notre  puissance  et  de  notre  luxe, 
comme  un  trésor  où  l'on  déposoit  les  débris  du  temps  et  la  surabon- 
dance des  grandeurs  de  l'empire  françois. 

C'est  là  que  venoient  tour  à  tour  s'engloutir  les  rois  de  la  France. 
Un  d'entre  eux,  et  toujours  le  dernier  descendu  dans  ces  abîmes, 
restoit  sur  les  degrés  du  souterrain,  comme  pour  inviter  sa  postérité- 
à  descendre.  Cependant  Louis  XIV  a  vainement  attendu  ses  deux  der- 
niers fils  :  l'un  s'est  précipité  au  fond  de  la  voûte,  en  laissant  son 
ancêtre  sur  le  seuil;  l'autre,  ainsi  qu'QEdipe,  a  disparu  dans  une 
tempête.  Chose  digne  de  méditation  !  le  premier  monarque  que  les- 
envoyés  de  la  justice  divine  rencontrèrent  fut  ce  Louis  si  fameux  par 
l'obéissance  que  les  nations  lui  portoient.  Il  étoit  encore  tout  entier 
dans  son  cercueil.  En  vain  pour  défendre  son  trône  il  parut  se  lever 
avec  la  majesté  de  son  siècle  et  une  arrière- garde  de  huit  siècles  de 
rois;  en  vain  son  geste  menaçant  épouvanta  les  ennemis  des  morts, 
lorsque,  précipité  dans  une  fosse  commune,  il  tomba  sur  le  sein  de 
Marie  de  Médicis  :  tout  fut  détruit.  Dieu  ,  dans  l'effusion  de  sa  colère, 
avoit  juré  par  lui-même  de  châtier  la  France  :  ne  cherchons  point 
sur  la  terre  les  causes  de  pareils  événements;  elles  sont  plus  haut. 

Dès  le  temps  de  Bossuet,  dans  le  souterrain  de  ces  princes  anéantis, 
on  pouvoit  à  peine  déposer  madame  Henriette ,  «  tant  les  rangs  y  sont 
pressés,  s'écrie  le  plus  éloquent  des  orateurs,  tant  lamortest  prompte 
à  remplir  ces  places!  »  En  présence  des  âges,  dont  les  flots  écoulés 
semblent  gronder  encore  dans  ces  profondeurs,  les  esprits  sont  abat- 
tus par  le  poids  des  pensées  qui  les  oppressent.  L'âme  entière  frémit 
en  contemplant  tant  de  néant  et  tant  de  grandeur.  Lorsqu'on  cherche 
une  expression  assez  magnifique  pour  peindre  ce  qu'il  y  a  de  plus 
élevé,  l'autre  moitié  de  l'objet  sollicite  le  terme  le  plus  bas,  pour 
exprimer  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil.  Ici  les  ombres  des  vieilles  voûtes 
s'abaissent,  pour  se  confondre  avec  les  ombres  des  vieux  tombeaux  ; 
là  des  grilles  de  fer  entourent  inutilement  ces  bières,  et  ne  peuvent 
défendre  la  mort  des  empressements  des  hommes.  Écoutez  le  sourd 
travail  du  ver  du  sépulcre,  qui  semble  filer  dans  ces  cercueils  les. 
(indestructibles  réseaux  de  la  mort!  Tout  annonce  qu'on  est  descendu 
à  l'empire  des  ruines;  et,  à  je  ne  sais  quelle  odeur  de  vétusté  répan- 
due sous  ces  arches  funèbres,  on  croiroit,  pour  ainsi  dire,  respirer 
la  poussière  des  temps  passés. 

Lecteurs  chrétiens,  pardonnez  aux  larmes  qui  coulent  de  nos  yeux 
en  errant  au  milieu  de  cette  famille  d?  saint  Louis  et  de  Clovis.  Si  tout 
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à  coup,  jetant  à  l'écart  le  drap  mortuaire  q  u  les  couvre ,  ces  monar- 
ques alloient  se  dresser  dans  leurs  sépulcres  et  fixer  sur  nous  leurs 
regards,  à  la  lueur  de  cette  lampe!...  Oui,  nous  les  voyons  tous  se 
lever  à  demi,  ces  spectres  des  rois;  nous  les  reconnoissons,  nous 
osons  interroger  ces  majestés  du  tombeau.  Hé  bien  ,  peuple  royal  de 
fantômes,  dites-le-nous  :  voudriez-vous  revivre  maintenant  au  prix 
d'une  couronne?  Le  trône  vous  tente-t-il  encore?...  Mais  d'où  vient 
ce  profond  silence?  D'où  vient  que  vous  êtes  tous  muets  sous  ces 
voûtes?  Vous  secouez  vos  têtes  royales,  d'où  tombe  un  nuage  de  pous- 
sière ;  vos  yeux  se  referment,  et  vous  vous  recouchez  lentement  dans 
vos  cercueils! 

Ah  !  si  nous  avions  interrogé  ces  morts  champêtres,  dont  naguère 
nous  visitions  les  cendres,  ils  auroient  percé  le  gazon  de  leurs  tom- 
beaux ;  et,  sortant  du  sein  de  la  terre  comme  des  vapeurs  brillantes, 
ils  nous  auroient  répondu  :  «  Si  Dieu  l'ordonne  ainsi,  pourquoi  refu- 
serions-nous de  revivre?  Pourquoi  ne  passerions-nous  pas  encore  des 
jours  résignés  dans  nos  chaumières?  Notre  hoyau  n'étoit  pas  si  pesant 
que  vous  le  pensez  ;  nos  sueurs  mêmes  avoient  leurs  charmes,  lors- 
qu'elles étoient  essuyées  par  une  tendre  épouse  ou  bénies  par  la  reli- 
gion. » 

Mais  où  nous  entraîne  la  description  de  ces  tombeaux  déjà  effacés 
de  la  terre?  Elles  ne  sont  plus,  ces  sépultures!  Les  petits  enfants  se 
sont  joués  avec  les  os  des  puissants  monarques  :  Saint-Denis  est  dé- 
sert; l'oiseau  l'a  pris  pour  passage,  l'herbe  croît  sur  ses  autels  brisés: 
et  au  lieu  du  cantique  de  la  mort,  qui  retentissoit  sous  ses  dômes,  on 
n'entend  plus  que  les  gouttes  de  pluie  qui  tombent  par  son  toit  décou- 
vert, la  chute  de  quelque  pierre  qui  se  détache  de  ses  murs  en  ruine, 
ou  le  son  de  son  horloge,  qui  va  roulant  dans  les  tombeaux  vides  et 
les  souterrains  dévastés'. 

1.  Voyez  la  note  XLVI,  à  la  fin  du  volume. 
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CHAPITRE   PREMIER. 

DE     JÉSUS-CHRIST     F.T    DE     SA     VIE. 

Vers  le  temps  de  l'apparition  du  Rédempteur  sur  la  terre,  les  nations 
étoient  dans  l'attente  de  quelque  personnage  fameux.  «  Une  ancienne, 
et  constante  opinion,  dit  Suétone,  étoit  répandue  dans  l'Orient,  qu'un 
homme  s'élèvcroit  de  la  Judée  et  obtiendrait  l'empire  universel1.  » 
Tacite  raconte  le  même  fait  presque  dans  les  mêmes  mots.  Selon  cet 
historien,  «  la  plupart  des  Juifs  étoient  convaincus,  d'après  un  oracle 
■conservé  dans  les  anciens  livres  de  leurs  prêtres,  que  dans  ce  temps-là 
(le  temps  de  Vespasien),  l'Orient  prévaudrait,  et  que  quelqu'un, 
sorti  de  Judée,  régnerait  sur  le  monde  2.  » 

Josèphe,  parlant  de  la  ruine  de  Jérusalem,  rapporte  que  les  Juifs 
furent  principalement  poussés  à  la  révolte  contre  les  Romains  par  une 
obscure  3  prophétie  qui  leur  annonçoit  que  vers  cette  époque  un 
homme  s'êlèveroit  parmi  eux,  et  soumetlroit  l'univers*. 

Le  Nouveau  Testament  offre  aussi  des  traces  de  cette  espérance 
répandue  dans  Israël  :  la  foule  qui  court  au  désert  demande  à  saint 
Jean-Raptiste  s'il  est  le  grand  Messie,  le  Christ  de  Dieu,  depuis  long- 
temps attendu  :  les  disciples  d'Emmaùs  sont  saisis  de  tristesse  lors- 
qu'ils reconnoissent  que  Jean  n'est  pas  l'homme  qui  doit  racheter  Israël. 
Les  soixante-dix  semaines  de  Daniel,  ou  les  quatre  cent  quatre-vingt- 
dix  ans  depuis  la  reconstruction  du  Temple,  étoient  accomplis.  Enfin 


i.  Percrebuerat   Oriente  toto  velus  et  constans  opin'o  esse  in  fafis  ut  eo  tem- 
pore  Judœa  profecti  rerum  potirentur.  (Suet.,  in  Vespax.,c.  iv.) 

2.  Pluribus  pnrsuasio  inerat  antîquis  sacerdotum  litleris  contineri  eo  ipso  tem- 
p<>re  fore  ut  valescerei  Oriens,  profeclique  Judœa  rerum  potirentùr. 

(Tacit.,  Ilist.,  lit),  v,  c.  xni.  ) 

3.  À[/.?î£g).g; ,  applicable  à  plusieurs  personnes;  et  voilà  pourquoi  les  historieni 
latins  l'attribuent  à  Vespasien.  4.  Joseph.,  de  Bell.  Jutlaic,  r».  183. 
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Origène,  après  avoir  rapporté  ces  traditions  des  Juifs,  ajoute  «  qu'un 
^rand  nombre  d'entre  eux  avouèrent  Jésus-Christ  pour  le  libérateur 
promis  par  les  prophètes  '  ». 

Cependant  le  ciel  prépare  les  voies  du  Fils  de  l'Homme.  Les  nations, 
longtemps  désunies  de  mœurs,  de  gouvernement,  de  langage,  entre- 
tenoient  des  inimitiés  héréditaires;  tout  à  coup  le  bruit  des  armes 
cesse,  et  les  peuples,  réconciliés  ou  vaincus,  viennent  se  perdre  dans 
le  peuple  romain. 

D'un  côté,  la  religion  et  les  moeurs  sont  parvenues  à  ce  drgré  de 
corruption  qui  produit  de  force  un  changement  dans  les  affaires  hu- 
maines ;  de  l'autre,  les  dogmes  de  l'unité  d'un  Dieu  et  de  l'immorta- 
lité de  l'âme  commencent  à  se  répandre  2  :  ainsi  les  chemins  s'ouvrent 
à  la  doctrine  évangélique,  qu'une  langue  universelle  va  servir  à  pro- 
pager. 

Cet  empire  romain  se  compose  de  nations,  les  unes  sauvages, 
les  autres  policées,  la  plupart  infiniment  malheureuses  :  la  simplicité 
du  Christ  pour  les  premières,  ses  vertus  morales  pour  les  secondes; 
pour  toutes,  sa  miséricorde  et  sa  charité,  sont  des  moyens  de  salut 
que  le  ciel  ménage.  Et  ces  moyens  sont  si  efficaces,  que,  deux  siècles 
après  le  Messie,  Tcrtullien  disoit  aux  juges  de  Rome  :  «  Nous  ne 
sommes  que  d'hier,  et  nous  remplissons  tout,  vos  cités,  vos  îles, 
vos  forteresses,  vos  colonies,  vos  tribus,  vos  décuries,  vos  conseils,  le 
palais,  le  sénat,  le  forum  ;  nous  ne  vous  laissons  que  vos  temples  ;  » 
Sola  relinquimus  Icmpla 3. 

A  la  grandeur  des  préparations  naturelles  s'unit  l'éclat  des  pro- 
diges :  les  vraies  oracles,  depuis  longtemps  muets  dans  Jérusalem, 
recouvrent  la  voix,  et  les  fausses  sibylles  se  taisent.  Une  nouvelle 
étoile  se  montre  dans  l'Orient,  Gabriel  descend  vers  Marie,  et  un 
choeur  d'esprits  bienheureux  chante  au  haut  du  ciel,  pendant  la  nuit: 
Gloire  à  Dieu,  paix  aux  hommes!  Tout  à  coup  le  bruit  se  répand  que 
le  Sauveur  a  vu  le  jour  dans  la  Judée  :  il  n'est  point  né  dans  la 
pourpre,  mais  dans  l'asile  de  l'indigence;  il  n'a  point  été  annoncé 
aux  grands  et  aux  superbes,  mais  lss  anges  l'ont  révélé  aux  petits  et 
aux  simples  ;  il  n'a  pas  réuni  autour  de  son  berceau  les  heureux  du 
monde,  mais  les  infortunés;  et  par  ce  premier  acte  de  sa  vie  il  s'est 
déclaré  de  préférence  le  Dieu  des  misérables. 

Arrêtons-nous  ici  pour  faire  une  réflexion.  Nous  voyons  depuis  le 

1.  Kal  T.i-.tâi  ?.t  j-.ùtov  eivck  -h-i  îrpcçï!T6uo'{*6vov. 

(Orio.,  cont.  Ccl«.,  p.  127.) 
'.'.  Voyez  la  note  XLVII,  à  la  fin  du  volume. 
3.  Tertull.,  Apologet.,  cap.  xxxvn. 
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commencement  des  siècles,  les  rois,  les  héros,  les  hommes  éclatants, 
devenir  les  dieux  des  nations.  Mais  voici  que  le  fils  d'un  charpentier, 
dans  un  petit  coin  de  la  Judée,  est  un  modèle  de  douleurs  et  de 
misère  :  il  est  flétri  publiquement  par  un  supplice  ;  il  choisit  ses  dis- 
ciples dans  les  rangs  les  moins  élevés  de  la  société;  il  ne  prêche  que 
sacrifices,  que  renoncement  aux  pompes  du  monde,  au  plaisir,  au 
pouvoir  :  il  préfère  l'esclave  au  maître,  le  pauvre  au  riche,  le  lépreux 
à  l'homme  sain  ;  tout  qui  ce  pleure,  tout  ce  qui  a  des  plaies,  tout  ce  qui 
est  abandonné  du  monde  fait  ses  délices  :  la  puissance,  la  fortune  et 
le  bonheur  sont  au  contraire  menacés  par  lui.  Il  renverse  les  notions 
communes  de  la  morale;  il  établit  des  relations  nouvelles  entre  les 
hommes,  un  nouveau  droit  des  gens,  une  nouvelle  foi  publique  :  il 
élève  ainsi  sa  divinité,  triomphe  de  la  religion  des  césars,  s'assied 
sur  leur  trône,  et  parvient  à  subjuguer  la  terre.  Non,  quand  la  voix 
du  monde  entier  s'élèveroit  contre  Jésus-Christ,  quand  toutes  les 
lumières  de  la  philosophie  se  réuniraient  contre  ses  dogmes,  jamais 
on  ne  nous  persuadera  qu'une  religion  fondée  sur  une  pareille  base 
soit  une  religion  humaine.  Celui  qui  a  pu  faire  adorer  une  croix, 
celui  qui  a  offert  pour  objet  de  culte  aux  hommes  l'humanité  souf- 
frante, la  vertu  persécutée ,  celui-là,  nous  le  jurons,  ne  saurait  être 
qu'un  Dieu. 

Jésus-Christ  apparaît  au  milieu  des  hommes,  plein  de  grâce  et  de 
vérité  ;  l'autorité  et  la  douceur  de  sa  parole  entraînent.  Il  vient  pour 
être  le  plus  malheureux  des  mortels,  et  tous  ses  prodiges  sont  pour 
les  misérables.  Ses  miracles,  dit  Bossuet,  tiennent  plus  de  la  bonté  que 
de  la  puissance.  Pour  inculquer  ses  préceptes,  il  choisit  l'apologue 
ou  la  parabole,  qui  se  grave  aisément  dans  l'esprit  des  peuples.  C'est 
en  marchant  dans  les  campagnes  qu'il  donne  ses  leçons.  En  voyant 
les  fleurs  d'un  champ,  il  exhorte  ses  disciples  à  espérer  dans  la  Pro- 
vidence, qui  supporte  les  foibles  plantes  et  nourrit  les  petits  oiseaux; 
en  apercevant  les  fruits  de  la  terre,  il  instruit  à  juger  l'homme  par 
ses  œuvres.  On  lui  apporte  un  enfant,  et  il  recommande  l'innocence  ; 
se  trouvant  au  milieu  des  bergers,  il  se  donne  à  lui-même  le  titre 
de  pasteur  des  âmes,  et  se  représente  rapportant  sur  ses  épaules  la 
brebis  égarée.  Au  printemps,  il  s'assied  sur  une  montagne,  et  tire 
des  objets  environnants  de  quoi  instruire  la  foule  assise  à  ses  pieds. 
Du  spectacle  même  de  cette  foule  pauvre  et  malheureuse,  il  fait  naître 
ses  béatitudes  :  Bienheureux  ceux  qui  pleurent  ;  bienheureux  ceux  qui 
ont  faim  et  soif,  etc.  Ceux  qui  observent  ses  préceptes  et  ceux  qui  les 
méprisent  sont  comparés  à  deux  hommes  qui  bâtissent  deux  mai- 
sons, l'une  sur  le  roc,  l'autre  sir  un  sable  mouvant  :  selon  quelques 
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Interprètes,  il  montroit,  en  parlant  ainsi,  un  hameau  floriiîÂiU  sur  une 
colline,  et  au  bas  de  cette  colline  des  cabanes  détruites  par  une 
inondation'.  Quand  il  demande  de  l'eau  à  la  femme  de  Samaric, 
il  lui  peint  sa  doctrine  sous  la  belle  image  d'une  source  d'eau  vive. 

Les  plus  violents  ennemis  de  Jésus-Christ  n'ont  jamais  osé  attaquer 
sa  personne.  Celse,  Julien,  Volusicn2,  avouent  ses  miracles,  et  Por- 
phyre raconte  que  les  oracles  mêmes  des  païens  l'appeloient  un  homme 
illustre  par  sa  piété3.  Tibère  avoit  voulu  le  mettre  au  rang  des  dieux*; 
selon  Lampridius,  Adrien  lui  avoit  élevé  des  temples,  et  Alexandre 
Sévère  le  révérait  avec  les  images  des  âmes  saintes,  entre  Orphée  et 
Abraham5.  Pline  a  rendu  un  illustre  témoignage  à  l'innocence  de  ces 
premiers  chrétiens  qui  suivoient  de  près  les  exemples  du  Rédempteur. 
Il  n'y  a  point  de  philosophie  de  l'antiquité  à  qui  l'on  n'ait  reproché 
quelques  vices  :  les  patriarches  mêmes  ont  eu  des  foiblesses  ;  le  Christ 
seul  est  sans  tache  :  c'est  la  plus  brillante  copie  de  cette  beauté  sou- 
veraine qui  réside  sur  le  trône  des  cieux.  Pur  et  sacré  comme  le  taber- 
nacle du  Seigneur,  ne  respirant  que  l'amour  de  Dieu  et  de?  hommes , 
infiniment  supérieur  à  la  vaine  gloire  du  monde,  il  poursuivoit,  à 
travers  les  douleurs,  la  grande  affaire  de  notre  salut,  forçant  les 
hommes,  par  l'ascendant  de  ses  vertus,  à  embrasser  sa  doctrine  et  à 
imiter  une  vie  qu'ils  étoient  contraints  d'admirer6. 

Son  caractère  étoit  aimable,  ouvert  et  tendre,  sa  charité  sans 
bornes.'  L'Apôtre  nous  en  donne  une  idée  en  deux  mots  :  II  alloit 
faisant  le  bien.  Sa  résignation  à  la  volonté  de  Dieu  éclate  dans  tous  les 
moments  de  sa  vie;  il  aimoit,  il  connoissoit  l'amitié  :  l'homme  qu'il 
tira  du  tombeau,  Lazare,  étoit  son  ami;  ce  fut  pour  le  plus  grand 
sentiment  de  la  vie  qu'il  fit  son  plus  grand  miracle.  L'amour  de  la 
patrie  trouva  chez  lui  un  modèle  :  «  Jérusalem!  Jérusalem!  s'écrioit- 
il,  en  pensant  au  jugement  qui  menaçoit  cette  cité  coupable,  j'ai  voulu 
rassembler  tes  enfants,  comme  la  poule  rassemble  ses  poussins  sous  ses 
ailes;  mais  tu  ne  l'as  pas  voulu!  »  Du  haut  d'une  colline,  jetant  les 
yeux  sur  cette  ville  condamnée,  pour  ses  crimes,  à  une  horrible  des- 
truction ,  il  ne  put  retenir  ses  larmes  :  Il  vit  la  cité,  dit  l'Apôtre,  et  il 
pleura  !  Sa  tolérance  ne  fut  pas  moins  remarquable  quand  ses  disciples 
le  prièrent  de  faire  descendre  le  feu  sur  un  village  de  Samaritains  qui 


1.  Fortin.,  on  the  truthofthe  Christ.  Relie/.,  p.  2I8. 

-2.  Onic,  cont.  Cels.,  i,  h;  Jol.,  ap.  Cyril.,  liv.  vi;  Auo.,  cp.  m,  îv,  t.  II. 

o.  Ecseb.,  Dem.  m,  ev.  3.  4.  Tert.,  Apologet. 

5.  Lamp.,  in  Alex.  Sev.,  cap.  iv  et  xxxi. 

<>.  Voyez  la  noteXLVIJI,  à  la  fui  tin  volume. 
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lui  avoitrefusé  l'hospitalité.   11  répondil  avec  indignation  :  Vous  m 

savez  pas  ce  que  vous  demandez  ! 

Si  le  Fils  de  l'Homme  étoit  sorti  du  ciel  avec  toute  sa  force,  il  eût 
eu  sans  doute  peu  de  peine  à  pratiquer  tant  de  vertus,  à  supporte: 
tant  de  maux;  mais  c'est  ici  la  gloire  du  mystère  :  le  Christ  ressentnit 
des  douleurs;  son  cœur  se  brisoit  comme  celui  d'un  homme;  il  ne 
donna  jamais  aucun  signe  de  colère  que  contre  la  dureté  de  l'âme  et 
l'insensibilité.  Il  répétoit  éternellement  :  Aimez-vous  les  uns  les  auln  s. 
Mon  père,  s'écrioit-il  sous  le  fer  des  bourreaux,  pardonnez-leur,  car 
ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  Prêt  à  quitter  ses  disciples  bien  aimés,  il 
fondit  tout  à  coup  en  larmes;  il  ressentit  les  terreurs  du  tombeau  el 
les  angoisses  de  la  croix  :  une  sueur  de  sang  coula  le  long  de  ses  joues 
divines;  il  se  plaignit  que  son  Père  l'avoit  abandonné.  Lorsque  l'ange 
lui  présenta  le  calice,  il  dit  :  0  mon  Père!  fais  que  ce  calice  passe  loin 
de  moi;  cependant,  si  je  dois  le  boire,  que  ta  volonté  soit  faite.  Ce  fut 
alors  que  ce  mot,  où  respire  la  sublimité  de  la  douleur,  échappa  à  sa 
bouche  :  Mon  âme  est  triste  jusqu'à  la  mort.  Ah  !  si  la  morale  la  plus 
pure  et  le  cœur  le  plus  tendre ,  si  une  vie  passée  à  combattre  l'erreur 
et  à  soulager  les  maux  des  hommes,  sont  les  attributs  de  la  divinité  . 
qui  peut  nier  celle  de  Jésus-Christ?  Modèle  de  toutes  vertus,  l'amitié 
le  voit  endormi  dans  le  sein  de  saint  Jean ,  ou  léguant  sa  mère  à  ce 
disciple;  la  charité  l'admire  dans  le  jugement  de  la  femme  adultère  : 
partout  la  pitié  le  trouve  bénissant  les  pleurs  de  l'infortuné;  dans  son 
amour  pour  les  enfants,  son  innocence  et  sa  candeur  se  décèlent;  la 
force  de  son  âme  brille  au  milieu  des  tourments  de  la  croix,  et  son 
dernier  soupir  est  un  soupir  de  miséricorde. 


CHAPITRE   II. 

CLERGÉ    SÉCULIER.    —   HIÉRARCHIE. 

Le  Christ,  ayant  laissé  ses  enseignements  à  ses  disciples,  monta  sur 
le  Thabor  et  disparut.  Dès  ce  moment  l'Église  subsiste  dans  les  apôtres: 
:!lc  s'établit  à  la  fois  chez  les  Juifs  et  chez  les  Gentils.  Saint  Pierre, 
dans  une  seule  prédication,  convertit  cinq  mille  hommes  à  Jérusalem, 
et  saint  Paul  reçoit  sa  mission  pour  les  nations  infidèles.  Bientôt  le 
prince  des  Apôtres  jette  dans  la  capitale  de  l'empire  romain  les  fonde- 
ments de  la  puissance  ecclésiastique1.  Les  premiers  césars  régnaient 


1.  Voyez  la  note  XLÏX,  ù  la  fin  du  volume. 
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o.-.'core.  et  déjà  circuloit  au  pied  de  leur  trône,  dans  la  foule,  le  prêtre 
inconnu  qui  devoit  les  remplacer  au  Capitole.  La  hiérarchie  com- 
mence ;  Lin  succède  à  Pierre,  Clément  à  Lin  :  cette  chaîne  de  pontifes, 
héritiers  de  l'autorité  apostolique,  ne  s'interrompt  plus  pendant  dix- 
huit  siècles,  et  nous  unit  à  Jésus-Christ  '. 

Avec  la  dignité  épiscopale,  on  voit  s'établir  dès  le  principe  les  deux 
autres  grandes  divisions  de  la  hiérarchie,  le  sacerdoce,  et  le  diaconat. 
Saint  Ignace  exhorte  les  M  agnésiens  à  agir  en  unité  avec  leurùvêque, 
qui  tient  la  place  de  Jésus-Christ,  leurs  prêtres,  qui  représentent  les  apô- 
tres, et  leurs  diacres,  qui  sont  chargés  du  soin  des  autels2.  Pie ,  Clément 
d'Alexandrie,  Origène  et  Tertullien,  confirment  ces  degrés3. 

Quoiqu'il  ne  soit  fait  mention  pour  la  première  fois  des  métropo- 
litains ou  des  archevêques  qu'au  concile  de  Nicée,  néanmoins  ce 
concile  parle  de  cette  dignité  comme  d'un  degré  hiérarchique  établi 
depuis  longtemps4.  Saint  Athanase5  et  saint  Augustin  6  citent  des 
métropolitains  existant  avant  la  date  de  cette  assemblée.  Dès  le  second 
siècle  Lyon  est  qualifié,  dans  les  actes  civils,  de  ville  métropolitaine, 
et  saint  Irénée ,  qui  en  étoit  évêque,  gouvernoit  toute  YÊglise  (irapcxH 
gallicane  " . 

Quelques  auteurs  ont  pensé  que  les  archevêques  mêmes  sont  d'in- 
stitution apostolique  8;  en  effet,  Eusèbeet  saint  Chrysostome  disent  que 
Tite,  évêque,  avoit  la  surintendance  des  évêques  de  Crète9. 

Les  opinions  varient  sur  l'origine  du  patriarcat  ;  Baronius,  de  Marca 
et  Richerius  la  font  remonter  aux  apôtres  ;  mais  il  paroît  néanmoins 
qu'il  ne  fut  établi  dans  l'Église  que  vers  l'an  385,  quatre  ans  après  le 
concile  général  de  Constantinople. 

Le  nom  de  cardinal  se  donnoit  d'abord  indistinctement  aux  premiers 
titulaires  des  églises  ,0.  Comme  ces  chefs  du  clergé  étoient  ordinaire- 
ment des  hommes  distingués  par  leur  science  et  leur  vertu ,  les  papes 
les  consultoient  dans  les  affaires  délicates  ;  ils  devinrent  peu  à  peu 
le  conseil  permanent  du  saint-siége ,  et  le  droit  d'élire  le  souverain 

1.  Voyez  la  note  L,  à  la  fia  du  volume. 

2.  Ignat.,  Ep.  ad  Magnes,  n°  vi. 

3.  Pus,  ep.  n  ;  Clem.  Alex.,  Strom.,  lib.  vi,  p.  6G7  ;  Orig.,  hom.  n,  in  ]Vw»?,>  hom. 
Cantic,  Tertlll.,  de  Monogam.,  cap.  xi  ;  de  Fuga,  cap.  xli  ;  de  Baptismo,  cap.  xvn» 

4.  Conc.  Nicen.,  can.  vi.       ■  5.  Athan.,  de  Sentent.  Dionys.,  t.  I,  p.  552. 

6.  Alg.,  Brevis  Collât,  tert.  die,  cap.  xvi. 

7.  Elseb.,  H.  E.,  lib.  v,  cap.  xxm.  De  -ajcyjcv  nous  avons  fait  paroisse. 

5.  Usher.,  de  Orig.  Episc.  et  Metrop.  Revereg.  cod.  can.  vind.,  lib.  n,  cap  vi,  n"  12; 
Hamm.,  Pref.  to  Titus  in  Dissert,  i  cont.  Blondel,  cap.  v. 

9.  Elseb.,  //.  E.,  lib.  m,  cap.  iv;  Chrys.,  Hom.  i,  in  Tit. 

10.  HÉRicoiRT,  Lois  eccl.  de  France,  p.  205« 
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pontife  passa  dans  leur  sein,  quand  la  communion  des  fidèles  devint 
trop  nombreuse  pour  être  assemblée. 

Les  mômes  causes  qui  avoient  donné  naissance  aux  cardinaux  près 
des  papes  produisirent  les  chanoines  près  des  évêques  :  c'étoit  un 
certain  nombre  de  prêtres  qui  composoient  la  cour  épiscopale.  Les 
affaires  du  diocèse  augmentant,  les  membres  du  synode  furent  obligés 
de  se  partager  le  travail.  Les  uns  furent  appelés  vicaires,  les  autres 
grands-vicaires,  etc.,  selon  l'étendue  de  leur  charge.  Le  conseil  entier 
prit  le  nom  de  chapitre,  et  les  conseillers  celui  de  chanoines,  qui  ne 
veut  dire  qu'administrateur  canonique. 

De  simples  prêtres,  et  même  des  laïques,  nommés  par  les  évêques  à 
la  direction  d'une  communauté  religieuse,  furent  la  source  de  l'ordre 
des  abbés.  Nous  verrons  combien  les  abbayes  furent  utiles  aux  lettres, 
à  l'agriculture,  et  en  général  à  la  civilisation  de  l'Europe. 

Les  paroisses  se  formèrent  à  l'époque  où  les  ordres  principaux  du 
clergé  se  subdivisèrent.  Les  évêchés  étant  devenus  trop  vastes  pour 
que  les  prêtres  de  la  métropole  pussent  porter  les  secours  spirituels  et 
temporels  aux  extrémités  du  diocèse ,  on  éleva  des  églises  dans  les 
campagnes.  Les  ministres  attachés  à  ces  temples  champêtres  ont  pris 
longtemps  après  le  nom  de  curé,  peut-être  du  latin  cura,  qui  signifie 
soin,  fatigue.  Le  nom  du  moins  n'est  pas  orgueilleux,  et  on  auroit  dû 
le  leur  pardonner,  puisqu'ils  en  remplissoient  si  bien  les  conditions  '. 

Outre  ces  églises  paroissiales,  on  bâtit  encore  des  chapelles  sur  le 
tombeau  des  martyrs  et  des  solitaires.  Ces  temples  particuliers  s'appe- 
loient  marlyrium  ou  memoria;  et,  par  une  idée  encore  plus  douce  et 
plus  philosophique,  on  les  nommoit  aussi  cimetières,  d'un  mot  grec 
qui  signifie  sommeil2. 

Enfin  ,  les  bénéfices  séculiers  durent  leur  origine  aux  agapes,  ou 
repas  des  premiers  chrétiens.  Chaque  fidèle  apportoit  quelques  au- 
mônes pour  l'entretien  de  l'évêque ,  du  prêtre  et  du  diacre  et  pour  le 
soulagement  des  malades  et  des  étrangers3.  Des  hommes  riches,  des 
princes,  des  villes  entières,  donnèrent  dans  la  suite  des  terres  à 
l'église ,  pour  remplacer  ces  aumônes  incertaines.  Ces  biens  partagés 
en  divers  lots,  par  le  conseil  des  supérieurs  ecclésiastiques,  prirent  le 
nom  de  prébende,  de  canonicat,  de  commende,  de  bénéfices-cures, 
de  bénéfices  manuels,  simples,  claustraux,  selon  les  degrés  hiérar- 
chiques de  l'administrateur  aux  soins  duquel  ils  furent  confiés  *. 

1.  S.  Athanase,  dans  sa  seconde  Apologie,  dit  que  de  son  temps  il  y  avoit  déjà  dix 
églises  paroissiales  établies  dans  le  Maréotis,  qui  rclcvoit  du  diocèse  d'Alexandrie. 

2.  FLEuny,  Hist.  eccl.  3.  S.  Jlst.,  Apol. 
4.  IIéiuc,  Lois  eccl.,  p.  204-13. 
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Quant  aux  fidèles  en  général,  le  corps  des  chrétiens  primitifs  se 
distinguent  en  mofsî,  croyants  ou  fidèles,  et  •mtv/'iùu.ïki,  catéchumènes  '. 
Le  privilège  des  croyants  étoit  d'être  reçus  à  la  sainte  table,  d'assister 
aux  prières  de  l'église  et  de  prononcer  l'Oraison  dominicale  -,  que 
saint  Augustin  appelle  pour  cette  raison  oralio  fidelium  et  saint  Chry- 
sostome  eù/.t,  marùv.  Les  catéchumènes  ne  pouvoient  assister  à  toutes 
les  cérémonies,  et  l'on  ne  traitoit  des  mystères  devant  eux  qu'en  para- 
boles obscures3. 

Le  nom  de  laïque  fut  inventé  pour  distinguer  l'homme  qui  n'étoit 
pas  engagé  dans  les  ordres  du  corps  général  du  clergé.  Le  titre  de 
clerc  se  forma  en  même  temps  :  laici  et  xXmptxôs  se  lisent  à  chaque  page 
des  anciens  auteurs.  On  se  servoit  de  la  dénomination  d'ecclésiastique 
tantôt  en  parlant  des  chrétiens  en  opposition  aux  Gentils4,  tantôt  en 
désignant  le  clergé,  par  rapport  au  reste  des  fidèles.  Enfin,  le  titre  de 
catholique,  ou  d'universelle,  fut  attribué  à  l'Église  dès  sa  naissance. 
Eusèbe,  Clément  d'Alexandrie  et  saint  Ignace  en  portent  témoignage5. 
Poleimon,  le  juge,  ayant  demandé  à  Pionos,  martyr,  de  quelle  Église 
il  étoit,  le  confesseur  répondit  :  De  l'Église  catholique,  car  Jésus-Christ 
n'en  connoxt  point  d'autre6. 

N'oublions  pas,  dans  le  développement  de  cette  hiérarchie,  que  saint 
Jérôme  compare  à  celle  des  anges,  n'oublions  pas  les  voies  par  où  la 
chrétienté  signaloit  sa  sagesse  et  sa  force,  nous  voulons  dire  les  con- 
seils et  les  persécutions,  a  Rappelez  en  votre  mémoire,  dit  La  Bruyère, 
rappelez  ce  grand  et  premier  concile,  où  les  Pères  qui  le  composoient 
étoient  remarquables  chacun  par  quelques  membres  mutilés,  ou  par 
les  cicatrices  qui  leur  étoient  restées  des  fureurs  de  la  persécution  : 
ils  sembloient  tenir  de  leurs  plaies  le  droit  de  s'asseoir  dans  cette 
assemblée  générale  de  toute  l'Église.  » 

Déplorable  esprit  de  parti!  Voltaire,  qui  montre  souvent  l'horreur 
du  sang  et  l'amour  de  l'humanité,  cherche  à  persuader  qu'il  y  eut  peu 
de  martyrs  dans  l'Église  primitive7;  et  comme  s'il  n'eût  jamais  lu  les 
historiens  romains,  il  va  presque  jusqu'à  nier  cette  première  persécu- 
tion dont  Tacite  nous  a  fait  une  si  affreuse  peinture.  L'auteur  de  Zaïre, 
qui  connoissoit  la  puissance  du  malheur,  a  craint  qu'on  ne  se  laissât 


1.  Eus.,  Demonst.  Etang.,  lib.  vu,  cap.  n. 

2.  Constit.  Apost.,  lib.  vin,  cap.  vin  et  xu. 

3.  TnÉoDon.,  Epit.  div.  dog.,  cap.  xxiv;  Aug.,  Serm.  ad  Neophytos,  in  apperrf., 
t.  X,  p.  845.        4.  Eus.,  lib.  v,  cap.  vu,  cap.  xxvii;  Cyril.,  Catech.  xv,  n"  4. 

b.  Eus.,  lib.  iv,  cap.  xv;  Clem.  Alex.,  Strom.,  lib.  vu  ;  Ignat.,  cap.  ad  Smyrn.,  n°  b. 

6.  Act.  Pion.,  ap.  Bar.,  an.  254,  n°  9. 

7.  Dan^  son  Essai  sur  les  Mœurs.  Voyez  la  note  LI,  à  la  tin  du  volume. 

n.  27 
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toucher  par  le  tableau  dos  souffrances  des  chrétiens  ;  il  a  voulu  leur 
arracher  une  couronne  de  martyre  qui  les  rendoit  intéressants  aux 
cœurs  sensibles,  et  leur  ravir  jusqu'au  charme  de  leurs  pleurs. 

Ainsi  nous  avons  tracé  le  tableau  de  la  hiérarchie  apostolique  :  joi- 
gnez-y le  clergé  régulier,  dont  nous  allons  bientôt  nous  entretenir,  et 
vous  aurez  l'Église  entière  de  Jésus-Christ.  Nous  osons  l'avancer  : 
aucune  autre  religion  sur  la  terre  n'a  offert  un  pareil  système  de  bien- 
faits, de  prudence  et  de  prévoyance,  de  force  et  de  douceur,  de  lois 
morales  et  de  lois  religieuses.  Rien  n'est  plus  sagement  ordonné  que 
ces  cercles  qui,  partant  du  dernier  chantre  de  village,  s'élèvent  jus- 
qu'au trône  pontifical,  qu'ils  supportent  et  qui  les  couronne.  L'Église 
ainsi,  par  ses  différents  degrés,  touchoit  à  nos  divers  besoins:  arts, 
lettres,  sciences,  législation,  politique,  institutions  littéraires,  civileî 
et  religieuses,  fondations  pour  l'humanité,  tous  ces  magnifiques  bien- 
faits nous  arrivoient  par  les  rangs  supérieurs  de  la  hiérarchie,  tandis 
que  les  détails  de  la  charité  et  de  la  morale  étoient  répandus  par  les 
degrés  inférieurs  chez  les  dernières  classes  du  peuple.  Si  jadis  l'Église 
fut  pauvre,  depuis  le  dernier  échelon  jusqu'au  premier,  c'est  que  la 
chrétienté  étoit  indigente  comme  elle.  Mais  on  ne  saurait  exiger  que 
le  clergé  fût  demeuré  pauvre  quand  l'opulence  croissoit  autour  de  lui. 
Il  auroit  alors  perdu  toute  considération,  et  certaines  classes  de  la 
société  avec  lesquelles  il  n'auroit  pu  vivre  se  fussent  soustraites  à  son 
autorité  morale.  Le  chef  de  l'Église  étoit  prince,  pour  pouvoir  parler 
aux  princes  ;  les  évoques,  marchant  de  pair  avec  les  grands,  osoient 
les  instruire  de  leurs  devoirs  ;  les  prêtres  séculiers  et  réguliers,  au- 
dessus  des  nécessités  de  la  vie,  se  mêloient  aux  riches,  dont  ils  épu- 
raient les  mœurs,  et  le  simple  curé  se  rapprochoit  des  pauvres,  qu'il 
étoit  destiné  à  soulager  par  ses  bienfaits  et  à  consoler  par  son 
exemple. 

Ce  n'est  pas  que  le  plus  indigent  des  prêtres  ne  pût  aussi  instruire 
les  grands  du  monde  et  les  rappeler  à  la  vertu  ;  mais  il  ne  pouvoit  ni 
les  suivre  dans  les  habitudes  de  leur  vie,  comme  le  haut  clergé,  ni 
leur  tenir  un  langage  qu'ils  eussent  parfaitement  entendu.  La  consi- 
dération même  dont  ils  jouissoient  venoit  en  partie  des  ordres  supé- 
rieurs de  l'Église.  Il  convient  d'ailleurs  à  de  grands  peuples  d'avoir 
un  culte  honorable  et  des  autels  où  l'infortuné  puisse  trouver  des 
secours. 

Au  reste,  il  n'y  a  rien  d'aussi  beau  dans  l'histoire  des  institutions 
civiles  et  religieuses  que  ce  qui  concerne  l'autorité,  les  devoirs  et  l'in- 
vestiture du  prélat  parmi  les  chrétiens.  On  y  voit  la  parfaite  image 
du  pasteur  des  peuples  et  du  ministre   des  autels.   Aucune   clane 
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d'hommes  n'a  plus  honoré  l'humanité  que  celle  des  évêques,  et  Ton 
ne  pourrait  trouver  ailleurs  plus  de  vertus,  de  grandeur  et  de  génie. 

Le  chef  apostolique  devoit  être  sans  défaut  de  corps  et  pareil  au 
prêtre  sans  tache  que  Platon  dépeint  dans  ses  Loin.  Choisi  dans  l'assem- 
blée du  peuple,  il  étoit  peut-être  le  seul  magistrat  légal  qui  existât 
dans  les  temps  barbares.  Comme  cette  place  entraînoit  une  responsa- 
bilité immense,  tant  dans  cette  vie  que  dans  l'autre ,  elle  étoit  loin 
d'être  briguée.  Les  Basile  et  les  Ambroise  fuyoient  au  désert,  dans  la 
crainte  d'être  élevés  à  une  dignité  dont  les  devoirs  effrayoient  même 
leurs  vertus. 

Non-seulement  l'évêque  étoit  obligé  de  remplir  ses  fonctions  reli- 
gieuses, comme  d'enseigner  la  morale,  d'administrer  les  sacrements, 
d'ordonner  les  prêtres,  mais  encore  le  poids  des  lois  civiles  et  des 
débats  politiques  retomboit  sur  lui.  C'étoit  un  prince  à  apaiser,  une 
guerre  à  détourner,  une  ville  à  défendre.  L'évêque  de  Paris,  au 
ixe  siècle,  en  sauvant  par  son  courage  la  capitale  de  la  France,  empê- 
cha peut-être  la  France  entière  de  passer  sous  le  joug  des  Normands. 

«  On  étoit  si  convaincu,  dit  d'Héricourt,  que  l'obligation  de  recevoir 
les  étrangers  étoit  un  devoir  dans  l'épiscopat,  que  saint  Grégoire  vou- 
lut, avant  de  consacrer  Florentinus,  évêque  d'Ancône,  qu'on  exprimât 
si  c'étoit  par  impuissance  ou  par  avarice  qu'il  n'avoit  point  exercé 
jusque  alors  l'hospitalité  envers  les  étrangers1. 

On  vouloit  que  l'évêque  haït  le  péché  et  non  le  pécheur  2  ;  qu'il  sup- 
portât le  foible  ;  qu'il  eût  un  cœur  de  père  pour  les  pauvres3.  Il  devoit 
néanmoins  garder  quelque  mesure  dans  ses  dons  et  ne  point  entre- 
tenir de  profession  dangereuse  ou  inutile,  comme  les  baladins  et  les 
chasseurs4  :  véritable  loi  politique  qui  frappoit  d'un  côté  le  vice  domi- 
nant des  Romains,  et  de  l'autre  la  passion  des  barbares. 

Si  l'évêque  avoit  des  parents  dans  le  besoin,  il  lui  étoit  permis  de 
les  préférer  à  des  étrangers,  mais  non  pas  de  les  enrichir;  «  car,  dit 
le  canon,  c'est  leur  état  d'indigence  et  non  les  liens  du  sang  qu'il  doit 
regarder  en  pareil  cas5.  » 

Faut-il  s'étonner  qu'avec  tant  de  vertus  les  évêques  obtinssent  la 
vénération  des  peuples?  On  courboit  la  tête  sous  leur  bénédiction  ;  on 
chantoit  Hosannah  devant  eux  ;  on  les  appeloit  très-saints,  très-chers  a 
Dieu,  et  ces  titres  étoient  d'autant  plus  magnifiques  qu'ils  étoient  jus- 
tement acquis. 

Quand   les  nations  se  civilisèrent,  les  évêques,  plus  circonscrits 

1.  Lois  eccl.  de  France,  p.  751.  2.  Id.  ib.,  can.  Odio. 

3.  !</.,  loc.  cit.  4.  Id.  ib.,  can.  Don.  qui  venatoribus. 

5.  Ljis  ceci.,  p.  742,  can.  Est  proba  ida. 
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dans  leurs  devoirs  religieux,  jouirent  du  bien  qu'ils  avoient  fait  aux 
hommes  et  cherchèrent  à  leur  en  faire  encore  en  s'appliquant  plus 
particulièrement  au  maintien  de  la  morale,  aux  œuvres  de  charité  et 
aux  progrès  des  lettres.  Leurs  palais  devinrent  le  centre  de  la  politesse 
et  des  arts.  Appelés  par  leurs  souverains  au  ministère  public  et  revêtus 
des  premières  dignités  de  l'Église,  ils  y  déployèrent  des  talents  qui 
firent  l'admiration  de  l'Europe.  Jusque  dans  ces  derniers  temps  les- 
évoques  de  France  ont  été  des  exemples  de  modération  et  de  lumière. 
On  pourroit  sans  doute  citer  quelques  exceptions  ;  mais  tant  que  les 
hommes  seront  sensibles  à  la  vertu,  on  se  souviendra  que  plus  de 
soixante  évêques  catholiques  ont  erré  fugitifs  chez  des  peuples  protes- 
tants, et  qu'en  dépit  des  préjugés  religieux  et  des  préventions  qui  s'at- 
tachent à  l'infortune,  ils  se  sont  attiré  le  respect  et  la  vénération  de 
ces  peuples  ;  on  se  souviendra  que  le  disciple  de  Luther  et  de  Calvin  est 
venu  entendre  le  prélat  romain  exilé  prêcher,  dans  quelque  retraite 
obscure,  l'amour  de  l'humanité  et  le  pardon  des  offenses;  on  se  sou- 
viendra enfin  que  tant  de  nouveaux  Cypriens,  persécutés  pour  loin 
religion,  que  tant  de  courageux  Chrysostomes  se  sont  dépouillés  du 
titre  qui  faisoit  leurs  combats  et  leur  gloire,  sur  un  simple  mot  du 
chef  de  l'Église  :  heureux  de  sacrifier  avec  leur  prospérité  première 
l'éclat  de  douze  ans  de  malheur  à  la  paix  de  leur  troupeau. 

Quant  au  clergé  inférieur,  c'étoit  à  lui  qu'on  étoit  redevable  de  ce 
reste  de  bonnes  mœurs  que  l'on  trouvoit  encore  dans  les  villes  et  dans 
les  campagnes.  Le  paysan  sans  religion  est  une  bête  féroce  ;  il  n'a 
aucun  frein  d'éducation  ni  de  respect  humain  :  une  vie  pénible  a  aigri 
son  caractère;  la  propriété  lui  a  enlevé  l'innocence  du  sauvage;  il  est 
timide,  grossier,  défiant,  avare,  ingrat  surtout.  Mais,  par  un  miracle 
frappant,  cet  homme,  naturellement  pervers,  devient  excellent  dans 
les  mains  de  la  religion.  Autant  il  étoit  lâche,  autant  il  est  brave;  son 
penchant  à  trahir  se  change  en  une  fidélité  à  toute  épreuve,  son  ingra- 
titude en  un  dévouement  sans  bornes,  sa  défiance  en  une  confiance 
absolue.  Comparez  ces  paysans  impies,  profanant  les  églises,  dévas- 
tant les  propriétés,  brûlant  à  petit  feu  les  femmes,  les  enfants  et  les 
prêtres;  comparez-les  aux  Vendéens  défendant  le  culte  de  leurs  pères,, 
et  seuls  libres  quand  la  France  étoit  abattue  sous  le  joug  de  la  terreur; 
comparez-les,  et  voyez  la  différence  aue  la  religion  peut  mettre  entr  • 
les  hommes. 

On  a  pu  reprocher  aux  curés  des  préjugés  d'état  ou  d'ignorance; 
mais,  après  tout,  la  simplicité  du  cœur,  la  sainteté  de  la  vie,  la  pau- 
vreté évangélique,  la  charité  de  Jésus-Christ,  en  faisoient  un  des  ordres 
1  is  respectables  de  la  nation.  On  en  a  vu  plusieurs  qui  sembloient 
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moins  des  hommes  que  des  esprits  bienfaisants  descendus  sur  la  terre 
pour  soulager  les  misérables.  Souvent  ils  se  refusèrent  le  pain  pour 
nourrir  le  nécessiteux,  et  se  dépouillèrent  de  leurs  habits  pour  en 
couvrir  l'indigent.  Qui  oseroit  reprocher  à  de  tels  hommes  quelque 
sévérité  d'opinion?  Qui  de  nous,  superbes  philanthropes,  voudrait 
durant  les  rigueurs  de  l'hiver  être  réveillé  au  milieu  de  la  nuit  pour 
aller  administrer  au  loin  dans  les  campagnes  le  moribond  expirant 
sur  la  paille?  Qui  de  nous  voudrait  avoir  sans  cesse  le  cœur  brisé  du 
spectacle  d'une  misère  qu'on  ne  peut  secourir,  se  voir  environné  d'une 
famille  dont  les  joues  hâves  et  les  yeux  creux  annoncent  l'ardeur  de  la 
faim  et  de  tous  les  besoins?  Consentirions-nous  à  suivre  les  curés  de 
Paris,  ces  anges  d'humanité,  dans  le  séjour  du  crime  et  de  la  douleur, 
pour  consoler  le  vice  sous  les  formes  les  plus  dégoûtantes,  pour  verser 
l'espérance  dans  un  cœur  désespéré?  Qui  de  nous  enfin  voudrait  se 
séquestrer  du  monde  des  heureux  pour  vivre  éternellement  parmi  les 
souffrances  et  ne  recevoir  en  mourant  pour  tant  de  bienfaits  que  l'in- 
gratitude du  pauvre  et  la  calomnie  du  riche? 


CHAPITRE  III. 

CLERGÉ   RÉGULIER.    —   ORIGINE    DE    LA    VIE   MONASTIQUE. 

S'il  est  vrai ,  comme  on  pourrait  le  croire,  qu'une  chose  soit  poéti- 
quement belle  en  raison  de  l'antiquité  de  son  origine,  il  faut  convenir 
que  la  vie  monastique  a  quelques  droits  à  notre  admiration.  Elle 
remonte  aux  premiers  âges  du  monde.  Le  prophète  Élie,  fuyant  la 
corruption  d'Israël,  se  retira  le  long  du  Jourdain ,  où  il  vécut  d'herbes 
et  de  racines,  avec  quelques  disciples.  Sans  avoir  besoin  de  fouiller 
plus  avant  dans  l'histoire,  cette  source  des  ordres  religieux  nous 
semble  assez  merveilleuse.  Que  n'eussent  point  dit  les  poètes  de  la 
Grèce  s'ils  avoient  trouvé  pour  fondateur  des  collèges  sacrés  un 
homme  ravi  au  ciel  dans  un  char  de  feu ,  et  qui  doit  reparoître  sur  la 
terre  au  jour  de  la  consommation  des  siècles? 

De  là  la  vie  monastique,  par  un  héritage  admirable,  descend  à 
travers  les  prophètes  et  saint  Jean-Raptiste  jusqu'à  Jésus-Christ,  qui  se 
déroboit  souvent  au  monde  pour  aller  prier  sur  les  montagnes. 
Bientôt  les  Thérapeutes',  embrassant  les  perfections  de  la  retraite, 

1.  Voltaire  se  moque  d'Eusèbc,  qui  prend,  dit-il,  les  Thérapeutes  pour  des  moines 
chrétiens.  Eusèbe  étoit  plus  près  de  ces  moines  que  Voltaire,  et  certainement  plus 
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offrirent,  près  du  lac  Mœris  en  Egypte,  les  premiers  modèles  des 
monastères  chrétiens.  Enfin,  sous  Paul,  Antoine  et  Pacôme,  parais- 
sent ces  saints  de  la  Thébaïde  qui  remplirent  le  Carmcl  et  le  Liban 
des  chefs-d'œuvre  de  la  pénitence.  Une  voix  de  gloire  et  de  merveille 
s'éleva  du  fond  des  plus  affreuses  solitudes.  Des  musiques  divines  se 
mêloient  au  bruit  des  cascades  et  des  sources  ;  les  Séraphins  visitoient 
l'anachorète  du  rocher,  ou  enlevoient  son  âme  brillante  sur  les  nues  ; 
les  lions  servoient  de  messager  au  solitaire  et  les  corbeaux  lui  appor- 
tent la  manne  céleste.  Les  cités  jalouses  virent  tomber  leur  réputa- 
tion antique  :  ce  fut  le  temps  de  la  renommée  du  désert. 

Marchant  ainsi  d'enchantement  en  enchantement  dans  l'établisse- 
ment de  la  vie  religieuse ,  nous  trouvons  une  seconde  sorte  d'origines 
que  nous  appelons  locales,  c'est-à-dire  certaines  fondations  d'ordres 
et  de  couvents  :  ces  origines  ne  sont  ni  moins  curieuses  ni  moins 
agréables  que  les  premières.  Aux  portes  même  de  Jérusalem  on  voit 
un  monastère  bâti  sur  l'emplacement  de  la  maison  de  Pilate  ;  au  mont 
Sinaï,  le  couvent  de  la  Transfiguration  marque  le  lieu  où  Jéhovah  dicta 
ses  lois  aux  Hébreux,  et  plus  loin  s'élève  un  autre  couvent  sur  la  mon- 
tagne où  Jésus-Christ  disparut  de  la  terre. 

Et  que  de  choses  admirables  l'Occident  ne  nous  montre-t-il  pas  à 
son  tour  dans  les  fondations  des  communautés,  monuments  de  nos 
antiquités  gauloises,  lieux  consacrés  par  d'intéressantes  aventures 
ou  par  des  actes  d'humanité!  L'histoire,  les  passions  du  cœur,  la 
bienfaisance  se  disputent  l'origine  de  nos  monastères.  Dans  cette  gorge 
des  Pyrénées,  voilà  l'hôpital  de  Pioncevaux,  que  Charlemagne  bâtit  à 
l'endroit  même  où  la  fleur  des  chevaliers,  Roland  ,  termina  ses  hauts 
faits  :  un  asile  de  paix  et  de  secours  marque  dignement  le  tombeau 
du  preux  qui  défendit  l'orphelin  et  mourut  pour  sa  patrie.  Aux  plaines 
de  Bovines,  devant  ce  petit  temple  du  Seigneur,  j'apprends  à  mépriser 
les  arcs  de  triomphe  des  Marras  et  des  Césars;  je  contemple  avec 
orgueil  ce  couvent  qui  vit  un  roi  françois  proposer  la  couronne  au 
plus  digne.  Mais  aimez-vous  les  souvenirs  d'une  autre  sorte?  Une 
femme  d'Albion,  surprise  par  un  sommeil  mystérieux,  croit  voir  en 
songe  la  lune  se  pencher  vers  elle:  bientôt  il  lui  naît  une  fille  chaste  et 
triste  comme  le  flambeau  des  nuits,  et  qui,  fondant  un  monastère, 
devient  l'astre  charmant  de  la  solitude. 

On  nous  accuseroit  de  chercher  à  surprendre  l'oreille  par  de  doux 
sons  si  nous  rappelions  ces  couvents  d'Aqua-Bella,  de  Bel-Monte,  de 


versé  que  lui  dans  les  antiquités  chrétiennes.  Montfaucon,  Fleury,  Héricourt,  Hélyot 
et  une  foule  d'autres  savants  se  sont  rangés  à  l'opinion  de  l'évêque  de  Césarée. 
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Vallombrcuse,  ou  celui  de  la  Colombe,  ainsi  nommé  à  cause  de  son 
fondateur,  colombe  céleste  qui  vivoit  dans  les  bois.  La  Trappe  et  le 
Paraclet  gardoient  le  nom  et  le  souvenir  de  Comminges  et  d'Héloïse. 
Demandez  à  ce  paysan  de  l'antique  Neustrie  quel  est  ce  monastère  qu'on 
aperçoit  au  sommet  de  la  colline.  Il  vous  répondra  :  «  C'est  le  prieuré 
des  deux  Amants  :  un  jeune  gentilhomme  étant  devenu  amoureux  d'une 
jeune  damoiselle,  fille  du  châtelain  de  Malmain,  ce  seigneur  consentit 
à  accorder  sa  fille  à  ce  pauvre  gentilhomme,  s'il  pouvoit  la  porter  jus- 
qu'au haut  du  mont.  Il  accepta  le  marché,  et ,  chargé  de  sa  dame,  il 
monta  tout  au  sommet  de  la  colline,  mais  il  mourut  de  fatigue  en  y 
arrivant  :  sa  prétendue  trépassa  bientôt  par  grand  déplaisir;  les 
parents  les  enterrèrent  ensemble  dans  ce  lieu,  et  ils  y  firent  le  prieuré 
que  vous  voyez.  » 

Enfin,  les  cœurs  tendres  auront  dans  les  origines  de  nos  couvents 
de  quoi  se  satisfaire,  comme  l'antiquaire  et  le  poète.  Voyez  ces  retraites 
de  la  Charité,  des  Pèlerins,  du  Bien-Mourir,  des  Enterreurs  de  Morts, 
des  Insensés,  des  Orphelins;  tâchez,  si  vous  le  pouvez,  de  trouver  dans 
le  long  catalogue  des  misères  humaines  une  seule  infirmité  de  l'âme 
ou  du  corps  pour  qui  la  religion  n'ait  pas  fondé  son  lieu  de  soulage- 
ment ou  son  hospice  ! 

Au  reste,  les  persécutions  des  Romains  contribuèrent  d'abord  à 
peupler  les  solitudes  ;  ensuite  les  barbares  s'étant  précipités  sur  l'em- 
pire, et  ayant  brisé  tous  les  liens  de  la  société,  il  ne  resta  aux  hommes 
que  Dieu  pour  espérance  et  les  déserts  pour  refuges.  Des  congréga- 
tions d'infortunés  se  formèrent  dans  les  forêts  et  dans  les  lieux  les 
plus  inaccessibles.  Les  plaines  fertiles  étoient  en  proie  à  des  sauvages 
qui  ne  savoient  pas  les  cultiver,  tandis  que  sur  les  crêtes  arides  des 
monts  habitoit  un  autre  monde,  qui,  dans  ces  roches  escarpées,  avoit 
sauvé  comme  d'un  déluge  les  restes  des  arts  et  de  la  civilisation.  Mais 
de  même  que  les  fontaines  découlent  des  lieux  élevés  pour  fertiliser 
les  vallées,  ainsi  les  premiers  anachorètes  descendirent  peu  à  peu  de 
leurs  hauteurs  pour  porter  aux  barbares  la  parole  de  Dieu  et  les  dou- 
ceurs de  la  vie. 

On  dira  peut-être  que  les  causes  qui  donnèrent  naissance  à  la  vie 
monastique  n'existant  plus  parmi  nous ,  les  couvents  étoient  devenus 
des  retraites  inutiles.  Et  quand  donc  ces  causes  ont-elles  cessé?  N'y 
a-t-il  plus  d'orphelins,  d'infirmes,  de  voyageurs,  de  pauvres,  d'infor- 
tunés? Ah  !  lorsque  les  maux  des  siècles  barbares  se  sont  évanouis,  la 
société,  si  habile  à  tourmenter  les  âmes  et  si  ingénieuse  en  douleur, 
a  bien  su  faire  naître  mille  autres  raisons  d'adversité  qui  nous  jettent 
dans  la  solitude  !  Que  de  prssions  trompées,  que  de  sentiments  trahis, 
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que  de  dégoûts  amers  nous  entraînent  chaque  jour  hors  du  monde! 
C'étoit  une  chose  fort  belle  que  ces  maisons  religieuses  où  l'on  trou- 
voit  une  retraite  assurée  contre  les  coups  de  la  fortune  et  les  orages 
de  son  propre  cœur.  Une  orpheline  abandonnée  de  la  société,  à  cet 
âge  où  de  cruelles  séductions  sourient  à  la  beauté  et  à  l'innocence, 
savoit  du  moins  qu'il  y  avoit  un  asile  où  l'on  ne  se  feroit  pas  un  jeu 
de  la  tromper.  Comme  il  étoit  doux  pour  cette  pauvre  étrangère  sans 
parents  d'entendre  retentir  le  nom  de  sœur  à  ses  oreilles  !  Quelle  nom- 
breuse et  paisible  famille  la  religion  ne  venoit-elle  pas  de  lui  rendre! 
un  père  céleste  lui  ouvroit  sa  maison  et  la  recevoit  dans  ses  bras. 

C'est  une  philosophie  bien  barbare  et  une  politique  bien  cruelle 
que  celles-là  qui  veulent  obliger  l'infortuné  à  vivre  au  milieu  du 
monde.  Des  hommes  ont  été  assez  peu  délicats  pour  mettre  en  com- 
mun leurs  voluptés  ;  mais  l'adversité  a  un  plus  noble  égoïsme  :  elle  se 
cache  toujours  pour  jouir  de  ses  plaisirs,  qui  sont  ses  larmes.  S'il  est 
des  lieux  pour  la  santé  du  corps,  ah!  permettez  à  la  religion  d'en  avoir 
aussi  pour  la  santé  de  l'âme,  elle  qui  est  bien  plus  sujette  aux  mala- 
dies, et  dont  les  infirmités  sont  bien  plus  douloureuses,  bien  plus 
longues  et  bien  plus  difficiles  à  guérir. 

Des  gens  se  sont  avisés  de  vouloir  qu'on  élevât  des  retraites  natio- 
nales pour  ceux  qui  pleurent.  Certes,  ces  philosophes  sont  profonds 
dans  la  connoissance  de  la  nature,  et  les  choses  du  cœur  humain  leur 
ont  été  révélées,  c'est-à-dire  qu'ils  veulent  confier  le  malheur  à  la  pitié 
des  hommes  et  mettre  les  chagrins  sous  la  protection  de  ceux  qui  les 
causent.  11  faut  une  charité  plus  magnifique  que  la  nôtre  pour  soula- 
ger l'indigence  d'une  âme  infortunée;  Dieu  seul  est  assez  riche  pour 
lui  faire  l'aumône. 

On  a  prétendu  rendre  un  grand  service  aux  religieux  et  aux  reli- 
gieuses en  les  forcent  de  quitter  leurs  retraites  :  qu'en  est-il  advenu? 
Les  femmes  qui  ont  pu  trouver  un  asile  dans  des  monastères  étrangers 
s'y  sont  réfugiées  ;  d'autres  se  sont  réunies  pour  former  entre  elles  des 
monastères  au  milieu  du  monde;  plusieurs  enfin  sont  mortes  de  cha- 
grin; et  ces  Trappistes  si  à  plaindre,  au  lieu  de  profiter  des  charmes 
de  la  liberté  et  de  la  vie,  ont  été  continuer  leurs  macérations  dans  les 
bruyères  de  l'Angleterre  et  dans  les  déserts  de  la  Russie. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  nous  soyons  tous  également  nés  pour 
manier  le  hoyau  ou  le  mousquet,  et  qu'il  n'y  ait  point  d'homme  d'une 
délicatesse  particulière,  qui  soit  formé  pour  le  labeur  de  la  pensée, 
comme  un  autre  pour  le  travail  des  mains.  N'en  doutons  point,  nous 
avons  au  fond  du  cœur  mille  raisons  de  solitude  :  quelques-uns  y 
sont  entraînés  par  une  pensée  tournée  à  la  contemplation;  d'autn  s, 


QUATRIEME   PARTIE.  h'2'j 

par  une  certaine  pudeur  craintive  qui  fait  qu'ils  aiment  à  habiter  en 
eux-mêmes  ;  enfin ,  il  est  des  âmes  trop  excellentes  qui  cherchent  en 
vain  dans  la  nature  les  autres  âmes  auxquelles  elles  sont  faites  pour 
s'unir,  et  qui  semblent  condamnées  à  une  sorte  de  virginité  morale 
ou  de  veuvage  éternel. 

C'étoit  surtout  pour  ces  âmes  solitaires  que  la  religion  avoit  élevé 
ses  retraites. 

CHAPITRE   IV. 

DES    CONSTITUTIONS    MONASTIQUES. 

On  doit  sentir  que  ce  n'est  pas  l'histoire  particulière  des  ordres  reli- 
gieux que  nous  écrivons,  mais  seulement  leur  histoire  morale. 

Ainsi,  sans  parler  de  saint  Antoine,  père  des  cénobites,  de  saint 
Paul,  premier  des  anachorètes,  de  sainte  Synclétique,  fondatrice  des 
monastères  de  filles;  sans  nous  arrêter  à  l'ordre  de  Saint-Augustin, 
qui  comprend  les  chapitres  connus  sous  le  nom  de  réguliers  ;  à  celui 
de  Saint-Basile,  adopté  par  les  religieux  et  les  religieuses  d'Orient  ;  à 
la  règle  de  Saint-Benoît,  qui  réunit  la  plus  grande  partie  des  monas- 
tères occidentaux;  à  celle  de  Saint-François,  pratiquée  par  les  ordres 
mendiants,  nous  confondrons  tous  les  religieux  dans  un  tableau  géné- 
ral, où  nous  tâcherons  de  peindre  leurs  costumes,  leurs  usages,  leurs 
mœurs,  leur  vie  active  ou  contemplative  et  les  services  sans  nombre 
qu'ils  ont  rendus  à  la  société. 

Cependant  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  une  observation. 
Il  y  a  des  personnes  qui  méprisent,  soit  par  ignorance,  soit  par  pré- 
jugés, ces  constitutions  sous  lesquelles  un  grand  nombre  de  cénobites 
ont  vécu  depuis  plusieurs  siècles.  Ce  mépris  n'est  rien  moins  que  phi- 
losophique, et  surtout  dans  un  temps  où  l'on  se  pique  de  connoître  et 
d'étudier  les  hommes.  Tout  religieux  qui,  au  moyen  d'une  haire  et 
d'un  sac,  est  parvenu  à  rassembler  sous  ses  lois  plusieurs  milliers  de 
disciples,  n'est  point  un  homme  ordinaire,  et  les  ressorts  qu'il  a  mis  en 
usage,  l'esprit  qui  domine  dans  ses  institutions,  valent  bien  la  peine 
d'être  examinés. 

Il  est  digne  de  remarque,  sans  doute,  que  de  toutes  ces  règles 
monastiques  les  plus  rigides  ont  été  les  mieux  observées  :  les  chartreux 
ont  donné  au  monde  l'unique  exemple  d'une  congrégation  qui  a  existé 
sept  cents  ans  sans  avoir  besoin  de  réforme.  Ce  qui  prouve  que  plus 
le  législateur  combat  les  penchants  naturels,  plus  il  assure  la  durée 
<le  son  ouvrage.  Ceux  au  contraire  qui  prétendent  élever  des  sociétés 
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en  employant  les  passions  comme  matériaux  de  l'édifice  ressemblent 
à  ces  architectes  qui  bâtissent  des  palais  avec  cette  sorte  de  pierre  qui 
se  fond  à  l'impression  de  l'air. 

Les  ordres  religieux  n'ont  été,  sous  beaucoup  de  rapports,  que  des 
sectes  philosophiques  assez  semblables  à  celles  des  Grecs.  Les  moines 
étoient  appelés  philosophes  dans  les  premiers  temps  ;  ils  en  portoient 
la  robe  et  en  imitoient  les  mœurs.  Quelques-uns  même  avoient  choisi 
pour  seule  règle  le  manuel  d'Épictète.  Saint  Basile  établit  le  premier 
les  vœux  de  pauvreté,  de  chasteté  et  d'obéissance.  Cette  loi  est  profonde; 
et  si  l'on  y  réfléchit,  on  verra  que  le  génie  de  Lycurgue  est  renfermé 
dans  ces  trois  préceptes. 

Dans  la  règle  de  Saint-Benoît,  tout  est  prescrit,  jusqu'aux  plus  petits 
détails  de  la  vie  :  lit,  nourriture,  promenade,  conversation,  prière. 
On  donnoit  aux  foibles  des  travaux  plus  délicats,  aux  robustes  de  plus 
pénibles;  en  un  mot,  la  plupart  de  ces  lois  religieuses  décèlent  une 
connoissance  incroyable  dans  l'art  de  gouverner  les  hommes.  Platon 
n'a  fait  que  rêver  des  républiques,  sans  pouvoir  rien  exécuter  :  saint 
Augustin ,  saint  Basile,  saint  Benoît,  ont  été  de  véritables  législateurs 
et  les  patriarches  de  plusieurs  grands  peuples. 

On  a  beaucoup  déclamé  dans  ces  derniers  temps  contre  la  perpétuité 
des  vœux;  mais  il  n'est  peut-être  pas  impossible  de  trouver  en  sa 
faveur  des  raisons  puisées  dans  la  nature  des  choses  et  dans  les.  besoins 
mêmes  de  notre  âme. 

L'homme  est  surtout  malheureux  par  son  inconstance  et  par  l'usage 
de  ce  libre  arbitre  qui  fait  à  la  fois  sa  gloire  et  ses  maux,  et  qui  fera 
sa  condamnation.  Il  flotte  de  sentiment  en  sentiment,  de  pensée  en 
pensée;  ses  amours  ont  la  mobilité  de  ses  opinions,  et  ses  opinions 
lui  échappent  comme  ses  amours.  Cette  inquiétude  le  plonge  dans  une 
misère  dont  il  ne  peut  sortir  que  quand  une  force  supérieure  l'attache 
à  un  seul  objet.  On  le  voit  alors  porter  avec  joie  sa  chaîne;  car 
l'homme  infidèle  hait  pourtant  l'infidélité.  Ainsi,  par  exemple,  l'arti- 
san est  plus  heureux  que  le  riche  désoccupé ,  parce  qu'il  est  soumis 
à  un  travail  impérieux  qui  ferme  autour  de  lui  toutes  les  voies  du 
désir  ou  de  l'inconstance.  La  même  soumission  à  la  puissance  fait  le 
bien-être  des  enfants ,  et  la  loi  qui  défend  le  divorce  a  moins  d'incon- 
vénients pour  la  paix  des  familles  que  la  loi  qui  le  permet. 

Les  anciens  législateurs  avoient  reconnu  cette  nécessité  d'imposer 
un  joug  à  l'homme.  Les  républiques  de  Lycurgue  et  de  Minos  n'étoient 
en  effet  que  des  espèces  de  communautés  où  l'on  étoit  engagé  en  nais- 
sant par  des  vœux  perpétuels.  Le  citoyen  y  étoit  condamné  à  une 
existence  uniforme  et  monotone.  Il  étoit  assujetti  à  des  règles  fati- 
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gantes,  qui  s'étendoient  jusque  sur  ses  repas  et  ses  loisirs;  il  ne  pou- 
voit  disposer  ni  des  heures  de  sa  journée ,  ni  des  âges  de  sa  vie  ;  on 
lui  demandoit  un  sacrifice  rigoureux  de  ses  goûts  ;  il  falloit  qu'il  aimât, 
qu'il  pensât,  qu'il  agît  d'après  la  loi;  en  un  mot,  on  lui  avoit  retiré 
sa  volonté  pour  le  rendre  heureux. 

Le  vœu  perpétuel,  c'est-à-dire  la  soumission  à  une  règle  inviolable, 
loin  de  nous  plonger  dans  l'infortune,  est  donc,  au  contraire,  une 
disposition  favorable  au  bonheur,  surtout  quand  ce  vœu  n'a  d'autre 
but  que  de  nous  défendre  contre  les  illusions  du  monde,  comme  dans 
les  ordres  monastiques.  Les  passions  ne  se  soulèvent  guère  dans 
notre  sein  avant  notre  quatrième  lustre;  à  quarante  ans  elles  sont 
déjà  éteintes  ou  détrompées  :  ainsi  le  serment  indissoluble  nous 
prive  tout  au  plus  de  quelques  années  de  désirs,  pour  faire  ensuite  la 
paix  de  notre  vie ,  pour  nous  arracher  aux  regrets  ou  aux  remords  le 
reste  de  nos  jours.  Or,  si  vous  mettez  en  balance  les  maux  qui  nais- 
sent des  passions  avec  le  peu  de  moments  de  joie  qu'elles  vous  don- 
nent, vous  verrez  que  le  vœu  perpétuel  est  encore  un  plus  grand 
bien  ,  même  dans  les  plus  beaux  instants  de  la  jeunesse. 

Supposons ,  d'ailleurs ,  qu'une  religieuse  pût  sortir  de  son  cloître  à 
volonté ,  nous  demandons  si  cette  femme  seroit  heureuse.  Quelques 
années  de  retraite  auroient  renouvelé  pour  elle  la  face  de  la  société. 
Au  spectacle  du  monde,  si  nous  détournons  un  moment  la  tête,  les 
décorations  changent,  les  palais  s'évanouissent;  et  lorsque  nous 
reportons  les  yeux  sur  la  scène,  nous  n'apercevons  plus  que  des 
déserts  et  des  acteurs  inconnus. 

On  verroit  incessamment  la  folie  du  siècle  entrer  par  caprice  dans 
les  couvents  et  en  sortir  par  caprice.  Les  cœurs  agités  ne  seroient 
plus  assez  longtemps  auprès  des  cœurs  paisibles  pour  prendre  quelque 
chose  de  leur  repos,  et  les  âmes  sereines  auroient  bientôt  perdu  leur 
calme  dans  le  commerce  des  âmes  troublées.  Au  lieu  de  promener  en 
silence  leurs  chagrins  passés  dans  les  abris  du  cloître,  les  malheureux 
iroient  se  racontant  leurs  naufrages  et  s'excitant  peut-être  à  braver 
encore  les  écueils.  Femme  du  monde ,  femme  de  la  solitude ,  l'infi- 
dèle épouse  de  Jésus-Christ  ne  seroit  propre  ni  à  la  solitude  ni  au 
monde  ;  ce  flux  et  reflux  des  passions ,  ces  vœux  tour  à  tour  rompus 
et  formés,  banniroient  des  monastères  la  paix,  la  subordination,  la 
décence.  Ces  retraites  sacrées,  loin  d'offrir  un  port  assuré  à  n»os 
inquiétudes ,  ne  seroient  plus  que  des  lieux  où  nous  viendrions  pleu- 
rer un  moment  l'inconstance  des  autres  et  méditer  nous-mêmes  des 
inconstances  nouvelles. 

Mais,  ce  qui  rend  le  vœu  perpétuel  de  la  religion  bien  supérieur  à 
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l'espèce  de  vœu  politique  du  Spartiate  et  du  Cretois,  c'est  qu'il  vient 
de  nous-mêmes;  qu'il  ne  nous  est  imposé  par  personne,  et  qu'il  pré- 
sente au  cœur  une  compensation  pour  ces  amours  terrestres  que  l'on 
sacrifie.  Il  n'y  a  rien  que  de  grand  dans  cette  alliance  d'une  âme 
immortelle  avec  le  principe  éternel  ;  ce  sont  deux  natures  qui  se  con- 
viennent et  qui  s'unissent.  Il  est  sublime  de  voir  l'homme  né  libre 
chercher  en  vain  son  bonheur  dans  sa  volonté,  puis,  fatigué  de  ne 
rien  trouver  ici -bas  qui  soit  digne  de  lui,  se  jurer  d'aimer  à  jamais 
l'Être  suprême  et  se  créer,  comme  Dieu,  dans  son  propre  serment, 
«ne  nécessite. 

CHAPITRE   V. 

TABLEAU    DES     MOEURS    ET    DE     LA   VIE     RELIGIEUSE. 
MOINES,     COPHTES,     MARONITES,     ETC. 

Venons  maintenant  au  tableau  de  la  vie  religieuse,  et  posons  d'abord 
un  principe.  Partout  où  se  trouve  beaucoup  de  mystère,  de  solitude,  de 
contemplation,  de  silence,  beaucoup  de  pensées  de  Dieu,  beaucoup  de 
choses  vénérables  dans  les  costumes ,  les  usages  et  les  mœurs ,  là  se 
doit  trouver  une  abondance  de  toutes  les  sortes  de  beautés.  Si  cette 
observation  est  juste,  on  va  voir  qu'elle  s'applique  merveilleusement 
au  sujet  que  nous  traitons. 

Remontons  encore  aux  solitaires  de  la  Thébaïde.  Ils  habitoient  des 
cellules  appelées  laures,  et  portoient,  comme  leur  fondateur  Paul ,  des 
robes  de  feuilles  de  palmier;  d'autres  étoient  vêtus  de  cilices  tissus  de 
poil  de  gazelle  ;  quelques-uns,  comme  le  solitaire  Zenon ,  jetoient  seu- 
lement sur  leurs  épaules  la  dépouille  des  bêtes  sauvages  ;  et  l'anacho- 
rète Séraphion  marchoit  enveloppé  du  linceul  qui  devoit  le  couvrir 
dans  la  tombe.  Les  religieux  maronites,  dans  les  solitudes  du  Liban  , 
les  ermites  nestoriens,  répandus  le  long  du  Tigre,  ceux  d'Abyssinie, 
aux  cataractes  du  Nil  et  sur  les  rivages  de  la  mer  Rouge  ,  tous,  enfin , 
mènent  une  vie  aussi  extraordinaire  que  les  déserts  où  ils  l'ont  cachée. 
Le  moine  cophte,  en  entrant  dans  son  monastère,  renonce  aux  plaisirs, 
consume  son  temps  en  travail ,  en  jeûnes,  en  prières,  et  à  la  pratique 
de  l'hospitalité.  11  couche  sur  la  dure,  dort  à  peine  quelques  instants, 
se  relève  et,  sous  le  beau  firmament  d'Egypte,  fait  entendre  sa  voix 
parmi  les  débris  de  Thèbes  et  de  Memphis.  Tantôt  l'écho  des  Pyra- 
mides redit  aux  ombres  des  Pharaons  les  cantiques  de  cet  enfant  de  la 
famille  de  Joseph  ;  tantôt  ce  pieux  solitaire  chante  au  matin  les 
louanges  du  vrai  Soleil,  au  même  lieu  où  tics  statues  harmonieuses 
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soupiroient  le  réveil  de  l'aurore.  C'est  là  qu'il  cherche  l'Européen» 
égaré  à  la  poursuite  de  ces  ruines  fameuses;  c'est  là  que,  le  sauvant 
de  l'Arabe,  il  l'enlève  dans  sa  tour  et  prodigue  à  cet  inconnu  la  nour- 
riture qu'il  se  refuse  à  lui-même.  Les  savants  vont  bien  visiter  les 
débris  de  l'Egypte,  mais  d'où  vient  que,  comme  les  moines  chrétiens 
objet  de  leur  mépris  ,  ils  ne  vont  pas  s'établir  dans  ces  mers  de  sable  „ 
au  milieu  de  toutes  les  privations,  pour  donner  un  verre  d'eau  au 
voyageur  et  l'arracher  au  cimeterre  du  Redouin? 

Dieu  des  chrétiens  ,  quelles  choses  n'as-tu  point  faites  !  Partout  où 
l'on  tourne  les  yeux,  on  ne  voit  que  les  monuments  de  tes  bienfaits. 
Dans  les  quatre  parties  du  monde  la  religion  a  distribué  ses  milices  et 
placé  ses  vedettes  pour  l'humanité.  Le  moine  maronite  appelle,  par  le 
claquement  de  deux  planches  suspendues  à  la  cime  d'un  arbre, 
l'étranger  que  la  nuit  a  surpris  dans  les  précipices  du  Liban  ;  ce  pauvre 
et  ignorant  artiste  n'a  pas  de  plus  riche  moyen  de  se  faire  entendre  ; 
le  moine  abyssinien  vous  attend  dans  ce  bois,  au  milieu  des  tigres  ;  le 
missionnaire  américain  veille  à  votre  conservation  dans  ses  immenses 
forets.  Jeté  par  un  naufrage  sur  des  côtes  inconnues,  tout  à  coup  vous 
apercevez  une  croix  sur  un  rocher.  Malheur  à  vous  si  ce  signe  de  salut 
ne  fait  pas  couler  vos  larmes!  Vous  êtes  en  pays  d'amis;  ici  ce  sont  des 
chrétiens.  Vous  êtes  François,  il  est  vrai,  et  ils  sont  Espagnols,  Alle- 
mands, Anglois  peut-être  !  Et  qu'importe?  n'êtes-vous  pas  de  la  grande 
famille  de  Jésus-Christ?  Ces  étrangers  vous  reconnoîtront  pour  frère; 
c'est  vous  qu'ils  invitent  par  cette  croix;  ils  ne  vous  ont  jamais  vu,  et 
cependant  ils  pleurent  de  joie  en  vous  voyant  sauvé  du  désert. 

Mais  le  voyageur  des  Alpes  n'est  qu'au  milieu  de  sa  course.  La  nuit 
approche,  les  neiges  tombent  :  seul,  tremblant,  égaré,  il  fait  quelques 
pas  et  se  perd  sans  retour.  C'en  est  fait ,  la  nuit  est  venue  :  arrêté  au 
bord  d'un  précipice,  il  n'ose  ni  avancer,  ni  retourner  en  arrière. 
Rientôt  le  froid  le  pénètre,  ses  membres  s'engourdissent,  un  funeste 
sommeil  cherche  ses  yeux;  ses  dernières  pensées  sont  pour  ses  enfants 
et  son  épouse  !  Mais  n'est-ce  pas  le  son  d'une  cloche  qui  frappe  son 
oreille  à  travers  le  murmure  de  la  tempête ,  ou  bien  est-ce  le  glas  de  la 
mort  que  son  imagination  effrayée  croit  ouïr  au  milieu  des  vents  ? 
Non  :  ce  sont  des  sons  réels,  mais  inutiles  !  car  les  pieds  de  ce  voya- 
geur refusent  maintenant  de  le  porter...  Un  autre  bruit  se  fait 
entendre;  un  chien  jappe  sur  les  neiaes;  il  approche,  il  arrive,  il 
hurle  de  joie  ;  un  solitaire  le  suit. 

Ce  n'étoit  donc  pas  assez  d'avoir  mille  fois  exposé  sa  vie  pour  sauver 
des  hommes  et  de  s'être  établi  pour  jamais  au  fond  des  plus  affreuses 
solitudes?  Il  falloit  encore  que  les  animaux  mêmes  apprissent  à  devenir 
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l'instrument  de  ces  œuvres  sublimes,  qu'ils  s'embrasassent,  pour  ainsi 
dire,  de  l'ardente  charité  de  leurs  maîtres,  et  que  leurs  cris  sur  le 
sommet  des  Alpes  proclamassent  aux  échos  les  miracles  de  notre 
religion. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  l'humanité  seule  puisse  conduire  à  de  tels 
actes;  car  d'où  vient  qu'on  ne  trouve  rien  de  pareil  dans  cette  belle 
antiquité,  pourtant  si  sensible?  On  parle  de  la  philanthropie  !  c'est 
la  religion  chrétienne  qui  est  seule  philanthrope  par  excellence. 
Immense  et  sublime  idée,  qui  fait  du  chrétien  de  la  Chine  un  ami  du 
chrétien  de  la  France,  du  sauvage  néophyte  un  frère  du  moine  égyptien  ! 
Nous  ne  sommes  plus  étrangers  sur  la  terre,  nous  ne  pouvons  plu? 
nous  y  égarer.  Jésus-Christ  nous  a  rendu  l'héritage  que  le  péché  d'Adam 
nous  avoit  ravi.  Chrétien  !  il  n'est  plus  d'Océan  ou  de  déserts  inconnus 
pour  toi  :  tu  trouveras  partout  la  cabane  de  tes  aïeux  et  la  cabane  de 
ion  père  ! 

CHAPITRE    VI. 

TRAPPISTES,    CHARTREUX,     SOEURS    DE    SAINTE-CLAIRE,     I'LRES 

DE    LA    RÉDEMPTION,     MISSIONNAIRES,    FILLES 

DE    LA     CHARITÉ,     ETC. 

Telles  sont  les  mœurs  et  les  coutumes  de  quelques-uns  des  ordres 
religieux  de  la  vie  contemplative;  mais  ces  choses,  néanmoins,  ne 
sont  si  belles  que  parce  qu'elles  sont  unies  aux  méditations  et  aux 
prières  :  ôtez  le  nom  et  la  présence  de  Dieu  de  tout  cela,  et  le  charme 
est  presque  détruit. 

Voulez-vous  maintenant  vous  transporter  à  la  Trappe  et  contempler 
ces  moines  vêtus  d'un  sac  qui  bêchent  leurs  tombes?  Voulez-vous 
les  voir  errer  comme  des  ombres  dans  cette  grande  forêt  de  Mortagne 
et  au  bord  de  cet  étang  solitaire?  Le  silence  marche  à  leurs  côtés,  ou 
s'ils  se  parlent  quand  ils  se  rencontrent,  c'est  pour  se  dire  seulement  : 
Frères,  il  faut  mourir.  Ces  ordres  rigoureux  du  christianisme  étoient 
des  écoles  de  morale  en  action  :  institués  au  milieu  des  plaisirs  du 
siècle,  ils  offroient  sans  cesse  des  modèles  de  pénitence  et  de  grands 
axemples  de  la  misère  humaine  aux  yeux  du  vice  et  de  la  prospérité. 

Quel  spectacle  que  celui  du  trappiste  mourant!  quelle  sorte  de 
haute  philosophie!  quel  avertissement  pour  les  hommes!  Étendu  sur 
un  peu  de  paille  et  de  cendre  dans  le  sanctuaire  de  l'église,  ses  frères 
rangés  en  silence  autour  de  lui,  il  les  appelle  à  la  vertu,  tandis  que  la 
cloche  funèbre  sonne  ses  dernières  agonies.  Ce  sont  ordinairement  les 
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vivants  qui  engagent  l'infirme  à  quitter  courageusement  la  vie;  mais 
ici  c'est  une  chose  plus  sublime,  c'est  le  mourant  qui  parle  de  la  mort. 
Aux  portes  de  l'éternité ,  il  la  doit  mieux  connaître  qu'un  autre,  et , 
d'une  voix  qui  résonne  déjà  entre  des  ossements,  il  appelle  avec  auto- 
rité ses  compagnons,  ses  supérieurs  mêmes  à  la  pénitence.  Qui  ne  fré- 
mirait en  voyant  ce  religieux  qui  vécut  d'une  manière  si  sainte  douter 
encore  de  son  salut  à  l'approche  du  passage  terrible?  Le  christianisme 
a  tiré  du  fond  du  sépulcre  toutes  les  moralités  qu'il  renferme.  C'est 
parla  mort  que  la  morale  est  entrée  dans  la  vie  :  si  l'homme,  tel  qu'il 
est  aujourd'hui  après  sa  chute,  fût  demeuré  immortel,  peut-être  n'eût-il 
jamais  connu  la  vertu  \ 

Ainsi  s'offrent  de  toutes  parts  dans  la  religion  les  scènes  les  plus 
instructives  ou  les  plus  attachantes  :  là  de  saints  muets,  comme  un 
peuple  enchanté  par  un  philtre,  accomplissent  sans  paroles  les  travaux 
des  moissons  et  des  vendanges  ;  ici  les  filles  de  Claire  foulent  de  leurs 
pieds  nus  les  tombes  glacées  de  leur  cloître.  Ne  croyez  pas  toutefois 
qu'elles  soient  malheureuses  au  milieu  de  leurs  austérités;  leurs 
cœurs  sont  purs  et  leurs  yeux  tournés  vers  le  ciel  en  signe  de  désir 
et  d'espérance.  Une  robe  de  laine  grise  est  préférable  à  des  habits 
somptueux  achetés  au  prix  des  vertus  ;  le  pain  de  la  charité  est  plus 
sain  que  celui  de  la  prostitution.  Eh  !  de  combien  de  chagrins  ce  simple 
voile  baissé  entre  ces  filles  et  le  monde  ne  les  sépare-Ml  pas! 

En  vérité,  nous  sentons  qu'il  nous  faudrait  un  tout  autre  talent  que 
le  nôtre  pour  nous  tirer  dignement  des  objets  qui  se  présentent  à  nos 
yeux.  Le  plus  bel  éloge  que  nous  pourrions  faire  de  la  vie  monastique 
serait  de  présenter  le  catalogue  des  travaux  auxquels  elle  s'est  con- 
sacrée. La  religion ,  laissant  à  notre  cœur  le  soin  de  nos  joies ,  ne  s'est 
occupée ,  comme  une  tendre  mère ,  que  du  soulagement  de  nos  dou- 
leurs; mais  dans  cette  œuvre  immense  et  difficile  elle  a  appelé  tous 
ses  fils  et  toutes  ses  filles  à  son  secours.  Aux  uns  elle  a  confié  le  soin 
de  nos  maladies,  comme  à  cette  multitude  de  religieux  et  de  reli- 
gieuses dévoués  au  service  des  hôpitaux  ;  aux  autres  elle  a  délégué 
les  pauvres,  comme  aux  sœurs  de  la  Charité.  Le  père  de  la  Rédemp- 
tion s'embarque  à  Marseille  :  où  va-t-il  seul  ainsi  avec  son  bréviaire 
et  son  bâton?  Ce  conquérant  marche  à  la  délivrance  de  l'humanité,  et 
les  armées  qui  l'accompagnent  sont  invisibles.  La  bourse  de  la  charité 
à  la  main,  il  court  affronter  la  peste,  le  martyre  et  l'esclavage.  11 
aborde  le  dey  d'Alger,  il  lui  parle  au  nom  de  ce  roi  céleste  dont  il  est 
l'ambassadeur.  Le  barbare  s'étonne  à  la  vue  de  cet  Européen  qui  o?e 

1.  Voyez  la  note  LU,  à  la  fin  du  volume. 
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seul,  à  travers  les  mers  et  les  orages,  venir  lui  redemander  des 
captifs  :  dompté  par  une  force  inconnue,  il  accepte  l'or  qu'on  lui  pré- 
sente, et  l'héroïque  libérateur,  satisfait  d'avoir  rendu  des  malheureux 
à  leur  patrie,  obscur  et  ignoré,  reprend  humblement  à  pied  le  chemin 
de  son  monastère. 

Partout  c'est  le  même  spectacle  :  le  missionnaire  qui  part  pour  la 
Chine  rencontre  au  port  le  missionnaire  qui  revient,  glorieux  et 
mutilé,  du  Canada;  la  sœur  grise  court  administrer  l'indigent  dans 
sa  chaumière;  le  père  capucin  vole  à  l'incendie;  le  frère  hospitalier 
lave  les  pieds  du  voyageur  ;  le  frère  du  Bien-Mourir  console  l'agoni- 
sant sur  sa  couche  ;  le  frère  Enterreur  porte  le  corps  du  pauvre 
décédé  ;  la  sœur  de  la  Charité  monte  au  septième  étage  pour  prodi- 
guer l'or,  le  vêtement  et  l'espérance:  ces  filles ,  si  justement  appelées 
Filles-Dieu,  portent  et  reportent  çà  et  là  les  bouillons,  la  charpie,  les 
remèdes  ;  la  fille  du  Bon-Pasteur  tend  les  bras  à  la  fille  prostituée,  et 
lui  crie  :  Je  ne  suis  point  venue  pour  appeler  les  justes ,  mais  les  pê- 
cheurs !  L'orphelin  trouve  un  père,  l'insensé  un  médecin,  l'ignorant 
un  instructeur.  Tous  ces  ouvriers  en  œuvres  célestes  se  précipitent , 
s'animent  les  uns  les  autres.  Cependant  la  religion,  attentive  et 
tenant  une  couronne  immortelle,  leur  crie  :  «  Courage,  mes  enfants  \ 
courage  1  hâtez-vous,  soyez  plus  prompts  que  les  maux  dans  la  car- 
rière de  la  vie  !  méritez  cette  couronne  que  je  vous  prépare  :  elle  vous 
mettra  vous-mêmes  à  l'abri  de  tous  maux  et  de  tous  besoins.  » 

Au  milieu  de  tant  de  tableaux  qui  mériteroient  chacun  des  volumes 
de  détails  et  de  louanges,  sur  quelle  scène  particulière  arrêterons-nous 
nos  regards?  Nous  avons  déjà  parlé  de  ces  hôtelleries  que  la  religion 
a  placées  dans  les  solitudes  des  quatre  parties  du  monde;  fixons  donc 
à  présent  les  yeux  sur  des  objets  d'une  autre  sorte. 

11  y  a  des  gens  pour  qui  le  seul  nom  de  capucin  est  un  objet  de 
risée.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  religieux  de  l'ordre  de  Saint-François  étoit 
souvent  un  personnage  noble  et  simple. 

Qui  de  nous  n'a  vu  un  couple  de  ces  hommes  vénérables  voyageant 
dans  les  campagnes,  ordinairement  vers  la  fête  des  Morts,  à  l'approche 
de  l'hiver,  au  temps  de  la  quête  des  vignes?  Ils  s'en  alloient,  deman- 
dant l'hospitalité,  dans  les  vieux  châteaux  sur  leur  route.  A  l'entrée 
de  la  nuit,  les  deux  pèlerins  arrivoient  chez  le  châtelain  solitaire  :  ils 
montoient  un  antique  perron,  mettoient  leurs  longs  bâtons  et  leurs 
besaces  derrière  la  porte,  frappoient  au  portique  sonore  et  deman- 
doient  l'hospitalité.  Si  le  maître  refusoit  ces  hôtes  du  Seigneur,  ils 
l'aisoient  un  profond  salut,  se  retiroient  en  silence,  reprenoient  leurs 
besaces  et  leurs  bâtons,  et,  secouant  la  poussière  de  leurs  sandales,  ils 
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s'en  alloient,  à  travers  la  nuit,  chercher  la  cabane  du  laboureur.  Si, 
au  contraire,  ils  étoient  reçus,  après  qu'on  leur  avoit  donné  à  laver,  a 
la  façon  des  temps  de  Jacob  et  d'Homère ,  ils  venoient  s'asseoir  au 
foyer  hospitalier.  Comme  aux  siècles  antiques,  afin  de  se  rendre  les 
maîtres  favorables  (et  parce  que,  comme  Jésus-Christ,  ils  aimoient 
aussi  les  enfants),  ils  commençoient  par  caresser  ceux  de  la  maison  : 
ils  leur  présentoient  des  reliques  et  des  images.  Les  enfants,  qui 
s'étoient  d'abord  enfuis  tout  effrayés,  bientôt  attirés  par  ces  merveilles, 
se  familiarisoient  jusqu'à  se  jouer  entre  les  genoux  des  bons  religieux. 
Le  père  et  la  mère,  avec  un  sourire  d'attendrissement,  regardoient  ces 
scènes  naïves  et  l'intéressant  contraste  de  la  gracieuse  jeunesse  de 
leurs  enfants  et  de  la  vieillesse  chenue  de  leurs  hôtes. 

Or  la  pluie  et  le  coup  de  vent  des  morts  battoient  au  dehors  les  bois 
dépouillés,  les  cheminées,  les  créneaux  du  château  gothique;  la 
chouette  crioit  sur  ses  faîtes.  Auprès  d'un  large  foyer,  la  famille  se 
mettoit  à  table  :  le  repas  étoit  cordial  et  les  manières  affectueuses.  La 
jeune  demoiselle  du  lieu  interrogeoit  timidement  ses  hôtes,  qui  louoient 
gravement  sa  beauté  et  sa  modestie.  Les  bons  pères  entretenoient  la 
famille  par  leurs  agréables  propos  :  ils  racontoient  quelque  histoire 
bien  touchante,  car  ils  avoient  toujours  appris  des  choses  remar- 
quables dans  leurs  missions  lointaines,  chez  les  sauvages  de  l'Amé- 
rique ou  chez  les  peuples  de  la  Tartarie.  A  la  longue  barbe  de  ces 
pères,  à  leur,  robe  de  l'antique  Orient,  à  la  manière  dont  ils  étoient 
venus  demander  l'hospitalité,  on  se  rappeloit  ces  temps  où  les  Thaïes 
et  les  Anacharsis  voyageoient  ainsi  dans  l'Asie  et  dans  la  Grèce. 

Après  le  souper  du  château ,  la  dame  appeloit  ses  serviteurs ,  et 
l'on  invitoit  un  des  pères  à  faire  en  commun  la  prière  accoutumée: 
ensuite  les  deux  religieux  se  retiroient  à  leur  couche,  en  souhaitant 
toutes  sortes  de  prospérités  à  leurs  hôtes.  Le  lendemain  on  cher- 
choit  les  vieux  voyageurs,  mais  ils  s'étoient  évanouis,  comme  ces 
saintes  apparitions  qui  visitent  quelquefois  l'homme  de  bien  dans  sa 
demeure. 

Étoit-il  quelque  chose  qui  pût  briser  l'âme,  quelque  commission 
dont  les  hommes  ennemis  des  larmes  n'osassent  se  charger,  de  peur  de 
compromettre  leurs  plaisirs,  c'étoit  aux  enfants  du  cloître  qu'elle  étoit 
aussitôt  dévolue,  et  surtout  aux  Pères  de  l'ordre  de  Saint-François  ;  on 
supposoit  que  des  hommes  qui  s'étoient  voués  à  la  misère  dévoient 
être  naturellement  les  hérauts  du  malheur.  L'un  étoit  obligé  d'aller 
porter  à  une  famille  la  nouvelle  de  la  perte  de  sa  fortune;  l'autre  de 
lui  apprendre  le  trépas  de  son  fils  unique.  Le  grand  Bourdaloue  rem- 
plit lui-même  ce  triste  devoir  :  il  se  présentoit  en  silence  à  la  porte  du 
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père,  croisoit  les  mains  sur  sa  poitrine,  s'inclinoit  profondément  et  se 
retirait  muet,  comme  la  mort,  dont  il  étoit  l'interprète. 

Croit-on  qu'il  y  eût  beaucoup  de  plaisirs  (  nous  entendons  de  ces 
plaisirs  à  la  façon  du  monde),  croit-on  qu'il  fût  fort  doux  pour  un 
Cordelier,  un  Carme,  un  Franciscain,  d'aller  au  milieu  des  prisons 
annoncer  la  sentence  au  criminel,  l'écouter,  le  consoler  et  avoir  pen- 
dant des  journées  entières  l'âme  transpercée  des  scènes  les  plus 
déchirantes?  On  a  vu  dans  ces  actes  de  dévouement  la  sueur  tomber 
à  grosses  gouttes  du  front  de  ces  compatissants  religieux  et  mouiller 
ce  froc  qu'elle  a  pour  toujours  rendu  sacré,  en  dépit  des  sarcasmes  de 
la  philosophie.  Et  pourtant  quel  honneur,  quel  profit  revenoit-il  à  ces 
moines  de  tant  de  sacrifices,  sinon  la  dérision  du  monde  et  les  injures 
même  des  prisonniers  qu'ils  consoloient!  Mais  du  moins  les  hommes, 
tout  ingrats  qu'ils  sont,  avoient  confessé  leur  nullité  dans  ces  grandes 
rencontres  de  la  vie,  puisqu'ils  les  avoient  abandonnées  à  la  religion, 
seul  véritable  secours  au  dernier  degré  du  malheur.  0  apôtre  de  Jésus- 
Christ!  de  quelles  catastrophes  n'étiez-vous  point  témoin,  vous  qui 
près  du  bourreau  ne  craigniez  point  de  vous  couvrir  du  sang  des  misé- 
rables et  qui  étiez  leur  dernier  ami  !  Voici  un  des  plus  hauts  spectacles 
de  la  terre  :  aux  deux  coins  de  cet  échafaud,  les  deux  justices  sont  en 
présence,  la  justice  humaine  et  la  justice  divine  :  l'une,  implacable  et 
appuyée  sur  un  glaive,  est  accompagnée  du  désespoir  ;  l'autre,  tenant 
un  voile  trempé  de  pleurs,  se  montre  entre  la  pitié  et  l'espérance; 
l'une  a  pour  ministre  un  homme  de  sang,  l'autre  un  homme  de  paix; 
l'une  condamne,  l'autre  absout;  innocente  ou  coupable,  la  première 
uit  à  la  victime  :  «  Meurs!  »  Ea  seconde  lui  crie  :  «  Fils  de  l'innocence 
ou  ùa  repentir,  moulez  au  ciel!  » 
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CHAPITRE    PREMIER. 

IDÉE    GÉNÉRALE    DES    MISSIONS. 

Voici  encore  une  de  ces  grandes  et  nouvelles  idées  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  la  religion  chrétienne.  Les  cultes  idolâtres  ont  ignoré 
l'enthousiasme  divin  qui  anime  l'apôtre  de  l'Évangile.  Les  anciens 
philosophes  eux-mêmes  n'ont  jamais  quitté  les  avenues  d'Académus  et 
les  délices  d'Athènes  pour  aller,  au  gré  d'une  impulsion  sublime, 
humaniser  le  sauvage,  instruire  l'ignorant,  guérir  le  malade,  vêtir  le 
pauvre  et  semer  la  concorde  et  la  paix  parmi  des  nations  ennemies  : 
c'est  ce  que  les  religieux  chrétiens  ont  fait  et  font  encore  tous  les 
jours.  Les  mers,  les  orages,  les  glaces  du  pôle,  les  feux  du  tropique, 
rien  ne  les  arrête  :  ils  vivent  avec  l'Esquimau  dans  son  outre  de  peau 
de  vache  marine  ;  ils  se  nourrissent  d'huile  de  baleine  avec  le  Groën- 
landois;  avec  le  Tartare  ou  l'Iroquois  ils  parcourent  la  solitude;  ils 
montent  sur  le  dromadaire  de  l'Arabe  ou  suivent  le  Cafre  errant 
dans  ses  déserts  embrasés  ;  le  Chinois,  le  Japonois,  l'Indien,  sont 
devenus  leurs  néophytes  ;  il  n'est  point  d'île  ou  d'écueil  dans  l'Océan 
qui  ait  pu  échapper  à  leur  zèle,  et  comme  autrefois  les  royaumes 
manquoient  à  l'ambition  d'Alexandre,  la  terre  manque  à  leur  charité. 

Lorsque  l'Europe  régénérée  n'offrit  plus  aux  prédicateurs  de  la  foi 
qu'une  famille  de  frères,  ils  tournèrent  les  yeux  vers  les  régions  où 
des  âmes  languissoient  encore  dans  les  ténèbres  de  l'idolâtrie.  Ils 
furent  touchés  de  compassion  en  voyant  cette  dégradation  de  l'homme; 
ils  se  sentirent  pressés  du  désir  de  verser  leur  sang  pour  le  salut  de 
ces  étrangers.  Il  falloit  percer  des  forêts  profondes,  franchir  des  marais 
impraticables,  traverser  des  fleuves  dangereux,  gravir  des  rochers 
inaccessibles;  il  falloit  affronter  des  nations  cruelles,  superstitieuses 
et  jalouses;  il  falloit  surmonter  dans  les  unes  l'ignorance  de  la  barba- 
rie, dans  les  autres  les  préjugés  de  la  civilisation  :  tant  d'obstacles  ne 


/,36  GÉNIE  DU   CHRISTIANISME. 

purent  les  arrêter.  Ceux  qui  ne  croient  plus  à  la  religion  de  leurs 
pères  conviendront  du  moins  que  si  le  missionnaire  est  fermement 
persuadé  qu'il  n'y  a  de  salut  que  dans  la  religion  chrétienne,  l'acte 
par  lequel  il  se  condamne  à  des  maux  inouïs  pour  sauver  un  idolâtre 
est  au-dessus  des  plus  grands  dévouements. 

Qu'un  homme,  à  la  vue  de  tout  un  peuple,  sous  les  yeux  de  ses 
parents  et  de  ses  amis,  s'expose  à  la  mort  pour  sa  patrie,  il  échange 
quelques  jours  de  vie  pour  des  siècles  de  gloire  ;  il  illustre  sa  lamille 
et  l'élève  aux  richesses  et  aux  honneurs.  Mais  le  missionnaire  dont  la 
vie  se  consume  au  fond  des  bois,  qui  meurt  d'une  mort  affreuse,  sans 
spectateurs,  sans  applaudissements,  sans  avantages  pour  les  siens, 
obscur,  méprisé,  traité  de  fou,  d'absurde,  de  fanatique,  et  tout  cela 
pour  donner  un  bonheur  éternel  à  un  sauvage  inconnu...  de  quel  nom 
faut-il  appeler  cette  mort,  ce  sacrifice? 

Diverses  congrégations  religieuses  se  consacraient  aux  missions  :  le? 
Dominicains ,  l'ordre  de  Saint-François,  les  Jésuites  et  les  prêtres  des 
Missions  étrangères. 

Il  y  aveit  quatre  sortes  de  missions  : 

Les  missions  du  Levant,  qui  comprenoient  l'Archipel,  Constanti- 
nople,  la  Syrie,  l'Arménie,  la  Crimée,  l'Ethiopie,  la  Perse  et  l'Egypte  ; 

Les  missions  de  l'Amérique,  commençant  à  la  baie  d'Hudson  et 
remontant  par  le  Canada,  la  Louisiane,  la  Californie,  les  Antilles  et  la 
Guiane,  jusqu'aux  fameuses  Réductions  ou  peuplades  du  Paraguay; 

Les  missions  de  Vlnde,  qui  renfermoient  l'Indostan,  la  presqu'île  en 
deçà  et  au  delà  du  Gange,  et  qui  s'étendoient  jusqu'à  Manille  et  aux 
Nouvelles-Philippines  ; 

Enfin,  les  missions  de  la  Chine,  auxquelles  se  joignent  celles  de 
Tong-King,  de  la  Cochinchine  et  du  Japon. 

On  comptoit  de  plus  quelques  églises  en  Islande  et  chez  les  Nègres 
de  l'Afrique,  mais  elles  n'étoient  pas  régulièrement  suivies.  Des 
ministres  presbytériens  ont  tenté  dernièrement  de  prêcher  l'Évangile 
à  Otaïti. 

Lorsque  les  Jésuites  firent  paroître  la  correspondance  connue  sous 
fe  nom  de  Lettres  édifiantes,  elle  fut  citée  et  recherchée  par  tous  les 
auteurs.  On  s'appuyoit  de  son  autorité,  et  les  faits  qu'elle  conienoit 
passoient  pour  indubitables.  Mais  bientôt  la  mode  vint  de  décrier  ce 
qu'on  avoit  admiré.  Ces  lettres  étoient  écrites  par  des  prêtres  chré- 
tiens :  pouvoient-elles  valoir  quelque  chose?  On  ne  rougit  pas  de  pré- 
férer, ou  plutôt  de  feindre  de  préférer  aux  Voyages  des  Dutertre  et 
des  Charlevoix  ceux  d'un  baron  de  La  Hontan,  ignorant  et  menteur. 
Des  savants  qui  avoient  été  à  la   tête  des  premiers  tribunaux  de  la 
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Chine,  qui  avoient  passé  trente  et  quarante  années  à  la  cour  mémo 
des  empereurs,  qui  parloient  et  écrivoient  la  langue  du  pays,  qui  fré- 
quentoient  les  petits,  qui  vivoient  familièrement  avec  les  grands,  qui' 
avoient  parcouru,  vu  et  étudié  en  détail  les  provinces,  les  mœurs,  la 
religion  et  les  lois  de  ce  vaste  empire,  ces  savants,  dont  les  travaux 
nombreux  ont  enrichi  les  Mémoires  de  l'Académie  des  Sciences,  se 
virent  traités  d'imposteurs  par  un  homme  qui  n'étoit  pas  sorti  du 
quartier  des  Européens  à  Canton,  qui  ne  savoit  pas  un  mot  de  chinois 
et  dont  tout  le  mérite  consistoit  à  contredire  grossièrement  les  récits 
des  missionnaires.  On  le  sait  aujourd'hui,  et  i'on  rend  une  tardive 
justice  aux  Jésuites.  Des  ambassades  faites  à  grands  frais  par  des 
nations  puissantes  nous  ont-elles  appris  quelque  chose  que  les  Duhalde 
et  les  Le  Comte  nous  eussent  laissé  ignorer,  ou  nous  ont-elles  révélé 
quelques  mensonges  de  ces  Pères? 

En  effet,  un  missionnaire  doit  être  un  excellent  voyageur.  Obligé 
de  parler  la  langue  des  peuples  auxquels  il  prêche  l'Évangile,  de  se 
conformer  à  leurs  usages,  de  vivre  longtemps  avec  toutes  les  classes 
de  la  société,  de  chercher  à  pénétrer  dans  les  palais  et  dans  les  chau- 
mières, n'eût- il  reçu  de  la  nature  aucun  génie,  il  parviendrait  encore 
à  recueillir  une  multitude  de  faits  précieux.  Au  contraire,  l'homme 
qui  passe  rapidement  avec  un  interprète,  qui  n'a  ni  le  temps  ni  la 
volonté  de  s'exposer  à  mille  périls  pour  apprendre  le  secret  des 
mœurs,  cet  homme  eût-il  tout  ce  qu'il  faut  pour  bien  voir  et  pour 
bien  observer,  ne  peut  cependant  acquérir  que  des  connoissances 
très-vagues  sur  des  peuples  qui  ne  font  que  rouler  et  disparaître  à 
ses  yeux. 

Le  Jésuite  avoit  encore  sur  le  voyageur  ordinaire  l'avantage  d'une 
éducation  savante.  Les  supérieurs  exigeoient  plusieurs  qualités  des 
élèves  qui  se  destinoient  aux  missions.  Pour  le  Levant,  il  falloit 
savoir  le  grec,  le  cophte,  l'arabe,  le  turc,  et  posséder  quelques  con- 
noissances en  médecine  ;  pour  l'Inde  et  la  Chine,  on  vouloit  des 
astronomes,  des  mathématiciens,  des  géographes,  des  mécaniciens; 
l'Amérique  étoit  réservée  aux  naturalistes  '.  Et  à  combien  de  saints 
déguisements,  de  pieuses  ruses,  de  changements  de  vie  et  de  mœurs 
n'étoit-on  pas  obligé  d'avoir  recours  pour  annoncer  la  vérité  aux 
hommes!  A  Maduré,  le  missionnaire  prenoit  l'habit  du  pénitent 
indien,  s'assujettissoit  à  ses  usages,  se  soumettoit  à  ses  austérités, 
si  rebutantes  ou  si  puériles  qu'elles  fussent  ;  à  la  Chine,  il  devenoit 

1.  Voyez  les  Lettres  édifiantes  et  l'ouvrage  do  l'abbé  Fleury  sur  les  qualités  néces- 
saires à  un  missionnaire. 
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mandarin  et  lettré  ;  chez  l'Iroquois,  il  se  faisoit  chasseur  et  sauvage. 

Presque  toutes  les  missions  françoises  furent  établies  par  Colhert 
et  Louvois,  qui  comprirent  de  quelle  ressource  elles  seraient  pour  les 
arts,  les  sciences  et  le  commerce.  Les  pères  Fontenay,  Tachard,  Ger- 
billon,  Le  Comte,  Bouvet  et  Visdelou,  furent  envoyés  aux  Indes  par 
Louis  XIV  :  ils  étoient  mathématiciens,  et  le  roi  les  fit  recevoir  de 
l'Académie  des  Sciences  avant  leur  départ. 

Le  père  Brédevent,  connu  par  sa  dissertation  physico-mathéma- 
tique, mourut  malheureusement  en  parcourant  l'Ethiopie  ;  mais  on  a 
joui  d'une  partie  de  ses  travaux.  Le  père  Sicard  visita  l'Egypte  avec 
des  dessinateurs  que  lui  avoit  fournis  M.  de  Maurepas.  Il  acheva  un 
grand  ouvrage  sous  le  titre  de  Description  de  l'Egypte  ancienne  et 
moderne.  Ce  manuscrit  précieux,  déposé  à  la  maison  professe  des 
Jésuites,  fut  dérobé  sans  qu'on  en  ait  jamais  pu  découvrir  aucune 
trace.  Personne  sans  doute  ne  pouvoit  mieux  nous  faire  connoître  la 
Perse  et  le  fameux  Thamas  Koulikan  que  le  moine  Bazin,  qui  fut  le 
premier  médecin  de  ce  conquérant  et  le  suivit  dans  ses  expéditions. 
Le  père  Cœur- Doux  nous  donna  des  renseignements  sur  les  toiles  et 
les  teintures  indiennes.  La  Chine  nous  fut  connue  comme  la  France  ; 
nous  eûmes  les  manuscrits  originaux  et  les  traductions  de  son  his- 
toire ;  nous  eûmes  des  herbiers  chinois,  des  géographics,  des  mathé- 
matiques chinoises  ;  et  pour  qu'il  ne  manquât  rien  à  la  singularité 
de  cette  mission,  le  père  Ricci  écrivit  des  livres  de  morale  dans  la 
langue  de  Confucius  et  passe  encore  pour  un  auteur  élégant  à  Pékin. 

Si  la  Chine  nous  est  aujourd'hui  fermée,  si  nous  ne  disputons 
pas  aux  Anglois  l'empire  des  Indes,  ce  n'est  pas  la  faute  des  Jésuites, 
qui  ont  été  sur  le  point  de  nous  ouvrir  ces  belles  régions.  «  Ils 
avoient  réussi  en  Amérique,  dit  Voltaire,  en  enseignant  à  des  sau- 
vages les  arts  nécessaires  ;  ils  réussirent  à  la  Chine  en  enseignant 
les  arts  les  plus  relevés  à  une  nation  spirituelle  '.  » 

L'utilité  dont  ils  étoient  à  leur  patrie  dans  les  échelles  du  Levant 
n'est  pas  moins  avérée.  En  veut-on  une  preuve  authentique?  Voici  un 
certificat  dont  les  signatures  sont  assez  belles. 


BREVET    DU    ROI. 

«  Aujourd'hui,  septième  de  juin  mil  six  cent  soixante-dix-nruf, 
le  roi  étant  à  Saint-Gennain-cn-Laye,  voulant  gratifier  et  favorable- 
ment traiter  les  Pères  Jésuites  françois,  missionnaires  au  Levant,  en 

1.  Essai  sur  les  Missions  chrétiennes,  cap.  excv. 
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considération  de  leur  zèle  pour  la  religion  et  des  avantages  que  ses 
sujets  qui  résident  et  qui  trafiquent  dans  toutes  les  échelles  reçoivent  de 
leurs  instructions ,  Sa  Majesté  les  a  retenus  et  retient  pour  ses  cha- 
pelains dans  l'église  et  chapelle  consulaire  de  la  ville  d'Alep  en 
Syrie,  etc. 

«  Signé  LOUIS. 

«  Et  plus  bas,  Colbert  '.  » 

C'est  à  ces  mêmes  missionnaires  que  nous  devons  l'amour  que  les 
sauvages  portent  encore  au  nom  françois  dans  les  forêts  de  l'Amé- 
rique. Un  mouchoir  blanc  suffit  pour  passer  en  sûreté  à  travers  les 
hordes  ennemies  et  pour  recevoir  partout  l'hospitalité.  G'étoient  les 
Jésuites  du  Canada  et  de  la  Louisiane  qui  avoient  dirigé  l'industrie  des 
colons  vers  la  culture  et  découvert  de  nouveaux  objets  de  commerce  pour 
les  teintures  et  les  remèdes.  En  naturalisant  sur  notre  sol  des  insectes, 
des  oiseaux  et  des  arbres  étrangers2,  ils  ont  ajouté  des  richesses  à  nos 
manufactures,  des  délicatesses  à  nos  tables  et  des  ombrages  à  nos  bois. 

Ce  sont  eux  qui  ont  décrit  les  annales  élégantes  ou  naïves  de  nos 
colonies.  Quelle  excellente  histoire  que  celle  des  Antilles  par  le  père 
Dutertre,  ou  celle  de  la  Nouvelle-France  par  Charlevoix!  Les  ouvrages 
de  ces  hommes  pieux  sont  pleins  de  toutes  sortes  de  sciences  :  dis- 
sertations savantes,  peintures  de  mœurs,  plans  d'amélioration  pour 
nos  établissements,  objets  utiles,  réflexions  morales,  aventures  inté- 
ressantes, tout  s'y  trouve  ;  l'histoire  d'un  acacia  ou  d'un  saule  de  la 
Chine  s'y  mêle  à  l'histoire  d'un  grand  empereur  réduit  à  se  poignar- 
der, et  le  récit  de  la  conversion  d'un  pariah  à  un  traité  sur  les 
mathématiques  des  brahmes.  Le  style  de  ces  relations,  quelquefois 
sublime,  est  souvent  admirable  par  sa  simplicité.  Enfin,  les  missions 
fournissoient  chaque  année  à  l'astronomie,  et  surtout  à  la  géographie, 
de  nouvelles  lumières.  Un  Jésuite,  rencontra  en  Tartarie  une  femme 
huronne  qu'il  avoit  connue  au  Canada  :  il  conclut  de  cette  étrange 
aventure  que  le  continent  de  l'Amérique  se  rapproche  au  nord-ouest 
du  continent  de  l'Asie,  et  il  devina  ainsi  l'existence  du  détroit  qui 
longtemps  après  a  fait  la  gloire  de  Behring  et  de  Cook.  Une  grande 
partie  du  Canada  et  toute  la  Louisiane  avoient  été  découvertes 
par  nos  missionnaires.   En  appelant  au  christianisme  les  sauvages 

4.  Lettres  édifiantes,  t.  I,  p.  129,  édition  de  17S0.  Voyez  la  note  LUI,  à  la  fin  du 
volume. 

2.  Deux  moines,  sous  le  règne  de  Justinien ,  apportèrent  du  Serinde  des  vers  à  soie 
à  Constantinople.  Les  dindes,  et  plusieurs  arbres  et  arbustes  étrangers  naturalisés 
«n  Europe,  sont  dus  à  des  missionnaires. 
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de  l'Acadie,  ils  nous  avoient  livré  ces  côtes  où  s'enrichissoit  notre 
commerce  et  se  formoient  nos  marins  :  telle  est  une  foible  partie  des 
services  que  ces  hommes,  aujourd'hui  si  méprisés,  savoient  rendre  à 
leur  pays. 

CHAPITRE  II. 

MISSIONS    DU    LEVANT. 

Chaque  mission  avoit  un  caractère  qui  lui  étoit  propre  et  un  genre 
de  souffrance  particulier.  Celles  du  Levant  présentoient  un  spectacle 
bien  philosophique.  Combien  elle  étoit  puissante  cette  voix  chrétienne 
qui  s'élevoit  des  tombeaux  d'Argos  et  des  ruines  de  Sparte  et  d'Athènes  ! 
Dans  les  îles  de  Naxos  et  de  Salamine,  d'où  partoient  ces  brillantes 
théories  qui  charmoient  et  enivraient  la  Grèce,  un  pauvre  prêtre  catho- 
lique, déguisé  en  Turc,  se  jette  dans  un  esquif,  aborde  à  quelque 
méchant  réduit  pratiqué  sous  des  tronçons  de  colonnes,  console  sur  la 
paille  le  descendant  des  vainqueurs  de  Xerxès,  distribue  des  aumônes 
au  nom  de  Jésus-Christ,  et,  faisant  le  bien  comme  on  fait  le  mal,  en 
se  cachant  dans  l'ombre,  retourne  secrètement  au  désert. 

Le  savant  qui  va  mesurer  les  restes  de  l'antiquité  dans  les  solitudes 
de  l'Afrique  et  de  l'Asie  a  sans  doute  des  droits  à  notre  admiration; 
mais  nous  voyons  une  chose  encore  plus  admirable  et  plus  belle  :  c'est 
quelque  Bossuet  inconnu  expliquant  la  parole  des  prophètes  sur  les 
débris  de  Tyr  et  de  Babylone. 

Dieu  permettoit  que  les  moissons  fussent  abondantes  dans  un  sol 
si  riche  ;  une  pareille  poussière  ne  pouvoit  être  stérile.  «  Nous  sortîmes 
de  Serpho,  dit  le  père  Xavier,  plus  consolés  que  je  ne  puis  vous  l'ex- 
primer ici ,  le  peuple  nous  comblant  de  bénédictions  et  remerciant 
Dieu  mille  fois  de  nous  avoir  inspiré  le  dessein  de  venir  les  chercher 
au  milieu  de  leurs  rochers'.  » 

Les  montagnes  du  Liban,  comme  les  sables  de  la  Thébaïde,  étoient 
témoins  du  dévouement  des  missionnaires.  Ils  ont  une  grâce  infinie  à 
rehausser  les  plus  petites  circonstances.  S'ils  décrivent  les  cèdres  du 
Liban,  ils  vous  parlent  de  quatre  autels  de  pierre  qui  se  voient  au  pied 
de  ces  arbres  et  où  les  moines  maronites  célèbrent  une  messe  solen- 
nelle le  jour  de  la  Transfiguration;  on  croit  entendre  les  accents  reli- 
gieux qui  se  mêlent  au  murmure  de  ces  bois  chantés  par  Salomon 
et  Jérémie  et  au  fracas  des  torrents  qui  tombent  des  montagnes. 

Parlent-ils  de  la  vallée  où  coule  le  fleuve  saint,  ils  disent  :  «  Ces 

i.  Lettres  édifiantes,  1. 1,  p.  15. 
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rochers  renferment  de  profondes  grottes  qui  étoient  autrefois  autant 
de  cellules  d'un  grand  nombre  de  solitaires  qui  avoient  choisi  ces 
retraites  pour  être  les  seuls  témoins  sur  terre  de  la  rigueur  de  leur 
pénitence.  Ce  sont  les  larmes  de  ces  saints  pénitents  qui  ont  donné 
au  fleuve  dont  nous  venons  de  parler  le  nom  de  fleuve  saint.  Sa  source 
est  dans  les  montagnes  du  Liban.  La  vue  de  ces  grottes  et  de  ce  fleuve 
dans  cet  affreux  désert  inspire  de  la  componction,  de  l'amour  pour  la 
pénitence  et  de  la  compassion  pour  ces  âmes  sensuelles  et  mondaines 
qui  préfèrent  quelques  jours  de  joie  et  de  plaisir  à  une  éternité  bien- 
heureuse ' .  » 

Cela  nous  semble  parfait,  et  comme  style  et  comme  sentiment. 

Ces  missionnaires  avoient  un  instinct  merveilleux  pour  suivre  l'in- 
fortune à  la  trace  et  la  forcer,  pour  ainsi  dire,  jusque  dans  son  dernier 
gîte.  Les  bagnes  et  les  galères  pestiférés  n'avoient  pu  échapper  à  leur 
charité;  écoutons  parler  le  père  Tarillon  dans  sa  lettre  à  M.  de  Pont- 
chartrain  : 

«  Les  services  que  nous  rendons  à  ces  pauvres  gens  (les  esclaves  chré- 
tiens au  bagne  de  Constantinople)  consistent  à  les  entretenir  dans  la 
crainte  de  Dieu  et  dans  la  foi,  à  leur  procurer  des  soulagements  de  la 
charité  des  fidèles,  à  les  assister  dans  leurs  maladies  et  enfin  à  leur 
aider  à  bien  mourir.  Si  tout  cela  demande  beaucoup  de  sujétion  et  de 
peine,  je  puis  assurer  que  Dieu  y  attache  en  récompense  de  grandes 
consolations 

«  Dans  les  temps  de  peste,  comme  il  faut  être  à  portée  de  secourir 
ceux  qui  en  sont  frappés,  et  que  nous  n'avons  ici  que  quatre  ou  cinq 
missionnaires,  notre  usage  est  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  père  qui  entre  au 
bagne  et  qui  y  demeure  tout  le  temps  que  la  maladie  dure.  Celui  qui 
en  obtient  la  permission  du  supérieur  s'y  dispose  pendant  quelques 
jours  de  retraite,  et  prend  congé  de  ses  frères  comme  s'il  devoit  bien- 
tôt mourir.  Quelquefois  il  y  consomme  son  sacrifice,  et  quelquefois  il 
échappe  au  danger2.  » 

Le  père  Jacques  Cachod  écrit  au  père  Tarillon  : 

«  Maintenant  je*  me  suis  mis  au-dessus  de  toutes  les  craintes  que 
donnent  les  maladies  contagieuses;  et,  s'il  plaît  à  Dieu,  je  ne  mourrai 
pas  de  ce  mal,  après  les  hasards  que  je  viens  de  courir.  Je  sors  du 
bagne,  où  j'ai  donné  les  derniers  sacrements  à  quatre-vingt-six  per- 
sonnes... Durant  le  jour,  je  n'étois,  ce  me  semble,  étonné  de  rien; 
il  n'y  avoit  que  la  nuit,  pendant  le  peu  de  sommeil  qu'on  me  lais- 
soit  prendre,  que  je  me  sentois  l'esprit  tout  rempli  d'idées  effrayan- 

*.  Lettres  édifiantes,  t.  I,  p.  285.  2.  Ibid,,  1. 1,  p.  19  et  21. 
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tes.  Le  plus  grand  péril  que  j'aie  couru,  et  que  je  courrai  peut-être  de 
ma  vie,  a  été  à  fond  de  cale  d'une  sultane  de  quatre-vingt-deux  canons. 
Les  esclaves,  de  concert  avec  les  gardiens,  m'y  avoicnt  fait  entrer  sur 
le  soir  pour  les  confesser  toute  la  nuit  et  leur  dire  la  messe  de  grand 
matin.  Nous  fûmes  enfermés  à  double  cadenas  comme  c'est  la  cou- 
tume. De  cinquante -deux  esclaves  que  je  confessai  douze  étoient 
malades  et  trois  moururent  avant  que  je  fusse  sorti.  Jugez  quel  air  je 
pouvois  respirer  dans  ce  lieu  renfermé  et  sans  la  moindre  ouverture! 
Dieu ,  qui  par  sa  bonté  m'a  sauvé  de  ce  pas-là,  me  sauvera  de  bien 
d'autres'.  » 

Un  liomme  qui  s'enferme  volontairement  dans  un  bagne  en  temps 
de  peste,  qui  avoue  ingénument  ses  terreurs  et  qui  pourtant  les  sur- 
monte par  chanté,  qui  s'introduit  ensuite  à  prix  d'argent,  comme 
pour  goûter  des  plaisirs  illicites,  à  fond  de  cale  d'un  vaisseau  de 
guerre,  afin  d'assister  des  esclaves  pestiférés,  avouons-le,  un  tel  homme 
ne  suit  pas  une  impulsion  naturelle  :  il  y  a  quelque  chose  ici  de  plus 
que  l'humanité;  les  missionnaires  en  conviennent,  et  ils  ne  prennent 
point  sur  eux  le  mérite  de  ces  œuvres  sublimes  :  «  C'est  Dieu  qui  nous 
donne  cette  force,  répètent-ils  souvent,  nous  n'y  avons  aucune  part.  » 

Un  jeune  missionnaire,  non  encore  aguerri  contre  les  dangers 
comme  ces  vieux  chefs  tout  chargés  de  fatigues  et  de  palmes  évangéli- 
ques,  est  étonné  d'avoir  échappé  au  premier  péril  :  il  craint  qu'il  n'y 
ait  de  sa  faute  :  il  en  paroît  humilié.  Après  avoir  fait  à  son  supérieur 
le  récit  d'une  peste  où  souvent  il  avoit  été  obligé  de  coller  son  oreille 
sur  la  bouche  des  malades  pour  entendre  leurs  paroles  mourantes,  il 
ajoute  :  «  Je  n'ai  pas  mérité,  mon  révérend  père,  que  Dieu  ait  bien 
voulu  recevoir  le  sacrifice  de  ma  vie,  que  je  lui  avois  offert.  Je  vous 
demande  donc  vos  prières  pour  obtenir  de  Dieu  qu'il  oublie  mes 
péchés  et  me  fasse  la  grâce  de  mourir  pour  lui.  » 

C'est  ainsi  que  le  père  Bouchet  écrit  des  Indes  :  «  Notre  mission  est 
plus  florissante  que  jamais;  nous  avons  eu  quatre  grandes  persécutions 
cette  année.  » 

C'est  ce  même  père  Bouchet  qui  a  envoyé  en  Europe  les  tables  des 
brahmes,  dont  M.  Bailly  s'est  servi  dans  son  Histoire  de  l'Astronomie. 
La  Société  angloise  de  Calcutta  n'a  jusqu'à  présent  fait  paroître  aucun 
monument  des  sciences  indiennes  que  nos  missionnaires  n'eussent 
découvert  ou  indiqué  ;  et  cependant  les  savants  Anglois,  souverains  de 
plusieurs  grands  royaumes,  favorisés  par  tous  les  secours  de  l'art  et 
de  la  puissance,  devroient  avoir  bien  d'autres  moyens  de  succès  qu'un 

1.  Lettres  édifiantes,  t.  I.  p.  '23. 
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pauvre  Jésuite,  seul,  errant  et  persécuté.  «  Pour  peu  que  nous  parus- 
sions librement  en  public,  écrit  le  père  Royer,  il  seroit  aisé  de  nous 
reconnoître  à  l'air  et  à  la  couleur  du  visage.  Ainsi,  pour  ne  point 
susciter  de  persécution  plus  grande  à  la  religion,  il  faut  se  résoudre 
à  demeurer  caché  le  plus  qu'on  peut.  Je  passe  les  jours  entiers  ou 
enfermé  dans  un  bateau,  d'où  je  ne  sors  que  la  nuit  pour  visiter  les 
villages  qui  sont  proches  des  rivières,  ou  retiré  dans  quelque  maison 
éloignée'.  » 

Le  bateau  de  ce  religieux  étoit  tout  son  observatoire  ;  mais  on  est 
bien  riche  et  bien  habile  quand  on  a  la  charité. 


CHAPITRE   III. 

MISSIONS    DE   LA   CHINE. 

Deux  religieux  de  l'ordre  de  Saint-François,  l'un  Polonois,  l'autre 
François  de  nation,  furent  les  premiers  Européens  qui  pénétrèrent  à 
la  Chine,  vers  le  milieu  du  xne  siècle.  Marc  Paole,  Vénitien,  et  Nicolas 
et  Mathieu  Paole,  de  la  même  famille,  y  firent  ensuite  deux  voyages. 
Les  Portugais  ayant  découvert  la  route  des  Indes,  s'établirent  à  Macao, 
et  le  père  Ricci,  de  la  compagnie  de  Jésus,  résolut  de  s'ouvrir  cet 
empire  du  Calhai  dont  on  racontoit  tant  de  merveilles.  Il  s'appliqua 
d'abord  à  l'étude  de  la  langue  chinoise,  l'une  des  plus  difficiles  du 
monde.  Son  ardeur  surmonta  tous  les  obstacles,  et,  après  bien  des 
dangers  et  plusieurs  refus,  il  obtint  des  magistrats  chinois,  en  1682s 
la  permission  de  s'établir  à  Chouachen. 

Ricci,  élève  de  Cluvius,  et  lui-même  très-habile  en  mathématiques, 
se  fit,  à  l'aide  de  cette  science,  des  protecteurs  parmi  les  mandarins. 
Il  quitta  l'habit  des  bonzes  et  prit  celui  des  lettrés.  Il  donnoit  des 
leçons  de  géométrie  où  il  mêloit  avec  art  les  leçons,  plus  précieuses,  de 
la  morale  chrétienne.  Il  passa  successivement  à  Chouachen,  Nemchem, 
Pékin,  Nankin,  tantôt  maltraité,  tantôt  reçu  avec  joie,  opposant  aux 
revers  une  patience  invincible  et  ne  perdant  jamais  l'espérance  de 
faire  fructifier  la  parole  de  Jésus-Christ.  Enfin,  l'empereur  lui-même, 
charmé  des  vertus  et  des  connoissances  du  missionnaire,  lui  permit 
de  résider  dans  la  capitale,  et  lui  accorda,  ainsi  qu'aux  compagnons  de 
ses  travaux,  plusieurs  privilèges.  Les  Jésuites  mirent  une  grande  dis- 
crétion dans  leur  conduite,  et  montrèrent  une  connoissance  profonde 

1.  Lettres  édifiantes,  t.  I,  p.  8. 
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du  cœur  humain.  Ils  respectèrent  les  usages  des  Chinois,  et  s'y  con- 
formèrent en  tout  ce  qui  ne  blessoit  pas  les  lois  évangéliques.  Ils 
furent  traversés  de  tous  côtés.  «  Bientôt  la  jalousie,  dit  Voltaire,  cor- 
rompit les  fruits  de  leur  sagesse,  et  cet  esprit  d'inquiétude  et  de  con- 
tention attaché  en  Europe  aux  connoissances  et  aux  talents  renversa 
les  plus  grands  desseins  '.  » 

Ricci  suftisoit  à  tout.  Il  répondoit  aux  accusations  de  ses  ennemis 
en  Europe,  il  veilloit  aux  églises  naissantes  de  la  Chine.  Il  donnoit  des 
leçons  de  mathématiques,  il  écrivoit  en  chinois  des  livres  de  contro- 
verse contre  les  lettrés  qui  l'attaquoient,  il  cultivoit  l'amitié  de  l'em- 
pereur, et  se  ménageoit  à  la  cour,  où  sa  politesse  le  faisoit  aimer  des 
grands.  Tint  de  fatigues  abrégèrent  ses  jours.  Il  termina  à  Pékin  une 
vie  de  cinquante-sept  années,  dont  la  moitié  avoit  été  consumée  dans 
les  travaux  de  l'apostolat. 

Après  la  mort  du  père  Ricci,  sa  mission  fut  interrompue  par  les 
révolutions  qui  arrivèrent  à  la  Chine.  Mais  lorsque  l'empereur  tartare 
Cun-chi  monta  sur  le  trône,  il  nomma  le  père  Adam  Schall  président 
du  tribunal  des  mathématiques.  Cun-chi  mourut,  et  pendant  la  mino- 
rité de  son  fils,  Cang-hi,  la  religion  chrétienne  fut  exposée  à  de  nou- 
velles persécutions. 

A  la  majorité  de  l'empereur,  le  calendrier  se  trouvant  dans  une 
grande  confusion  ,  il  fallut  rappeler  les  missionnaires.  Le  jeune  prince 
s'attacha  au  père  Verbiest,  successeur  du  père  Schall.  Il  fit  examiner 
le  christianisme  par  le  tribunal  des  états  de  l'empire,  et  minuta  de  sa 
propre  main  le  mémoire  des  Jésuites.  Les  juges,  après  un  mûr  exa- 
men, déclarèrent  que  la  religion  chrétienne  étoit  bonne,  qu'elle  ne 
contenoit  rien  de  contraire  à  la  pureté  des  mœurs  et  à  la  prospérité 
des  empires. 

11  étoit  digne  des  disciples  de  Confucius  de  prononcer  une  pareille 
sentence  en  faveur  de  la  loi  de  Jésus-Christ.  Peu  de  temps  après  ce 
décret,  le  père  Verbiest  appela  de  Paris  ces  savants  Jésuites  qui  ont 
porté  l'honneur  du  nom  françois  jusqu'au  centre  de  l'Asie. 

Le  Jésuite  qui  partoit  pour  la  Chine  s'armoit  du  télescope  et  du 
compas.  Il  paroissoit  à  la  cour  de  Pékin  avec  l'urbanité  de  la  cour  de 
Louis  XIV  et  environné  du  cortège  des  sciences  et  des  arts.  Déroulant 
des  cartes,  tournant  des  globes,  traçant  des  sphères,  il  apprenoit 
aux  mandarins  étonnés  et  le  véritable  cours  des  astres  et  le  véritable 
nom  de  celui  qui  les  dirige  dans  leurs  orbites.  II  ne  dissipoit  les 
erreurs  de  la  physique  que  pour  attaquer  celles  de  la  morale;  il  repla- 

\.  Essai  sur  les  Mœurs,  ckip.  excv. 
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çoit  dans  le  cœur,  comme  dans  son  véritable  siège,  la  simplicité  qu'il 
bannissoit  de  l'esprit,  inspirant  à  la  fois  par  ses  mœurs  et  son  savoir 
une  profonde  vénération  pour  son  Dieu  et  une  haute  estime  pour  sa 
patrie. 

Il  étoit  beau  pour  la  France  de  voir  ces  simples  religieux  régler  à 
la  Chine  les  fastes  d'un  grand  empire.  On  se  proposoit  des  questions 
de  Pékin  à  Paris;  la  chronologie,  l'astronomie,  l'histoire  naturelle 
foumissoient  des  sujets  de  discussions  curieuses  et  savantes.  Les 
livres  chinois  étoient  traduits  en  françois,  les  françois  en  chinois.  Le 
père  Parennin,  dans  sa  lettre  adressée  à  Fontenelle,  écrivoit  à  l'Aca- 
démie des  Sciences  : 

«    31  E  S  S I  E  U  R  S  , 

«  Vous  serez  peut-être  surpris  que  je  vous  envoie  de  si  loin  un  traité 
d'anatomie,  un  cours  de  médecine  et  des  questions  de  physique  écrites  en 
une  langue  qui  sans  doute  vous  est  inconnue  :  mais  votre  surprise  cessera 
quand  vous  verrez  que  ce  sont  vos  propres  ouvrages  que  je  vous  envoie 
habillés  à  la  tartare  '.  » 

Il  faut  lire  d'un  bout  à  l'autre  cette  lettre,  où  respirent  ce  ton  de 
politesse  et  ce  style  des  honnêtes  gens  presque  oubliés  de  nos  jours. 
«  Le  Jésuite  nommé  Parennin,  dit  Voltaire,  homme  célèbre  par  ses 
connoissances  et  par  la  sagesse  de  son  caractère,  parloit  très -bien  le 
chinois  et  le  tartare...  C'est  lui  qui  est  principalement  connu  parmi 
nous  par  les  réponses  sages  et  instructives  sur  les  sciences  de  la  Chine 
aux  difficultés  savantes  d'un  de  nos  meilleurs  philosophes 2.  » 

En  1711,  l'empereur  de  la  Chine  donna  aux  Jésuites  trois  inscrip- 
tions qu'il  avoit  composées  lui-même  pour  une  église  qu'ils  faisoient 
élever  à  Pékin.  Celle  du  frontispice  portoit  : 

u  Au  principe  de  toutes  choses.  » 

Sur  l'une  des  deux  colonnes  du  péristyle  on  lisoit  : 

«  Il  est  infiniment  bon  et  infiniment  juste,  il  éclaire,  il  soutient,  il 
règle  tout  avec  une  suprême  autorité  et  avec  une  souveraine  justice.  » 

La  dernière  colonne  étoit  couverte  de  ces  mots  : 

«  Il  n'a  point  eu  de  commencement,  il  n'aura  point  de  fin;  il  a 
produit  toutes  choses  dès  le  commencement  ;  c'est  lui  qui  les  gou- 
verne et  qui  en  est  le  véritable  Seigneur.  » 

Quiconque  s'intéresse  à  la  gloire  de  son  pays  ne  peut  s'empêcher 
d'être  vivement  ému  en  voyant  de  pauvres  missionnaires  françois 

1.  Lettres  ùllf.,  t.  \ix,  ;■.  "257.  2.  Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  xxaîx. 
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donner  de  pareilles  idées  de  Dieu  au  chef  de  plusieurs  millions 
d'hommes  :  quel  noble  usage  de  la  religion  ! 

Le  peuple,  les  mandarins,  les  lettrés,  embrassoient  en  foule  la 
nouvelle  doctrine  :  les  cérémonies  du  culte  avoient  surtout  un  succès 
prodigieux.  «  Avant  la  communion,  dit  le  père  Prémare,  cité  par  le 
père  Fouquet,  je  prononçai  tout  haut  les  actes  qu'on  fait  faire  en 
approchant  de  ce  divin  sacrement.  Quoique  la  langue  chinoise  ne  soit 
pas  féconde  en  affections  du  cœur,  cela  eut  beaucoup  de  succès...  Je 
remarquai  sur  les  visages  de  ces  bons  chrétiens  une  dévotion  que  je 
n'avois  pas  encore  vue'.  » 

«  Loukang,  ajoute  le  même  missionnaire,  m'avoit  donné  du  goûl 
pour  les  missions  de  la  campagne.  Je  sortis  de  la  bourgade,  et  je 
trouvai  tous  ces  pauvres  gens  qui  travailloient  de  côté  et  d'autre  ;  j'en 
abordai  un  d'entre  eux,  qui  me  parut  avoir  la  physionomie,  heureuse, 
et  je  lui  parlai  de  Dieu.  Il  me  parut  content  de  ce  que  je  disois,  et 
m'invita  par  honneur  à  aller  dans  la  salle  des  ancêtres.  C'est  la  plus 
belle  maison  de  la  bourgade;  elle  est  commune  à  tous  les  habitants, 
parce  que,  s'étant  fait  depuis  longtemps  une  coutume  de  ne  point 
s'allier  hors  de  leur  pays,  ils  sont  tous  parents  aujourd'hui  et  ont  les 
mêmes  aïeux.  Ce  fut  donc  là  que  plusieurs,  quittant  leur  travail, 
accoururent  pour  entendre  la  sainte  doctrine  2.  » 

N'est-ce  pas  là  une  scène  de  l'Odyssée  ou  plutôt  de  la  Bible? 

Un  empire  dont  les  mœurs  inaltérables  usoient  depuis  deux  mille 
ans  le  temps ,  les  révolutions  et  les  conquêtes ,  cet  empire  change  à  la 
voix  d'un  moine  chrétien  parti  seul  du  fond  de  l'Europe.  Les  préjugés 
les  plus  enracinés,  les  usages  les  plus  antiques,  une  croyance  religieuse 
consacrée  par  les  siècles,  tout  cela  tombe  et  s'évanouit  au  seul  nom 
du  Dieu  de  l'Évangile.  Au  moment  même  où  nous  écrivons,  au  moment 
où  le  christianisme  est  persécuté  en  Europe ,  il  se  propage  à  la  Chine. 
Ce  feu  qu'on  avoit  cru  éteint  s'est  ranimé,  comme  il  arrive  toujours 
après  les  persécutions.  Lorsqu'on  massacroit  le  clergé  en  France  et 
qu'on  le  dépouilloit  de  ses  biens  et  de  ses  honneurs ,  les  ordinations 
secrètes  étoient  sans  nombre;  les  évêques  proscrits  furent  souvent 
obligés  de  refuser  la  prêtrise  à  des  jeunes  gens  qui  vouloient  voler  au 
martyre.  Cela  prouve,  pour  la  millième  fois,  combien  ceux  qui  ont 
cru  anéantir  le  christianisme  en  allumant  les  bûchers  ont  méconnu 
son  esprit.  Au  contraire  des  choses  humaines,  dont  la  nature  est  de 
périr  dans  les  tourments ,  la  véritable  religion  s'accroît  dans  l'adver- 
sité :  Dion  l'a  marquée  du  même  sceau  que  la  vertu. 

1.  Lettres  édif.,  t.  XVII,  p.  149. 

'2.  Ibkl.,  t.  XVII,  p.  L52  et  suiv.  Voyez  la  note  LIV,  à  la  lin  du  volume. 
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CHAPITRE   IV. 

MISSIONS    DU    PARAGUAY.    —   CONVERSION    DES    SAUVAGES1. 

Tandis  que  le  christianisme  brilloit  au  milieu  des  adorateurs  de 
Fo-hi ,  que  d'autres  missionnaires  l'annonçoient  aux  nobles  Japonois 
ou  le  portoient  à  la  cour  des  sultans,  on  le  vit  se  glisser,  pour  ainsi  dire, 
jusque  dans  les  nids  des  forêts  du  Paraguay,  afin  d'apprivoiser  ces 
nations  indiennes  qui  vivoient  comme  des  oiseaux  sur  les  branches  des 
arbres.  C'est  pourtant  un  culte  bien  étrange  que  celui-là  qui  réunit, 
quand  il  lui  plaît,  les  forces  politiques  aux  forces  morales,  et  qui  crée, 
par  surabondance  de  moyens,  des  gouvernements  aussi  sages  que 
ceux  de  Minos  et  de  Lycurgue.  L'Europe  ne  possédoit  encore  que  des 
constitutions  barbares,  formées  par  le  temps  et  le  hasard,  et  la  reli- 
gion chrétienne  faisoit  revivre  au  Nouveau-Monde  les  miracles  des 
législations  antiques.  Les  hordes  errantes  des  sauvages  du  Paraguay 
se  fixoient,  et  une  république  évangélique  sortoit,  à  la  parole  de  Dieu, 
du  plus  profond  des  déserts. 

Et  quels  étoient  les  grands  génies  qui  reproduisoient  ces  merveilles? 
De  simples  Jésuites,  souvent  traversés  dans  leurs  desseins  par  l'avarice 
de  leurs  compatriotes. 

C'étoit  une  coutume  généralement  adoptée  dans  l'Amérique  espa- 
gnole de  réduire  les  Indiens  en  commande  et  de  les  sacrifier  aux 
travaux  des  mines.  En  vain  le  clergé  séculier  et  régulier  avoit  réclamé 
contre  cet  usage,  aussi  impolitique  que  barbare.  Les  tribunaux  du 
Mexique  et  du  Pérou,  la  cour  de  Madrid,  retentissoient  des  plaintes  des 
missionnaires2.  «  Nous  ne  prétendons  pas,  disoient-ils  aux  colons, 
nous  opposer  au  profit  que  vous  pouvez  faire  avec  les  Indiens  par  des 
voies  légitimes;  mais  vous  savez  que  l'intention  du  roi  n'a  jamais  été 
que  vous  les  regardiez  comme  des  esclaves  et  que  la  loi  de  Dieu  vous 
le  défend...  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  permis  d'attenter  à  leur 
liberté,  à  laquelle  ils  ont  un  droit  naturel  que  rien  n'autorise  à  leur 
contester :l.  » 

1.  Voyez  pour  les  deux  chapitres  suivants  les  huitième  et  neuvième  volumes  des 
Lettres  édifiantes;  l'Histoire  du  Paraguay,  par  Charleyoix,  in-4°,  édit.  1744  ;  Lozano, 
Historia  de  la  Compania  de  Jésus  en  la  provincia  del  Paraguay,  in-fol.,  2  vol., 
Madrid,  1753;  Muratori,  //  Cristiaiiesimo  felice,  et  Montesquieu,  Esprit  des  Lciu 

2.  Rorertson,  Histoire  de  l'Amérique. 

3.  CnAr.i.r\o:\,  Histoire  du  Paraguay,  t.  II,  p.  20  et  27. 
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Il  restoit  encore  au  pied  des  Cordillères ,  vers  le  côte  qui  regarde 
l'Atlantique,  entre  YOrènoque  et  Rio  de  la  Plata ,  un  pays  rempli  de 
sauvages,  où  les  Espagnols  n'avoient  point  porté  la  dévastation.  Ce  fut 
dans  ces  forêts  que  les  missionnaires  entreprirent  de  former  une  répu- 
blique chrétienne,  et  de  donner  du  moins  à  un  petit  nombre  d'Indiens 
le  bonheur  qu'ils  n'avoient  pu  procurer  à  tous. 

Ils  commencèrent  par  obtenir  de  la  cour  d'Espagne  la  liberté  des 
sauvages  qu'ils  parviendroient  à  réunir.  A  cette  nouvelle,  les  colons  se 
soulevèrent  :  ce  ne  fut  qu'à  force  d'esprit  et  d'adresse  que  les  Jésuites 
surprirent,  pour  ainsi  dire,  la  permission  de  verser  leur  sang  dans  les 
déserts  du  Nouveau-Monde.  Enfin,  ayant  triomphé  de  la  cupidité  et  de 
la  malice  humaines ,  méditant  un  des  plus  nobles  desseins  qu'ait 
jamais  conçus  un  cœur  d'homme,  ils  s'embarquèrent  pour  Rio  de  la 
Plata. 

C'est  dans  ce  fleuve  que  vient  se  perdre  l'autre  fleuve  qui  a  donné 
son  nom  au  pays  et  aux  missions  dont  nous  retraçons  l'histoire.  Para- 
guay dans  la  langue  des  sauvages  signifie  le  fleuve  couronné,  parce 
qu'il  prend  sa  source  dans  le  lac  Xarayès,  qui  lui  sert  comme  de  cou- 
ronne. Avant  d'aller  grossir  Rio  de  la  Plata,  il  reçoit  les  eaux  du 
Parama  et  de  Y  Uruguay.  Des  forêts  qui  renferment  dans  leur  sein 
d'autres  forêts  tombées  de  vieillesse,  des  marais  et  des  plaines  entiè- 
rement inondées  dans  la  saison  des  pluies,  des  montagnes  qui  élèvent 
des  déserts  sur  des  déserts,  forment  une  partie  des  régions  que  le 
Paraguay  arrose.  Le  gibier  de  toutes  espèces  y  abonde,  ainsi  que  les 
tigres  et  les  ours.  Les  bois  sont  remplis  d'abeilles,  qui  font  une  cire 
fort  blanche  et  un  miel  très-parfumé.  On  y  voit  des  oiseaux  d'un  plu- 
mage éclatant,  et  qui  ressemblent  à  de  grandes  fleurs  rouges  et  bleues 
sur  la  verdure  des  arbres.  Un  missionnaire  françois  qui  s'étoit  égaré 
dans  ces  solitudes  en  fait  la  peinture  suivante  : 

«  Je  continuai  ma  route  sans  savoir  à  quel  terme  elle  devoit  abou- 
tir, et  sans  qu'il  y  eût  personne  qui  pût  me  l'enseigner.  Je  trouvois 
quelquefois  au  milieu  de  ces  bois  des  endroits  enchantés.  Tout  ce 
que  l'étude  et  l'industrie  des  hommes  ont  pu  imaginer  pour  rendre  un 
lieu  agréable  n'approche  point  de  ce  que  la  simple  nature  y  avoit  ras- 
semblé de  beautés. 

«  Ces  lieux  charmants  me  rappelèrent  les  idées  que  j'avois  eues 
autrefois  en  lisant  les  Vies  des  anciens  solitaires  de  la  Thébaïde.  Il 
me  vint  en  pensée  de  passer  le  reste  de  mes  jours  dans  ces  forêts,  où 
la  Providence  m'avoit  conduit,  pour  y  vaquer  uniquement  à  l'affaire 
de  mon  salut,  loin  de  tout  commerce  avec  les  hommes;  mais  comme 
je  n'étois  pas  le  maître  de  ma  destinée,  et  que  les  ordres  du  Seigneur 
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m'étoient  certainement  marqués  par  ceux  de  mes  supérieurs,  je  reje- 
tai cette  pensée  comme  une  illusion  '.  » 

Les  Indiens  que  l'on  rencontroit  dans  ces  retraites  ne  leur  res- 
sembloient  que  par  le  côté  affreux.  Race  indolente,  stupideet  féroce, 
elle  montrait  dans  toute  sa  laideur  l'homme  primitif  dégradé  par  sa 
chute.  Rien  ne  prouve  davantage  la  dégénération  de  la  nature  humaine 
que  la  petitesse  du  sauvage  dans  la  grandeur  du  désert. 

Arrivés  à  Buenos- Ayrcs ,  les  missionnaires  remontèrent  Rio  de  la 
Plata,  et,  entrant  dans  les  eaux  du  Paraguay,  se  dispersèrent  dans  les 
bois.  Les  anciennes  relations  nous  les  représentent  un  bréviaire  sous 
le  bras  gauche,  une  grande  croix  à  la  main  droite,  et  sans  autre  pro- 
vision que  leur  confiance  en  Dieu.  Elles  nous  les  peignent  se  faisant 
jour  à  travers  les  forêts,  marchant  dans  les  terres  marécageuses,  où 
ils  avoient  de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture ,  gravissant  des  roches  escar- 
pées et  furetant  dans  les  antres  et  les  précipices,  au  risque  d'y  trouver 
des  serpents  et  des  bêtes  féroces  au  lieu  des  hommes  qu'ils  y  cher- 
choient. 

Plusieurs  d'entre  eux  y  moururent  de  faim  et  de  fatigue;  d'autres 
furent  massacrés  et  dévorés  par  les  sauvages.  Le  père  Lizardi  fut 
trouvé  percé  de  flèches  sur  un  rocher;  son  corps  étoit  à  demi  dévoré 
par  les  oiseaux  de  proie ,  et  son  bréviaire  étoit  ouvert  auprès  de  lui  à 
l'office  des  morts.  Quand  un  missionnaire  rencontroit  ainsi  les  restes 
d'un  de  ses  compagnons,  il  s'empressoit  de  leur  rendre  les  honneurs 
funèbres ,  et,  plein  d'une  grande  joie,  il  chantoit  un  Te  Deum  solitaire 
sur  le  tombeau  du  martyr. 

De  pareilles  scènes,  renouvelées  à  chaque  instant,  étonnoient  les 
hordes  barbares.  Quelquefois  elles  s'arrêtoient  autour  du  prêtre  in- 
connu qui  leur  parloit  de  Dieu,  et  elles  regardoient  le  ciel,  que  l'apôtre 
leur  montroit;  quelquefois  elles  le  fuyoient  comme  un  enchanteur,  et 
se  sentoient  saisies  d'une  frayeur  étrange  :  le  religieux  les  suivoit  en 
leur  tendant  les  mains  au  nom  de  Jésus-Christ.  S'il  ne  pouvoit  les 
arrêter,  il  plantoit  sa  croix  dans  un  lieu  découvert,  et  s'alloit  cacher 
dans  les  bois.  Les  sauvages  s'approchoient  peu  à  peu  pour  examiner 
l'étendard  de  paix  élevé  dans  la  solitude  :  un  aimant  secret  sem- 
bloit  les  attirer  à  ce  signe  de  leur  salut.  Alors  le  missionnaire,  sortant 
tout  à  coup  de  son  embuscade,  et  profitant  de  la  surprise  des  bar- 
bares, les  invitoit  à  quitter  une  vie  misérable,  pour  jouir  des  douceurs 
de  la  société. 

Quand  les  Jésuites  se  furent  attachés  quelques  Indiens,  ils  eurent 

i.  Lettres  édif.,X.  VIII,  p.  381. 
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recours  à  un  autre  moyen  pour  gagner  des  âmes.  Ils  avoient  remarqua 
que  les  sauvages  de  ces  bords  étoient  fort  sensibles  à  la  musique  :  on 
dit  même  que  les  eaux  du  Paraguay  rendent  la  voix  plus  belle.  Les 
missionnaires  s'embarquèrent  donc  sur  des  pirogues  avec  les  nouveaux 
catéchumènes  ;  ils  remontèrent  les  fleuves  en  chantant  des  cantiques. 
Les  néophytes  répétoient  les  airs,  comme  des  oiseaux  privés  chantent 
pour  attirer  dans  les  rets  de  l'oiseleur  les  oiseaux  sauvages.  Les  Indiens 
ne  manquèrent  point  de  se  venir  prendre  au  doux  piège.  Ils  descen- 
doient  de  leur  montagne,  et  accouroient  au  bord  des  fleuves  pour 
mieux  écouter  ces  accents;  plusieurs  d'entre  eux  se  jetoient  dans  les 
ondes  et  suivoient  à  la  nage  la  nacelle  enchantée.  L'arc  et  la  flèche 
échappoient  à  la  main  du  sauvage  :  l'avant  -  goût  des  vertus  sociales 
et  les  premières  douceurs  de  l'humanité  entroient  dans  son  âme  con- 
fuse; il  voyoit  sa  femme  et  son  enfant  pleurer  d'une  joie  inconnue; 
bientôt,  subjugué  par  un  attrait  irrésistible,  il  tomboit  au  pied  de  la 
croix,  et  mêloit  des  torrents  de  larmes  aux  eaux  régénératrices  qui 
couloient  sur  sa  tête. 

Ainsi  la  religion  chrétienne  réalisoit  dans  les  forêts  de  l'Amérique 
ce  que  la  fable  raconte  des  Amphion  et  des  Orphée  :  réflexion  si  natu- 
relle, qu'elle  s'est  présentée  même  aux  missionnaires'  :  tant  il  est 
certain  qu'on  ne  dit  ici  que  la  vérité ,  en  ayant  l'air  de  raconter  une 
fiction  ! 


CHAPITRE  Y. 

SUITE    DES    MISSIONS    DU    PARAGUAY. 
RÉPUBLIQUE     CHRÉTIENNE.     BONHEUR     DES    INDIENS. 

Les  premiers  sauvages  qui  se  rassemblèrent  à  la  voix  des  Jésuites 
furent  les  Guaranis,  peuples  répandus  sur  les  bords  du  Paranapanè, 
du  Pirapè  et  de  VUruguay.  Ils  composèrent  une  bourgade  sous  la 
direction  des  pères  Macela  et  Cataldino,  dont  il  est  juste  de  conserver 
les  noms  parmi  ceux  des  bienfaiteurs  des  hommes.  Cette  bourgade 
fut  appelée  Lorette;  et  dans  la  suite,  à  mesure  que  les  églises  indiennes 
s'élevèrent,  elles  furent  comprises  sous  le  nom  général  de  réductions. 
On  en  compta  jusqu'à  trente  en  peu  d'années,  et  elles  formèrent  entre 
elles  cette  république  chrétienne  qui  sembloit  un  reste  de  l'antiquité 
découverte  au  Nouveau-Monde.  Elles  ont  confirmé  sous  nos  yeux  cette 
vérité  connue  de  Rome  et  de  la  Grèce,  que  c'est  avec  la  religion,  et  non 

1.    ClIARLEVOIX. 
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•avec  des  principes  abstraits  de  philosophie,  qu'on  civilise  les  hommes 
•et  qu'on  fonde  les  empires. 

Chaque  bourgade  étoit  gouvernée  par  deux  missionnaires,  qui  diri- 
geoient  les  affaires  spirituelles  et  temporelles  des  petites  républiques. 
Aucun  étranger  ne  pouvoit  y  demeurer  plus  de  trois  jours  ;  et  pour 
éviter  toute  intimité  qui  eût  pu  corrompre  les  mœurs  des  nouveaux 
chrétiens,  il  étoit  défendu  d'apprendre  à  parler  la  langue  espagnole, 
mais  les  néophytes  savoient  la  lire  et  l'écrire  correctement. 

Dans  chaque  réduction  il  y  avoit  deux  écoles  :  l'une  pour  les  pre- 
miers éléments  des  lettres,  l'autre  pour  la  danse  et  la  musique.  Ce 
dernier  art,  qui  servoit  aussi  de  fondement  aux  lois  des  anciennes 
républiques ,  étoit  particulièrement  cultivé  par  les  Guaranis.  Ils  sa- 
voient faire  eux-mêmes  des  orgues,  des  harpes,  des  flûtes,  des  gui- 
tares et  nos  instruments  guerriers. 

Dès  qu'un  enfant  avoit  atteint  l'âge  de  sept  ans,  les  deux  religieux 
étudioient  son  caractère.  S'il  paroissoit  propre  aux  emplois  mécani- 
ques, on  le  fixoit  dans  un  des  ateliers  de  la  réduction,  et  dans  celui-là 
même  où  son  inclination  le  portoit.  Il  devenoit  orfèvre,  doreur,  hor- 
loger, serrurier,  charpentier,  menuisier,  tisserand,  fondeur.  Ces 
ateliers  avoient  eu  pour  premiers  instituteurs  les  Jésuites  eux-mêmes. 
Ces  pères  avoient  appris  exprès  les  arts  utiles  pour  les  enseigner  à 
leurs  Indiens  sans  être  obligés  de  recourir  à  des  étrangers. 

Les  jeunes  gens  qui  préféroient  l'agriculture  étoient  enrôlés  dans  la 
tribu  des  laboureurs ,  et  ceux  qui  retenoient  quelque  humeur  vaga- 
bonde de  leur  première  vie  erroient  avec  les  troupeaux. 

Les  femmes  travailloient,  séparées  des  hommes,  dans  l'intérieur  de 
leurs  ménages.  Au  commencement  de  chaque  semaine ,  on  leur  dis- 
tribuoit  une  certaine  quantité  de  laine  et  de  coton,  qu'elles  dévoient 
rendre  le  samedi  au  soir,  toute  prête  à  être  mise  en  œuvre;  elles 
s'employoient  aussi  à  des  soins  champêtres,  qui  occupoient  leurs 
loisirs  sans  surpasser  leurs  forces. 

11  n'y  avoit  point  de  marchés  publics  dans  les  bourgades  :  à  certains 
jours  fixes,  on  donnoit  à  chaque  famille  les  choses  nécessaires  à 
la  vie.  Un  des  deux  missionnaires  veilloit  à  ce  que  les  parts  fussent 
proportionnées  au  nombre  d'individus  qui  se  trouvoient  dans  chaque 
cabane. 

Les  travaux  commençoient  et  cessoient  au  son  de  la  cloche.  Elle  se 
faisoit  entendre  au  premier  rayon  de  l'aurore.  Aussitôt  les  enfants 
s'assembloient  à  l'église,  où  leur  concert  matinal  duroit,  comme  celui 
■des  petits  oiseaux,  jusqu'au  lever  du  soleil.  Les  hommes  et  les  femmes 
assistaient  ensuite  à  la  messe,  d'où  ils  se  rendoient  à  leurs  travaux. 
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Au  baisser  du  jour,  la  cloche  rappeloit  les  nouveaux  citoyens  à  l'autel, 
et  l'on  chantoit  la  prière  du  soir  à  deux  parties  et  en  grande  musique. 

La  terre  étoit  divisée  en  plusieurs  lots,  et  chaque  famille  cultivoit 
un  de  ces  lots  pour  ses  besoins.  Il  y  avoit,  en  outre,  un  champ  public 
appelé  la  Possession  de  Dieu*.  Les  fruits  de  ces  terres  communales 
étoient  destinés  à  suppléer  aux  mauvaises  récoltes  et  à  entretenir  les 
veuves,  les  orphelins  et  les  infirmes.  Ils  servoient  encore  de  fonds 
pour  la  guerre.  S'il  restoit  quelque  chose  du  trésor  public  au  bout 
de  l'année,  on  appliquoit  ce  superflu  aux  dépenses  du  culte  et  à  la 
décharge  du  tribut  de  l'écu  d'or  que  chaque  famille  payoit  au  roi 
d'Espagne*. 

Un  cacique  ou  chef  de  guerre ,  un  corregidor  pour  l'administration 
de  la  justice,  des  regidores  et  des  alcaldes  pour  la  police  et  la  direc- 
tion des  travaux  publics,  formoient  le  corps  militaire,  civil  et  politique 
dos  réductions.  Ces  magistrats  étoient  nommés  par  l'assemblée  géné- 
rale des  citoyens  ;  mais  il  paroît  qu'on  ne  pouvoit  choisir  qu'entre  les- 
sujets  proposés  par  les  missionnaires  :  c'étoit  une  loi  empruntée  du 
sénat  et  du  peuple  romain.  Il  y  avoit,  en  outre,  un  chef  nommé  fiscal, 
espèce  de  censeur  public  élu  par  les  vieillards.  Il  tenoit  un  registre 
des  hommes  en  âge  de  porter  les  armes.  Un  teniente  veilloit  sur  les 
enfants  ;  il  les  conduisoit  à  l'église  et  les  accompagnoit  aux  écoles,  en 
tenant  une  longue  baguette  à  la  main;  il  rendoit  compte  aux  mis- 
sionnaires des  observations  qu'il  avoit  faites  sur  les  mœurs,  le  carac- 
tère, les  qualités  et  les  défauts  de  ses  élèves. 

Enfin,  la  bourgade  étoit  divisée  en  plusieurs  quartiers,  et  chaque 
quartier  avoit  un  surveillant.  Comme  les  Indiens  sont  naturellement 
indolents  et  sans  prévoyance,  un  chef  d'agriculture  étoit  chargé  de 
visiter  les  charrues  et  d'obliger  les  chefs  de  famille  à  ensemencer 
leurs  terres. 

En  cas  d'infraction  aux  lois,  la  première  faute  étoit  punie  par  une- 
réprimande  secrète  des  missionnaires;  la  seconde,  par  une  pénitence 
publique  à  la  porte  de  l'église,  comme  chez  les  premiers  fidèles;  la 
troisième,  par  la  peine  du  fouet.  Mais  pendant  un  siècle  et  demi  qu'a 
duré  cette  république,  on  trouve  à  peine  un  exemple  d'un  Indien  qui 
ait  mérité  ce  dernier  châtiment.  «  Toutes  leurs  fautes  sont  des  fautes 
d'enfants,  dit  le  père  Charlevoix  :  ils  le  sont  toute  leur  vie  en  bien 
des  choses,  et  ils  en  ont  d'ailleurs  toutes  les  bonnes  qualités.  » 

\.  Montesquieu  s'est  trompé  quand  il  a  cru  qu'il  y  avoit  communauté  de  biens  ai; 
Paraguay  :  on  voit  ici  ce  qui  l'a  jeté  dans  l'erreur. 

'2.  Charlevoix,  Hist.  du  Parag.  Montesquieu  a  évalué  ce  tribut  à  un  cinquième  des 
biens. 
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Les  paresseux  étoient  condamnés  à  cultiver  une  plus  grande  portion 
du  champ  commun  :  ainsi  une  sage  économie  avoit  fait  tourner  les 
défauts  même  de  ces  hommes  innocents  au  profit  de  la  prospérité 
publique. 

On  avoit  soin  de  marier  les  jeunes  gens  de  bonne  heure,  pour 
éviter  le  libertinage.  Les  femmes  qui  n'avoient  pas  d'enfants  se  reti- 
roient,  pendant  l'absence  de  leur  mari,  aune  maison  particulière , 
appelée  maison  de  refuge.  Les  deux  sexes  étoient  à  peu  près  séparés, 
comme  dans  les  républiques  grecques;  ils  avoient  des  bancs  distincts 
à  l'église  et  des  portes  différentes  par  où  ils  sortoient  sans  se  con- 
fondre. 

Tout  étoit  réglé,  jusqu'à  l'habillement,  qui  convenoit  à  la  modestie 
sans  nuire  aux  grâces.  Les  femmes  portoient  une  tunique  blanche 
rattachée  par  une  ceinture;  leurs  bras  et  leurs  jambes  étoient  nus; 
elles  laissoient  flotter  leur  chevelure,  qui  leur  servoit  de  voile. 

Les  hommes  étoient  vêtus  comme  les  anciens  Castillans.  Lorsqu'ils 
alloient  au  travail,  ils  couvraient  ce  noble  habit  d'un  sarrau  de  toile 
blanche.  Ceux  qui  s'étoient  distingués  par  des  traits  de  courage  ou  de 
vertu  portoient  un  sarrau  couleur  de  pourpre. 

Les  Espagnols,  et  surfout  les  Portugais  du  Brésil,  faisoient  des 
€ourses  sur  les  terres  de  la  République  chrétienne,  et  enlevoient  sou- 
vent des  malheureux,  qu'ils  réduisoient  en  servitude.  Résolus  de 
mettre  fin  à  ce  brigandage,  les  Jésuites,  à  force  d'habileté,  obtinrent 
de  la  cour  de  Madrid  la  permission  d'armer  leurs  néophytes.  Ils  se 
procurèrent  des  matières  premières,  établirent  des  fonderies  de  canons, 
•des  manufactures  de  poudre,  et  dressèrent  à  la  guerre  ceux  qu'on  ne 
vouloit  pas  laisser  en  paix.  Une  milice  régulière  s'assembla  tous  les 
lundis  pour  manœuvrer  et  passer  la  revue  devant  un  cacique.  Il  y 
avoit  des  prix  pour  les  archers,  les  porte-lance,  les  frondeurs,  les 
artilleurs,  les  mousquetaires.  Quand  les  Portugais  revinrent,  au  lieu 
de  quelques  laboureurs  timides  et  dispersés,  ils  trouvèrent  des  batail- 
lons qui  les  taillèrent  en  pièces  et  les  chassèrent  jusqu'au  pied  de 
leurs  forts.  On  remarqua  que  la  nouvelle  troupe  ne  reculoit  jamais, 
et  qu'elle  se  rallioit  sans  confusion  sous  le  feu  de  l'ennemi.  Elle 
avoit  même  une  telle  ardeur,  qu'elle  s'emportoit  dans  ses  exercices 
militaires,  et  l'on  étoit  souvent  obligé  de  les  interrompre  de  peur  de 
quelque  malheur. 

On  voyoit  ainsi  au  Paraguay  un  État  qui  n'avoit  ni  les  dangers 
d'une  constitution  toute  guerrière,  comme  celle  des  Lacédémoniens, 
ni  les  inconvénients  d'une  société  toute  pacifique,  comme  la  frater- 
nité des  Quakers.  Le  problème  politique  étoit  résolu  :  l'agriculture, 
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qui  fonde,  et  les  armes,  qui  conservent,  se  trouvoient  réunies.  Les 
Guaranis  étoient  cultivateurs  sans  avoir  d'esclaves  et  guerriers  sans 
être  féroces  ;  immenses  et  sublimes  avantages  qu'ils  dévoient  à  la 
religion  chrétienne,  et  dont  n'avoient  pu  jouir,  sous  le  polythéisme, 
ni  les  Grecs  ni  les  Romains. 

Ce  sage  milieu  étoit  partout  observé  :  la  République  chrétienne 
n'étoit  point  absolument  agricole,  ni  tout  à  fait  tournée  à  la  guerre, 
ni  privée  entièrement  des  lettres  et  du  commerce;  elle  avoit  un  peu 
de  tout,  mais  surtout  des  fêtes  en  abondance.  Elle  n'étoit  ni  morose 
comme  Sparte,  ni  frivole  comme  Athènes  ;  le  citoyen  n'étoit  ni  acca- 
blé par  le  travail,  ni  enchanté  par  le  plaisir.  Enfin,  les  missionnaires, 
en  bornant  la  foule  aux  premières  nécessités  de  la  vie,  avoient  su 
distinguer  dans  le  troupeau  les  enfants  que  la  nature  avoit  marqués 
pour  de  plus  hautes  destinées.  Ils  avoient,  ainsi  que  le  conseille 
Platon,  mis  à  part  ceux  qui  annonçaient  du  génie,  afin  de  les  initier 
dans  les  sciences  et  les  lettres.  Ces  enfants  choisis  s'appeloient  la 
congrégation  :  ils  étoient  élevés  dans  une  espèce  de  séminaire,  et 
soumis  à  la  rigidité  du  silence,  de  la  retraite  et  des  études  des  dis- 
ciples de  Pythagore.  Il  régnoit  entre  eux  une  si  grande  émulation, 
que  la  seule  menace  d'être  renvoyé  aux  écoles  communes  jetoit 
un  élève  dans  le  désespoir.  C'étoit  de  cette  troupe  excellente  que 
dévoient  sortir  un  jour  les  prêtres,  les  magistrats  et  les  héros  de 
la  patrie. 

Les  bourgades  des  réductions  occupoient  un  assez  grand  terrain, 
généralement  au  bord  d'un  fleuve  et  sur  un  beau  site.  Les  maisons 
étoient  uniformes,  à  un  seul  étage,  et  bâties  en  pierres;  les  rues 
étoient  larges  et  tirées  au  cordeau.  Au  centre  de  la  bourgade  se 
trouvoit  la  place  publique,  formée  par  l'église,  la  maison  des  Pères, 
l'arsenal,  le  grenier  commun,  la  maison  de  refuge  et  l'hospice  pour 
les  étrangers.  Les  églises  étoient  fort  belles  et  fort  ornées  ;  des  tableaux, 
séparés  par  des  festons  de  verdure  naturelle,  couvroient  les  murs.  Les 
jours  de  fête  on  répandoit  des  eaux  de  senteur  dans  la  nef,  et  le  sanc- 
tuaire étoit  jonché  de  fleurs  de  lianes  effeuillées. 

Le  cimetière,  placé  derrière  le  temple,  formoit  un  carré  long  envi- 
ronné de  murs  à  hauteur  d'appui  ;  une  allée  de  palmiers  et  de  cyprès 
régnoit  tout  autour,  et  il  étoit  coupé  dans  sa  longueur  par  d'autres 
allées  de  citronniers  et  d'orangers;  celle  du  milieu  conduisoit  à  une 
chapelle  où  l'on  célébrait  tous  les  lundis  une  messe  pour  les  morts. 

Des  avenues  des  plus  beaux  et  des  plus  grands  arbres  partoient  de 
l'extrémité  des  rues  du  hameau  et  aboient  aboutir  à  d'autres  chapelles 
bâties  dans  la  campagne,  et  que  l'on  voyoit  en  perspective.  Ces  monu- 
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ments  religieux  scrvoient  de  termes  aux  processions  les  jours  de 
grandes  solennités. 

Le  dimanche  après  la  messe  on  faisoit  les  fiançailles  et  les  mariages, 
et  le  soir  on  baptisoit  les  catéchumènes  et  les  enfants. 

Ces  baptêmes  se  faisoient,  comme  dans  la  primitive  Église,  par  les 
trois  immersions,  les  chants  et  le  vêtement  de  lin. 

Les  principales  fêtes  de  la  religion  s'annonçoient  par  une  pompe 
extraordinaire.  La  veille  on  allumoit  des  feux  de  joie;  les  rues  étoient 
illuminées,  et  les  enfants  dansoient  sur  la  place  publique.  Le  lende- 
main, à  la  pointe  du  jour,  la  milice  paroissoit  en  armes.  Le  cacique 
de  guerre,  qui  la  précédoit,  étoit  monté  sur  un  cheval  superbe,  et 
marchoit  sous  un  dais  que  deux  cavaliers  portoient  à  ses  côtés.  A 
midi,  après  l'office  divin,  on  faisoit  un  festin  aux  étrangers,  s'il  s'en 
trouvoit  quelques-uns  dans  la  république,  et  l'on  avoit  permission  de 
boire  un  peu  de  vin.  Le  soir,  il  y  avoit  des  courses  de  bagues,  où  les 
deux  Pères  assistoient  pour  distribuer  les  prix  aux  vainqueurs.  A 
l'entrée  de  la  nuit  ils  donnoient  le  signal  de  la  retraite,  et  les  familles, 
heureuses  et  paisibles,  alloient  goûter  les  douceurs  du  sommeil. 

Au  centre  de  ces  forêts  sauvages,  au  milieu  de  ce  petit  peuple 
antique,  la  fête  du  Saint-Sacrement  présentoit  surtout  un  spectacle 
extraordinaire.  Les  Jésuites  y  avoient  introduit  les  danses,  à  la  manière 
des  Grecs,  parce  qu'il  n'y  avoit  rien  à  craindre  pour  les  mœurs  chez 
les  chrétiens  d'une  si  grande  innocence.  Nous  ne  changerons  rien  à  la 
description  que  le  père  Charlevoix  en  a  faite  : 

«  J'ai  dit  qu'on  ne  voyoit  rien  de  précieux  à  cette  fête  ;  toutes  les 
beautés  de  la  simple  nature  sont  ménagées  avec  une  variété  qui  la 
représente  dans  son  lustre  ;  elle  y  est  même ,  si  j'ose  ainsi  parler, 
toute  vivante,  car  sur  les  fleurs  et  les  branches  des  arbres  qui  com- 
posent les  arcs  de  triomphe  sous  lesquels  le  Saint-Sacrement  passe  on 
voit  voltiger  des  oiseaux  de  toutes  les  couleurs,  qui  sont  attachés  par 
les  pattes  à  des  fils  si  longs,  qu'ils  paraissent  avoir  toute  leur  liberté 
et  être  venus  d'eux-mêmes  pour  mêler  leur  gazouillement  au  chant  des 
musiciens  et  de  tout  le  peuple,  et  bénir  à  leur  manière  celui  dont  la 
Providence  ne  leur  manque  jamais 

«  D'espace  en  espace,  on  voit  des  tigres  et  des  lions  bien  enchaînés, 
afin  qu'ils  ne  troublent  point  la  fête,  et  de  très-beaux  poissons  qui  se 
jouent  dans  de  grands  bassins  remplis  d'eau  :  en  un  mot,  toutes  les 
espèces  de  créatures  vivantes  y  assistent,  comme  par  députation,  pour 
y  rendre  hommage  à  l'Homme-Dieu  dans  son  auguste  sacrement. 

a  On  fait  entrer  aussi  dans  cette  décoration  toutes  les  choses  dont  on 
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se  régale  dans  les  grandes  réjouissances,  les  prémices  de  toutes  les 
récoltes  pour  les  offrir  au  Seigneur,  et  le  grain  qu'on  doit  semer,  afin 
qu'il  donne  sa  bénédiction.  Le  chant  des  oiseaux,  le  rugissement  des 
lions,  le  frémissement  des  tigres,  tout  s'y  fait  entendre  sans  confusion, 
et  forme  un  concert  unique 

«  Dès  que  le  Saint-Sacrement  est  rentré  dans  l'église,  on  présente 
aux  missionnaires  toutes  les  choses  comestibles  qui  ont  été  exposées 
sur  son  passage.  Ils  en  font  porter  aux  malades  tout  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  ;  le  reste  est  partagé  à  tous  les  habitants  de  la  bourgade.  Le 
soir  on  tire  un  feu  d'artifice,  ce  qui  se  pratique  dans  toutes  les  grandes 
solennités  et  au  jour  des  réjouissances  publiques.  » 

Avec  un  gouvernement  si  paternel  et  si  analogue  au  génie  simple  et 
pompeux  du  sauvage,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  les  nouveaux  chré- 
tiens fussent  les  plus  purs  et  les  plus  heureux  des  hommes.  Le  chan- 
gement de  leurs  mœurs  étoit  un  miracle  opéré  à  la  vue  du  Nouveau 
Monde.  Cet  esprit  de  cruauté  et  de  vengeance,  cet  abandon  aux  vices 
les  plus  grossiers,  qui  caractérisent  les  hordes  indiennes,  s'étoient 
transformés  en  un  esprit  de  douceur,  de  patience  et  de  chasteté.  On 
jugera  de  leurs  vertus  par  l'expression  naïve  de  l'évêque  de  Bucnos- 
Ayres.  «  Sire,  écrivoit-il  à  Philippe  V,  dans  ces  peuplades  nombreuses, 
composées  d'Indiens,  naturellement  portés  à  toutes  sortes  de  vices,  il 
règne  une  si  grande  innocence  que  je  ne  crois  pas  qu'il  s'y  commette 
un  seul  péché  mortel.  » 

Chez  les  sauvages  chrétiens  on  ne  voyoit  ni  procès  ni  querelles ,  le 
lien  et  le  mien  n'y  étoient  pas  même  connus  ;  car,  ainsi  que  l'observe 
Charlevoix,  c'est  n'avoir  rien  à  soi  que  d'être  toujours  disposé  à  parta- 
ger le  peu  qu'on  a  avec  ceux  qui  sont  dans  le  besoin.  Abondamment 
pourvus  des  choses  nécessaires  à  la  vie;  gouvernés  par  les  mêmes 
hommes  qui  les  avoient  tirés  de  la  barbarie,  et  qu'ils  regardoient,  à 
juste  titre,  comme  des  espèces  de  divinités;  jouissant,  dans  leurs 
familles  et  dans  leur  patrie,  des  plus  doux  sentiments  de  la  nature; 
connoissant  les  avantages  de  la  vie  civile  sans  avoir  quitté  le  désert 
et  les  charmes  de  la  société  sans  avoir  perdu  ceux  de  la  solitude,  ces 
Indiens  se  pouvoient  vanter  de  jouir  d'un  bonheur  qui  n'avoit  point 
eu  d'exemple  sur  la  terre.  L'hospitalité,  l'amitié,  la  justice  et  les  ten- 
dres vertus  découloient  naturellement  de  leur  cœur  à  la  parole  de  la 
religion,  comme  des  oliviers  laissent  tomber  leurs  fruits  mûrs  au 
souffle  des  brises.  Muratori  a  peint  d'un  seul  mot  cette  république 
chrétienne,  en  intitulant  la  description  qu'il  en  a  faite  :  77  Cristianc- 
shno  felice. 
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Il  nous  semble  qu'on  n'a  qu'un  désir  en  lisant  cette  histoire,  c'est 
celui  de  passer  les  mers  et  d'aller,  loin  des  troubles  et  des  révolutions, 
chercher  une  vie  obscure  dans  les  cabanes  de  ces  sauvages  et  un  pai- 
sible tombeau  sous  les  palmiers  de  leurs  cimetières.  Mais  ni  les  déserts 
ne  sont  assez  profonds,  ni  les  mers  assez  vastes  pour  dérober  l'homme 
aux  douleurs  qui  le  poursuivent.  Toutes  les  fuis  qu'on  fait  le  tableau 
de  la  félicité  d'un  peuple,  il  faut  toujours  en  venir  à  la  catastrophe  : 
au  m'iieu  des  peintures  les  plus  riantes,  le  cœur  de  l'écrivain  est  serré 
par  cette  réflexion  qui  se  présente  sans  cesse  :  Tout  cela  n'existe  plus. 
Les  missions  du  Paraguay  sont  détruites  ;  les  sauvages,  rassemblés 
avec  tant  de  fatigues,  sont  errants  de  nouveau  dans  les  bois,  ou  plon- 
gés vivants  dans  les  entrailles  de  la  terre.  On  a  applaudi  à  la  destruc- 
tion d'un  des  plus  beaux  ouvrages  qui  fût  sorti  de  la  main  des  hommes. 
C'étoit  une  création  du  christianisme,  une  moisson  engraissée  du  sang 
des  apôtres  :  elle  ne  méritoit  que  haine  et  mépris!  Cependant,  alors 
même  que  nous  triomphions  en  voyant  des  Indiens  retomber  au  Nou- 
veau Monde  dans  la  servitude,  tout  retentissoit  en  Europe  du  bruit  de 
notre  philanthropie  et  de  notre  amour  de  liberté.  Ces  honteuses  varia- 
tions de  la  nature  humaine,  selon  qu'elle  est  agitée  de  passions  con- 
traires, flétrissent  l'âme  et  rendraient  méchant,  si  on  y  arrêtoit  trop 
longtemps  les  yeux.  Disons  donc  plutôt  que  nous  sommes  foibles  et 
que  les  voies  de  Dieu  sont  profondes,  et  qu'il  se  plaît  à  exercer  ses  ser- 
viteurs. Tandis  que  nous  gémissons  ici,  les  simples  chrétiens  du  Para- 
guay, maintenant  ensevelis  dans  les  mines  du  Potose,  adorent  sans 
doute  la  main  qui  les  a  frappés ,  et  par  des  souffrances  patiemment 
supportées  ils  acquièrent  une  place  dans  cette  république  des  saints 
qui  est  à  l'abri  des  persécutions  des  hommes. 


CHAPITRE   VI. 

MISSIONS    DE    LA    GUIANE. 

Si  ces  missions  étonnent  par  leurs  grandeurs,  il  en  est  d'autres  qui 
pour  être  ignorées  n'en  sont  pas  moins  touchantes.  C'est  souvent  dans 
la  cabane  obscure  et  sur  la  tombe  du  pauvre  que  le  Roi  des  rois  aime 
à  déployer  les  richesses  de  sa  grâce  et  de  ses  miracles.  En  remontant 
vers  le  nord,  depuis  le  Paraguay  jusqu'au  fond  du  Canada,  on  rencon- 
trait une  foule  de  petites  missions  où  le  néophyte  ne  s'étoit  pas  civi- 
lisé pour  s'attacher  à  l'apôtre,  mais  où  l'apôtre  s'étoit  fait  sauvage 
pour  suivre  le  néophyte.  Les  religieux  françois  étoient  à  la  tête  de  ces 
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églises  errantes,  dont  les  périls  et  la  mobilité  sembloient  être  faits 
pour  notre  courage  et  notre  génie. 

Le  père  Creuilli,  jésuite,  fonda  les  missions  de  Cayenne.  Ce  qu'il  fit 
pour  le  soulagement  des  nègres  et  des  sauvages  paroît  au-dessus  de 
l'humanité.  Les  pères  Lombard  et  Ramette,  marchant  sur  les  traces 
de  ce  saint  homme,  s'enfoncèrent  dans  les  marais  de  la  Guiane.  Ils  se 
rendirent  aimables  aux  Indiens  Galibis  à  force  de  se  dévouer  à  leurs 
douleurs,  et  parvinrent  à  obtenir  d'eux  quelques  enfants  qu'ils  éle- 
vèrent dans  la  religion  chrétienne.  De  retour  dans  leurs  forêts,  ces 
jeunes  enfants  civilisés  prêchèrent  l'Évangile  à  leurs  vieux  parents 
sauvages,  qui  se  laissèrent  aisément  toucher  par  l'éloquence  de  ces 
nouveaux  missionnaires.  Les  catéchumènes  se  rassemblèrent  dans  un 
lieu  appelé  Kourou,  où  le  père  Lombard  avoit  bâti  une  case  avec  deux 
nègres.  La.  bourgade  augmentant  tous  les  jours,  on  résolut  d'avoir  une 
église.  Mais  comment  payer  l'architecte,  charpentier  de  Cayenne,  qui 
demandoit  quinze  cents  francs  pour  les  frais  de  l'entreprise?  Les  mis- 
sionnaires et  ses  néophytes,  riches  en  vertus,  étoient  d'ailleurs  les  plus 
pauvres  des  hommes.  La  foi  et  la  charité  sont  ingénieuses  :  les  Galibis 
s'engagèrent  à  creuser  sept  pirogues  que  le  charpentier  accepta  sur 
le  pied  de  deux  cents  livres  chacune.  Pour  compléter  le  reste  de  la 
somme,  les  femmes  filèrent  autant  de  coton  qu'il  en  falloit  pour  faire 
huit  hamacs.  Vingt  autres  sauvages  se  firent  esclaves  volontaires  d'un 
colon  pendant  que  ses  deux  nègres,  qu'il  consentoit  à  prêter,  furent 
occupés  à  scier  les  planches  du  toit  de  l'édifice.  Ainsi  tout  fut  arrangé, 
et  Dieu  eut  un  temple  au  désert. 

Celui  qui  de  toute  éternité  a  préparé  les  voies  des  choses  vient  de 
découvrir  sur  ces  bords  un  de  ces  desseins  qui  échappent  dans  leur 
principe  à  la  sagacité  des  hommes,  et  dont  on  ne  pénètre  la  profon- 
deur qu'à  l'instant  même  où  ils  s'accomplissent.  Quand  le  père  Lom- 
bard jetoit,  il  y  a  plus  d'un  siècle,  les  fondements  de  sa  mission  chez 
les  Galibis,  il  ne  savoit  pas  qu'il  ne  faisoit  que  disposer  des  sauvages 
à  recevoir  des  martyrs  de  la  foi,  et  qu'il  préparait  les  déserts  d'une 
nouvelle  Thébaïde  à  la  religion  persécutée.  Quel  sujet  de  réflexion  ! 
Billaud  de  Varennes  et  Pichegru,  le  tyran  et  la  victime,  dans  la  même 
case  à  Synnamary,  l'extrémité  de  la  misère  n'ayant  pas  même  uni  les 
cœurs;  des  haines  immortelles  vivant  parmi  les  compagnons  des 
mêmes  fers,  et  les  cris  de  quelques  infortunés  prêts  à  se  déchirer 
se  mêlant  aux  rugissements  des  tigres  dans  les  forcis  du  Nouveau 
Monde! 

Voyez  au  milieu  de  ce  trouble  des  passions  le  calme  et  la  sérénité 
évangéliques  des  confesseurs  de  .1  îsus-Chris1  jetés  chez  les  néophytes 
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de  la  Guiane ,  et  trouvant  parmi  des  barbares  chrétiens  la  pitié  que 
leur  refusoient  les  François;  de  pauvres  religieuses  hospitalières  ,  qui 
sembloient  ne  s'être  exilées  dans  un  climat  destructeur  que  pour 
attendre  un  ColIot-d'Herbois  sur  son  lit  de  mort  et  lui  prodiguer  les 
soins  de  la  charité  chrétienne;  ces  saintes  femmes,  confondant  l'inno- 
cent et  le  coupable  dans  leur  amour  de  l'humanité,  versant  des  pleurs 
sur  tous,  priant  Dieu  de  secourir  et  les  persécuteurs  de  son  nom  et  les 
martyrs  de  son  culte  :  quelle  leçon  !  quel  tableau  !  que  les  hommes 
sont  malheureux!  et  que  la  religion  est  belle! 


CHAPITRE  VII. 

MISSION    DES    ANTILLES. 

L'établissement  de  nos  colonies  aux  Antilles  ou  Ant-Iles,  ainsi  nom- 
mées parce  qu'on  les  rencontre  les  premières  à  l'entrée  du  golfe  Mexi- 
cain ,  ne  remonte  qu'à  l'an  1627 ,  époque  à  laquelle  M.  d'Enambuc 
bâtit  un  fort  et  laissa  quelques  familles  sur  l'île  Saint-Christophe. 

C'étoit  alors  l'usage  de  donner  des  missionnaires  pour  curés  aux 
établissements  lointains,  afin  que  la  religion  partageât  en  quelque 
sorte  cet  esprit  d'intrépidité  et  d'aventure  qui  distinguoit  les  premiers 
chercheurs  de  fortune  au  Nouveau  Monde.  Les  Frères  Prêcheurs  de  la 
congrégation  de  Saint-Louis,  les  Pères  Carmes,  les  Capucins  et  les 
Jésuites  se  consacrèrent  à  l'instruction  des  Caraïbes  et  des  nègres  et  à 
tous  les  travaux  qu'exigeoient  nos  colonies  naissantes  de  Saint-Chris- 
tophe, de  la  Guadeloupe,  de  la  Martinique  et  de  Saint-Domingue. 

On  ne  connoît  encore  aujourd'hui  rien  de  plus  satisfaisant  et  de 
plus  complet  sur  les  Antilles  que  l'histoire  du  père  Dutertre,  mission- 
naire de  la  congrégation  de  Saint-Louis. 

«  Les  Caraïbes,  dit-il,  sont  grands  rêveurs;  ils  portent  sur  leur 
visage  une  physionomie  triste  et  mélancolique  ;  ils  passent  des  demi- 
journées  entières  assis  sur  la  pointe  d'un  roc  ou  sur  la  rive ,  les  yeux 

fixés  en  terre  ou  sur  la  mer,  sans  dire  un  seul  mot 

Ils  sont  d'un  naturel  bénin. 

doux,  affable  et  compatissant,  bien  souvent  même  jusqu'aux  larmes, 
aux  maux  de  nos  François,  n'étant  cruels  qu'à  leurs  ennemis  jurés. 

«  Les  mères  aiment  tendrement  leurs  enfants  et  sont  toujours  en 
alarme  pour  détourner  tout  ce  qui  peut  leur  arriver  de  funeste  ;  elles 
les  tiennent  presque  toujours  pendus  à  leurs  mamelles,  même  la  nuit, 
et  c'est  une  merveille  que,  couchant  dans  des  lits  suspendus  qui  sont 
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fort  incommodes,  elles  n'en  étouffent  jamais  aucun...  Dans  tous  les 
voyages  qu'elles  font,  soit  sur  mer,  soit  sur  terre,  elle  les  portent 
avec  elles,  sous  leurs  bras,  dans  un  petit  lit  de  coton  qu'elles  ont  en 
écharpe  ,  lié  par-dessus  l'épaule ,  afin  d'avoir  toujours  devant  les  yeux 
l'objet  de  leurs  soucis  '.  » 

On  croit  lire  un  morceau  de  Plutarque  traduit  par  Amyot. 

Naturellement  enclin  à  voir  les  objets  sous  un  rapport  simple  et 
tendre,  le  père  Dutertre  ne  peut  manquer  d'être  fort  touchant  quand 
il  parle  des  nègres.  Cependant  il  ne  les  représente  point  à  la  manière 
des  philanthropes,  comme  les  plus  vertueux  des  hommes;  mais  il  y  a 
une  sensibilité,  une  bonhomie,  une  raison  admirable  dans  la  peinture 
qu'il  fait  de  leur  sentiments. 

«  L'on  a  vu ,  dit-il ,  à  la  Guadeloupe  une  jeune  négresse  si  persuadée 
de  la  misère  de  sa  condition,  que  son  maître  ne  put  jamais  la  faire 

consentir  à  se  marier  au  nègre  qu'il  lui  présentoit 

Elle  attendit  que  le  père 

(à  l'autel)  lui  demandât  si  elle  vouloit  un  tel  pour  son  mari,  car 
pour  lors  elle  répondit  avec  une  fermeté  qui  nous  étonna  :  Non ,  mon 
père,  je  ne  veux  ni  de  celui-là  ni  même  d'aucun  autre;  je  me  con- 
contente  d'être  misérable  en  ma  personne ,  sans  mettre  des  enfants 
au  monde  qui  seroient  peut-être  plus  malheureux  que  moi ,  et  dont 
les  peines  me  seroient  beaucoup  plus  sensibles  que  les  miennes  pro- 
pres. Elle  est  aussi  toujours  constamment  demeurée  dans  son  état  de 
fille,  et  on  l'appeloit  ordinairement  laPucelle  des  Iles.  » 

Le  bon  père  continue  à  peindre  les  mœurs  des  nègres ,  à  décrire 
leurs  petits  ménages,  à  faire  aimer  leur  tendresse  pour  leurs  enfants  ; 
il  entremêle  son  récit  des  sentences  de  Sénèque,  qui  parle  de  la  sim- 
plicité des  cabanes  où  vivoient  les  peuples  de  l'âge  d'or;  puis  il  cite 
Platon,  ou  plutôt  Homère,  qui  dit  que  les  dieux  ôtent  à  l'esclavage  une 
moitié  de  sa  vertu  :  Dirnidium  mentis  Jupiter  illis  aufert  ;  il  compare 
le  Caraïbe  sauvage  dans  la  liberté  au  nègre  sauvage  dans  la  servitude, 
et  il  montre  combien  le  christianisme  aide  au  dernier  à  supporter 
ses  maux. 

La  mode  du  siècle  a  été  d'accuser  les  prêtres  d'aimer  l'esclavage  et 
de  favoriser  l'oppression  parmi  les  hommes;  il  est  pourtant  certain  que 
personne  n'a  élevé  la  voix  avec  autant  de  courage  et  de  force  en  faveur 
des  esclaves ,  des  petits  et  des  pauvres ,  que  les  écrivains  ecclésias- 
tiques. Ils  ont  constamment  soutenu  que  la  liberté  est  un  droit  impres- 
criptible du  chrétien.  Le  colon  protestant,  convaincu  de  cette  vérité, 

1.  Wst.  desAnt.,i.  II,  p.  375. 
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pour  arranger  sa  cupidité  et  sa  conscience,  ne  baptisoit  ses  nègres 
qu'à  l'article  de  la  mort;  souvent  même,  dans  la  crainte  qu'ils  ne 
revinssent  de  leur  maladie  et  qu'ils  ne  réclamassent  ensuite,  comme 
chrétiens,  leur  liberté,  il  les  laissoit  mourir  dans  l'idolâtrie  '  :  la  reli- 
gion se  montre  ici  aussi  belle  que  l'avarice  paroît  hideuse. 

Le  ton  sensible  et  religieux  dont  les  missionnaires  parloient  des 
nègres  de  nos  colonies  étoit  le  seul  qui  s'accordât  avec  la  raison  et 
l'humanité.  Il  rendoit  les  maîtres  plus  pitoyables  et  les  esclaves  plus 
vertueux;  il  servoit  la  cause  du  genre  humain  sans  nuire  à  la  patrie 
et  sans  bouleverser  l'ordre  et  les  propriétés.  Avec  de  grands  mots  on 
a  tout  perdu;  on  a  éteint  jusqu'à  la  pitié,  car  qui  oseroit  encore 
plaider  la  cause  des  noirs  après  les  crimes  qu'ils  ont  commis?  tant 
nous  avons  fait  de  mal  !  tant  nous  avons  perdu  les  plus  belles  causes 
et  les  plus  belles  choses  ! 

Quant  à  l'histoire  naturelle,  le  père  Dutertre  vous  montre  quelque- 
fois tout  un  animal  d'un  seul  trait;  il  appelle  l'oiseau  -  mouche  une 
fleur  céleste;  c'est  le  vers  du  père  Commire  sur  le  papillon  : 

Florem  putares  nare  per  liquidum  sethera. 

«  Les  plumes  du  flambant  ou  du  flamant,  dit- il  ailleurs,  sont  de 
couleur  incarnate;  et  quand  il  vole  à  l'opposite  du  soleil,  il  paroît  tout 
flamboyant  comme  un  brandon  de  feu2.  » 

Buffon  n'a  pas  mieux  peint  le  vol  d'un  oiseau  que  l'historien  des 
Antilles  :  «  Cet  oiseau  (la  frégate)  a  beaucoup  de  peine  à  se  lever  de 
dessus  les  branches;  mais  quand  il  a  une  fois  pris  son  vol,  on  lui  voit 
fendre  l'air  d'un  vol  paisible,  tenant  ses  ailes  étendues  sans  presque 
les  remuer  ni  se  fatiguer  aucunement.  Si  quelquefois  la  pesanteur  de 
la  pluie  ou  l'impétuosité  des  vents  l'importune,  pour  lors  il  brave  les 
nues,  se  guindé  dans  la  moyenne  région  de  l'air,  et  se  dérobe  à  la 
vue  des  hommes 3.  » 

11  représente  la  femelle  du  colibri  faisant  son  nid  : 

« Elle  carde,  s'il  faut  ainsi  dire, 

tout  le  coton  que  lui  apporte  le  mâle,  et  le  remue  quasi  poil  à  poil 
avec  son  bec  et  ses  petits  pieds  ;  puis  elle  forme  son  nid,  qui  n'est  pas 
plus  grand  que  la  moitié  de  la  coque  d'un  œuf  de  pigeon.  A  mesure 
qu'elle  élève  le  petit  édifice,  elle  fait  mille  petits  tours,  polissant  avec 
sa  gorge  la  bordure  du  nid  et  le  dedans  avec  sa  queue. 

« . 

Je  n'ai  jamais  pu  remarquer  en 

1.  Hist.  des  Ani  ,  t.  II,  p.  503.  2.  Ibid.,  p.  208.  3.  Ibid.,  p.  269. 
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quoi  consiste  la  becquée  que  la  mère  leur  apporte,  sinon  qu'elle  leur 
donne  sa  langue  à  sucer,  que  je  crois  être  tout  emmiellée  du  suc  qu'elle 
tire  des  fleurs.  » 

Si  la  perfection  dans  l'art  de  peindre  consiste  a  donner  une  idée 
précise  des  objets,  en  les  offrant  toutefois  sous  un  jour  agréable,  le 
missionnaire  des  Antilles  a  atteint  cette  perfection. 


CHAPITRE  VIII. 

MISSIONS    DE    LA   NOUVELLE-FRANCE. 

Nous  ne  nous  arrêterons  point  aux  missions  de  la  Californie,  parce 
qu'elles  n'offrent  aucun  caractère  particulier,  ni  à  celles  de  la  Loui- 
siane ,  qui  se  confondent  avec  ces  terribles  missions  du  Canada  où 
l'intrépidité  des  apôtres  de  Jésus- Christ  a  paru  dans  toute  sa  gloire. 

Lorsque  les  François,  sous  la  conduite  de  Champlain,  remontèrent 
le  fleuve  Saint-Laurent,  ils  trouvèrent  les  forêts  du  Canada  habitées 
par  des  sauvages  bien  différents  de  ceux  qu'on  avoit  découverts 
jusque  alors  au  Nouveau-Monde.  C'étoient  des  hommes  robustes,  cou- 
rageux, fiers  de  leur  indépendance,  capables  de  raisonnement  et  de 
calcul,  n'étant  étonnés  ni  des  mœurs  des  Européens  ni  de  leurs 
armes  ',  et  qui,  loin  de  nous  admirer  comme  les  innocents  Caraïbes, 
n'avoient  pour  nos  usages  que  du  dégoût  et  du  mépris. 

Trois  nations  se  partageoient  l'empire  du  désert  :  l'Algonquine,  la 
plus  ancienne  et  la  première  de  toutes,  mais  qui,  s'étant  attiré  la 
haine  par  sa  puissance,  étoit  prête  à  succomber  sous  les  armes  des 
deux  autres;  la  Huronne,  qui  fut  notre  alliée,  et  l'Iroquoise ,  notre 
ennemie. 

Ces  peuples  n'étoient  pas  vagabonds  ;  ils  avoient  des  établissements 
fixes,  des  gouvernements  réguliers.  Nous  avons  eu  nous-même  occa- 
sion d'observer  chez  les  Indiens  du  Nouveau -Monde  toutes  les  formes 
de  constitutions  des  peuples  civilisés  :  ainsi  les  Natchez,  à  la  Loui- 
siane, offroient  le  despotisme  dans  l'état  de  nature,  les  Creecks  de  la 
Floride  la  monarchie,  et  les  Iroquois,  au  Canada,  le  gouvernement 
républicain. 

Ces  derniers  et  les  Hurons  représentoient  encore  les  Spartiates  el 


1.  Dans  le  premier  combat  de  Champelain  contre  les  Iroquois,  ceux-ci  soutinrent 
le  fou  des  François  sans  donner  d'abord  le  moindre  signe  de  frayeur  ou  d'étonnement. 
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les  Athéniens  dans  la  condition  sauvage  :  les  Hurons,  spirituels,  gais, 
légers,  dissimulés  toutefois,  braves,  éloquents  gouvernés  par  des 
femmes,  abusant  de  la  fortune  et  soutenant  mal  les  revers,  ayant 
plus  d'honneur  que  d'amour  de  la  patrie;  les  Iroquois,  séparés  en 
cantons  que  dirigeoient  des  vieillards,  ambitieux,  politiques,  taci- 
turnes, sévères,  dévorés  du  désir  de  dominer,  capables  des  plus 
grands  vices  et  des  plus  grandes  vertus,  sacrifiant  tout  à  la  patrie; 
les  plus  féroces  et  les  plus  intrépides  des  hommes. 

Aussitôt  que  les  François  et  les  Anglois  parurent  sur  ces  rivages , 
par  un  instinct  naturel  les  Hurons  s'attachèrent  aux  premiers;  les 
Iroquois  se  donnèrent  aux  seconds,  mais  sans  les  aimer  :  ils  ne  s'en 
servoient  que  pour  se  procurer  des  armes.  Quand  leurs  nouveaux 
alliés  devenoient  trop  puissants,  ils  les  abandonnoient;  ils  s'unissoient 
à  eux  de  nouveau  quand  les  François  obtenoient  la  victoire.  On  vit 
ainsi  un  petit  troupeau  de  sauvages  se  ménager  entre  deux  grandes 
nations  civilisées,  chercher  à  détruire  l'une  par  l'autre ,  toucher  sou- 
vent au  moment  d'accomplir  ce  dessein  et  d'être  à  la  fois  le  maître 
et  le  libérateur  de  cette  partie  du  Nouveau  Monde. 

Tels  furent  les  peuples  que  nos  missionnaires  entreprirent  de  nous 
concilier  par  la  religion.  Si  la  France  vit  son  empire  s'étendre  en 
Amérique  par  delà  les  rives  du  Meschacebé,  si  elle  conserva  si  long- 
temps le  Canada  contre  les  Iroquois  et  les  Anglois  unis,  elle  dut 
presque  tous  ses  succès  aux  Jésuites.  Ce  furent  eux  qui  sauvèrent  la 
colonie  au  berceau  ,  en  plaçant  pour  boulevard  devant  elle  un  village 
de  Hurons  et  d'Iroquois  chrétiens ,  en  prévenant  des  coalitions  géné- 
rales d'Indiens,  en  négociant  des  traités  de  paix,  en  allant  seuls 
s'exposer  à  la  fureur  des  Iroquois  pour  traverser  les  desseins  des 
Anglois.  Les  gouverneurs  de  la  Nouvelle-Angleterre  ne  cessent  dans 
leurs  dépêches  de  peindre  nos  missionnaires  comme  leurs  plus  dan- 
gereux ennemis  :  «  Ils  déconcertent,  disent-ils,  les  projets  de  la  puis- 
sance britannique  ;  ils  découvrent  ses  secrets ,  et  lui  enlèvent  le  cœur 
et  les  armes  des  sauvages.  » 

La  mauvaise  administration  du  Canada ,  les  fausses  démarches  des 
commandants,  une  politique  étroite  ou  oppressive,  mettoient  souvent 
plus  d'entraves  aux  bonnes  intentions  des  Jésuites  que  l'opposition  de 
l'ennemi.  Présentoient-ils  les  plans  les  mieux  concertés  pour  la  pros- 
périté de  la  colonie,  on  les  louoit  de  leur  zèle,  et  l'on  suivoit  d'autres 
avis.  Mais  aussitôt  que  les  affaires  devenoient  difficiles  on  recouroit  à 
ces  mêmes  hommes  qu'on  avoit  si  dédaigneusement  repoussés.  On  ne 
balançoit  point  à  les  employer  dans  des  négociations  dangereuses, 
sans  être  arrêté  par  la  considération  du  péril  auquel  on  les  exposoit  : 
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l'histoire  de  la  Nouvel  le -France  en  offre  un  exemple  remarquable. 

La  guerre  étoit  allumée  entre  les  François  et  les  Iroquois  :  ceux-ci 
avoient  l'avantage;  ils  s'étoient  avancés  jusque  sous  les  murs  de 
Québec,  massacrant  et  dévorant  les  habitants  des  campagnes.  Le  père 
Lamberville  étoit  en  ce  moment  même  missionnaire  chez  les  Iroquois. 
Quoique  sans  cesse  exposé  à  être  brûlé  vif  par  les  vainqueurs,  il  n'avoit 
pas  voulu  se  retirer,  dans  l'espoir  de  les  ramener  à  des  mesures 
pacifiques  et  de  sauver  les  restes  de  la  colonie  :  les  vieillards  l'aimoient 
et  l'avoient  protégé  contre  les  guerriers. 

Sur  ces  entrefaites  il  reçoit  une  lettre  du  gouverneur  du  Canada, 
qui  le  supplie  d'engager  les  sauvages  à  envoyer  des  ambassadeurs  au 
fort  Catarocouy  pour  traiter  de  la  paix.  Le  missionnaire  court  chez 
les  anciens ,  et  fait  tant  par  ses  remontrances  et  ses  prières ,  qu'il  les 
décide  à  accepter  la  trêve  et  à  députer  leurs  principaux  chefs.  Ces 
chefs,  en  arrivant  au  rendez-vous,  sont  arrêtés,  mis  aux  fers,  et 
envoyés  en  France  aux  galères. 

Le  père  Lamberville  avoit  ignoré  le  dessein  secret  du  commandant, 
et  il  avoit  agi  de  si  bonne  foi  qu'il  étoit  demeuré  au  milieu  des  sau- 
vages. Quand  il  apprit  ce  qui  étoit  arrivé,  il  se  crut  perdu.  Les  anciens 
le  firent  appeler  ;  il  les  trouva  assemblés  au  conseil ,  le  visage  sévère 
et  l'air  menaçant.  Un  d'entre  eux  lui  raconta  avec  indignation  la  tra- 
hison du  gouverneur,  puis  il  ajouta  : 

«  On  ne  saurait  disconvenir  que  toutes  sortes  de  raisons  ne  nous 
autorisent  à  te  traiter  en  ennemi,  mais  nous  ne  pouvons  nous  y 
résoudre.  Nous  te  connoissons  trop  pour  n'être  pas  persuadés  que  ton 
cœur  n'a  point  de  part  à  la  trahison  que  tu  nous  as  faite,  et  nous  ne 
sommes  pas  assez  injustes  pour  te  punir  d'un  crime  dont  nous  te  croyons 
innocent  et  que  tu  détestes  sans  doute  autant  que  nous...  Il  n'est 
pourtant  pas  à  propos  que  tu  restes  ici  :  tout  le  monde  ne  t'y  rendroit 
peut-être  pas  la  même  justice;  et  quand  une  fois  notre  jeunesse  aura 
chanté  la  guerre,  elle  ne  verra  plus  en  toi  qu'un  perfide  qui  a  livré 
nos  chefs  à  un  dur  et  rude  esclavage ,  et  elle  n'écoutera  plus  que 
sa  fureur  à  laquelle  nous  ne  serions  plus  les  maîtres  de  te  sous- 
traire '.  » 

Après  ce  discours,  on  contraignit  le  missionnaire  de  partir,  et  on  lui 
donna  des  guides  qui  le  conduisirent  par  des  routes  détournées  au 
delà  de  la  frontière.  Louis  XIV  fit  relâcher  les  Indiens  aussitôt  qu'il  eut 
appris  la  manière  dont  on  les  avoit  arrêtés.  Le  chef  qui  avoit  harangué 
le  père  Lamberville  se  convertit  peu  de  temps  après ,  et  se  retira  à 

\.  CiiMiLEVOix,  Hist.  de  la  Nouv.-France,  in-i°,  t.  I,  liv.  xi,  p.  511. 
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'Québec.  Sa  conduite  en  cette  occasion  fut  le  premier  fruit  des  vertus 
du  christianisme  qui  commençoit  à  germer  dans  son  cœur. 

Mais  aussi  quels  hommes  que  les  Brébeuf,  les  Lallemant,  les 
Jogues,  qui  réchauffèrent  de  leur  sang  les  sillons  glacés  de  la  Nou- 
velle-France !  J'ai  rencontré  moi-même  un  de  ces  apôtres  au  milieu  des 
solitudes  américaines.  Un  matin  que  je  cheminois  lentement  dans  les 
forêts,  j'aperçus  venant  à  moi  un  grand  vieillard  à  barbe  blanche, 
vêtu  d'une  longue  robe,  lisant  attentivement  dans  un  livre  et  marchant 
appuyé  sur  un  bâton  ;  il  étoit  tout  illuminé  par  un  rayon  de  l'aurore 
qui  tomboit  sur  lui  à  travers  le  feuillage  des  arbres  :  on  eût  cru  voir 
Thermosiris  sortant  du  bois  sacré  des  Muses ,  dans  les  déserts  de  la 
Haute-Egypte.  C'étoit  un  missionnaire  de  la  Louisiane  ;  il  revenoit  de 
la  Nouvelle-Orléans,  et  retournoit  aux  Illinois,  où  il  dirigeoit  un  petit 
troupeau  de  François  et  de  sauvages  chrétiens.  Il  m'accompagna  pen- 
dant plusieurs  jours  :  quelque  diligent  que  je  fusse  au  matin ,  je 
trouvois  toujours  le  vieux  voyageur  levé  avant  moi  et  disant  son  bré- 
viaire en  se  promenant  dans  la  forêt.  Ce  saint  homme  avoit  beaucoup 
souffert  ;  il  racontoit  bien  les  peines  de  sa  vie  ;  il  en  parloit  sans 
aigreur,  et  surtout  sans  plaisir,  mais  avec  sérénité  :  je  n'ai  point  vu 
un  sourire  plus  paisible  que  le  sien.  Il  citoit  agréablement  et  souvent 
des  vers  de  Virgile  et  même  d'Homère,  qu'il  appliquoit  aux  belles 
scènes  qui  se  succédoient  sous  nos  yeux  ou  aux  pensées  qui  nous 
occupoient.  Il  me  parut  avoir  des  connoissances  en  tous  genres  ,  qu'il 
laissoit  à  peine  apercevoir  sous  sa  simplicité  évangélique  ;  comme  ses 
prédécesseurs  les  apôtres,  sachant  tout,  il  avoit  l'air  de  tout  ignorer. 
Nous  eûmes  un  jour  une  conversation  sur  la  révolution  françoise, 
et  nous  trouvâmes  quelque  charme  à  causer  des  troubles  des  hommes 
dans  les  lieux  les  plus  tranquilles.  Nous  étions  assis  dans  une  vallée, 
au  bord  d'un  fleuve  dont  nous  ne  savions  pas  le  nom,  et  qui  depuis 
nombre  de  siècles  rafraîchissoit  de  ses  eaux  cette  rive  inconnue  :  j'en 
fis  faire  la  remarque  au  vieillard  qui  s'attendrit;  les  larmes  lui  vinrent 
aux  yeux  à  cette  image  d'une  vie  ignorée  sacrifiée  dans  les  déserts 
à  d'obscurs  bienfaits. 
Le  père  Charlevoix  nous  décrit  ainsi  un  des  missionnaires  du  Canada  : 
a  Le  père  Daniel  étoit  trop  près  de  Québec  pour  n'y  pas  faire  un  tour 
avant  de  reprendre  le  chemin  de  sa  mission 

Il  arriva  au  port  dans  un  canot,  l'aviron  à  la  main,  accompagné  de 
trois  ou  quatre  sauvages,  les  pieds  nus,  épuisé  de  force,  une  chemise 
pourrie  et  une  soutane  toute  déchirée  sur  son  corps  décharné,  mais 
avec  un  visage  content  et  charmé  de  la  vie  qu'il  menoit,  et  inspirant, 

n.  30 
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par  son  air  et  par  ses  discours,  l'envie  d'ail  r  partager  avec  lui  des 
croix  auxquelles  le  Seigneur  attachoit  tant  d'onction  ' .  » 

Voilà  de  ces  joies  et  de  ces  larmes  telles  que  Jésus-Christ  les  a  véri- 
tablement promises  à  ses  élus. 

Écoutons  encore  l'historien  de  la  Nouvelle-France  : 

«  Rien  n'étoit  plus  apostolique  que  la  vie  qu'ils  menoient  (les  mis- 
sionnaires chez  les  Murons).  Tous  leurs  moments  étoient  comptés  par 
quelque  action  héroïque,  par  des  conversions  ou  par  des  souffrances, 
qu'ils  regardoient  comme  de  vrais  dédommagements,  lorsque  leurs 
travaux  n'avoient  pas  produit  tout  le  fruit  dont  ils  s'étoient  flattés. 
Depuis  quatre  heures  du  matin  qu'ils  se  levoient,  lorsqu'ils  n'étoient 
pas  en  course,  jusqu'à  huit,  ils  demeuroient  ordinairement  renfermés  : 
c'étoit  le  temps  de  la  prière  et  le  seul  qu'ils  eussent  de  libre  pour 
leurs  exercices  de  piété.  A  huit  heures  chacun  alloit  où  son  devoir  l'ap- 
pcloit  :  les  uns  visitoient  les  malades-,  les  autres  suivoient,  dans  les 
campagnes,  ceux  qui  travailloient  à  cultiver  la  terre;  d'autres  se 
transportoient  dans  les  bourgades  voisines  qui  étoient  destituées  de 
pasteurs.  Ces  causes  produisoient  plusieurs  bons  effets  ;  car,  en  pre- 
mier lieu,  il  ne  mouroit  point  ou  il  mouroit  bien  peu  d'enfants  sans 
baptême;  des  adultes  mêmes,  qui  avoient  refusé  de  se  faire  inscrire 
tandis  qu'ils  étoient  en  santé,  se  rendoient  dès  qu'ils  étoient  malades; 
ils  ne  pouvoîent  tenir  contre  l'industrieuse  et  constante  charité  de 
leurs  médecins2.  » 

Si  l'on  trouvoit  de  pareilles  descriptions  dans  le  Tèlcmaque,  on  se 
récrieroit  sur  le  goût  simple  et  touchant  de  ces  choses;  on  loueroit 
avec  transport  la  fiction  du  poëte,  et  l'on  est  insensible  à  la  vérité 
présentée  avec  les  mêmes  attraits. 

Ce  n'étoit  là  que  les  moindres  travaux  de  ces  hommes  évangé- 
liques  :  tantôt  ils  suivoient  les  sauvages  dans  des  chasses  qui  duroient 
plusieurs  années,  et  pendant  lesquelles  ils  se  trouvoient  obligés  de 
pi  mger  jusqu'à  leur  vêtement.  Tantôl  ils  étoient  exposés  aux  caprices 
de  ces  Indiens,  qui,  comme  des  enfants,  ne  savent  jamais  résister 
à  un  mouvement  de  leur  imagination  ou  de  leurs  désirs.  Mais  les 
missionnaires  s'estimoienl  récompensés  de  leurs  peines  s'ils  avoient 
durant  leurs  longues  souffrances  acquis  une  âme  à  Dieu,  ouvert  le 
ciel  à  un  enfant,  soulagé  un  malade,  essu\é  les  pleurs  d'un  infortuné. 
Nous  avons  déjà  vu  que  la  patrie  n'avoit  point  de  citoyens  plus  fidèles  ; 
l'honneur  d'être  François  leur  valut  souvent  la  persécution  et  la  mort  : 


\.  CifAni.Evoix,  ///>/.  </'■  /</  Nouv. -France,  iu-i  ,  t.  I,  liv.  v,  p.  -200. 
'2.   \b  '.,  p.  '217. 
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les  sauvages  les  reconnoissoient  pour  être  de  la  chair  blanche  de  Qué- 
bec, à  l'intrépidité  avec  laquelle  ils  supportoient  les  plus  affreux  sup- 
plices. 

Le  ciel,  touché  de  leurs  vertus,  accorda  à  plusieurs  d'entre  eux 
cette  palme  qu'ils  avoient  tant  désirée  et  qui  les  a  fait  monter  au  rang 
des  premiers  apôtres.  La  bourgade  huronne  où  le  père  Daniel  '  étoit 
missionnaire  fut  surprise  par  les  Iroquois  au  matin  du  h  juillet  16/i8  ; 
les  jeunes  guerriers  étoient  absents.  Le  Jésuite,  dans  ce  moment  même, 
disoit  la  messe  à  ses  néophytes.  Il  n'eut  que  le  temps  d'achever  la 
consécration  et  de  courir  à  l'endroit  d'où  partoient  les  cris.  Une  scène 
lamentable  s'offrit  à  ses  yeux  :  femmes,  enfants,  vieillards,  gisoient 
pêle-mêle  expirants.  Tout  ce  qui  vivoit  encore  tombe  à  ses  pieds  et  lui 
demande  le  baptême.  Le  Père  trempe  un  voile  dans  l'eau,  et,  le 
secouant  sur  la  foule  à  genoux,  procure  la  vie  des  cieux  à  ceux  qu'il 
vie  pouvoit  arracher  à  la  mort  temporelle.  Il  se  ressouvint  alors  d'avoir 
laissé  dans  les  cabanes  quelques  malades  qui  n'avoient  point  encore 
reçu  le  sceau  du  christianisme  ;  il  y  vole,  les  met  au  nombre  des  ra- 
chetés, retourne  à  la  chapelle,  cache  les  vases  sacrés,  donne  une  abso- 
lution générale  aux  Hurons  qui  s'étoient  réfugiés  à  l'autel,  les  presse 
de  fuir,  et,  pour  leur  en  laisser  le  temps,  marche  à  la  rencontre  des 
ennemis.  A  la  vue  de  ce  prêtre,  qui  s'avançoit  seul  contre  une  armée, 
les  barbares,  étonnés,  s'arrêtent  et  reculent  quelques  pas  ;  n'osant 
approcher  du  saint,  ils  le  percent  de  loin  avec  leurs  flèches.  «  Il  en 
étoit  tout  hérissé,  dit  Gharlevoix,  qu'il  parloit  encore  avec  une  action 
surprenante,  tantôt  à  Dieu,  à  qui  il  offroit  son  sang  pour  le  troupeau, 
tantôt  à  ses  meurtriers,  qu'il  menaçoit  de  la  colère  du  ciel,  en  les  assu- 
rant néanmoins  qu'ils  trouveroient  toujours  le  Seigneur  disposé  à  les 
recevoir  en  grâce  s'ils  avoient  recours  à  sa  clémence 2.  »  11  meurt,  et 
sauve  une  partie  de  ses  néophytes  en  arrêtant  ainsi  les  Iroquois  autour 
de  lui. 

Le  père  Garnier  montra  le  même  héroïsme  dans  une  autre  bour- 
gade :  il  étoit  tout  jeune  encore  et  s'étoit  arraché  nouvellement  aux 
pleurs  de  sa  famille  pour  sauver  des  âmes  dans  les  forêts  du  Canada. 
Atteint  de  deux  balles  sur  le  champ  de  carnage,  il  est  renversé  sans 
connoissance  :  un  Iroquois  le  croyant  mort  le  dépouille.  Quelque  temps 
après  le  Père  revient  de  son  évanouissement;  il  soulève  la  tête  et 
voit  à  quelque  distance  un  Huron  qui  rendoit  le  dernier  soupir. 
L'apôtre  fait  un  effort  pour  aller  absoudre  le  catéchumène  ;  il  se  traîne, 

1.  Le  même  dont  Charlevoix  nous  a  fait  le  portrait. 

2.  Hist.  de  la  Nouv.-France,  t.  I,  liv.  vu,  p.  28G. 
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il  retombe  :  un  barbare  l'aperçoit,  accourt,  et  lui  fend  les  entrailles 
de  deux  coups  de  bâche  :  «  11  expire,  dit  encore  Charlevoix,  dans 
l'exercice  et  pour  ainsi  dire  dans  le  sein  même  de  la  charité  '.  »  Enfin, 
le  père  Brébeuf,  oncle  du  poëte  du  même  nom,  fut  brûlé  avec  ces 
tourments  horribles  que  les  Iroquois  faisoient  subir  à  leurs  prison- 
niers. 

«  Ce  père,  que  vingt  années  de  travaux  les  plus  capables  de  faire 
mourir  tous  les  sentiments  naturels,  un  caractère  d'esprit  d'une  fer- 
meté à  l'épreuve  de  tout,  une  vertu  nourrie  dans  la  vue  toujours  pro- 
chaine d'une  mort  cruelle,  et  portée  jusqu'à  en  faire  l'objet  de  ses 
vœux  les  plus  ardents,  prévenu  d'ailleurs  par  plus  d'un  avertissement 
céleste  que  ses  vœux  seraient  exaucés,  se  rioit  également  des  menaces 
et  des  tortures  ;  mais  la  vue  de  ses  chers  néophytes  cruellement  traités 
à  ses  yeux  répandoit  une  grande  amertume  sur  la  joie  qu'il  ressentoit 
de  voir  ses  espérances  accomplies 

«  Les  Iroquois  connurent  bien  d'abord  qu'ils  avoient  affaire  à  un 
homme  à  qui  ils  n'auraient  pas  le  plaisir  de  voir  échapper  la  moindre 
foiblesse;  et  comme  s'ils  eussent  appréhendé  qu'il  ne  communiquât 
aux  autres  son  intrépidité,  ils  le  séparèrent,  après  quelque  temps,  de 
la  troupe  des  prisonniers,  le  firent  monter  seul  sur  un  échafaud  et 
s'acharnèrent  de  telle  sorte  sur  lui,  qu'ils  paroissoient  hors  d'eux- 
mêmes  de  rage  et  de  désespoir. 

((  Tout  cela  n'empêchoit  point  le  serviteur  de  Dieu  de  parler  d'une 
voix  forte,  tantôt  aux  Hurons  qui  ne  le  voyoient  plus,  mais  qui  pou- 
voient  encore  l'entendre,  tantôt  à  ses  bourreaux,  qu'il  exhortoit  à 
craindre  la  colère  du  ciel  s'ils  continuoient  à  persécuter  les  adorateurs 
du  vrai  Dieu.  Cette  liberté  étonna  les  barbares  ;  ils  voulurent  lui  impo- 
ser silence,  et,  n'en  pouvant  venir  à  bout,  ils  lui  coupèrent  la  lèvre 
inférieure  et  l'extrémité  du  nez,  lui  appliquèrent  par  tout  le  corps  des 
torches  allumées,  lui  brûlèrent  les  gencives,  etc.2.  » 

On  tourmentoit  auprès  du  père  Brébeuf  un  autre  missionnaire, 
nommé  le  père  Lallemant,  et  qui  ne  faisoit  que  d'entrer  dans  la  car- 
rière évangélique.  La  douleur  lui  arrachoit  quelquefois  des  cris  invo- 
lontaires ;  il  demandoit  de  la  force  au  vieil  apôtre,  qui,  ne  pouvant 
plus  parler,  lui  faisoit  de  douces  inclinations  de  tête  et  sourioit  avec 
ses  lèvres  mutilées  pour  encourager  le  jeune  martyr;  les  fumées  des 
bûchers  montoient  ensemble  vers  le  ciel,  et  affligeoient  et  réjouis- 
soient  les  anges.  On  fit  un  collier  de  haches  ardentes  au  père  Brébeuf; 


1.  Hist.  de  la  Nouv.-France,  t.  I,  liv.  vu,  p. 

2,  Charlevoix,  1. 1,  liv.  VII,  p.  292, 
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on  lui  coupa  des  lambeaux  de  chair,  que  l'on  dévora  à  ses  yeux,  en  lui 
disant  que  la  chair  des  François  était  excellente1  ;  puis,  continuant  ces 
railleries  :  «  Tu  nous  assurois  tout  à  l'heure,  crioient  les  barbares,  que 
plus  on  souffre  sur  la  terre,  plus  on  est  heureux  dans  le  ciel  :  c'est  par 
amitié  pour  toi  que  nous  nous  étudions  à  augmenter  tes  souffrances2.  » 

Lorsqu'on  portoit  dans  Paris  des  cœurs  de  prêtres  au  bout  des 
piques,  on  chantoit  :  Ah  !  il  n'eut  point  de  fête  quand  le  cœur  n'en  est 
pas. 

Enfin,  après  avoir  souffert  plusieurs  autres  tourments  que  nous 
n'oserions  transcrire,  le  père  Bréheuf  rendit  l'esprit,  et  son  âme  s'en- 
vola au  séjour  de  celui  qui  guérit  toutes  les  plaies  de  ses  serviteurs. 

C'étoit  en  16^9  que  ces  choses  se  passoient  en  Canada,  c'est-à-dire 
au  moment  de  la  plus  grande  prospérité  de  la  France  et  pendant  les 
fêtes  de  Louis  XIV  :  tout  triomphoit  alors,  le  missionnaire  et  le 
soldat. 

Ceux  pour  qui  un  prêtre  est  un  objet  de  haine  et  de  risée  se  réjoui- 
ront de  ces  tourments  des  confesseurs  de  la  foi.  Les  sages,  avec  un 
esprit  de  prudence  et  de  modération,  diront  qu'après  tout  les  mission- 
naires étoient  les  victimes  de  leur  fanatisme-,  ils  demanderont,  avec 
une  pitié  superbe,  ce  que  les  moines  alloient  faire  dans  les  déserts  de 
l'Amérique.  A  la  vérité,  nous  convenons  qu'ils  n'alloicnt  pas,  sur  un 
plan  de  savants,  tenter  de  grandes  découvertes  philosophiques;  ils 
obéissoient  seulement  à  ce  maître  qui  leur  avoit  dit  :  «  Allez  et  ensei- 
gnez, Docete  omnes  amies;  »  et  sur  la  foi  de  ce  commandement,  avec 
une  simplicité  extrême,  ils  quittoient  les  délices  de  la  patrie  pour  aller, 
au  prix  de  leur  sang,  révéler  à  un  barbare  qu'ils  n'avoient  jamais  vu... 
Quoi?  —  Rien,  selon  le  monde,  presque  rien  :  L'existence  de  Dieu  et 
l'immortalité  de  l'âme:  Docete  omnes  gentes! 


CHAPITRE   IX. 

FIN     DES    MISSIONS. 

Ainsi,  nous  avons  indiqué  les  voies  que  suivoient  les  différentes  mis- 
sions :  voies  de  simplicité,  voies  de  science,  voies  de  législation,  voies 
d'héroïsme.  Il  nous  semble  que  c'étoit  un  juste  sujet  d'orgueil  pour 
l'Europe,  et  surtout  pour  la  France,  qui  fournissoit  le  plus  grand 
nombre  de  missionnaires,  de  voir  tous  les  ans  sortir  de  son  sein  des 

1.  liist.  de  la  Nuuv.-France,  p.  203  et  294.  2.  Ibid.,  p.  294. 
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hommes  qui  alloient  faire  éclater  les  miracles  des  arts,  des  lois,  de 
l'humanité  et  du  courage,  dans  les  quatre  parties  de  la  terre.  De  là 
provenoit  la  haute  idée  que  les  étrangers  se  formoient  de  notre  nation 
et  du  Dieu  qu'on  y  adoroit.  Les  peuples  les  plus  éloignés  vouloient 
entrer  en  liaison  avec  nous  ;  l'ambassadeur  du  sauvage  de  l'Occident 
rencontrait  à  notre  cour  l'ambassadeur  des  nations  de  l'Aurore.  Nous 
ne  nous  piquons  pas  du  don  de  prophétie,  mais  on  se  peut  tenir  assuré, 
et  l'expérience  le  prouvera,  que  jamais  des  savants  dépéchés  aux  pays 
lointains  avec  les  instruments  et  les  plans  d'une  académie  ne  feront 
ce  qu'un  pauvre  moine  parti  à  pied  de  son  couvent  exécutoit  seul 
avec  son  chapelet  et  son  bréviaire. 


FIN    1)V    LIVRE   QUATRIEME. 
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LIVRE    CINQUIÈME. 

ORDRES     MILITAIRES     DE    CHEVALERIE. 


CHAPITRE   PREMIER. 


CHEVALIERS    DE    MALTE. 


Il  n'y  a  pas  un  beau  souvenir,  pas  une  belle  institution  dans  les 
siècles  modernes  que  le  christianisme  ne  réclame.  Les  seuls  temps 
poétiques  de  notre  histoire,  les  temps  chevaleresques,  lui  appar- 
tiennent encore;  la  vraie  religion  a  le  singulier  mérite  d'avoir  créé 
parmi  nous  l'âge  de  la  féerie  et  des  enchantements. 

M.  de  Sainte-Palaye  semble  vouloir  séparer  la  chevalerie  militaire 
de  la  chevalerie  religieuse,  et  tout  invite  au  contraire  à  les  con- 
fondre. Il  ne  croit  pas  qu'on  puisse  faire  remonter  l'institution  de  la 
première  au  delà  du  xie  siècle  '  :  or,  c'est  précisément  l'époque  des 
croisades  qui  donna  naissance  aux  Hospitaliers ,  aux  Templiers  et  à 
l'Ordre  Teutonique 2.  La  loi  formelle  par  laquelle  la  chevalerie  mili- 
taire s'engageoit  à  défendre  la  foi,  la  ressemblance  de  ses  cérémo- 
nies avec  celles  des  sacrements  de  l'Église,  ses  jeûnes,  ses  ablations, 
ses  confessions,  ses  prières,  ses  engagements  monastiques3,  mon- 
trent suffisamment  que  tous  les  chevaliers  avoient  la  même  origine 
religieuse.  Enfin,  le  vœu  de  célibat,  qui  paroît  établir  une  diffé- 
rence essentielle  entre  des  héros  chastes  et  des  guerriers  qui  ne 
parlent  que  d'amour,  n'est  pas  une  chose  qui  doive  arrêter;  car  ce 
vœu  n'étoit  pas  général  dans  les  ordres  militaires  chrétiens.  Les  che- 
valiers de  Saint-Jacques-de-1'Épée,  en  Espagne,  pouvoient  se  marier*, 
et  dans  l'ordre  de  Malte  on  n'est  obligé  de  renoncer  au  lien  conjugal 

1.  Mém.  sur  Vanc.  chev.,  1. 1,  ne  part.,  p.  OG. 

2.  Héx.,  Hist.  de  France,  t. I,  p.  167;  Fleury,  Hist.  ecclés.,  t.  XIV,  p.  387;  t.  XV, 
p.  604;  Hélyot,  Hist.  des  Ordres  relig.,X.  III,  p.  74, 143. 

3.  Sainte-Palaye,  loc.  cit.,  et  la  note  H. 

4.  Fleury,  Hist.  ecclc's.^  t.  XV,  liv.  lxxii,  p.  400,  édit.  1719,  in-4\ 
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qu'en  passant  aux  dignités  de  l'ordre  ou  en  entrant  en  jouissance  de 
ses  bénéfices. 

D'après  l'abbé  Giustinianï ,  ou  sur  le  témoignage  plus  certain  ,  mais 
moins  agréable,  du  frère  Hélyot,  on  trouve  trente  ordres  religieux 
militaires  :  neuf  sous  la  règle  de  Saint-Basile,  quatorze  sous  celle  de 
Saint-Augustin  et  sept  attachés  à  l'institut  de  Saint -Benoît.  Nous  ne 
parlerons  que  des  principaux,  à  savoir  :  les  Hospitaliers  ou  chevaliers 
de  Malte  en  Orient,  les  Teutoniques  à  l'Occident  et  au  nord,  et  les 
chevaliers  de  Calatrava  (en  y  comprenant  ceux  d'Alcantara  et  de 
Saint-Jacques-de-1'Épée)  au  midi  de  l'Europe. 

Si  les  historiens  sont  exacts,  on  peut  compter  encore  plus  de  vingt- 
huit  autres  ordres  militaires  qui,  n'étant  point  soumis  à  des  règles 
particulières,  ne  sont  considérés  que  comme  d'illustres  confréries 
religieuses  :  tels  sont  ces  chevaliers  du  Lion,  du  Croissant,  du  Dra- 
gon, de  l' Aigle-Blanche,  du  Lis,  du  Fer-d'Or,  et  ces  chevalières 
de  la  Hache,  dont  les  noms  rappellent  les  Roland,  les  Roger,  les 
Renaud,  les  Clorinde,  les  Bradamante,  et  les  prodiges  de  la  Table 
ronde. 

Quelques  marchands  d'Amalfi,  dans  le  royaume  de  Naples,  obtien- 
nent de  Romensor,  calife  d'Egypte,  la  permission  de  bâtir  une  église 
latine  à  Jérusalem;  ils  y  ajoutent  un  hôpital  pour  y  recevoir  les  étran- 
gers et  les  pèlerins  :  Gérard  de  Provence  les  gouverne.  Les  crois  ides 
commencent.  Godefroi  de  Bouillon  arrive,  il  donne  quelques  terres 
aux  nouveaux  Hospitaliers.  Boyant- Roger  succède  à  Gérard,  Raymond- 
Dupuy  à  Roger.  Dupuy  prend  le  titre  de  grand -maître,  divise  les 
Hospitaliers  en  chevaliers,  pour  assurer  les  chemins  aux  pèlerins  et 
pour  combattre  les  infidèles;  en  chapelains,  consacrés  au  service  des 
autels,  et  en  frères  servants,  qui  dévoient  aussi  prendre  les  armes. 

L'Italie,  l'Espagne,  la  France,  l'Angleterre,  l'Allemagne  et  la  Grècer 
qui,  tour  à  tour  ou  toutes  ensemble  viennent  aborder  aux  rivages  de 
la  Syrie,  sont  soutenues  par  les  braves  Hospitaliers.  Mais  la  fortune 
change  sans  changer  la  valeur  :  Saladin  reprend  Jérusalem.  Acre  ou 
Ptolémaïde  est  bientôt  le  seul  port  qui  reste  aux  Croisés  en  Palestine. 
On  y  voit  réunis  le  roi  de  Jérusalem  et  de  Chypre,  le  roi  de  Naples  et 
de  Sicile,  le  roi  d'Arménie,  le  prince  d'Antioche,  le  comte  de  Jaffa,  le 
patriarche  de  Jérusalem,  les  chevaliers  du  Saint-Sépulcre,  le  légat  du 
pape,  le  comte  de  Tripoli,  le  prince  de  Galilée,  les  Templiers,  les 
Hospitaliers,  les  chevaliers  Teutoniques,  ceux  de  Saint-Lazare,  les 
Vénitiens,  les  Génois,  lesPisans,  les  Florentins,  le  prince  de  Taren te 
et  le  duc  d'Athènes.  Tous  ces  princes,  tous  ces  peuples,  tous  ces 
ordres  ont  leur  quartier  séparé,  où  ils  vivent  indépendants  les  uns  des 
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autres  :  «  En  sorte,  dit  l'abbé  Fleury,  qu'il  y  avoit  cinquante-huit  tri- 
bunaux qui  jugeoient  à  mort  '.  » 

Le  trouble  ne  tarda  pas  à  se  mettre  parmi  tant  d'hommes  de  mœurs 
et  d'intérêts  divers.  On  en  vient  aux  mains  dans  la  ville.  Charles  d'Anjou 
et  Hugues  III,  roi  de  Chypre,  prétendant  tousdeuxau  royaume  de  Jéru- 
salem, augmentent  encore  la  confusion.  Le  Soudan  Mélec-Messor  profite 
de  ces  querelles  intestines,  et  s'avance  avec  une  puissante  armée,  dans 
le  dessein  d'arracher  aux  Croisés  leur  dernier  refuge.  Il  est  empoisonné 
par  un  de  ses  émirs  en  sortant  d'Egypte  ;  mais  avant  d'expirer  il  fait 
jurer  à  son  fils  de  ne  point  donner  de  sépulture  aux  cendres  pater- 
nelles qu'il  n'ait  fait  tomber  Ptolémaïde. 

Mélec-Séraph  exécute  la  dernière  volonté  de  son  père  :  Acre  est 
assiégée  et  emportée  d'assaut  le  18  de  mai  1291.  Des  religieuses  don- 
nèrent alors  un  exemple  effrayant  de  la  chasteté  chrétienne  :  elles  se 
mutilèrent  le  visage,  et  furent  trouvées  dans  cet  état  par  les  infidèles, 
qui  en  eurent  horreur  et  les  massacrèrent. 

Après  la  réduction  de  Ptolémaïde  les  Hospitaliers  se  retirèrent  dans 
l'île  de  Chypre,  où  ils  demeurèrent  dix-huit  ans.  Rhodes,  révoltée 
contre  Andronic,  empereur  d'Orient,  appelle  les  Sarrasins  dans  ses 
murs.  Villaret,  grand-maître  des  Hospitaliers,  obtient  d' Andronic  l'in- 
vestiture de  l'île,  en  cas  qu'il  puisse  la  soustraire  au  joug  des  Maho- 
métans.  Ses  chevaliers  se  couvrent  de  peaux  de  brebis  et,  se  traînant 
sur  les  mains  au  milieu  d'un  troupeau,  ils  se  glissent  dans  la  ville  pen- 
dant un  épais  brouillard,  se  saisissent  d'une  des  portes,  égorgent  la 
garde,  et  introduisent  dans  les  murs  le  reste  de  l'armée  chrétienne. 

Quatre  fois  les  Turcs  essayent  de  reprendre  l'île  de  Rhodes  sur  les 
chevaliers,  et  quatre  fois  ils  sont  repousses.  Au  troisième  effort ,  le 
siège  de  la  ville  dura  cinq  ans,  et  au  quatrième,  Mahomet  battit  les 
murs  avec  seize  canons  d'un  calibre  tel  qu'on  n'en  avoit  point  encore  vu 
en  Europe. 

Ces  mêmes  chevaliers,  à  peine  échappés  à  la  puissance  ottomane, 
en  devinrent  les  protecteurs.  Un  prince  Zizime,  fils  de  ce  Mahomet  H 
qui  naguère  foudroyoit  les  remparts  de  Rhodes,  implore  le  secours  des 
chevaliers  contre  Bajazet,  son  frère,  qui  l'avoit  dépouillé  de  son  héri- 
tage. Bajazet,  qui  craignoit  une  guerre  civile,  se  hâte  de  faire  la  paix 
avec  l'ordre,  et  consent  à  lui  payer  une  certaine  somme  tous  les  ans, 
pour  la  pension  de  Zizime.  On  vit  alors,  par  un  de  ces  jeux  si  communs 
de  la  fortune,  un  puissant  empereur  des  Turcs  tributaire  de  quelques 
Hospitaliers  chrétiens. 

i.  H  ut.  e^clés. 
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Enfin,  sous  le  grand- maître  Villiers  de  l'Ile-Adam,  Soliman  s'em- 
pare de  Rhodes  après  avoir  perdu  cent  mille  hommes  devant  ses  murs. 
Les  chevaliers  se  retirent  à  Malte,  que  leur  abandonne  Charles  Quint. 
Ils  y  sont  attaqués  de  nouveau  par  les  Turcs  ;  mais  leur  courage  les 
délivre,  et  ils  restent  paisibles  possesseurs  de  l'île  sous  le  nom  de 
laquelle  ils  sont  encore  connus  aujourd'hui'. 


CHAPITRE   II. 

ORDRE   TEUTONIQUE. 

A  l'autre  extrémité  de  l'Europe  la  chevalerie  religieuse,  jetoit.  les 
fondements  de  ces  États  qui  sont  devenus  de  puissants  royaumes. 

L'Ordre  Teutonique  avoit  pris  naissance  pendant  le  premier  siège 
d'Acre  par  les  chrétiens,  vers  l'an  1190.  Dans  la  suite,  le  duc  de  Mas- 
sovie  et  de  Pologne  l'appela  à  la  défense  de  ses  États  contre  les  incur- 
sions des  Prussiens.  Ceux-ci  étoient  des  peuples  barbares,  qui  sortoient 
de  temps  en  temps  de  leurs  forêts  pour  ravager  les  contrées  voisines. 
Ils  avoient  réduit  la  province  de  Culm  en  une  affreuse  solitude  et 
n'avoient  laissé  debout  sur  la  Vistule  que  le  seul  château  de  Plotzko. 
Les  chevaliers  teutoniques,  pénétrant  peu  à  peu  dans  les  bois  de  la 
Prusse,  y  bâtirent  des  forteresses.  Les  Warmiens,  les  Barthes,  les 
Natangues  subirent  tour  à  tour  le  joug,  et  la  navigation  des  mers  du 
Nord  fut  assurée. 

Les  chevaliers  de  Porte-glaive,  qui  de  leur  côté  avoient  travaillé  à 
la  conquête  des  pays  septentrionaux,  en  se  réunissant  aux  chevaliers 
veutoniques  leur  donnèrent  une  puissance  vraiment  royale.  Les  pro- 
grès de  l'ordre  furent  cependant  retardés  par  la  division  qui  régna 
longtemps  entre  les  chevaliers  et  les  évêques  de  Livonie;  mais  enfin 
tout  le  nord  de  l'Europe  s'étant  soumis,  Albert,  marquis  de  Brande- 
bourg, embrassa  la  doctrine  de  Luther,  chassa  les  chevaliers  de  leurs 
gouvernements,  et  se  rendit  seul  maître  de  la  Prusse,  qui  prit  alors  le 
nom  de  Prusse  ducale.  Ce  nouveau  duché  fut  érigé  en  royaume  en 
1701,  sous  l'aïeul  du  grand  Frédéric. 

Les  restes  de  l'ordre  teutonique  subsistent  encore  en  Allemagne,  et 
c'est  le  prince  Charles  qui  en  est  grand-maître  aujourd'hui2. 

\.  Vert.,  Hist.  des  Chev.  de  Malte;  Fleury,  Hist.  eccl.;  Giustiniani,  Ist.  cron. 
deir  or.  degli  Ord.  milit.  ;  Hélyot,  Hist.  des  Ord.  relig.,  t.  III. 

2.  Shoonbeck,  Ord.  milit.;  Giustiniani,  lst.  cronol.  dell'  or.  degli  Ord.  milit.; 
IIéi.yot,  Hist.  des  Ord.  relig.,  t.  III  ;  Fleury,  Hist.  ceci. 
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CHAIMTRE   III. 

CHEVALIERS   DE   CALATRAVE   ET   DE   SAINT-  JACQUES-DE-L  '  ÉPÉE, 
EN   ESPAGNE. 

La  chevalerie  faisoit  au  centre  de  l'Europe  les  mêmes  progrès 
qu'aux  deux  extrémités  de  cette  partie  du  monde. 

Vers  l'an  1147,  Alphonse  le  Batailleur,  roi  de  Castille,  enlève  aux 
Maures  la  place  de  Calatrave  en  Andalousie.  Huit  ans  après  les  Maures 
se  préparent  à  la  reprendre  sur  don  Sanche,  successeur  d'Alphonse. 
Don  Sanche,  effrayé  de  ce  dessein,  fait  publier  qu'il  donne  la  place  à 
quiconque  voudra  la  défendre.  Personne  n'ose  se  présenter,  hors  un 
bénédictin  de  l'ordre  de  Gîteaux,  dom  Didace  Vilasquès,  et  Raymond 
son  abbé.  Ils  se  jettent  dans  Calatrave  avec  les  paysans  et  les  familles 
qui  dépendoient  de  leur  monastère  de  Fitero;  ils  font  prendre  les 
armes  aux  frères  convers,  et  fortifient  la  ville  menacée.  Les  Maures 
étant  informés  de  ces  préparatifs  renoncent  à  leur  entreprise  :  la 
place  demeure  à  l'abbé  Raymond,  et  les  frères  convers  se  changent  en 
chevaliers  du  nom  de  Calatrava. 

Ces  nouveaux  chevaliers  firent  dans  la  suite  plusieurs  conquêtes  sur 
les  Maures  de  Valence  et  de  Jaën  :  Favera,  Maella,  Macalon,  Valde- 
tormo,  la  Fresueda,  Valderobbes,  Calenda,  Aqua-Viva,  Ozpipa,  tom- 
bèrent tour  à  tour  entre  leurs  mains.  Mais  l'ordre  reçut  un  échec 
irréparable  à  la  bataille  d'Alarcos,  que  les  Maures  d'Afrique  gagnèrent 
en  1195  sur  le  roi  de  Castille.  Les  chevaliers  de  Calatrave  y  périrent 
presque  tous  avec  ceux  d'Alcantara  et  de  Saint-Jacques-de-1'Épée. 

Nous  n'entrerons  dans  aucun  détail  touchant  ces  derniers,  qui 
eurent  aussi  pour  but  de  combattre  les  Maures  et  de  protéger  les 
voyageurs  contre  les  incursions  des  infidèles'. 

Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  l'histoire  à  l'époque  de  l'institution  de 
la  chevalerie  religieuse  pour  reconnoître  les  importants  services 
qu'elle  a  rendus  à  la  société.  L'ordre  de  Malte,  en  Orient,  a  protégé  le 
commerce  et  la  navigation  renaissante,  et  a  été  pendant  plus  d'un 
siècle  le  seul  boulevard  qui  empêchât  les  Turcs  de  se  précipiter  sur 
l'Italie;  dans  le  Nord,  l'Ordre  Teutonique,  en  subjuguant  les  peuples 
errants  sur  les  bords  de  la  Baltique,  a  éteint  le  foyer  de  ces  terribles 
éruptions  qui  ont  tant  de  fois  désolé  l'Europe  :  il  a  donné  le  temps  à 
la  civilisation  de  faire  des  progrès  et  de  perfectionner  ces  nouvelles 

i.  Shoonbeck,  Giustimam,  Hélyot,  Flelry  et  Mariant. 
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armes  qui  nous  mettent  pour  jamais  à  l'abri  dos  Alaric  et  des  Attila. 

Ceci  ne  paraîtra  point  une  vainc  conjecture  si  l'on  observe  que  les 
courses  des  Normands  n'ont  cessé  que  vers  le  xe  siècle,  et  que  les 
chevaliers  teutoniques,  à  leur  arrivée  dans  le  Nord,  trouvèrent 
une  population  réparée  et  d'innombrables  barbares,  qui  s'étoient  déjà 
débordés  autour  d'eux.  Les  Turcs  descendant  de  l'Orient,  les  Livo- 
niens,  les  Prussiens,  les  Poméraniens ,  arrivant  de  l'Occident  et  du 
Septentrion  ,  auraient  renouvelé  dans  l'Europe  à  peine  reposée  les 
scènes  des  Huns  et  des  Gotlis. 

Les  chevaliers  teutoniques  rendirent  même  un  double  service  à 
l'humanité,  car  en  domptant  des  sauvages  ils  les  contraignirent  de 
s'attacher  à  la  culture  et  d'embrasser  la  vie  sociale.  Chrisbourg, 
Bartenstein  ,  Wissembourg,  Wesel,  Brumberg,  Thorn,  la  plupart  des 
villes  de  la  Prusse ,  de  la  Courlande  et  de  la  Sémigalie ,  furent  fondées 
par  cet  ordre  militaire  religieux  ;  et  tandis  qu'il  peut  se  vanter  d'avoir 
assuré  l'existence  des  peuples  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  il  peut 
aussi  se  glorifier  d'avoir  civilisé  le  nord  de  la  Germanie. 

Un  autre  ennemi  étoit  encore  peut-être  plus  dangereux  que  les 
Turcs  et  les  Prussiens,  parce  qu'il  se  tronvoit  au  centre  même  de 
l'Europe  :  les  Maures  ont  été  plusieurs  fois  sur  le  point  d'asservir  la 
chrétienté.  Et  quoique  ce  peuple  paroisse  avoir  eu  dans  ses  mœurs 
plus  d'élégance  que  les  autres  barbares,  il  avoit  toutefois  dans  sa  reli- 
gion, qui  admettoit  la  polygamie  et  l'esclavage,  dans  son  tempéra- 
ment despotique  et  jaloux,  il  avoit,  disons-nous,  un  obstacle  invin- 
cible aux  lumières  et  au  bonheur  de  l'humanité. 

Les  ordres  militaires  de  l'Espagne  en  combattant  ces  infidèles  ont 
donc,  ainsi  que  l'Ordre  Teutonique  et  celui  de  Saint-Jean  de  Jérusalem, 
prévenu  de  très- grands  malheurs.  Les  chevaliers  chrétiens  rempla- 
cèrent en  Europe  les  troupes  soldées,  et  furent  une  espèce  de  milice 
régulière,  qui  se  transportoit  où  le  danger  étoit  le  plus  pressant.  Les 
rois  et  les  barons,  obligés  de  licencier  leurs  vassaux  au  bout  de  quel- 
ques mois  de  service,  avoient  été  souvent  surpris  par  les  barbares  : 
ce  que  l'expérience  et  le  génie  des  temps  n'avoient  pu  faire ,  la  reli- 
gion l'exécuta;  elle  associa  des  hommes  qui  jurèrent,  au  nom  de 
Dieu,  de  verser  leur  sang  pour  la  patrie  :  les  chemins  devinrent  libres, 
les  provinces  furent  purgées  des  brigands  qui  les  infestoient,  et  les 
ennemis  du  dehors  trouvèrent  une  digue  à  leurs  ravages. 

On  a  blâmé  les  chevaliers  d'avoir  été  chercher  les  infidèles  jusque 
dans  leurs  foyers.  Mais  on  n'observe  pas  que  ce  n'étoit,  après  tout, 
que  de  justes  représailles  contre  des  peuples  qui  avoient  attaqué  les 
premiers  les  peuples  chrétiens  :  les  Maures,  que  Charles-Martel  exter- 
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mina,  justifient  les  croisades.  Les  disciples  du  Coran  sont-ils  demeurés 
tranquilles  dans  les  déserts  de  l'Arabie,  et  n'ont-ils  pas  porté  leur  loi 
et  leurs  ravages  jusqu'aux  murailles  de  Delhi  et  jusqu'aux  remparts  de 
Vienne?  Il  falloit  peut-être  attendre  que  le  repaire  de  ces  bêtes  féroces 
se  fût  rempli  de  nouveau,  et  parce  qu'on  a  marché  contre  elles  sous  la 
bannière  de  la  religion,  l'entreprise  n'étoit  ni  juste  ni  nécessaire! 
Tout  étoit  bon,  Teutatès,  Odin,  Allah,  pourvu  qu'on  n'eût  pas  Jésus- 
Christ  '  I 


CHAPITRE   IV. 

VIE     ET    MOEURS     DES     CHEVALIERS. 

Les  sujets  qui  parlent  le  plus  à  l'imagination  ne  sont  pas  les  plus 
faciles  à  peindre,  soit  qu'ils  aient  dans  leur  ensemble  un  certain  vague 
plus  charmant  que  les  descriptions  qu'on  en  peut  faire,  soit  que 
l'esprit  du  lecteur  aille  toujours  au  delà  de  vos  tableaux.  Le  seul  mot 
de  chevalerie,  le  seul  nom  d'un  illustre  chevalier,  est  proprement  une 
merveille,  que  les  détails  les  plus  intéressants  ne  peuvent  surpasser-, 
tout  est  là-dedans,  depuis  les  fables  de  l'Arioste  jusqu'aux  exploits  des 
véritables  paladins,  depuis  le  palais  d'Alcine  et  d'Armide  jusqu'aux 
tourelles  de  Cœuvre  et  d'Anet. 

Il  n'est  guère  possible  de  parler,  même  historiquement,  de  la  che- 
valerie sans  avoir  recours  aux  troubadours  qui  l'ont  chantée ,  comme 
on  s'appuie  de  l'autorité  d'Homère  en  ce  qui  concerne  les  anciens 
héros  :  c'est  ce  que  les  critiques  les  plus  sévères  ont  reconnu.  Mais 
alors  on  a  l'air  de  ne  s'occuper  que  de  fictions.  Nous  sommes  accou- 
tumés à  une  vérité  si  stérile,  que  tout  ce  qui  n'a  pas  la  même  séche- 
resse nous  paraît  mensonge  :  comme  ces  peuples  nés  dans  les  glaces 
du  pôle,  nous  préférons  nos  tristes  déserts  à  ces  champs  où 

La  terra  molle  e  lieta  e  dilettosa 
Simili  a  se  gli  abitator  produce  2. 

L'éducation  du  chevalier  commençpit  à  l'âge  de  sept  ans3.  Du  Gues- 
clin  encore  enfant  s'amusoit,  dans  les  avenues  du  château  de  son 
père,  à  représenter  des  sièges  et  des  combats  avec  des  petits  paysans 
de  son  âge.  On  le  voyoit  courir  dans  les  bois,  lutter  contre  les  vents, 
sauter  de  larges  fossés,  escalader  les  ormes  et  les  chênes,  et  déjà 

1.  Voyez  la  note  LV,  à  la  fin  du  volume. 

2.  Tass.,  cant.  1,  ott,  f>2.  3.  Sainte-Palaye,  1. 1,  i™  part. 
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montrer  dans  les  landes  de  la  Bretagne  le  héros  qui  devoit  sauver  la 
France1. 

Bientôt  on  passoit  à  l'office  de  page  ou  de  damoiseau  dans  le  châ- 
teau de  quelque  baron.  G'étoit  là  qu'on  prenoit  les  premières  leçons 
sur  la  foi  gardée  à  Dieu  et  aux  dames2.  Souvent  le  jeune  page  y 
commençoit  pour  la  fille  du  seigneur  une  de  ces  durables  tendresses 
que  des  miracles  de  vaillance  dévoient  immortaliser.  De  vastes  archi- 
tectures gothiques,  de  vieilles  forêts,  de  grands  étangs  solitaires, 
nourrissoient ,  par  leur  aspect  romanesque,  ces  passions  que  rien  ne 
pouvoit  détruire  et  qui  devenoient  des  espèces  de  sort  et  d'enchan- 
tement. 

Excité  par  l'amour  au  courage,  le  page  poursuivoit  les  mâles  exer- 
cices qui  lui  ouvraient  la  route  de  l'honneur.  Sur  un  coursier  indompté 
il  lançoit,  dans  l'épaisseur  des  bois,  les  bêtes  sauvages,  ou ,  rappelant 
le  faucon  du  haut  des  cieux,  il  forçoit  le  tyran  des  airs  à  venir,  timide 
et  soumis,  se  poser  sur  sa  main  assurée.  Tantôt,  comme  Achille 
enfant,  il  faisoit  voler  des  chevaux  sur  la  plaine,  s'élançant  de  l'un  à 
l'autre,  d'un  saut  franchissant  leur  croupe  ou  s'asseyant  sur  leur  dos; 
tantôt  il  montoit  tout  armé  jusqu'au  haut  d'une  tremblante  échelle, 
et  se  croyoit  déjà  sur  la  brèche,  criant  :  Montjoie  et  Saint-Denis3  ! 
Dans  la  cour  de  son  baron ,  il  recevoit  les  instructions  et  les  exemples 
propres  à  former  sa  vie.  Là  se  rendoient  sans  cesse  des  chevaliers 
connus  ou  inconnus ,  qui  s'étoient  voués  à  des  aventures  périlleuses , 
qui  revenoient  seuls  des  royaumes  du  Cathay,  des  confins  de  l'Asie 
et  de  tous  ces  lieux  incroyables  où  ils  redressoient  les  torts  et  com- 
battoient  les  infidèles. 

<c  On  veoit,  dit  Froissart  parlant  de  la  maison  du  duc  de  Foix,  on 
veoit  en  la  salle,  en  la  chambre,  en  la  cour,  chevaliers  et  escuyers 
d'honneur  aller  et  marcher,  et  les  oyoit-on  parler  d'armes  et  d'amour  : 
tout  honneur  étoit  là  dedans  treuvé,  toute  nouvelle,  de  quelque  pays 
ne  de  quelque  royaume  que  ce  fust,  là  dedans  on  y  apprenoit ,  car  de 
tout  pays,  pour  la  vaillance  du  seigneur,  elles  y  venoient.  » 

Au  sortir  de  page  on  devenoit  écuyer,  et  la  religion  présidoit  tou- 
jours à  ces  changements.  De  puissants  parrains  ou  de  belles  marraines 
promettoient  à  l'autel  pour  le  héros  futur  religion,  fidélité  et  amour. 
Le  service  de  l'écuyer  consistoit,  en  paix,  à  trancher  à  table,  à  servir 
lui-même  les  viandes,  comme  les  guerriers  d'Homère,  à  donner  à  laver 
aux  convives.  Les  plus  grands  seigneurs  ne  rougissoient  point  de  rem- 


1.  Vie  de  Duguesclin.  2.  Sainte-Palaye,  t.  I,  p.  7. 

3.  Saixte-Palaye,  t.  I,  part.  H. 
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pîir  ces  offices.  «  A  une  table  devant  le  roi,  dit  le  sire  de  Joinville, 
mangeoit  le  roi  de  Navarre,  qui  moult  estoit  paré  et  aourné  de  drap 
d'or,  en  cotte  et  mantel,  la  ceinture,  le  fermail  et  chapel  d'or  fin, 
devant  lequel  je  tranchoys.  » 

L'écuyer  suivoit  le  chevalier  à  la  guerre,  portoit  sa  lance  et  son 
heaume  élevé  sur  le  pommeau  de  la  selle,  et  conduisoit  ses  chevaux  en 
les  tenant  par  la  droite.  «  Quand  il  entra  dans  la  forest ,  il  rencontra 
quatre  escuyers  qui  menoient  quatre  blancs  dextriers  en  dextre.  »  Son 
devoir,  dans  les  duels  et  batailles,  étoit  de  fournir  des  armes  à  son 
chevalier,  de  le  relever  quand  il  étoit  abattu,  de  lui  donner  un  cheval 
frais,  de  parer  les  coups  qu'on  lui  portoit,  mais  sans  pouvoir  com- 
battre lui-même. 

Enfin,  lorsqu'il  ne  manquoit  plus  rien  aux  qualités  du  poursuivant 
d'armes,  il  étoit  admis  aux  honneurs  de  la  chevalerie.  Les  lices  d'un 
tournoi,  un  champ  de  bataille,  le  fossé  d'un  château,  la  brèche  d'une 
tour,  étoient  souvent  le  théâtre  honorable  où  se  conférait  l'ordre  des 
vaillants  et  des  preux.  Dans  le  tumulte  d'une  mêlée,  de  braves  écuyers 
tomboient  aux  genoux  du  roi  ou  du  général ,  qui  les  créoit  chevaliers 
en  leur  frappant  sur  l'épaule  trois  coups  du  plat  de  son  épée.  Lorsque 
Bayard  eut  conféré  la  chevalerie  à  François  Ier  :  «  Tu  es  bien  heureuse, 
dit-il  en  s'adressant  à  son  épée,  d'avoir  aujourd'hui,  à  un  si  beau  et  si 
puissant  roi,  donné  l'ordre  de  la  chevalerie;  certes,  ma  bonne  épée, 
vous  serez  comme  reliques  gardée,  et  sur  toute  autre  honorée.  »  Et 
puis,  ajoute  l'historien,  fit  deux  saults  ;  et  après  remit  au  fourreau  son 
espée. 

A  peine  le  nouveau  chevalier  jouissoit-il  de  toutes  ses  armes,  qu'il 
brùloit  de  se  distinguer  par  quelques  faits  éclatants.  Il  alloit  par  monts 
et  par  vaux,  cherchant  périls  et  aventures;  il  traversoit  d'antiques 
forêts,  de  vastes  bruyères,  de  profondes  solitudes.  Vers  le  soir  il  s'ap- 
prochoit  d'un  château  dont  il  apercevoit  les  tours  solitaires  ;  il  espéroit 
achever  dans  ce  lieu  quelque  terrible  fait  d'armes.  Déjà  il  baissoit  sa 
visière  et  se  recommandoit  à  la  dame  de  ses  pensées ,  lorsque  le  son 
d:un  cor  se  faisoit  entendre.  Sur  les  faîtes  du  château  s'élevoit  un 
heaume,  enseigne  éclatante  de  la  demeure  d'un  chevalier  hospitalier. 
Les  ponts-levis  s'abaissoient,  et  l'aventureux  voyageur  entrait  dans  ce 
manoir  écarté.  S'il  vouloit  rester  inconnu,  il  couvrait  son  écu  d'une- 
housse,  ou  d'un  voile  vert,  ou  d'une  guimpe  plus  fine  que  fleur  de  lys. 
Les  dames  et  les  damoiselles  s'empressoient  de  le  désarmer,  de  lui 
donner  de  riches  habits,  de  lui  servir  des  vins  précieux  dans  des  vases 
de  cristal.  Quelquefois  il  trouvoit  son  hôte  dans  la  joie  :  «  Le  seigneur 
Amanieu  des  Escas,  au  sortir  de  table,  étant  l'hiver  auprès  d'un  bon 
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feu,  dans  la  salle  bien  jonchée  ou  tapissée  de  nattes,  ayant  autour  do 
lui  ses  écuyers,  s'entretenoit  avec  eux  d'armes  et  d'amour,  car  tout 
dans  sa  maison,  jusqu'aux  derniers  varias,  se  môloit  d'aimer'.  » 

Ces  fêtes  de  châteaux  avoient  toujours  quelque  chose  d'énigmatique  : 
c'étoit  le  festin  de  la  licorne,  le  vœu  du  paon  ou  du  faisan.  On  y  voyoit 
des  convives  non  moins  mystérieux,  les  chevaliers  du  Cygne,  de  l'Écu- 
Blanc,  de  la  Lance-d'Or,  du  Silence;  guerriers  qui  n'étoient  connus 
que  par  les  devises  de  leurs  boucliers  et  par  les  pénitences  auxquelles 
ils  s'étoient  soumis2. 

Des  troubadours,  ornés  de  plumes  de  paon,  entroient  dans  la  salle 
vers  la  fin  de  la  fête,  et  chantoient  des  lays  d'amour  : 

Armes,  amours,  déduit,  joie  et  plaisance, 
Espoir,  désir,  souvenir,  hardement, 
Jeunesse,  aussi  manière  et  contenance, 
Humble  regard,  trait  amoureusement, 
Cents  corps,  jolis,  parez  très-richement, 
Avisez  bien  ceste  saison  nouvelle; 
Le  jour  de  may,  cette  grand'feste  et  belle, 
Qui  par  le  roy  se  fait  à  Sainct-Denys; 
A  bien  jouter  gardez  vostre  querelle, 
Et  vous  serez  honorez  et  chéris. 

Le  principe  du  métier  des  armes  chevaleresques  étoifc 

«  Grand  bruit  au  champ,  et  grand'  joie  au  logis.  » 
Bruits  es  chans,  et  joie  à  l'ostel. 

Mais  le  chevalier  arrivé  au  château  n'y  trouvoit  pas  toujours  des 
fêtes  ;  c'étoit  quelquefois  l'habitation  d'une  piteuse  dame  qui  gémis- 
soit  dans  les  fers  d'un  jaloux  :  Le  biau  sire,  noble,  courtois  et  preux, 
à  qui  l'on  avoit  refusé  l'entrée  du  manoir,  passoit  la  nuit  au  pied  d'une 
tour  d'où  il  entendoit  les  soupirs  de  quelque  Gabrielle  qui  appeloit  en 
vain  le  malheureux  Couci.  Le  chevalier,  aussi  tendre  que  brave,  juroit, 
par  sa  durandal  et  son  aquilain,  sa  fidèle  épée  et  son  coursier  rapide, 
de  défier  en  combat  singulier  le  félon  qui  tourmentoit  la  beauté  centre 
toute  loi  d'honneur  et  de  chevalerie. 

S'il  étoit  reçu  dans  ces  sombres  forteresses,  c'étoit  alors  qu'il  avoit 
Desoin  de  tout  son  grand  cœur.  Des  varlets  silencieux,  aux  regards 
farouches,  l'introduisoient,  par  de  longues  galeries  à  peine  éclairées, 
dans  la  chambre  solitaire  qu'on  lui  destinoit.  C'étoit  quelque  don- 
jon qui  gardoit  le  souvenir  d'une  fameuse  histoire  ;  on  l'appeloit  la 

t.   Sai.\te-Palaïe.  2.  Iliàt.  du  maréchal  de  Boucicavlt. 
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■chambre  du  roi  Richard,  ou  de  la  dame  des  Sept  Tours.  Le  plafond 
en  étoit  marqueté  de  vieilles  armoiries  peintes,  et  les  murs  cou- 
verts de  tapisseries  à  grands  personnages,  qui  sembloient  suivre  des 
yeux  le  chevalier,  et  qui  servoient  à  cacher  des  portes  secrètes.  Vers 
minuit,  on  entendoit  un  bruit  léger,  les  tapisseries  s'agitoient,  la 
lampe  du  paladii:  s'éteignoit,  un  cercueil  s'élevoit  auprès  de  sa 
couche. 

La  lance  et  la  masse  d'armes  étant  inutiles  contre  les  morts,  le 
•chevalier  avoit  recours  à  des  vœux  de  pèlerinage.  Délivré  par  la  faveur 
divine,  il  ne  manquoit  point  d'aller  consulter  l'ermite  du  rocher,  qui 
lui  disoit  :  «  Si  tu  avois  autant  de  possessions  comme  en  avoit  le  roi 
Alexandre,  et  de  sens  comme  le  sage  Salomon,  et  de  chevalerie 
comme  le  preux  Hector  de  Troie  ;  seul  orgueil ,  s'il  régnoit  en  toi , 
détruiroit  tout  '.  » 

Le  bon  chevalier  comprenoit  par  ces  paroles  que  les  visions  qu'il 
avoit  eues  n'étoient  que  la  punition  de  ses  fautes,  et  il  travailloit  à  se 
rendre  sans  peur  et  sans  reproche. 

Ainsi  chevauchant,  il  mettoit  à  fin  par  cent  coups  de  lance  toutes 
ces  aventures  chantées  par  nos  poètes  et  recordées  dans  nos  chro- 
niques. Il  délivroit  des  princesses  retenues  dans  des  grottes,  punissoit 
des  mécréants,  secouroit  les  orphelins  et  les  veuves,  et  se  défendoit 
à  la  fois  de  la  perfidie  des  nains  et  de  la  force  des  géants.  Conser- 
vateur des  mœurs  comme  protecteur  des  fcibles,  quand  il  passoit 
devant  le  château  d'une  dame  de  mauvaise  renommée,  il  faisoit  aux 
portes  une  note  d'infamie2.  Si,  au  contraire,  la  dame  de  céans  avoit 
bonne  grâce  et  vertu,  il  lui  crioit  :  «  Ma  bonne  amie,  ou  ma  bonne 
dame,  ou  damoiselle,  je  prie  à  Dieu  que  en  ce  bien  et  en  cet  honneur 
il  vous  veuille  maintenir  au  nombre  des  bonnes,  car  bien  devez  être 
louée  et  honorée.  » 

L'honneur  de  ces  chevaliers  alloit  quelquefois  jusqu'à  cet  excès  de 
•vertu  qu'on  admire  et  qu'on  déteste  dans  les  premiers  Romains. 
Quand  la  reine  Marguerite,  femme  de  saint  Louis,  apprit  à  Damiette, 
où  elle  étoit  près  d'accoucher,  la  défaite  de  l'armée  chrétienne  et  la 
prise  du  roi  son  époux,  «  elle  fit  vuidier  hors  toute  sa  chambre,  dit 
Joinville,  fors  le  chevalier  (un  chevalier  âgé  de  quatre-vingts  ans), 
et  s'agenouilla  devant  li,  et  li  requist  un  don  :  et  le  chevalier  li  otria 
par  son  serment  :  elle  li  dit  :  Je  vous  demande,  fist-elle,  par  la  foy  que 
vous  m'avez  baillée,  que  se  les  Sarrazins  prennent  ceste  ville,  que  vous 
me  copez  la  teste  avant  qu'ils  me  jpreignent.  Et  le  chevalier  respondit  : 

1.  Sainte-Palaye.  2.  Du  Cange,  Gloss. 
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Soies  certeinne  que  je  le  ferai  volontiers,  car  je  l'aooiejà  bien  cnpcnsé, 
que  vous  occiroie  avant  qu'ils  vous  eussent  prins1.  » 

Les  entreprises  solitaires  servoient  au  chevalier  comme  d'échelons 
pour  arriver  au  plus  haut  degré  de  gloire.  Averti  par  les  ménestri<  i  - 
des  tournois  qui  se  préparaient  au  gentil  pays  de  France,  il  se  rendoit 
aussitôt  au  rendez-vous  des  braves.  Déjà  les  lices  sont  préparées.  . 
déjà  les  dames,  placées  sur  des  échafauds  élevés  en  forme  de  tours, 
cherchent  des  yeux  les  guerriers  parés  de  leurs  couleurs.  Des  trouba- 
dours vont  chantant  : 

Servants  d'amour,  regardez  doulcement 
Aux  eschafaux,  anges  de  paradis, 
Lors  jousterez  fort  et  joyeusement, 
Et  vous  serez  honorez  et  chéris. 

Tout  à  coup  un  cri  s'élève  :  «  Honneur  aux  fils  des  preux  !  »  Les 
fanfares  sonnent,  les  barrières  s'abaissent.  Cent  chevaliers  s'élancent 
des  deux  extrémités  de  la  lice,  et  se  rencontrent  au  milieu.  Les  lances 
volent  en  éclats  ;  front  contre  iront ,  les  chevaux  se  heurtent  et 
tombent.  Heureux  le  héros  qui,  ménageant  ses  coups  et  ne  frappant, 
en  loyal  chevalier,  que  de  la  ceinture  à  l'épaule,  a  renversé  sans  le 
blesser  son  adversaire  !  Tous  les  cœurs  sont  à  lui,  toutes  les  dames 
veulent  lui  envoyer  de  nouvelles  faveurs  pour  orner  ses  armes.  Cepen- 
dant des  hérauts  crient  au  chevalier  :  Souviens- toi  de  qui  tu  es 
fils,  et  ne  forligne  pas  !  Joutes,  castilles,  pas  d'armes,  combats  à  la 
foule,  font  tour  à  tour  briller  la  vaillance,  la  force  et  l'adresse  des 
combattants.  Mille  cris  mêlés  au  fracas  des  armes  montent  jusqu'aux 
cieux.  Chaque  dame  encourage  son  chevalier,  et  lui  jette  un  bracelet, 
une  boucle  de  cheveux,  une  écharpe.  Un  Sargine  jusque  alors  éloigné 
du  champ  de  la  gloire,  mais  transformé  en  héros  par  l'amour,  un 
brave  inconnu  qui  a  combattu  sans  armes  et  sans  vêtements,  et  qu'on 
distingue  à  sa  camise  sanglante  2,  sont  proclamés  vainqueurs  de  la 
joute;  ils  reçoivent  un  baiser  de  leur  dame,  et  l'on  crie  :  «  L'amour 
des  dames,  la  mort  des  héraux  \  louenge  et  priz  aux  chevaliers.  » 

G  étoit  dans  ces  fêtes  qu'on  voyoit  briller  la  vaillance  ou  la  cour- 
toisie de  La  Trémouille,  de  Boucicault,  de  Bayard,  de  qui  les  hauts 
faits  ont  rendu  probables  les  exploits  des  Perceforest,  des  Lancelot 
Gandifer.  11  en  coûtoit  cher  aux  chevaliers  étrangers  pour  oser 
s'attaquer  aux  chevaliers  de  France.  Pendant  les  guerres  du  règne  de 


1.  Joixviu.e,  édit.  de  Capperonnier,  p.  8i. 

2.  Saixte-I'alaye,  Histoire  des  trois  chevaliers  de  la  Chanise.        3.  Héros. 
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Charles  VI  Sampi  et  Boucicault  soutinrent  seuls  les  défis  que  les 
vainqueurs  leur  portoient  de  toutes  parts;  et,  joignant  la  générosité 
à  la  valeur,  ils  rendoient  les  chevaux  et  les  armes  aux  téméraires  qui 
les  avoient  appelés  en  champ  clos. 

Le  roi  vouloit  empêcher  ses  chevaliers  de  relever  le  gant  et  de  res- 
sentir ces  insultes  particulières.  Mais  ils  lui  dirent  :  «  Sire,  l'honneur 
de  la  France  est  si  naturellement  cher  à  ses  enfants  que  si  le  diable  lui- 
même  sortoit  de  l'enfer  pour  un  défi  de  valeur,  il  se  trouveroit  des 
gens  pour  le  combattre.  » 

«Et en  ce  temps  aussi,  dit  un  historien,  estoient  chevaliers  d'Espagne 
et  de  Portugal,  dont  trois  de  Portugal,  bien  renommés  de  chevalerie, 
prindrent,  par  je  ne  sais  quelle  folle  entreprinse,  champ  de  bataille 
encontre  trois  chevaliers  de  France;  mais,  en  bonne  vérité  de  Dieu, 
ils  ne  mirent  pas  tant  de  temps  à  aller  de  la  porte  Saint-Martin  à  la 
porte  Saint-Antoine  à  cheval  que  les  Portugallois  ne  fussent  déconfits 
par  les  trois  François  ' .  » 

Les  seuls  champions  qui  pussent  tenir  devant  les  chevaliers  de 
France  étoient  les  chevaliers  d'Angleterre.  Et  ils  avoient  de  plus  pour 
eux  la  fortune,  car  nous  nous  déchirions  alors  de  nos  propres  mains. 
La  bataille  de  Poitiers ,  si  funeste  à  la  France ,  fut  encore  honorable  à 
la  chevalerie.  Le  prince  Noir,  qui  ne  voulut  jamais,  par  respect,  s'as- 
seoir à  la  table  du  roi  Jean,  son  prisonnier,  lui  dit  :  «  Il  m'est  advis 
que  avez  grand  raison  de  vous  eliesser,  combien  que  la  journée  ne 
soit  tournée  à  votre  gré;  car  vous  avez  aujourd'huy  conquis  le  haut 
nom  de  prouesse,  et  avez  passé  aujourd'huy  tous  les  mieux  faisants 
de  votre  costé  :  je  ne  le  die  mie ,  cher  sire,  pour  vous  louer,  car  tous 
ceux  de  nostre  patrie  qui  ont  veu  les  uns  et  les  autres  se  sont  par 
pleine  conscience  à  ce  accordez ,  et  vous  en  donnent  le  prix  et  cha- 
pelet. » 

Le  chevalier  deRibaumont,  dans  une  action  qui  se  passoit  aux  portes 
de  Calais,  abattit  deux  fois  à  ses  genoux  Edouard  III,  roi  d'Angleterre; 
mais  le  monarque,  se  relevant  toujours,  força  enfin  Ribaumont  à  lui 
rendre  son  épée.  Les  Anglois,  étant  demeurés  vainqueurs,  rentrèrent 
dans  la  ville  avec  leurs  prisonniers.  Edouard ,  accompagné  du  prince 
de  Galles,  donna  un  grand  repas  aux  chevaliers  françois,  et,  s'appro- 
chant  de  Ribaumont,  il  lui  dit  :  «  Vous  êtes  le  chevalier  au  monde  que 
je  visse  oneques  plus  vaillamment  assaillir  ses  ennemis.  Adonc  print 
le  roi  son  chapelet  qu'il  portoit  sur  son  chef  (qui  étoit  bon  et  riche), 
et  le  mit  sur  le  chef  de  monseigneur  Eustache,  et  dit  :  Monseigneur 

1.  Journal  de  Paris,  sous  Charles  VI  et  VII. 


k&k  GÉNIE   DU    CHRISTIANISME. 

Lustache,  je  vous  donne  ce  chapelet  pour  le  mieux  combattant  de  la 
journée.  Je  sais  que  vous  êtes  gay  et  amoureux,  et  que  volontiers  vous 
trouverez  entre  dames  et  damoiselles  :  si,  dites  partout  où  vous  irez  que 
je  le  vous  ai  donné.  Si ,  vous  quitte  votre  prison ,  et  vous  en  pouvez 
partir  demain  s'il  vous  plaist  '.  » 

Jeanne  d'Arc  ranima  l'esprit  de  la  chevalerie  en  France  ;  on  prétend 
que  son  bras  étoit  armé  de  la  fameuse  joyeuse  de  Gharlemagne,  qu'elle 
avoit  retrouvée  dans  l'église  Sainte-Catherine-de-Fierbois,  en  Touraine. 

Si  donc  nous  fûmes  quelquefois  abandonnés  de  la  fortune ,  le  cou- 
rage ne  nous  manqua  jamais.  Henri  IV  à  la  bataille  d'Jvry  crioit  à  ses 
gens  qui  plioient  :  «  Tournez  la  tête ,  si  ce  n'est  pour  combattre ,  du 
moins  pour  me  voir  mourir.  »  Nos  guerriers  ont  toujours  pu  dire  dans 
leur  défaite  ce  mot,  qui  fut  inspiré  par  le  génie  de  la  nation  au  dernier 
chevalier  françois  à  Pavie  :  «  Tout  est  perdu,  fors  l'honneur.  » 

Tant  de  vertus  et  de  vaillance  méritoient  bien  d'être  honorées.  Si  le 
héros  recevoit  la  mort  dans  les  champs  de  la  pairie,  la  chevalerie  en 
deuil  lui  faisoit  d'illustres  funérailles;  s'il  succomboit  au  contraire 
dans  les  entreprises  lointaines,  s'il  ne  lui  restoit  aucun  frère  d'armes, 
aucun  écuyer  pour  prendre  soin  de  sa  sépulture ,  le  ciel  lui  envoyoit 
pour  l'ensevelir  quelqu'un  de  ces  solitaires  qui  habitoient  alors  dans 
les  déserts,  et  qui 


Su  '1  Libano  spesso,  e  su  'l  Carmelo 

In  aerea  magion  fan  dimoranza. 

C'est  ce  qui  a  fourni  au  Tasse  son  épisode  de  Suénon  :  tous  les  jours 
un  solitaire  de  la  Thébaïde  ou  un  ermite  du  Liban  recueilloit  les 
cendres  de  quelque  chevalier  massacré  par  les  infidèles  ;  le  chantre 
de  Solyme  ne  fait  que  prêter  à  la  vérité  le  langage  des  Muses. 

«  Soudain  de  ce  beau  globe,  ou  de  ce  soleil  de  la  nuit,  je  vis  descen- 
dre un  rayon  qui ,  s'allongeant  comme  un  trait  d'or,  vint  toucher  le 
corps  du  héros 

«  Le  guerrier  n'étoit  point  prosterné  dans  la  poudre,  mais,  de  même 
qu'autrefois  tous  ses  désirs  tendoient  aux  régions  étoilées,  son  visage 
étoit  tourné  vers  le  ciel,  comme  le  lieu  de  son  unique  espérance.  Sa 
main  droite  étoit  fermée,  son  bras  raccourci;  il  serroit  le  fer,  dans 
l'attitude  d'un  homme  qui  va  frapper;  son  autre  main,  d'une  manière 
humble  et  pieuse,  reposoit  sur  sa  poitrine  et  sembloit  demander  par- 
don à  Dieu 

«  Bientôt  un  nouveau  miracle  vint  attirer  mes  regards. 

I.    FrOISSAKT. 
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«  Dans  l'endroit  où  mon  maître  gisoit  étendu  s'élève  (out  à  coup  un 
grand  sépulcre,  qui,  sortant  du  sein  de  la  terre,  embrasse  le  corps  du 
jeune  prince,  et  se  referme  sur  lui...  Une  courte  inscription  rappelle 
au  voyageur  le  nom  et  les  vertus  du  héros.  Je  ne  pouvois  arracher  mes 
yeux  de  ce  monument,  et  je  contemplois  tour  à  tour  et  les  caractères 
et  le  marbre  funèbre. 

«  Ici ,  dit  le  vieillard,  le  corps  de  ton  général  reposera  auprès  de  ses 
fidèles  amis,  tandis  que  leurs  âmes  généreuses  jouiront,  en  s'aimant 
dans  les  cieux,  d'une  gloire  et  d'un  bonheur  éternel  '.  » 

Mais  le  chevalier  qui  avoit  formé  dans  sa  jeunesse  ces  liens  héroïques 
qui  ne  se  brisoient  pas  même  avec  la  vie  n'avoit  point  à  craindre  de 
mourir  seul  dans  les  déserts  :  au  défaut  des  miracles  du  ciel,  ceux  de 
l'amitié  le  suivoient.  Constamment  accompagné  de  son  frère  d'armes, 
il  trouvoit  en  lui  des  mains  guerrières  pour  creuser  sa  tombe  et  un 
bras  pour  le  venger.  Ces  unions  étoient  confirmées  par  les  plus  redou- 
tables serments  :  quelquefois  les  deux  amis  se  faisoient  tirer  du  sang, 
et  le  mêloient  dans  la  même  coupe  ;  ils  portoient  pour  gage  de  leur  foi 
mutuelle  ou  un  cœur  d'or,  ou  une  chaîne,  ou  un  anneau.  L'amour 
pourtant,  si  cher  aux  chevaliers,  n'avoit  dans  ces  occasions  que  le 
second  droit  sur  leurs  âmes,  et  l'on  secourait  son  ami  de  préférence  à 
sa  maîtresse. 

Une  chose  néanmoins  pouvoit  dissoudre  ces  nœuds,  c'étoit  l'inimitié 
des  patries.  Deux  frères  d'armes  de  diverses  nations  cessoient  d'être 
unis  dès  que  leurs  pays  ne  l'étoient  plus.  Hue  de  Carvalay,  chevalier 
anglois,  avoit  été  l'ami  de  Bertrand  Du  Guesclin  :  lorsque  le  prince 
Noir  eut  déclaré  la  guerre  au  roi  Henri  de  Custille,  Hue  fut  obligé  de 
se  séparer  de  Bertrand;  il  vint  lui  faire  ses  adieux,  et  lui  dit: 

«  Gentil  sire,  il  nous  convient  despartir.  Nous  avons  été  ensemble  en 
bonne  compagnie,  et  avons  toujours  eu  du  vostre  à  nostre  (de  l'argent 
en  commun),  si  pense  bien  que  j'ai  plusreceu  que  vous:  et  pour  ce  vous 
prie  que  nous  en  comptions  ensemble...  —  Si,  dit  Bertrand,  ce  n'est 
qu'un  sermon,  je  n'ai  point  pensé  à  ce  compte...  il  n'y  a  que  du  bien 
à  faire  :  raison  donne  que  vous  suiviez  votre  maître.  Ainsi  le  doit  faire 
tout  preudhomme  :  bonne  amour  fust  l'amour  de  nous,  et  aussi  en 
sera  la  despartie,  dont  me  poise  qu'il  convient  qu'elle  soit.  Lors  le  baisa 
Bertrand  et  tous  ses  compagnons  aussi  :  moult  fut  piteuse  la  despartie  2.» 

Ce  désintéressement  des  chevaliers,  cette  élévation  d'âme,  qui  mérita 
à  quelques-uns  le  glorieux  surnom  de  sans  reproche,  couronnera  le 
tableau  de  leurs  vertus  chrétiennes.  Ce  même  Du  Guesclin,  la  fleur  et 

1.  Ger.  LU.,  cant.  vin.  2.   Vie  de  Bertrand  Du  Guesclin. 
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l'honneur  de  la  chevalerie ,  étant  prisonnier  du  prince  Noir,  égala  la 
magnanimité  de  Porus  entre  les  mains  d'Alexandre.  Le  prince  l'ayant 
rendu  maître  de  sa  rançon,  Bertrand  la  porta  à  une  somme  excessive. 
«  Où  prendrez-vous  tout  cet  or?  dit  le  héros  anglois,  étonné.  Chez  mes 
amis,  repartit  le  fier  connétable  :  il  n'y  a  pas  de  filcresse  en  France  qui 
ne  filât  sa  quenouille  pour  me  tirer  de  vos  mains.  » 

La  reine  d'Angleterre,  touchée  des  vertus  de  Du  Guesclin,  fut  la  pre- 
mière à  donner  une  grosse  somme  pour  hâter  la  liberté  du  plus  redou- 
table ennemi  de  sa  patrie.  «  Ah!  madame!  s'écria  le  chevalier  breton 
en  se  jetant  à  ses  pieds,  j'avois  cru  jusque  ici  estre  le  plus  laid  homme 
de  France,  mais  je  commence  à  n'avoir  pas  si  mauvaise  opinion  de 
moi,  puisque  les  dames  me  font  de  tels  présents.  » 


Titi    PU     LIVBE    CINQUiiïrfiS. 
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LIVRE    SIXIEME. 

SERVICES    RENDUS   A    LA  SOCIÉTÉ 
Y  AU.  LE  CLERGÉ  ET  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE  EN  GÉNÉRAL. 


CHAPITRE    PREMIER. 

IMMENSITÉ   DES   BIENFAITS   DU   CHRISTIANISME1. 

Ce  ne  seroit  rien  connoître  que  de  connoître  vaguement  les  bien- 
faits du  christianisme  :  c'est  le  détail  de  ses  bienfaits,  c'est  l'art  avec 
lequel  la  religion  a  varié  ses  dons,  répandu  ses  secours,  distribué  ses 
trésors,  ses  remèdes,  ses  lumières;  c'est  ce  détail,  c'est  cet  art  qu'il 
faut  pénétrer.  Jusqu'aux  délicatesses  des  sentiments  ,  jusqu'aux 
amours-propres,  jusqu'aux  faiblesses,  la  religion  a  tout  ménagé  en 
soulageant  tout.  Pour  nous,  qui  depuis  quelques  années  nous  occupons 
de  ces  recherches,  tant  de  traits  de  charité,  tant  de  fondations  admi- 
rables, tant  d'inconcevables  sacrifices  sont  passés  sous  nos  yeux,  que 
nous  croyons  qu'il  y  a  dans  ce  seul  mérite  du  christianisme  de  quoi 
expier  tous  les  crimes  des  hommes  :  culte  céleste,  qui  nous  force  d'ai- 
mer cette  triste  humanité  qui  le  calomnie. 

Ce  que  nous  allons  citer  est  bien  peu  de  chose,  et  nous  pourrions 
remplir  plusieurs  volumes  de  ce  que  nous  rejetons;  nous  ne  sommes 
pas  même  sûr  d'avoir  choisi  ce  qu'il  y  a  de  plus  frappant  :  mais,  dans 
l'impossibilité  de  tout  décrire  et  de  juger  qui  l'emporte  en  vertu  par 
un  si  grand  nombre  d'oeuvres  charitables,  nous  recueillons  presque  au 
hasard  ce  que  nous  donnons  ici.' 

Pour  se  faire  d'abord  une  idée  de  l'immensité  des  bienfaits  de  la 
religion,  il  faut  se  représenter  la  chrétienté  comme  une  vaste  répu- 
blique où  tout  ce  que  nous  rapportons  d'une  partie  se  passe  en  même 

\.  Voyez,  pour  toute  cette  partie,  Hélyot,  Hist.  des  Ordres  relig.  et  rnilit.,  8  vol. 
in-4"  ;  Hermant,  Ètab.  des  Ordres  relig.  ;Bonnani,  Catal.  omn.  Ord.  relig.;  Giusti- 
niani,  Mexnf.hius  et  Shoonbeck,  dans  leur  Hist.  des  Ordres  milit.;  Saint-Foix,  Essais 
sur  Pa?-is;  Vie  de  saint  Vincent  de  Paul;  Vie  des  Pères  du  Désert;  S.  Basile,  Oper.; 
LoBiNEAi',  Hist.  de  Bretagne. 
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temps  dans  une  autre.  Ainsi,  quand  nous  parlerons  des  hôpitaux,  des 
missions,  des  collèges  de  la  France,  il  faut  aussi  se  figurer  les  hôpi- 
taux, les  missions,  les  collèges  de  l'Italie,  do  l'Espagne,  de  l'Alle- 
magne, de  la  Russie,  de  l'Angleterre,  de  l'Amérique,  de  l'Afrique  et  de 
l'Asie;  il  faut  voir  deux  cents  millions  d'hommes  au  moins  chez  qui  se 
pratiquent  les  mêmes  vertus  et  se  font  les  mêmes  sacrifices  ;  il  faut  se 
ressouvenir  qu'il  y  a  dix-huit  cents  ans  que  ces  vertus  existent  et  aue 
les  mêmes  actes  de  charité  se  répètent  :  calculez  maintenant,  si  votre 
esprit  ne  s'y  perd,  le  nombre  d'individus  soulagés  et  éclairés  par  le 
christianisme  chez  tant  de  nations  et  pendant  une  aussi  longue  suite 
de  siècles  l 

CHAPITRE    IL 

HÔPITAUX. 

La  charité,  vertu  absolument  chrétienne  et  inconnue  des  anciens, 
a  pris  naissance  dans  Jésus-Christ;  c'est  la  vertu  qui  le  distingua 
principalement  du  reste  des  mortels,  et  qui  fut  en  lui  le  sceau  de  la 
rénovation  de  la  nature  humaine.  Ce  fut  par  la  charité,  à  l'exemple 
de  leur  divin  Maître,  que  les  apôtres  gagnèrent  si  rapidement  les 
cœurs  et  séduisirent  saintement  les  hommes. 

Les  premiers  fidèles,  instruits  dans  cette  grande  vertu,  mettoient  en 
commun  quelques  deniers  pour  secourir  les  nécessiteux,  les  malades 
et  les  voyageurs  :  ainsi  commencèrent  les  hôpitaux.  Devenue  plus  opu- 
lente, l'Église  fonda  pour  nos  maux  des  établissements  dignes  d'elle. 
Dès  ce  moment  les  œuvres  de  miséricorde  n'eurent  plus  de  retenue  : 
il  y  eut  comme  un  débordement  de  la  charité  sur  ies  misérables, 
jusque  alors  abandonnés  sans  secours  par  les  heureux  du  monde.  On 
demandera  peut-être  comment  faisoient  les  anciens,  qui  n'avoient 
point  d'hôpitaux?  Ils  avoient  pour  se  défaire  des  pauvres  et  des  infor- 
tunés deux  moyens  que  les  chrétiens  n'ont  pas  :  l'infanticide  et 
l'esclavage. 

Les  maladreries  ou  léproseries  de  Saint-Lazare  semblent  avoir  été 
en  Orient  les  premières  maisons  de  refuge.  On  y  recevoit  ces  lépreux 
qui ,  renonces  de  leurs  proches ,  languissoient  aux  carrefours  des  cités, 
en  horreur  à  tous  les  hommes.  Ces  hôpitaux  étoient  desservis  par  des 
religieux  de  l'ordre  de  Saint-Basile. 

Nous  avons  dit  un  mot  des  Trinitaires ,  ou  des  pères  de  la  Rédemption 
tirs  captifs.  Saint  Pierre  de  Nolasque  en  Espagne  imita  saint  Jean  de 
Malha  en  France.  On  ne  peut  lire  sans  attendrissement  les  règles 
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austères  de  ces  ordres.  Par  leur  première  constitution ,  les  trinitaires 
ne  pouvoient  manger  que  des  légumes  et  du  laitage.  Et  pourquoi  cette 
vie  rigoureuse?  Parce  que  plus  ces  pères  se  privoient  des  nécessités  de 
la  vie,  plus  il  restoit  de  trésors  à  prodiguer  aux  barbares;  parce  que 
s'il  falloit  des  victimes  à  la  colère  céleste,  on  espéroit  que  le  Tout- 
Puissant  recevrait  les  expiations  de  ces  religieux  en  échange  des  maux 
dont  ils  délivraient  les  prisonniers. 

L'ordre  de  la  Merci  donna  plusieurs  saints  au  monde.  Saint  Pierre 
Pascal ,  évêque  de  Jaën ,  après  avoir  employé  ses  revenus  au  rachat 
des  captifs  et  au  soulagement  des  pauvres,  passa  chez  les  Turcs,  où 
il  fut  chargé  de  fers.  Le  clergé  et  le  peuple  de  son  église  lui  envoyè- 
rent une  somme  d'argent  pour  sa  rançon.  «  Le  saint,  dit  Hélyot,  la 
reçut  avec  beaucoup  de  reconnoissance;  mais,  au  lieu  de  l'employer  à 
se  procurer  la  liberté,  il  en  racheta  quantité  de  femmes  et  d'enfants 
dont  la  foiblesse  lui  faisoit  craindre  qu'ils  n'abandonnassent  la  religion 
chrétienne,  et  il  demeura  toujours  entre  les  mains  de  ces  barbares, 
qui  lui  procurèrent  la  couronne  du  martyre  en  1300.  » 

Il  se  forma  aussi  dans  cet  ordre  une  congrégation  de  femmes  qui 
se  dévouoient  au  soulagement  des  pauvres  étrangères.  Une  des  fonda- 
trices de  ce  tiers  ordre  étoit  une  grande  dame  de  Barcelone ,  qui  dis- 
tribua son  bien  aux  malheureux  ;  son  nom  de  famille  s'est  perdu  ;  elle 
n'est  plus  connue  aujourd'hui  que  par  le  nom  de  Marie  du  Secours, 
que  les  pauvres  lui  avoient  donné. 

L'ordre  des  religieuses  pénitentes ,  en  Allemagne  et  en  France,  reti- 
rait du  vice  de  malheureuses  filles  exposées  à  périr  dans  la  misère 
après  avoir  vécu  dans  le  désordre.  C'étoit  une  chose  tout  à  fait  divine 
de  voir  la  religion,  surmontant  ses  dégoûts  par  un  excès  de  charité, 
exiger  jusqu'aux  preuves  du  vice,  de  peur  qu'on  ne  trompât  ses  insti- 
tutions et  que  l'innocence ,  sous  la  forme  du  repentir,  n'usurpât  une 
retraite  qui  n'étoit  pas  établie  pour  elle.  «  Vous  savez,  dit  Jehan 
Simon,  évêque  de  Paris,  dans  les  constitutions  de  cet  ordre,  qu'au- 
cunes sont  venues  à  nous  qui  étoient  vierges...,  à  la  suggestion  de 
leurs  mères  et  parents,  qui  ne  demandoient  qu'à  s'en  défaire  :  ordon- 
nons que  si  aucune  vouloit  entrer  en  votre  congrégation,  elle  soit 
interrogée ,  etc.  » 

Les  noms  les  plus  doux  et  les  plus  miséricordieux  servoient  à  cou- 
vrir les  erreurs  passées  de  ces  pécheresses.  On  les  appeloit  les  filles  du 
Bon  Pasteur,  ou  les  filles  de  la  Madeleine,  pour  désigner  leur  retour 
au  bercail  et  le  pardon  qui  les  attendoit.  Elles  ne  prononçoient  que 
des  vœux  simples;  on  tâchoit  même  de  les  marier  quand  elles  le  dési- 
raient ,  et  on  leur  assurait  une  petite  dot.  Afin  qu'elles  n'eussent  que 
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des  idées  de  pureté  autour  d'elles,  elles  étaient  vêtues  de  blanc,  d'où 
on  les  nommoit  aussi  filles  blanches.  Dans  quelques  villes  on  leur  met- 
toit  une  couronne  sur  la  tête  et  l'on  chantoit  Veni,  sponsa  Christi  : 
«  Venez,  épouse  du  Christ.  »  Ces  contrastes  étoient  touchants,  et 
cette  délicatesse  bien  digne  d'une  religion  qui  sait  secourir  sans 
offenser,  et  ménager  les  foiblesses  du  cœur  humain,  tout  en  l'arra- 
chant  à  ses  vices.  A  l'hôpital  du  Saint-Esprit,  à  Romo ,  il  est  défendu 
de  suivre  les  personnes  qui  déposent  les  orphelins  à  la  porte  du  Père- 
Universel. 

Il  y  a  dans  la  société  des  malheureux  qu  on  n'aperçoit  pas,  parce 
que,  descendus  de  parents  honnêtes,  mais  indigents,  ils  sont  obligés 
de  garder  les  dehors  de  l'aisance  dans  les  privations  de  la  pauvreté; 
il  n'y  a  guère  de  situation  plus  cruelle  :  le  cœur  est  blessé  de  toutes 
parts,  et  pour  peu  qu'on  ait  l'âme  élevée,  la  vie  n'est  qu'une  longue 
souffrance.  Que  deviendront  les  malheureuses  demoiselles  nées  dans 
de  telles  familles?  Iront -elles  chez  des  parents  riches  et  hautains  se 
soumettre  à  toutes  sortes  de  mépris,  ou  embrasseront-elles  des  métiers 
que  les  préjugés  sociaux  et  leur  délicatesse  naturelle  leur  défendent? 
La  religion  a  trouvé  le  remède.  Notre-Dame  de  Miséricorde  ouvre  à  ces 
femmes  sensibles  ses  pieuses  et  respectables  solitudes.  Il  y  a  quelques 
années  que  nous  n'aurions  osé  parler  de  Saint-Cyr,  car  il  étoit  alors 
convenu  que  de  pauvres  filles  nobles  ne  méritoient  ni  asile  ni  pitié. 

Dieu  a  différentes  voies  pour  appeler  à  lui  ses  serviteurs.  Le  capi- 
taine Caraffa  sollicitoit  à  Naples  la  récompense  des  services  militaires 
qu'il  avoit  rendus  à  la  couronne  d'Espagne.  Un  jour,  comme  il  si! 
rendoit  au  palais,  il  entre  par  hasard  dans  l'église  d'un  monastère. 
Une  jeune  religieuse  chantoit;  il  fut  touché  jusqu'aux  larmes  de  la 
douceur  de  sa  voix  :  il  jugea  que  le  service  de  Dieu  doit  être  plein  de 
délices,  puisqu'il  donne  de  tels  accents  à  ceux  qui  lui  ont  consacré 
leurs  jours.  Il  retourne  à  l'instant  chez  lui ,  jette  au  feu  ses  certificats 
de  service,  se  coupe  les  cheveux,  embrasse  la  vie  monastique,  et  fonde 
l'ordre  des  Ouvriers  pieux,  qui  s'occupe  en  général  du  soulagement 
des  infirmités  humaines.  Cet  ordre  fit  d'abord  peu  de  progrès,  parce 
que,  dans  une  peste  qui  survint  à  Naples,  les  religieux  moururent 
tous  en  assistant  les  pestiférés,  à  l'exception  de  deux  prêtres  et  de 
trois  clercs. 

Pierre  de  Bétancourt,  frère  de  l'ordre  de  Saint-François,  étant  à 
Guatimala,  ville  et  province  de  l'Amérique  espagnole,  fut  touché  du 
sort  des  esclaves  qui  n'avpient  aucun  lieu  de  refuge  pendant  leurs 
maladies.  Ayant  obtenu  par  aumône  le  don  d'une  chétive  maison  où 
il  tenoit  auparavant  une  école  pour  les  pauvres,  il  bâtit  lui-même  une 
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espèce  d'infirmerie,  qu'il  recouvrit  de  paille,  dans  le  dessein  d'y 
retirer  les  esclaves  qui  manquoient  d'abri.  Il  ne  tarda  pas  à  rencontrer 
une  femme  nègre,  estropiée,  abandonnée  par  son  maître.  Aussitôt  le 
saint  religieux  charge  l'esclave  sur  ses  épaules ,  et ,  tout  glorieux  de 
son  fardeau ,  il  le  porte  à  cette  méchante  cabane  qu'il  appeloit  son 
hôpital.  Il  alloit  courant  toute  la  ville  afin  d'obtenir  quelques  secours 
pour  sa  négresse.  Elle  ne  survécut  pas  longtemps  à  tant  de  charité, 
mais  en  répandant  ses  dernières  larmes  elle  promit  à  son  gardien  des 
récompenses  célestes,  qu'il  a  sans  doute  obtenues. 

Plusieurs  riches,  attendris  par  ses  vertus,  donnèrent  des  fonds  à 
Bétancourt,  qui  vit  la  chaumière  de  la  femme  nègre  se  changer  en  un 
hôpital  magnifique.  Ce  religieux  mourut  jeune  ;  l'amour  de  l'humanité 
avoit  consumé  son  cœur.  Aussitôt  que  le  bruit  de  son  trépas  se  fut 
répandu,  les  pauvres  et  les  esclaves  se  précipitèrent  à  l'hôpital  pour 
voir  encore  une  fois  leur  bienfaiteur.  Ils  baisoient  ses  pieds,  ils  cou- 
poient  des  morceaux  de  ses  habits  ;  ils  l'eussent  déchiré  pour  en 
emporter  quelques  reliques,  si  l'on  n'eût  mis  des  gardes  à  son  cercueil  : 
on  eût  cru  que  c'étoit  le  corps  d'un  tyran  qu'on  défendoit  contre  la 
haine  des  peuples,  et  c'étoit  un  pauvre  moine  qu'on  déroboit  à  leur 
amour. 

L'ordre  du  frère  Bétancourt  se  répandit  après  lui;  l'Amérique 
entière  se  couvrit  de  ses  hôpitaux,  desservis  par  des  religieux  qui 
prirent  le  nom  de  Dcthlêèmites.  Telle  étoit  la  formule  de  leurs  vœux  : 
«  Moi,  frère...,  je  fais  vœu  de  pauvreté,  de  chasteté  et  d'hospitalité, 
et  m'oblige  de  servir  les  pauvres  convalescents,  encore  bien  qu'ils 
soient  infidèles  et  attaqués  de  maladies  contagieuses' .  » 

Si  la  religion  nous  a  attendus  sur  le  sommet  des  montagnes,  elle 
est  aussi  descendue  dans  les  entrailles  de  la  terre,  loin  de  la  lumière 
du  jour,  afin  d'y  chercher  des  infortunés.  Les  frères  Bethléémites  ont 
des  espèces  d'hôpitaux  jusqu'au  fond  des  mines  du  Pérou  et  du 
Mexique.  Le  christianisme  s'est  efforcé  de  réparer  au  Nouveau-Monde 
les  maux  que  les  hommes  y  ont  faits,  et  dont  on  l'a  si  injustement 
accusé  d'être  l'auteur.  Le  docteur  Robertson,  Anglois,  protestant  et 
même  ministre  presbytérien,  a  pleinement  justifié  sur  ce  point  l'Église 
romaine  :  a  C'est  avec  plus  d'injustice  encore,  dit-il,  que  beaucoup 
dYcrivains  ont  attribué  à  l'esprit  d'intolérance  de  la  religion  romaine 
la  destruction  des  Américains,  et  ont  accusé  les  ecclésiastiques  espa- 
gnols d'avoir  excité  leurs  compatriotes  à  massacrer  ces  peuples  inno- 
cents comme  des  idolâtres  et  des  ennemis  de  Dieu.  Les  premiers 

1.  IIklyot,  t.  III,  p.  3GG. 
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missionnaires,  quoique  simples  et  sans  lettres,  étoient  des  hommes 
pieux;  ils  épousèrent  de  bonne  heure  la  cause  des  Indiens,  et  défen- 
dirent ce  peuple  contre  les  calomnies  dont  s'efforcèrent  de  le  noircir 
les  conquérants,  qui  le  représentent  comme  incapable  de  se  former 
jamais  à  la  vie  sociale  et  de  comprendre  les  principes  de  la  religion , 
et  comme  une  espèce  imparfaite  d'hommes  que  la  nature  avoit  marquée 
du  sceau  de  la  servitude.  Ce  que  j'ai  dit  du  zèle  constant  des  mis- 
sionnaires espagnols  pour  la  défense  et  la  protection  du  troupeau 
commis  à  leurs  soins  les  montre  sous  un  point  de  vue  digne  de  leurs 
fonctions;  ils  furent  des  ministres  de  paix  pour  les  Indiens,  et  s'effor- 
cèrent toujours  d'arracher  la  verge  de  fer  des  mains  de  leurs  oppresseurs. 
C'est  à  leur  puissante  médiation  que  les  Américains  durent  tous  les 
règlements  qui  tendoientà  adoucir  la  rigueur  de  leur  sort.  Les  Indiens 
regardent  encore  les  ecclésiastiques,  tant  séculiers  que  réguliers,  dans 
les  établissements  espagnols,  comme  leurs  défenseurs  naturels,  et 
c'est  à  eux  qu'ils  ont  recours  pour  repousser  les  exactions  et  les 
violences  auxquelles  ils  sont  encore  exposés  ' .  » 

Le  passage  est  formel,  et  d'autant  plus  décisif,  qu'avant  d'en  venir 
à  cette  conclusion  le  ministre  protestant  fournit  les  preuves  qui  ont 
déterminé  son  opinion.  Il  cite  les  plaidoyers  des  Dominicains  pour  les 
Caraïbes,  car  ce  n'étoit  pas  Las  Casas  seul  qui  prenoit  leur  défense! 
c'étoit  son  ordre  entier,  et  le  reste  des  ecclésiastiques  espagnols.  Le 
docteur  anglois  joint  à  cela  les  bulles  des  papes,  les  ordonnances  des 
rois,  accordées  à  la  sollicitation  du  clergé,  pour  adoucir  le  sort  des 
Américains  et  mettre  un  frein  à  la  cruauté  des  colons. 

Au  reste,  le  silence  que  la  philosophie  a  gardé  sur  ce  passage  de 
Robertson  est  bien  remarquable.  On  cite  tout  de  cet  auteur,  hors  le 
fait  qui  présente  sous  un  jour  nouveau  la  conquête  de  l'Amérique 
et  qui  détruit  une  des  plus  atroces  calomnies  dont  l'histoire  se  soit 
rendue  coupable.  Les  sophistes  ont  voulu  rejeter  sur  la  religion  un 
crime  que  non -seulement  la  religion  n'a  pas  commis,  mais  dont 
elle  a  eu  horreur  :  c'est  ainsi  que  les  tyrans  ont  souvent  accusé  leur 
victime2. 

i.  Hist.  d".  l'Amérique,  t.  IV,  liv.  vm,  p.  142-3,  trad.  franc.,  édiu  in-8°,  1780. 

2.  Voyez  la  note  LVI,  à  la  fin  du  volume. 

On  trouvera  le  morceau  de  Robertson  tout,  entier  à  la  fin  de  ce  volume,  ainsi 
qu'une  explication  sur  le  massacre  d'Irlande  et  sur  la  Saint-Barthélémy  ;  le  passage 
de  l'écrivain  anglois  étoit  trop  long  pour  être  inséré  ici.  Il  ne  laisse  rien  h  désirer,  et 
il  fait  tomber  les  bras  d'étonnement  à  ceux  qui  n'ont  pas  été  accoutumés  aux  décla- 
mations des  philosophes  sur  les  massacres  du  Nouveau-Monde.  Il  ne  s'agit  pas  de 
savoir  si  des  monstres  ont  fait  brûler  des  hommes  en  l'honneur  des  douze  apôtres, 
niais  si  c'est  la  religion  qui  a  provo'/ué  eus  horreurs,  ou  si  c'est  elle  qui  les  a  '/  ■ 
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CHAPITRE    III. 

HÔTEL-DIEU,    SOEURS    GRISES. 

Nous  venons  à  ce  moment  où  la  religion  a  voulu,  comme  d'un  seul 
coup  et  sous  un  seul  point  de  vue,  montrer  qu'il  n'y  a  pas  de  souf- 
frances humaines  qu'elle  n'ose  envisager  ni  de  misère  au-dessus  de 
son  amour. 

La  fondation  de  l'Hôtel -Dieu  remonte  à  saint  Landry,  huitième 
évoque  de  Paris.  Les  bâtiments  en  furent  successivement  augmentés 
par  le  chapitre  de  Notre-Dame,  propriétaire  de  l'hôpital,  par  saint 
Louis,  par  le  chancelier  Duprat  et  par  Henri  IV;  en  sorte  qu'on  peut 
dire  que  cette  retraite  de  tous  les  maux  s'élargissoit  à  mesure  que  les 
maux  se  multiplioient,  et  que  la  charité  croissoit  à  l'égal  des  douleurs. 

L'hnoital  étoit  desservi  dans  le  principe  par  des  religieux  et  des  reli- 
gieuses sous  la  règle  de  Saint-Augustin,  mais  depuis  longtemps  les 
religieuses  seules  y  sont  restées.  «  Le  cardinal  de  Vitry.  dit  Hélyot,  a 
voulu  sans  doute  parler  des  religieuses  de  l'hôtel-Dieu,  lorsqu'il  dit 
qu'il  y  en  avoit  qui,  se  faisant  violence,  souffroient  avec  joie  et  sans 
répugnance  l'aspect  hideux  de  toutes  les  misères  humaines,  et  qu'il 
lui  sembloit  qu'aucun  genre  de  pénitence  ne  pouvoit  être  comparé  à 
cette  espèce  de  martyre. 

«  Il  n'y  a  personne,  continue  l'auteur  que  nous  citons,  qui,  en 
voyant  les  religieuses  de  l'hôtel-Dieu  non-seulement  panser,  nettoyer 
les  malades,  faire  leurs  lits,  mais  encore  au  plus  fort  de  l'hiver  cas- 
ser la  glace  de  la  rivière  qui  passe  au  milieu  de  cet  hôpital,  et  y  entrer 
jusqu'à  la  moitié  du  corps  pour  laver  leurs  linges  pleins  d'ordures  et 
de  vilenies,  ne  les  regarde  comme  autant  de  saintes  victimes  qui,  par 
un  excès  d'amour  et  de  charité  pour  secourir  leur  prochain ,  courent 
volontiers  à  la  mort  qu'elles  affrontent,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  de 
tant  de  puanteur  et  d'infection  causées  par  le  grand  nombre  des 
malades.  » 

Nous  ne  doutons  point  des  vertus  qu'inspire  la  philosophie  ;  mais 
elles  seront  encore  bien  plus  frappantes  pour  le  vulgaire,  ces  vertus, 
quand  la  philosophie  nous  aura  montré  de  pareils  dévouements.  Et 
cependant  la  naïveté  de  la  peinture  d'Hélyot  est  loin  de  donner  une 
idée  complète  des  sacrifices  de  ces  femmes  chrétiennes  :  cet  historien 

à  l'exécration  de  la  postérité.  Un  seul  prêtre  osa  justifier  les  Espagnols;  il  faut  voir, 
dans  Robertson,  comme  il  fut  traité  par  le  clergé  et  quels  cris  d'indignation  il 
excita. 
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ne  parle  ni  de  l'abandon  des  plaisirs  de  la  vie,  ni  de  la  perte  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  beauté,  ni  du  renoncement  à  une  famille,  à  un  époux, 
;i  l'espoir  d'une  postérité;  il  ne  parle  point  de  tous  les  sacrifices  du 
cœur,  des  plus  doux  sentiments  de  l'âme  étouffés,  hors  la  pitié  qui,  au 
milieu  de  tant  de  douleurs,  devient  un  tourment  de  plus. 

Eh  bien,  nous  avons  vu  les  malades,  les  mourants  près  de  passer, 
se  soulever  sur  leur  couche,  et,  faisant  un  dernier  effort,  accabler 
d'injures  les  femmes  angéliques  qui  les  servoient.  lit  pourquoi?  parce 
qu'elles  étoient  chrétiennes!  Eh,  malheureux!  qui  vous  servirait,  si  ce 
n'étoit  des  chrétiennes?  D'autres  filles,  semblables  à  celles-ci,  et  qui 
méritoient  des  autels,  ont  été  publiquement  fouettées,  nous  ne  dégui- 
serons point  le  mot.  Après  un  pareil  retour  pour  tant  de  bienfaits,  qui 
eut  voulu  encore  retourner  auprès  des  misérables?  Qui?  elles!  ces 
femmes!  elles-mêmes!  Elles  ont  volé  au  premier  signal,  ou  plutôt  elles 
n'ont  jamais  quitté  leur  poste.  Voyez  ici  réunies  la  nature  humaine 
religieuse  et  la  nature  humaine  impie,  et  jugez-les. 

La  sœur  grise  ne  renfermoit  pas  toujours  ses  vertus,  ainsi  que  les 
filles  de  l'hôtel-Dieu,  dans  l'intérieur  d'un  lieu  pestiféré;  elle  les 
répandoitau  dehors  comme  un  parfum  dans  les  campagnes;  elle  alloit 
chercher  le  cultivateur  infirme,  dans  sa  chaumière.  Qu'il  étoit  touchant 
de  voir  une  femme  jeune,  belle  et  compatissante,  exercer  au  nom  de 
Dieu,  près  de  l'homme  rustique,  la  profession  de  médecin!  On  nous 
montrait  dernièrement,  près  d'un  moulin,  sous  des  saules,  dans  une 
prairie,  une  petite  maison  qu'avoient  occupée  trois  sœurs  grises. 
G'étoit  de  cet  asile  champêtre  qu'elles  partoient  à  toutes  les  heures  de 
la  nuit  et  du  jour  pour  secourir  les  laboureurs.  On  remarquoit  en  elles, 
comme  dans  toutes  leurs  sœurs,  cet  air  de  propreté  et  de  contente- 
ment qui  annonce  que  le  corps  et  l'âme  sont  également  exempts  de 
souillures;  elles  étoient  pleines  de  douceur,  mais  toutefois  sans  man- 
quer de  fermeté  pour  soutenir  la  vue  des  maux  et  pour  se  faire  obéir 
des  malades.  Elles  excelloient  à  rétablir  les  membres  brisés  par  des 
chutes  ou  par  ces  accidents  si  communs  chez  les  paysans.  Mais  ce  qui 
étoit  d'un  prix  inestimable,  c'est  que  la  sœur  grise  ne  manquoit  pas 
de  dire  un  mot  de  Dieu  à  l'oreille  du  nourricier  de  la  patrie,  et  que 
amais  la  morale  ne  trouva  de  formes  plus  divines  pour  se  glisser 
jans  le  cœur  humain. 

Tandis  que  ces  filles  hospitalières  étonnoient  par  leur  charité  ceux 
même  qui  étoient  accoutumés  à  ces  actes  sublimes,  il  se  passoit  dans 
Paris  d'autres  merveilles  :  de  grandes  dames  s'exiloient  de  la  ville  et 
de  I  '  our  et  partaient  pour  le  Canada.  Elles  alloient  sans  doute  acqué- 
rir des  habitations,  réparer  une  fortune  délabrée  et  jeter  les  fonde- 
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monts  d'une  vaste  propriété?  Ce  n'étuit  pas  là  leur  but  :  elles  aliènent, 
au  milieu  des  forêts  et  des  guerres  sanglantes,  fonder  des  hôpitaux 
I  our  des  sauvages  ennemis. 

En  Europe,  nous  tirons  le  canon  en  signe  d'allégresse  pour  annoncer 
la  destruction  de  plusieurs  milliers  d'hommes  ;  mais  dans  les  établis- 
sements nouveaux  et  lointains ,  où  l'on  est  plus  près  du  malheur  et  de 
la  nature,  on  ne  se  réjouit  que  de  ce  qui  mérite  en  effet  des  bénédic- 
tions, c'est-à-dire  des  actes  de  bienfaisance  et  d'humanité.  Trois 
pauvres  hospitalières,  conduites  par  madame  de  La  Peltrie,  descendent 
sur  les  rives  canadiennes ,  et  voilà  toute  la  colonie  troublée  de  joie. 
«  Le  jour  de  l'arrivée  de  personnes  si  ardemment  désirées,  dit  Charle- 
voix,  fut  pour  toute  la  ville  un  jour  de  fête  ;  tous  les  travaux  cessèrent 
et  les  boutiques  furent  fermées.  Le  gouverneur  reçut  les  héroïnes  sur 
le  rivage  à  la  tète  de  ses  troupes,  qui  étoient  sous  les  armes,  et  au  bruit 
du  canon  ;  après  les  premiers  compliments  il  les  mena,  au  milieu  des 
acclamations  du  peuple,  à  l'église,  où  le  Te  Deum  fut  chanté... 

«  Ces  saintes  filles,  de  leur  côté,  et  leur  généreuse  conductrice,  vou- 
lurent, dans  le  premier  transport  de  leur  joie,  baiser  une  terre  après 
laquelle  elles  avoient  si  longtemps  soupiré,  qu'elles  se  promettoient 
bien  d'arroser  de  leurs  sueurs  et  qu'elles  ne  désespéraient  pas  même 
de  teindre  de  leur  sang.  Les  François  mêlés  avec  les  sauvages ,  les  in- 
fidèles mêmes  confondus  avec  les  chrétiens,  ne  se  lassoient  point,  et 
continuèrent  plusieurs  jours  à  faire  retentir  tout  de  leurs  cris  d'allé- 
gresse, et  donnèrent  mille  bénédictions  à  celui  qui  seul  peut  inspirer 
tant  de  force  et  de  courage  aux  personnes  les  plus  foibles.  A  la  vue 
des  cabanes  sauvages  où  l'on  mena  les  religieuses  le  lendemain  de 
leur  arrivée,  elles  se  trouvèrent  saisies  d'un  nouveau  transport  de  joie  : 
la  pauvreté  et  la  malpropreté  qui  y  régnoient  ne  les  rebutèrent  point, 
et  des  objets  si  capables  de  ralentir  leur  zèle  ne  le  rendirent  que  plus 
vif  :  elles  témoignèrent  une  grande  impatience,  d'entrer  dans  l'exercice 
de  leurs  fonctions. 

«  Madame  de  La  Peltrie,  qui  n'avoit  jamais  désiré  d'être  riche  et 
qui  s'étoit  faite  pauvre  d'un  si  bon  cœur  pour  Jésus-Christ ,  ne  s'épar- 
gnoit  en  rien  pour  le  salut  des  âmes.  Son  zèle  la  porta  même  à  cultiver 
la  terre  de  ses  propres  mains  pour  avoir  de  quoi  soulager  les  pauvres 
néophytes.  Elle  se  dépouilla  en  peu  de  jours  de  ce  qu'elle  a  voit  réservé 
pour  son  usage,  jusqu'à  se  réduire  à  manquer  du  nécessaire  pour 
vêtir  les  enfants  qu'on  lui  présentoit  presque  nus;  et  toute  sa  vie,  qui 
fut  assez  longue,  ne  fut  qu'un  tissu  d'actions  les  plus  héroïques  de  la 
charité  '.  » 

1.  Hist.  île  lu  Kouv. -France,  liv.  v,  p.  c207;  t.  ],  in-4°. 
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Trouve-t-on  dans  l'histoire  ancienne  rien  qui  soit  aussi  touchant, 
rien  qui  fasse  couler  des  larmes  d'attendrissement  aussi  douces,  aussi 
pures  ? 


CHAPITRE   IV. 

ENFANTS-TROUVÉS,     DAMES    DE     LA    CHARITÉ, 
TRAITS    DE     BIENFAISANCE. 

Il  faut  maintenant  écouter  un  moment  saint  Justin  le  Philosophe. 
Dans  sa  première  apologie  adressée  à  l'empereur,  il  parle  ainsi  : 

«  On  expose  les  enfants  sous  votre  empire.  Des  personnes  élèvent 
ensuite  ces  enfants  pour  les  prostituer.  On  ne  rencontre  par  toutes  les 
nations  que  des  enfants  destinés  aux  plus  exécrables  usages  et  qu'on 
nourrit  comme  des  troupeaux  de  bêtes  ;  vous  levez  un  tribut  sur  ces 
enfants...,  et  toutefois  ceux  qui  abusent  de  ces  petits  innocents,  outre 
le  crime  qu'ils  commettent  envers  Dieu,  peuvent  par  hasard  abuser  de 
leurs  propres  enfants...  Pour  nous  autres  chrétiens,  détestant  ces  hor- 
reurs, nous  ne  nous  marions  que  pour  élever  notre  famille,  ou  nous 
renonçons  au  mariage  pour  vivre  dans  la  chasteté  *.  » 

Voilà  donc  les  hôpitaux  que  le  polythéisme  élevoit  aux  orphelins. 
0  vénérable  Vincent  de  Paul  !  où  étois-tu?  où  étois-tu,  pour  dire  aux 
dames  de  Rome,  comme  à  ces  pieuses  Françoises  qui  t'assistoient  dans 
tes  œuvres  :  «  Or  sus,  mesdames,  voyez  si  vous  voulez  délaisser  à 
votre  tour  ces  petits  innocents,  dont  vous  êtes  devenues  les  mères  selon 
la  grâce,  après  qu'ils  ont  été  abandonnés  par  leur  mère  selon  la 
nature?  »  Mais  c'est  en  vain  que  nous  demandons  V homme  de  miséri- 
corde à  des  cultes  idolâtres. 

Le  siècle  a  pardonné  le  christianisme  à  saint  Vincent  de  Paul  ;  on  a 
vu  la  philosophie  pleurer  à  son  histoire.  On  sait  que,  gardien  de  trou- 
peaux, puis  esclave  à  Tunis,  il  devint  un  prêtre  illustre  par  sa  science 
et  par  ses  œuvres;  on  sait  qu'il  est  le  fondateur  de  l'hôpital  des 
Enfants-Trouvés,  de  celui  des  Pauvres-Vieillards,  de  l'hôpital  des  Galé- 
riens de  Marseille,  du  collège  des  prêtres  de  la  Mission,  des  confréries 
de  charité  dans  les  paroisses,  des  compagnies  de  dames  pour  le 
service  de  l'hôtel-Dieu,  des  filles  de  la  charité,  servantes  des  malades, 
et  enfin  des  retraites  pour  ceux  qui  désirent  choisir  un  état  de  vie  et 
qui  ne  sont  pas  encore  déterminés.  Où  la  charité  va-t-elle  prendre 
toutes  ses  institutions,  toute  sa  prévoyance  I 

i.  S.  JusTlNl  Ojxr.,  17  ",'2,  p.  GO  cl  Cl. 
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Saint  Vincent  de  Paul  fut  puissamment  secondé  par  M"eLegras,  qui, 
de  concert  avec  lui,  établit  les  Sœurs  de  la  Charité.  Elle  eut  aussi  la 
direction  de  l'hôpital  du  nom  de  Jésus,  qui,  d'abord  fondé  pour  qua- 
rante pauvres,  a  été  l'origine  de  l'hôpital  général  de  Paris.  Pour 
emblème  et  pour  récompense  d'une  vie  consumée  dans  les  travaux  les 
plus  pénibles,  MIle  Legras  demanda  qu'on  mît  sur  son  tombeau  une 
petite  croix  avec  ces  mots  :  Spes  mea.  Sa  volonté  fut  faite. 

Ainsi  de  pieuses  familles  se  disputoient,  au  nom  du  Christ,  le  plaisir 
de  faire  du  bien  aux  hommes.  La  femme  du  chancelier  de  France  et 
Mme  Fouquet  étoient  de  la  congrégation  des  Dames  de  la  Charité.  Elles 
avoient  chacune  leur  jour  pour  aller  instruire  et  exhorter  les  malades, 
leur  parler  des  choses  nécessaires  au  salut  d'une  manière  touchante  et 
familière.  D'autres  dames  recevoient  les  aumônes ,  d'autres  avoient 
soin  du  linge,  des  meubles,  des  pauvres,  etc.  Un  auteur  dit  que  plus  de 
sept  cents  calvinistes  rentrèrent  dans  le  sein  de  l'Église  romaine  parce, 
qu'ils  reconnurent  la  vérité  de  sa  doctrine  dans  les  productions  d'une 
charité  si  ardente  et  si  étendue.  Saintes  dames  de  Miramion,  de  Chantai, 
de  La  Peltrie,  de  Lamoignon,  vos  œuvres  ont  été  pacifiques!  Les  pau- 
vres ont  accompagné  vos  cercueils  ;  ils  les  ont  arrachés  à  ceux  qui  les 
portaient  pour  les  porter  eux-mêmes  ;  vos  funérailles  retentissoient  de 
leurs  gémissements ,  et  l'on  eût  cru  que  tous  les  cœurs  bienfaisants 
étoient  passés  sur  la  terre  parce  que  vous  veniez  de  mourir. 

Terminons  par  une  remarque  essentielle  cet  article  des  institutions 
du  christianisme  en  faveur  de  l'humanité  souffrante*.  On  dit  que  sur  le 
mont  Saint -Bernard  un  air  trop  vif  use  les  ressorts  de  la  respira- 
tion, et  qu'on  y  vit  rarement  plus  de  dix  ans  :  ainsi,  le  moine  qui 
s'enferme  dans  l'hospice  peut  calculer  à  peu  près  le  nombre  de  jours 
qu'il  restera  sur  la  terre  ;  tout  ce  qu'il  gagne  au  service  ingrat  des 
hommes,  c'est  de  connoître  le  moment  de  la  mort,  qui  est  caché  au 
reste  des  humains.  On  assure  que  presque  toutes  les  filles  de  l'hôtel- 
Dieu  ont  habituellement  une  petite  fièvre  qui  les  consume  et  qui  pro- 
vient de  l'atmosphère  corrompue  où  elles  vivent  ;  les  religieux  qui 
habitent  les  mines  du  Nouveau-Monde,  au  fond  desquelles  ils  ont  éta- 
bli des  hospices  dans  une  nuit  éternelle  pour  les  infortunés  Indiens, 
ces  religieux  abrègent  aussi  leur  existence  ;  ils  sont  empoisonnés  par 
la  vapeur  métallique;  enfin,  les  Pères  qui  s'enferment  dans  les  bagnes 
pestiférés  de  Constantinople  se  dévouent  au  martyre  le  plus  prompt. 

Le  lecteur  nous  le  pardonnera  si  nous  supprimons  ici  les  réflexions  ; 
nous  avouons  notre  incapacité  à  trouver  des  louanges  dignes  de  telles 

1.  Voyez  la  note  LVII,  à  la  fin  du  volume. 
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œuvres  :  des  pleurs  et  de  l'admiration  sont  tout  ce  qui  nous  reste. 
Qu'ils  sont  à  plaindre,  ceux  qui  veulent  détruire  la  religion  et  qui  ne 
goûtent  pas  la  douceur  des  fruits  de  l'Évangile  !  «  Le  stoïcisme  ne 
nous  a  donné  qu'un  Épictôte,  dit  Voltaire,  et  la  philosophie  chré- 
tienne forme  dos  milliers  d'Épictètes  qui  ne  savent  pas  qu'ils  le  sont 
et  dont  la  vertu  est  poussée  jusqu'à  ignorer  leur  vertu  même  '.  » 


CHAPITRE   V. 

ÉDUCATION.    —    ÉCOLES,     COLLÈGES,     UNIVERSITÉS, 
BÉNÉDICTINS    ET    JÉSUITES. 

Consacrer  sa  vie  à  soulager  nos  douleurs  est  le  premier  des  bien- 
faits ;  le  second  est  de  nous  éclairer.  Ce  sont  encore  des  prêtres 
superstitieux  qui  nous  ont  guéris  de  notre  ignorance,  et  qui  depuis 
dix  siècles  se  sont  ensevelis  dans  la  poussière  des  écoles  pour  nous 
tirer  de  la  barbarie.  Ils  ne  craignoient  pas  la  lumière,  puisqu'ils  nous 
en  ouvroient  les  sources  ;  ils  ne  songeoient  qu'à  nous  faire  partager 
ces  clartés  qu'ils  avoient  recueillies,  au  péril  de  leurs  jours,  dans  les 
débris  de  Rome  et  de  la  Grèce. 

Le  Bénédictin  qui  savoit  tout,  le  Jésuite  qui  connoissoit  la  science 
et  le  monde,  l'Oratorien,  le  docteur  de  l'université,  méritent  peut-être 
moins  notre  reconnoissance  que  ces  humbles  Frères  qui  s'étoient  con- 
sacrés à  l'enseignement  gratuit  des  pauvres.  «  Les  clercs  réguliers  des 
écoles  pieuses  s'obligeoient  à  montrer,  par  charité,  à  lire,  à  écrire  au 
petit  peuple,  en  commençant  par  l'a,  b,  c,  à  compter,  à  calculer,  et 
même  à  tenir  les  livres  chez  les  marchands  et  dans  les  bureaux.  Ils 
enseignent  encore  non- seulement  la  rhétorique  et  les  langues  latine 
et  grecque,  mais,  dans  les  villes,  ils  tiennent  aussi  des  écoles  de 
philosophie  et  de  théologie  scolastique  et  morale,  de  mathématiques, 
de  fortifications  et  de  géométrie...  Lorsque  les  écoliers  sortent  de 
classe,  ils  vont  par  bandes  chez  leurs  parents,  où  ils  sont  conduits 
par  un  religieux,  de  peur  qu'ils  ne  s'amusent  par  les  rues  à  jouer  el 
à  perdre  leur  temps  2.  » 

La  naïveté  du  style  fait  toujours  grand  plaisir,  mais  quand  elle 
s'unit,  pour  ainsi  dire,  à  la  naïveté  des  bienfaits,  elle  devient  aussi 
admirable  qu'attendrissante. 

Après  ces  premières  écoles  fondées  par  la  charité  chrétienne,  nous 

1.  Corresp,  (/en.,  t.  III,  p.  222.  2.  Hélïot,  t.  IV,  p.  307. 


QUATRIEME   PARTIE.  699 

trouvons  les  congrégations  savantes  vouées  aux  lettres  et  à  l'éduca- 
tion de  la  jeunesse  par  des  articles  exprès  de  leur  institut.  Tels  sont 
les  religieux  de  Saint-fiasile,  en  Espagne,  qui  n'ont  pas  moins  de 
quatre  collèges  par  province.  Ils  en  possédoient  un  à  Soissons,  en 
France,  et  un  autre  à  Paris  :  c'étoit  le  collège  de  Beauvais,  fondé  par 
le  cardinal  Jean  de  Dorman.  Dès  le  ixe  siècle,  Tours,  Corbeil,  Fonte- 
nelle,  Fuldes,  Saint-Gall,  Saint-Denis,  Saint-Germain  d'Auxerre, 
Ferrière,  Aniane,  et  en  Italie,  le  Mont-Cassin ,  étoient  des  écoles 
fameuses  '.  Les  clercs  de  la  vie  commune,  aux  Pays-Bas,  s'occupoient 
de  la  collation  des  originaux  dans  les  bibliothèques  et  du  rétablisse- 
ment du  texte  des  manuscrits. 

Toutes  les  universités  de  l'Europe  ont  été  établies  ou  par  des  princes 
religieux,  ou  par  des  évêques,  ou  par  des  prêtres,  et  toutes  ont  été 
dirigées  par  des  ordres  chrétiens.  Cette  fameuse  université  de  Paris, 
d'où  la  lumière  s'est  répandue  sur  l'Europe  moderne,  étoit  composée 
de  quatre  facultés.  Son  origine  remontoit  jusqu'à  Charlemagne,  jus- 
qu'à ces  temps  où,  luttant  seul  contre  la  barbarie,  le  moine  Alcuin 
vouloit  faire  de  la  France  une  Athènes  chrétienne  2.  C'est  là  qu'avoient 
enseigné  Budé,  Casaubon,  Grenan,  Rollin,  Coffin,  Le  Beau  ;  c'est  là  que 
s'étoient  formés  Abailard,  Amyot,  DeThou,  Boileau.  En  Angleterre, 
Cambridge  a  vu  Newton  sortir  de  son  sein,  et  Oxford  présente,  avec 
les  noms  de  Bacon  et  de  Thomas  Morus,  sa  bibliothèque  persane,  ses 
manuscrits  d'Homère,  ses  marbres  d'Arundel  et  ses  éditions  des  clas- 
siques ;  Glasgow  et  Edimbourg,  en  Ecosse;  Leipzig,  Jena,  Tubingue, 
en  Allemagne;  Leyde,  Utrecht  et  Louvain,  aux  Pays-Bas;  Gandie, 
Alcala  et  Salamanque,  en  Espagne  :  tous  ces  foyers  des  lumières 
attestent  les  immenses  travaux  du  christianisme.  Mais  deux  ordres 
ont  particulièrement  cultivé  les  lettres ,  les  Bénédictins  et  les 
Jésuites. 

L'an  540  de  notre  ère,  saint  Benoît  jeta  au  Mont-Cassin,  en  Italie, 
les  fondements  de  l'ordre  célèbre  qui  devoit,  par  une  triple  gloire, 
convertir  l'Europe ,  défricher  ses  déserts  et  rallumer  dans  son  sein  ) 
flambeau  des  sciences3. 

Les  Bénédictins,  et  surtout  ceux  de  la  congrégation  de  Saint-Maur, 
établie  en  France  vers  l'an  5/i3,  nous  ont  donné  ces  hommes  dont  le 
savoir  est  devenu  proverbial,  et  qui  ont  retrouvé,  avec  des  peines  infi- 

1.  Fleury,  Hist.  eccl.,  t.  X,  liv.  xi/vi,  p.  34. 

2.  ld.,  ibicl,  t.  X,  liv.  xlv,  p.  3*2. 

3.  L'Angleterre,  la  Frise  et  rAllemagne  reconnoissent  pour  leurs  apôtres  S.  Augus- 
tin de  Cantorbéry,  S.  WilTbord  et  S.  Boniface,  tous  trois  sortis  de  l'institut  de  saiut 
Benoît. 
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nies,  les  manuscrits  antiques  ensevelis  dans  la  poudre  des  monastères. 
Leur  entreprise  littéraire  la  plus  effrayante  (car  l'on  peut  parler  ainsi)* 
c'est  l'édition  complète  des  Pères  de  l'Église.  S'il  est  difficile  de  faire 
imprimer  un  seul  volume  correctement  dans  sa  propre  langue,  qu'on 
juge  ce  que  c'est  qu'une  révision  entière  des  Pères  grecs  et  latins,  qui 
forment  plus  de  cent  cinquante  volumes  in-folio  :  l'imagination  peut 
à  peine  embrasser  ces  travaux  énormes.  Rappeler  Ruinart,  Lobineau, 
Calmet,  Tassin,  Lami,  d'Acheri,  Martène,  Mabillon,  Montfaucon,  c'est 
rappeler  des  prodiges  de  sciences. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  regretter  ces  corps  enseignants,  unique- 
ment occupés  de  recherches  littéraires  et  de  l'éducation  de  la  jeunesse. 
Après  une  révolution  qui  a  relâché  les  liens  de  la  morale  et  interrompu 
le  cours  des  études,  une  société  à  la  fois  religieuse  et  savante  porte- 
rait un  remède  assuré  à  la  source  de  nos  maux.  Dans  les  autres  formes 
d'institut,  il  ne  peut  y  avoir  ce  travail  régulier,  cette  laborieuse  appli- 
cation au  même  sujet,  qui  régnent  parmi  des  solitaires,  et  qui,  conti- 
nués sans  interruption  pendant  plusieurs  siècles,  finissent  par  enfanter 
des  miracles. 

Les  Bénédictins  étoient  des  savants,  et  les  Jésuites  des  gens  de 
lettrés  :  les  uns  et  les  autres  furent  à  la  société  religieuse  ce  qu'étoient 
au  monde  deux  illustres  académies. 

L'ordre  des  Jésuites  étoit  divisé  en  trois  degrés,  écoliers  approuvés, 
coadjutcurs  formes  et  profes.  Le  postulant  étoit  d'abord  éprouvé  par 
dix  ans  de  noviciat,  pendant  lesquels  on  exercoit  sa  mémoire,  sans  lui 
permettre  de  s'attacher  à  aucune  étude  particulière  :  c'étoit  pour  con- 
noître  où  le  portoit  son  génie.  Au  bout  de  ce  temps,  il  servoit  les 
malades  pendant  un  mois  dans  un  hôpital,  et  faisoit  un  pèlerinage  à 
pied  en  demandant  l'aumône  :  par  là  on  prétendoit  l'accoutumer  au 
spectacle  des  douleurs  humaines  et  le  préparer  aux  fatigues  des  mis- 
sions. 

Il  achevoit  alors  de  fortes  ou  de  brillantes  études.  N'avoit-il  que  les 
grâces  de  la  Société  et  cette  vie  élégante  qui  plaît  au  monde,  on  le 
mettoit  en  vue  dans  la  capitale,  on  le  poussoit  à  la  cour  et  chez  les 
grands.  Possédoit-il  le  génie  de  la  solitude,  on  le  retenoit  dans  les 
bibliothèques  et  dans  l'intérieur  de  la  Compagnie.  S'il  s'annonçoit 
comme  orateur,  la  chaire  s'ouvroit  à  son  éloquence;  s'il  avoit  l'esprit 
clair,  juste  et  patient,  il  devenoit  professeur  dans  les  collèges;  s'il 
étoit  ardent,  intrépide,  plein  de  zèle  et  de  loi,  il  alloit  mourir  sous  le 
fer  du  mahométan  ou  du  sauvage;  enfin,  s'il  montrait  les  talents  pro- 
pres à  gouverner  les  hommes,  le  Paraguay  l'appeloit  dans  ses  forêts,. 
ou  l'Ordre  à  la  tête  de  ses  maisons. 
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Le  général  de  la  Compagnie  résidoit  à  Rome.  Les  Pères  provinciaux, 
^en  Europe,  étoient  obligés  de  correspondre  avec  lui  une  fois  par  mois. 
Les  chefs  des  missions  étrangères  lui  écrivoient  toutes  les  fois  que  les 
vaisseaux  ou  les  caravanes  traversoient  les  solitudes  du  monde.  Il  y 
avoit  en  outre,  pour  les  cas  pressants,  des  missionnaires  qui  se  ren- 
doient  de  Pékin  à  Rome,  de  Rome  en  Perse,  en  Turquie,  en  Ethiopie, 
au  Paraguay  ou  dans  quelque  autre  partie  de  la  terre. 

L'Europe  savante  a  fait  une  perte  irréparable  dans  les  Jésuites. 
L'éducation  ne  s'est  jamais  bien  relevée  depuis  leur  chute.  Ils  étoient 
singulièrement  agréables  à  la  jeunesse;  leurs  manières  polies  ôtoient 
à  leurs  leçons  ce  ton  pédantesque  qui  rebute  l'enfance.  Comme  la 
plupart  de  leurs  professeurs  étoient  des  hommes  de  lettres  recherchés 
dans  le  monde,  les  jeunes  gens  ne  se  croyoient  avec  eux  que  dans  une 
illustre  académie.  Ils  avoient  su  établir  entre  leurs  écoliers  de  diffé- 
rentes fortunes  une  sorte  de  patronage  qui  tournoit  au  profit  des 
sciences.  Ces  liens,  formés  dans  l'âge  où  le  cœur  s'ouvre  aux  senti- 
ments généreux,  ne  se  brisoient  plus  dans  la  suite,  et  établissoient 
•entre  le  prince  et  l'homme  de  lettres  ces  antiques  et  nobles  amitiés 
qui  existoient  entre  les  Scipions  et  les  Lélius. 

Ils  ménageoient  encore  ces  vénérables  relations  de  disciples  et  de 
maître,  si  chères  aux  écoles  de  Platon  et  de  Pythagore.  Ilss'enorgueillis- 
soientdu  grand  homme  dont  ils  avoient  préparé  le  génie,  etréclamoient 
une  partie  de  sa  gloire.  Voltaire  dédiant  sa  Mèrope  au  père  Porée  et 
l'appelant  son  cher  maître  est  une  de  ces  choses  aimables  que  l'édu- 
cation moderne  ne  présente  plus.  Naturalistes,  chimistes,  botanistes, 
mathématiciens,  mécaniciens,  astronomes,  poëtes,  historiens,  traduc- 
teurs, antiquaires,  journalistes,  il  n'y  a  pas  une  branche  des  sciences 
que  les  Jésuites  n'aient  cultivée  avec  éclat.  Bourdaloue  rappeloit  l'élo- 
quence romaine,  Brumoy  introduisoit  la  France  au  théâtre  des  Grecs, 
•Gresset  marchoit  sur  les  traces  de  Molière  ;  Lecomte,  Parennin,  Char- 
levoix,  Ducerceau,  Sanadon,  Duhalde,  Noël,  Bouhours,  Daniel,  Tour- 
nemine,  Maimbourg,  Larue,  Jouvency,  Rapin ,  Yanière,  Commire, 
Sirmond,  Bougeant,  Petau,  ont  laissé  des  noms  qui  ne  sont  pas  sans 
honneur.  Que  peut-on  reprocher  aux  Jésuites?  Un  peu  d'ambition,  si 
naturel  au  génie.  «  Il  sera  toujours  beau,  dit  Montesquieu  en  parlant 
de  ces  Pères,  de  gouverner  les  hommes  en  les  rendant  heureux.  » 
Pesez  la  masse  du  bien  que  les  Jésuites  ont  fait  ;  souvenez-vous  des 
écrivains  célèbres  que  leur  corps  a  donnés  à  la  France  ou  de  ceux 
qui  se  sont  formés  dans  leurs  écoles;  rappelez-vous  les  royaumes 
entiers  qu'ils  ont  conquis  à  notre  commerce  par  leur  habileté,  leurs 
•sueurs  et  leur  sang;  repassez  dans  votre  mémoire  les  miracles  de  leurs 
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missions  au  Canada,  au  Paraguay,  à  la  Chine,  et  vous  verrez  que  le 
peu  de  mal  dont  on  les  accuse  ne  balance  pas  un  moment  les  services 
qu'ils  ont  rendus  à  la  société. 


CHAPITRE  VI. 

PAPES    ET   COUT.    DE   ROME,    DÉCOUVERTES   MODERNES,    ETC. 

Avant  de  passer  aux  services  que  l'Église  a  rendus  à  l'agriculture, 
rappelons  ce  que  les  papes  ont  fait  pour  les  sciences  et  les  beaux-arts. 
Tandis  que  les  ordres  supérieurs  travailloient  dans  toute  l'Europe  à 
l'éducation  de  la  jeunesse,  à  la  découverte  des  manuscrits,  à  l'expli- 
cation de  l'antiquité,  les  pontifes  romains,  prodiguant  aux  savants  les 
récompenses  et  jusqu'aux  honneurs  du  sacerdoce,  étoient  le  principe 
de  ce  mouvement  général  vers  les  lumières.  Certes,  c'est  une  grande 
gloire  pour  l'Église  qu'un  pape  ait  donné  son  nom  au  siècle  qui  com- 
mence l'ère  de  l'Europe  civilisée,  et  qui,  s'élevant  du  milieu  des  ruines 
de  la  Grèce,  emprunta  ses  clartés  du  siècle  d'Alexandre  pour  les  réflé- 
chir sur  le  siècle  de  Louis. 

Ceux  qui  représentent  le  christianisme  comme  arrêtant  le  progrès 
(1rs  lumières  contredisent  manifestement  les  témoignages  historiques. 
Partout  la  civilisation  a  marché  sur  les  pas  de  l'Évangile,  au  contraire 
des  religions  de  Mahomet,  de  Brama  et  de  Confucius,  qui  ont  borné 
les  progrès  de  la  société  et  forcé  l'homme  à  vieillir  dans  son  enfance. 

Rome  chrétienne  étoit  comme  un  grand  port  qui  recueilloit  tous  les 
débris  des  naufrages  des  arts.  Constantinople  tombe  sous  le  joug  des 
Turcs  :  aussitôt  l'Église  ouvre  mille  retraites  honorables  aux  illustres 
fugitifs  de  Byzance  et  d'Athènes.  L'imprimerie,  proscrite  en  France, 
trouve  une  retraite  en  Italie.  Des  cardinaux  épuisent  leurs  fortunes  à 
fouiller  les  ruines  de  la  Grèce  et  à  acquérir  des  manuscrits.  Le  siècle 
de  Léon  X  avoit  paru  si  beau  au  savant  abbé.  Barthélemi,  qu'il  l'avoit 
d'abord  préféré  à  celui  de  Périclès  pour  sujet  de  son  grand  ouvrage  : 
c'étoit  dans  l'Italie  chrétienne  qu'il  prétendoit  conduire  un  moderne 
Anacharsis. 

«  A  Rome,  dit-il,  mon  voyageur  voit  Michel-Ange  élevant  la  coupole 
de  Saint-Pierre;  Raphaël  peignant  les  galeries  du  Vatican;  Sadolet  et 
Bembe,  depuis  cardinaux,  remplissant  alors  auprès  de  Léon  X  la  place 
de  secrétaires;  Le  Trissin  donnant  la  première  représentation  de 
Sophonisbe,  première  tragédie  composée  par  un  moderne;  Béroald, 
bibliothécaire  du  Vatican,  s'occupant  à  publier  les  Annales  de  Taciter 
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qu'on  venoit  de  découvrir  en  Westphalie  et  que  Léon  X  avoit  acquises 
pour  la  somme  de  cinq  cents  ducats  d'or;  le  même  pape  proposant  des 
places  aux  savants  de  toutes  les  nations  qui  viendroient  résider  dans 
ses  États,  et  des  récompenses  distinguées  à  ceux  qui  lui  apporteraient 
des  manuscrits  inconnus...  Partout  s'organisoient  des  universités,  des 
collèges,  des  imprimeries  pour  toutes  sortes  de  langues  et  de  sciences, 
des  bibliothèques  sans  cesse  enrichies  des  ouvrages  qu'on  y  publioit 
et  des  manuscrits  nouvellement  apportés  des  pays  où  l'ignorance  avoit 
conservé  son  empire.  Les  académies  se  multiplioient  tellement  qu'à 
Ferra re  on  en  comptoit  dix  à  douze;  à  Rologne,  environ  quatorze;  à 
Sienne,  seize.  Elles  avoient  pour  objet  les  sciences,  les  belles-lettres, 
les  langues,  l'histoire,  les  arts.  Dans  deux  de  ces  académies,  dont 
l'une  étoit  simplement  dévouée  à  Platon  et  l'autre  à  son  disciple 
Aristote,  étoient  discutées  les  opinions  de  l'ancienne  philosophie  et 
pressenties  celles  de  la  philosophie  moderne.  A  Bologne  ainsi  qu'à 
Venise,  une  de  ces  sociétés  veilloit  sur  l'imprimerie,  sur  la  beauté  du 
papier,  la  fonte  des  caractères,  la  correction  des  épreuves,  et  sur  tout 
ce  qui  pouvoit  contribuer  à  la  perfection  des  éditions  nouvelles... 
Dans  chaque  État,  les  capitales,  et  même  des  villes  moins  considé- 
rables, étoient  extrêmement  avides  d'instruction  et  de  gloire  :  elles 
offraient  presque  toutes  aux  astronomes  des  observatoires,  aux  anato- 
mistes  des  amphithéâtres,  aux  naturalistes  des  jardins  de  plantes,  à 
tous  les  gens  de  lettres  des  collections  de  livres,  de  médailles  et  de 
monuments  antiques;  à  tous  les  genres  de  connoissances  des  marques 
éclatantes  de  considération,  de  reconnoissance  et  de  respect...  Les  pro- 
grès des  arts  favorisoient  le  goût  des  spectacles  et  de  la  magnificence. 
L'étude  de  l'histoire  et  des  monuments  des  Grecs  et  des  Romains  inspi- 
rait des  idées  de  décence,  d'ensemble  et  de  perfection  qu'on  n'avoit 
point  eues  jusque  alors.  Julien  de  Médicis,  frère  de  Léon  X,  ayant  été 
proclamé  citoyen  romain,  cette  proclamation  fut  accompagnée  de  jeux 
publics,  et,  sur  un  vaste  théâtre  construit  exprès  dans  la  place  du 
Capitole,  on  représenta  pendant  deux  jours  une  comédie  de  Plaute, 
dont  la  musique  et  l'appareil  extraordinaire  excitèrent  une  admiration 
générale.  » 

Les  successeurs  de  Léon  X  ne  laissèrent  point  s'éteindre  cette  noble 
ardeur  pour  les  travaux  du  génie.  Les  évoques  pacifiques  de  Rome 
rassembloient  dans  leurs  villa  les  précieux  débris  des  âges.  Dans  les 
palais  des  Borghèse  et  des  Farnèse  le  voyageur  admirait  les  chefs- 
d'œuvre  de  Praxitèle  et  de  Phidias  ;  c'étoient  des  papes  qui  achetoient  au 
poids  de  Tories  statues  de  l'Hercule  et  de  l'Apollon  ;  c'étoient  des  papes 
qui,  pour  conserver  les  ruines  trop  insultées  de  l'antiquité,  les  cou- 
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vroient  du  manteau  de  la  religion.  Oui  n'admirera  la  pieuse  industrie 
de  ce  pontife  qui  plaça  des  images  chrétiennes  sur  les  beaux  débris 
des  Thermes  de  Dioclétien?  Le  Panthéon  n'existeroit  plus  s'il  n'eût  été 
consacré  par  le  culte  des  apôtres,  et  la  colonne  Trajane  ne  seroit  pas 
debout  si  la  statue  de  saint  Pierre  ne  l'eût  couronnée. 

Cet  esprit  conservateur  se  faisoit  remarquer  dans  tous  les  ordres  de 
l'Église.  Tandis  que  les  dépouilles  qui  ornoient  le  Vatican  surpassoient 
les  richesses  des  anciens  temples,  de  pauvres  religieux  protégeoienl 
dans  l'enceinte  de  leurs  monastères  les  ruines  des  maisons  de  Tibur 
et  de  Tusculum  et  promenoient  l'étranger  dans  les  jardins  de  Cicéron 
et  d'Horace.  Un  Chartreux  vous  montroit  le  laurier  qui  croît  sur  la 
tombe  de  Virgile,  et  un  pape  couronnoit  le  Tasse  au  Capitule. 

Ainsi  depuis  quinze  cents  ans  l'Église  protégeoit  les  sciences  et  les 
arts;  son  zèle  ne  s'étoit  ralenti  à  aucune  époque.  Si  dans  le  vine  siècle 
le  moine  Alcuin  enseigne  la  grammaire  à  Charlemagne ,  dans  le  x\nie 
un  autre  moine  industrieux  et  patient  '  trouve  un  moyen  de  dérouler 
les  manuscrits  d'Herculanum  ;  si  en  7^0  Grégoire  de  Tours  décrit  les 
antiquités  des  Gaules,  en  1754  le  chanoine  Mozzochi  explique  les 
tables  législatives  d'Héraclée.  La  plupart  des  découvertes  qui  ont 
changé  le  système  du  monde  civilisé  ont  été  faites  par  des  membres 
de  l'Église.  L'invention  de  la  poudre  à  canon,  et  peut-être  celle  du 
télescope,  sont  dues  au  moine  Roger  Bacon;  d'autres  attribuent  la 
découverte  de  la  poudre  au  moine  allemand  Berthold  Schwartz  ;  les 
bombes  ont  été  inventées  par  Galen,  évoque  de  Munster;  le  diacre 
Flavio  de  Gioia,  Napolitain,  a  trouvé  la  boussole  ;  le  moine  Despina  les 
lunettes,  et  Pacifions,  archevêque  de  Vérone,  ou  le  pape  Silvestre  II, 
l'horloge  à  roues.  Que  de  savants,  dont  nous  avons  déjà  nommé  un 
grand  nombre  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  ont  illustré  les  cloîtres 
ou  ajouté  de  la  considération  aux  chaires  éminentes  de  l'Église!  Que 
d'écrivains  célèbres!  que  d'hommes  de  lettres  distingués!  que  d'illus- 
voyageurs!  que  de  mathématiciens,  de  naturalistes,  de  chi- 
mistes, d'astronomes,  d'antiquaires!  que  d'orateurs  fameux!  que 
d'hommes  d'État  renommés!  Parler  de  Suger,  de  Xhncnès,  d'Albe- 
roni,  de  Richelieu,  deMazarin,  de  Fleury,  n'est-ce  pas  rappeler  à 
la  fois  les  plus  grands  ministres  et  les  plus  grandes  choses  de  l'Europe 
moderne  ? 

Au  moment  même  où  nous  traçons  ce  rapide  tableau  des  bienfaits 
de  l'Église,  l'Italie  en  deuil  rend  un  témoignage  touchant  d'amour  et 
de  reconnoissance  à  la  dépouille  mortelle  de  Pie  VI  \  La  capitale  du 

1.  Iiu.nm.i.Mi,  Voyage  en  Halte.  2.  En  l'année  18C0. 
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monde  chrétien  attend  le  cercueil  du  pontife  infortuné  qui,  par  des 
travaux  dignes  d'Auguste  et  de  Marc-Aurèle,  a  desséché  des  marais 
infects ,  retrouvé  le  chemin  des  consuls  romains  et  réparé  les  aque- 
ducs des  premiers  monarques  de  Rome.  Pour  dernier  trait  de  cet 
amour  des  arts  si  naturel  aux  chefs  de  l'Église,  le  successeur  de 
Pie  VI ,  en  même  temps  qu'il  rend  la  paix  aux  fidèles ,  trouve  encore 
dans  sa  noble  indigence  des  moyens  de  remplacer  par  de  nouvelles 
statues  les  chefs-d'œuvre  que  Rome,  tutrice  des  beaux-arts,  a  cédés 
à  l'héritière  d'Athènes. 

Après  tout,  les  progrès  des  lettres  étaient  inséparables  des  progrès 
de  la  religion  ,  puisque  c'étoit  dans  la  langue  d'Homère  et  de  Virgile 
que  les  Pères  expliquoient  les  principes  de  la  foi  ;  le  sang  des  martyrs, 
qui  fut  la  semence  des  chrétiens,  fit  croître  aussi  le  laurier  de  l'ora- 
teur et  du  poëte. 

Rome  chrétienne  a  été  pour  le  monde  moderne  ce  que  Rome  païenne 
fut  pour  le  monde  antique,  le  lien  universel  ;  cette  capitale  des  nations 
remplit  toutes  les  conditions  de  sa  destinée,  et  semble  véritablement 
la  Ville  éternelle.  Il  viendra  peut-être  un  temps  où  l'on  trouvera  que 
c'étoit  pourtant  une  grande  idée,  une  magnifique  institution  que  celle 
du  trône  pontifical.  Le  père  spirituel,  placé  au  milieu  des  peuples, 
unissoit  ensemble  les  diverses  parties  de  la  chrétienté.  Quel  beau  rôle 
que  celui  d'un  pape  vraiment  animé  de  l'esprit  apostolique  !  Pasteur 
général  du  troupeau,  il  peut  ou  contenir  les  fidèles  dans  les  devoirs 
ou  les  défendre  de  l'oppression.  Ses  États,  assez  grands  pour  lui 
donner  l'indépendance,  trop  petits  pour  qu'on  ait  rien  à  craindre  de 
ses  efforts,  ne  lui  laissent  que  la  puissance  de  l'opinion;  puissance 
admirable  quand  elle  n'embrasse  dans  son  empire  que  des  œuvres  de 
paix ,  de  bienfaisance  et  de  charité. 

Le  mal  passager  que  quelques  mauvais  papes  ont  fait  a  disparu  avec 
eux;  mais  nous  ressentons  encore  tous  les  jours  l'influence  des  biens 
immenses  et  inestimables  que  le  monde  entier  doit  à  la  cour  de  Rome. 
Cette  cour  s'est  presque  toujours  montrée  supérieure  à  son  siècle.  Elle 
avoit  des  idées  de  législation,  de  droit  public;  elle  connoissoit  les 
beaux-arts,  les  sciences,  la  politesse,  lorsque  tout  étoit  plongé  dans 
les  ténèbres  des  institutions  gothiques;  elle  ne  se  réservoit  pas  exclu- 
sivement la  lumière,  elle  la  répandoitsur  tous;  elle  faisoit  tomber  les 
barrières  que  les  préjugés  élèvent  entre  les  nations;  elle  cherchoit  à 
adoucir  nos  mœurs,  à  nous  tirer  de  notre  ignorance,  à  nous  arracher 
à  nos  coutumes  grossières  ou  féroces.  Les  papes  parmi  nos  ancêtres 
furent  des  missionnaires  des  arts  envoyés  à  des  barbares,  des  législa- 
teurs chez  des  sauvages.  «  Le  règne  seul  de  Charlemagne,  dit  Voltaire, 


500  GÉNIE   DU    CHRIST!  \MSML 

eut  une  lueur  de  politesse,  qui  fut  probablement  le  fruit  du  voyage 
de  Rome.  » 

C'est  donc  une  chose  assez  généralement  reconnue  que  l'Europe 
doit  au  saint -siège  sa  civilisation,  une  partie  de  ses  meilleures  lois  et 
presque  toutes  ses  sciences  et  ses  arts.  Les  souverains  pontifes  vont 
maintenant  chercher  d'autres  moyens  d'être  utiles  aux  hommes  :  une 
nouvelle  carrière  les  attend,  et  nous  avons  des  présages  qu'ils  la  rem- 
pliront avec  gloire.  Rome  est  remontée  à  cette  pauvreté  évangélique 
qui  faisoit  tout  son  trésor  dans  les  anciens  jours.  Par  une  conformité 
remarquable,  il  y  a  des  gentils  à  convertir,  des  peuples  à  rappeler  à 
l'unité,  des  haines  à  éteindre,  des  larmes  à  essuyer,  des  plaies  à  fer- 
mer et  qui  demandent  tous  les  baumes  de  la  religion.  Si  Rome  com- 
prend bien  sa  position,  jamais  elle  n'a  eu  devant  elle  de  plus  grandes 
espérances  et  de  plus  brillantes  destinées.  Nous  disons  des  espérances, 
car  nous  comptons  les  tribulations  au  nombre  des  désirs  de  l'Église 
de  Jésus-Christ.  Le  monde  dégénéré  appelle  une  seconde  publication 
de  l'Évangile;  le  christianisme  se  renouvelle,  et  sort  victorieux  du 
plus  terrible  des  assauts  que  l'enfer  lui  ait  encore  livrés.  Qui  sait  si  ce 
que  nous  avons  pris  pour  la  chute  de  l'Église  n'est  pas  sa  réédifica- 
tion !  Elle  périssoit  dans  la  richesse  et  dans  le  repos  ;  elle  ne  se  souve- 
noit  plus  de  la  croix  :  la  croix  a  reparu,  elle  sera  sauvée. 


CHAPITRE  VII. 

AGRICULTURE. 

C'est  au  clergé  séculier  et  régulier  que  nous  devons  encore  le  renou- 
vellement de  l'agriculture  en  Europe,  comme  nous  lui  devons  la 
fondation  des  collèges  et  des  hôpitaux.  Défrichements  des  terres, 
ouverture  des  chemins ,  agrandissements  des  hameaux  et  des  villes, 
établissements  des  messageries  et  des  auberges,  arts  et  métiers,  manu- 
factures, commerce  intérieur  et  extérieur,  lois  civiles  et  politiques, 
tout  enfin  nous  vient  originairement  de  l'Église.  Nos  pères  étoient  des 
barbares,  à  qui  le  christianisme  étoit  obligé  d'enseigner  jusqu'à  l'art 
de  se  nourrir. 

La  plupart  des  concessions  faites  aux  monastères  dans  les  premiers 
siècles  de  l'Église  étoient  des  terres  vagues,  que  les  moines  cultivoient 
de  leurs  propres  mains.  Des  forêts  sauvages,  des  marais  impraticables, 
de  vastes  landes  furent  la  source  de  ces  richesses  que  nous  avons  tant 
reprochées  au  clergé. 
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Tandis  que  les  chanoines  Prémontrés  labouroient  les  solitudes  de  la 
Pologne  et  une  portion  de  la  forêt  de  Coucy  en  France,  les  Bénédictins 
fertilisoient  nos  bruyères.  Molesme,  Colan  et  Cîteaux,  qui  se  couvrent 
aujourd'hui  de  vignes  et  de  moissons,  étoient  des  lieux  semés  de 
ronces  et  d'épines,  où  les  premiers  religieux  habitoient  sous  des  huttes 
de  feuillages,  comme  les  Américains  au  milieu  de  leurs  défrichements. 

Saint  Bernard  et  ses  disciples  fécondèrent  les  vallées  stériles  que 
leur  abandonna  Thibaut,  comte  de  Champagne.  Fontevrault  fut  une 
véritable  colonie  établie  par  Robert  d'Arbrissel  dans  un  pays  désert, 
sur  les  confins  de  l'Anjou  et  de  la  Bretagne.  Des  familles  entières  cher- 
chèrent un  asile  sous  la  direction  de  ces  Bénédictins  :  il  s'y  forma  des 
monastères  de  veuves,  de  filles,  de  laïques,  d'infirmes  et  de  vieux 
soldats.  Tous  devinrent  cultivateurs,  à  l'exemple  des  Pères,  qui  abat- 
toient  eux-mêmes  les  arbres,  guidoient  la  charrue,  semoient  les  grains 
et  couronnoient  cette  partie  de  la  France  de  ces  belles  moissons  qu'elle 
n'avoit  point  encore  portées. 

La  colonie  fut  bientôt  obligée  de  verser  au  dehors  une  partie  de  ses 
habitants  et  de  céder  à  d'autres  solitudes  le  superflu  de  ses  mains 
laborieuses.  Raoul  de  la  Futaye,  compagnon  de  Robert,  s'établit  dans 
la  forêt  du  Nid-du-Merle,  et  Vital,  autre  bénédictin,  dans  les  bois  de 
Savigny.  La  forêt  de  l'Orges,  dans  le  diocèse  d'Angers,  Chaufournois, 
aujourd'hui  Chantenois,  en  Touraine;  Bellay,  dans  la  même  province  ; 
la  Puie,  en  Poitou;  l'Encloître,  dans  la  forêt  de  Gironde;  Gaisne,  à 
quelques  lieues  de  Loudun  ;  Luçon,  dans  les  bois  du  même  nom;  la 
Lande,  dans  les  landes  de  Garnache;  la  Madeleine,  sur  la  Loire  ;  Bour- 
bon, en  Limousin;  Cadouin,  en  Périgord;  enfin  Haute-Bruyère,  près 
de  Paris,  furent  autant  de  colonies  de  Fontevrault,  et  qui  pour  la  plu- 
part, d'incultes  qu'elles  étoient,  se  changèrent  en  opulentes  campagnes. 

Nous  fatiguerions  le  lecteur  si  nous  entreprenions  de  nommer  tous 
les  sillons  que  la  charrue  des  Bénédictins  a  tracés  dans  les  Gaules 
sauvages.  Maurecourt,  Longpré,  Fontaine,  le  Charme,  Colinance, 
Foici,  Bellomer,  Cousanie,  Sauvement,  les  Épines,  Eube,  Vanassel, 
Pons,  Charles,  Vairville  et  cent  autres  lieux  dans  la  Bretagne,  l'Anjou, 
le  Berry,  l'Auvergne,  la  Gascogne,  le  Languedoc,  la  Guienne,  attestent 
leurs  immenses  travaux.  Saint  Colomban  fit  fleurir  le  désert  de  Vauge  ; 
des  filles  bénédictines  même,  à  l'exemple  des  Pères  de  leur  ordre,  se 
consacrèrent  à  la  culture;  celles  de  Montreuil-les-Dames  «  s'occu- 
poient,  dit  Herman,  à  coudre,  à  filer,  à  défricher  les  épines  de  la  forêt» 
à  l'imitation  de  Laon  et  de  tous  les  religieux  de  Clairvaux'.  » 

1.  De  Miracul.,  lib.  m,  cap.  wit. 


508  GENIE   DU    CHRISTIANISME. 

En  Espagne,  les  Bénédictins  déployèrent  la  même  activité.  Ils  ache- 
tèrent des  terres  en  friche  au  hord  du  Tage,  près  de  Tolède,  et  ils  fon- 
dèrent le  couvent  de  Venghalia,  après  avoir  planté  en  vignes  et  en 
orangers  tout  le  pays  d'alentour. 

Le  Mont-Cassin,  en  Italie,  n'étoit  qu'une  profonde  solitude:  lorsque 
saint  Benoît  s'y  retira,  le  pays  changea  de  face  en  peu  de  temps,  et 
l'abbaye  nouvelle  devint  si  opulente  par  ses  travaux,  qu'elle  fut  en 
état  de  se  défendre,  en  1057,  contre  les  Normands,  qui  lui  firent  la 
guerre. 

Saint  Boniface,  avec  les  religieux  de  son  ordre,  commença  toutes 
les  cultures  dans  les  quatre  évêchés  de  Bavière.  Les  Bénédictins  de 
Fulde  défrichèrent,  entre  la  Hesse,  la  Franconie  et  la  Thuringe,  un 
terrain  du  diamètre  de  huit  mille  pas  géométriques,  ce  qui  donnoit 
vingt-quatre  mille  pas,  ou  seize  lieues  de  circonférence;  ils  comptèrent 
bientôt  jusqu'à  dix-huit  mille  métairies,  tant  en  Bavière  qu'en  Souabe. 
Les  moines  de  Saint-Benoît-Polironne,  près  de  Mantoue,  employèrent 
au  labourage  plus  de  trois  mille  bœufs. 

Remarquons,  en  outre,  que  la  règle,  presque  générale,  qui  interdi- 
soit  l'usage  de  la  viande  aux  ordres  monastiques  vint  sans  doute,  en 
premier  lieu,  d'un  principe  d'économie  rurale.  Les  sociétés  religieuses 
étant  alors  fort  multipliées,  tant  d'hommes  qui  ne  vivoient  que  de 
poissons,  d'œufs,  de  lait  et  de  légumes,  durent  favoriser  singulière- 
ment la  propagation  des  races  de  bestiaux.  Ainsi  nos  campagnes, 
aujourd'hui  si  florissantes,  sont  en  partie  redevables  de  leurs  moissons 
et  de  leurs  troupeaux  au  travail  des  moines  et  à  leur  frugalité. 

De  plus,  l'exemple,  qui  est  souvent  peu  de  chose  en  morale,  parce 
que  les  passions  en  détruisent  les  bons  effets,  exerce  une  grande  puis- 
sance sur  le  côté  matériel  de  la  vie.  Le  spectacle  de  plusieurs  milliers 
tle  religieux  cultivant  la  terre  mina  peu  à  peu  ces  préjugés  barbares 
qui  attachaient  le  mépris  à  l'art  qui  nourrit  les  hommes.  Le  paysan 
apprit  dans  les  monastères  à  retourner  la  glèbe  et  à  fertiliser  le  sillon. 
Le  baron  commença  à  chercher  dans  son  champ  des  trésors  plus  cer- 
tains que  ceux  qu'il  se  procuroit  par  les  armes.  Les  moines  furent  donc 
réellement  les  pères  de  l'agriculture,  et  comme  laboureurs  eux-mêmes, 
et  comme  les  premiers  maîtres  de  nos  laboureurs. 

Ils  n'avoient  point  perdu  de  nos  jours  ce  génie  utile.  Les  plus  belles 
cultures,  les  paysans  les  plus  riches,  les  mieux  nourris  et  les  moins 
vexés,  les  équipages  champêtres  les  plus  parfaits,  les  troupeaux  les 
plus  gras,  les  fermes  les  mieux  entretenues  se  trouvoient  dans  les 
abbayes.  Ce  n'étoit  pas  là,  ce  nous  semble,  un  sujet  de  reproches  à 
faire  au  clergé. 
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CHAPITRE   VIII. 

VILLES    ET    VILLAGES,    PONTS,    GRANDS    CHEMINS,     ETC. 

Mais  si  le  clergé  a  défriché  l'Europe  sauvage,  il  a  aussi  multiplié  nos 
hameaux,  accru  et  embelli  nos  villes.  Divers  quartiers  de  Paris,  tels 
que  ceux  de  Sainte-Geneviève  et  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  se  sont 
élevés  en  partie  aux  frais  des  abbayes  du  même  nom'.  En  général, 
partout  où  il  se  trouvoit  un  monastère,  là  se  formoit  un  village  :  la 
Chaise-Dieu,  Abbeville  et  plusieurs  autres  lieux,  portent  encore  dans 
leurs  noms  la  marque  de  leur  origine.  La  ville  de  Saint-Sauveur,  au 
pied  du  Mont-Cassin,  en  Italie,  et  les  bourgs  environnants,  sont  l'ou- 
vrage des  religieux  de  Saint-Benoît.  A  Fulde,  à  Mayence,  dans  tous  les 
cercles  ecclésiastiques  de  l'Allemagne ,  en  Prusse ,  en  Pologne ,  en 
Suisse,  en  Espagne,  en  Angleterre,  une  foule  de  cités  ont  eu  pour  fon- 
dateurs des  ordres  monastiques  ou  militaires.  Les  villes  qui  sont 
sorties  le  plus  tôt  de  la  barbarie  sont  celles  mêmes  qui  ont  été  sou- 
mises à  des  princes  ecclésiastiques.  L'Europe  doit  la  moitié  de  ses 
monuments  et  de  ses  fondations  utiles  à  la  munificence  des  cardinaux, 
des  abbés  et  des  évêques. 

Mais  on  dira  peut-être  que  ces  travaux  n'attestent  que  la  richesse 
immense  de  l'Église. 

Nous  savons  qu'on  cherche  toujours  à  atténuer  les  services  :  l'homme 
hait  la  reconnoissance.  Le  clergé  a  trouvé  des  terres  incultes  :  il  y  a 
fait  croître  des  moissons.  Devenu  opulent  par  son  propre  travail ,  il  a 
appliqué  ses  revenus  à  des  monuments  publics.  Quand  vous  lui  repro- 
chez des  biens  si  nobles  et  dans  leur  emploi  et  dans  leur  source,  vous 
l'accusez  à  la  fois  du  crime  de  deux  bienfaits. 

L'Europe  entière  n'avoit  ni  chemins  ni  auberges;  ses  forêts  étoient 
remplies  de  voleurs  et  d'assassins  ;  ses  lois  étoient  impuissantes,  ou 
plutôt  il  n'y  avoit  point  de  lois  :  la  religion  seule,  comme  une  grande 
colonne  élevée  au  milieu  des  ruines  gothiques,  offroit  des  abris  et  un 
point  de  communication  aux  hommes. 

Sous  la  seconde  race  de  nos  rois,  la  France  étant  tombée  dans 
l'anarchie  la  plus  profonde,  les  voyageurs  étoient  surtout  arrêtés, 
dépouillés  et  massacrés  aux  passages  des  rivières.  Des  moines  habiles 
et  courageux  entreprirent  de  remédier  à  ces  maux.  Ils  formèrent  entre 
eux  une  compagnie,  sous  le  nom  d'Hospitaliers  pontifes  ou  faiseurs  do 

1.  Histoire  de  la  ville  de  Paris, 
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ponls.  Ils  s'obligeoient,  par  leur  institut,  à  prêter  main-forte  aux  voya- 
geurs, à  réparer  les  chemins  publics,  à  construire  des  ponts  et  à  loger 
des  étrangers  dans  des  hospices  qu'ils  élevèrent  au  bord  des  rivières. 
Ils  se  fixèrent  d'abord  sur  la  Durance,  dans  un  endroit  dangereux 
appelé  Maupas  ou  Mauvais^pas,  et  qui,  grâce  à  ces  généreux  moines, 
prit  bientôt  le  nom  de  Bon-pas,  qu'il  porte  encore  aujourd'hui.  C'est 
cet  ordre  qui  a  bâti  le  pont  du  Rhône  à  Avignon.  On  sait  que  les  mes- 
sageries et  les  postes,  perfectionnées  par  Louis  XI,  furent  d'abord  éta- 
blies par  l'université  de  Paris. 

Sur  une  rude  et  haute  montagne  du  Rouergue,  couverte  de  neige  et 
de  brouillards  pendant  huit  mois  de  l'année ,  on  aperçoit  un  monas- 
tère, bâti,  vers  l'an  1120,  par  Alard,  vicomte  de  Flandre.  Ce  seigneur, 
revenant  d'un  pèlerinage,  fut  attaqué  dans  ce  lieu  par  des  voleurs;  il 
lit  vœu,  s'il  se  sauvoit  de  leurs  mains,  de  fonder  dans  ce  désert  un 
hôpital  pour  les  voyageurs  et  de  chasser  les  brigands  de  la  montagne. 
Étant  échappé  au  péril,  il  fut  fidèle  à  ses  engagements,  et  l'hôpital 
d'Abrac  ou  d'Aubrac  s'éleva  in  loco  horroris  et  vastœ  solitudinis,  comme 
le  porte  l'acte  de  fondation.  Alard  y  établit  des  prêtres  pour  le  service 
de  l'église,  des  chevaliers  hospitaliers  pour  escorter  les  voyageurs  et 
des  dames  de  qualité  pour  laver  les  pieds  des  pèlerins,  faire  leurs  lits 
et  prendre  soin  de  leurs  vêtements. 

Dans  les  siècles  de  barbarie,  les  pèlerinages  étoient  fort  utiles  ;  ce 
principe  religieux,  qui  attirait  les  hommes  hors  de  leurs  foyers,  ser- 
voit  puissamment  au  progrès  de  la  civilisation  et  des  lumières.  Dans 
l'année  du  grand  jubilé  ',  on  ne  reçut  pas  moins  de  quatre  cent  qua- 
rante mille  cinq  cents  étrangers  à  l'hôpital  de  Saint-Philippe  de  Néri, 
à  Rome  ;  chacun  d'eux  fut  nourri,  logé  et  défrayé  entièrement  pendant 
trois  jours. 

Il  n'y  avoit  point  de  pèlerin  qui  ne  revînt  dans  son  village  avec 
quelque  préjugé  de  moins  et  quelque  idée  de  plus.  Tout  se  balance 
dans  les  siècles  :  certaines  classes  riches  de  la  société  voyagent  peut- 
être  à  présent  plus  qu'autrefois,  mais,  d'une  autre  part,  le  paysan  est 
plus  sédentaire.  La  guerre  l'appeloit  sous  la  bannière  de  son  seigneur 
et  la  religion  dans  les  pays  lointains.  Si  nous  pouvions  revoir  un  de 
ces  anciens  vassaux  que  nous  nous  représentons  comme  une  espèce 
d'esclave  stupide,  peut-être  serions-nous  surpris  de  lui  trouver  plus 
de  bon  sens  et  d'instruction  qu'au  paysan  libre  d'aujourd'hui. 

Avant  de  partir  pour  les  royaumes  étrangers,  le  voyageur  s'adres- 
soit  à  son  évêque,  oui  lui  donnoit  une  lettre  apostolique  avec  laquelle 

1.  En  1000. 
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il  passoit  en  sûreté  dans  toute  la  chrétienté.  La  forme  de  ces  lettres 
varioit  selon  le  rang  et  la  profession,  du  porteur,  d'où  on  les  appeloit 
formatée.  Ainsi,  la  religion  n'étoit  occupée  qu'à  renouer  les  fils  sociaux 
que  la  barbarie  rompoit  sans  cesse. 

F,n  général ,  les  monastères  étoient  des  hôtelleries  où  les  étrangers 
uouvoient  en  passant  le  vivre  et  le  couvert.  Cette  hospitalité,  qu'on 
admire  chez  les  anciens  et  dont  on  voit  encore  les  restes  en  Orient, 
étoït  en  honneur  chez  nos  religieux  :  plusieurs  d'entre  eux,  sous  le 
nom  d'hospitaliers,  se  consacrèrent  particulièrement  à  cette  vertu  tou- 
chante. Elle  se  manifestoit,  comme  aux  jours  d'Abraham,  dans  toute 
sa  beauté  antique,  par  le  lavement  des  pieds,  la  flamme  du  foyer  et  les 
douceurs  du  repas  et  de  la  couche.  Si  le  voyageur  étoit  pauvre,  on  lui 
donnoit  des  habits,  des  vivres  et  quelque  argent  pour  se  rendre  à  un 
autre  monastère,  où  il  recevait  les  mêmes  secours.  Les  dames ,  mon- 
tées sur  leur  palefroi  ;  les  preux,  cherchant  aventures  ;  les  rois,  égarés 
a  la  chasse,  frappoient,  au  milieu  de  la  nuit,  à  la  porte  des  vieilles 
abbayes,  et  venoient  partager  l'hospitalité  qu'on  donnoit  à  l'obscur 
pèlerin.  Quelquefois  deux  chevaliers  ennemis  s'y  rencontroient  ensem- 
ble et  se  faisoient  joyeuse  réception  jusqu'au  lever  du  soleil,  où,  le  fer 
à  la  main,  ils  maintenoient  l'un  contre  l'autre  la  supériorité  de  leurs 
dames  et  de  leurs  patries.  Boucicault,  au  retour  de  la  croisade  de 
Prusse,  logeant  dans  un  monastère  avec  plusieurs  chevaliers  anglois, 
soutint  seul  contre  tous  qu'un  chevalier  écossois,  attaqué  par  eux  dans 
les  bois,  avoit  été  traîtreusement  mis  à  mort. 

Dans  ces  hôtelleries  de  la  religion,  on  croyoit  faire  beaucoup  d'hon- 
neur à  un  prince  quand  on  lui  proposoit  de  rendre  quelques  soins  aux 
pauvres  qui  s'y  trouvoient  par  hasard  avec  lui.  Le  cardinal  de  Bour- 
bon, revenant  de  conduire  l'infortunée  Elisabeth  en  Espagne,  s'arrêta 
à  l'hôpital  de  Roncevaux,  dans  les  Pyrénées  ;  il  servit  à  table  trois  cents 
pèlerins,  et  donna  à  chacun  d'eux  trois  réaux  pour  continuer  leur 
voyage.  Le  Poussin  est  un  des  derniers  voyageurs  qui  aient  profité  de 
cette  coutume  chrétienne;  il  alloit  à  Rome,  de  monastère  en  monas- 
tère, peignant  des  tableaux  d'autel  pour  prix  de  l'hospitalité  qu'il  rece- 
voit  et  renouvelant  ainsi  chez  les  peintres  l'aventure  d'Homère. 
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CHAPITRE   IX. 

ARTS    ET    MÉTIERS,     COMMERCE. 

Rien,  tfitstplus  contraire  à  la  vérité  historique  que  de  se  représentei 
les  premiers  moines  comme  des  hommes  oisifs,  qui  vivoient  dans 
l'abondance  aux  dépens  des  superstitions  humaines.  D'abord  cette 
abondance  n'éloit  rien  moins  que  réelle.  L'ordre,  par  ses  travaux, 
pouvoit  être  devenu  riche,  mais  il  est  certain  que  le  religieux  vivoit 
très-durement.  Toutes  ces  délicatesses  du  cloître,  si  exagérées,  se 
réduisoicnt,  même  de  nos  jours,  à  une  étroite  cellule,  des  pratiques 
désagréables  et  une  table  fort  simple,  pour  ne  rien  dire  de  plus. 
Ensuite  il  est  très -faux  que  les  moines  ne  fussent  que  de  pieux 
fainéants;  quand  leurs  nombreux  hospices,  leurs  collèges,  leurs 
bibliothèques,  leurs  cultures  et  tous  les  autres  services  dont  nous 
avons  parlé,  n'auroient  pas  suffi  pour  occuper  leurs  loisirs,  ils  avoient 
encore  trouvé  bien  d'autres  manières  d'être  utiles  ;  ils  se  consacraient 
aux  arts  mécaniques  et  étendoient  le  commerce  au  dehors  et  au 
dedans  de  l'Europe. 

La  congrégation  du  tiers  ordre  de  Saint-François,  appelée  des  Bons- 
Fieux,  faisoit  des  draps  et  des  galons  en  même  temps  qu'elle  mon- 
trait à  lire  aux  enfants  des  pauvres  et  qu'elle  prenoit  soin  des  ma- 
lades. La  compagnie  des  Pauvres  Frères  cordonniers  et  tailleurs  étoit 
instituée  dans  le  même  esprit.  Le  couvent  des  Hiéronymites,  en 
Espagne,  avoit  dans  son  sein  plusieurs  manufactures.  La  plupart  des 
premiers  religieux  étoient  maçons  aussi  bien  que  laboureurs.  Les 
Bénédictins  bâtissoient  leurs  maisons  de  leurs  propres  mains,  comme 
on  le  voit  par  l'histoire  des  couvents  du  Mont-Cassin ,  de  ceux  de  Fon- 
tevrault  et  de  plusieurs  autres. 

Quant  au  commerce  intérieur,  beaucoup  de  foires  et  de  marchés 
appartenoient  aux  abbayes  et  avoient  été  établis  par  elles.  La  célèbre 
foire  du  Landyt,  à  Saint-Denis,  devoit  sa  naissance  à  l'université  de 
Paris.  Les  religieuses  filoient  une  grande  partie  des  toiles  de  l'Europe. 
Les  bières  de  Flandre  et  la  plupart  des  vins  fins  de  l'Archipel,  de  la 
Hongrie,  de  l'Italie,  de  la  France  et  de  l'Espagne,  étoient  faits  par  les 
congrégations  religieuses  ;  l'exportation  et  l'importation  des  grains , 
soit  pour  l'étranger,  soit  pour  les  armées,  dépendoient  encore  en 
partie  des  grands  propriétaires  ecclésiastiques.  Les  églises  faisoient 
valoir  le  parchemin,  la  cire,  le  lin,  la  soie,  les  marbres,  l'orfèvrerie 
les  manufactures  en  laine ,  les  tapisseries  et  les  matières  premières 
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d'or  et  d'argent;  elles  seules,  dans  les  temps  barbares,  procuroient 
quelque  travail  aux  artistes,  qu'elles  faisoient  venir  exprès  de  l'Italie 
et  jusque  du  fond  de  la  Grèce.  Les  religieux  eux-mêmes  cultivoicnt 
les  beaux-arts  et  étoient  les  peintres,  les  sculpteurs  et  les  architectes 
de  l'âge  gothique.  Si  leurs  ouvrages  nous  paraissent  grossiers  aujour- 
d'hui ,  n'oublions  pas  qu'ils  forment  l'anneau  où  les  siècles  antiques 
viennent  se  rattacher  aux  siècles  modernes;  que  sans  eux  la  chaîne 
de  la  tradition  des  lettres  et  des  arts  eût  été  totalement  interrompue  : 
il  ne  faut  pas  que  la  délicatesse  de  notre  goût  nous  mène  à  l'ingra- 
titude. 

A  l'exception  de  cette  petite  partie  du  Nord  comprise  dans  la  ligne 
des  villes  anséatiques,  le  commerce  extérieur  se  faisoit  autrefois  par  la 
Méditerranée.  Les  Grecs  et  les  Arabes  nous  apportoient  les  marchan- 
dises de  l'Orient,  qu'ils  chargeoient  à  Alexandrie.  Mais  les  croisades 
firent  passer  entre  les  mains  des  Francs  cette  source  de  richesses. 
«  Les  conquêtes  des  Croisés ,  dit  l'abbé  Fleury,  leur  assurèrent  la 
liberté  du  commerce  pour  les  marchandises  de  la  Grèce,  de  Syrie  et 
d'Egypte,  et  par  conséquent  pour  celles  des  Indes,  qui  ne  venoient 
point  encore  en  Europe  par  d'autres  routes'.  » 

Le  docteur  Robertson ,  dans  son  excellent  ouvrage  sur  le  commerce 
des  anciens  et  des  modernes  aux  Indes  orientales,  confirme,  par  les 
détails  les  plus  curieux,  ce  qu'avance  ici  l'abbé  Fleury.  Gênes,  Venise, 
Pise,  Florence  et  Marseille  durent  leurs  richesses  et  leur  puissance  à 
ces  entreprises  d'un  zèle  exagéré ,  que  le  véritable  esprit  du  christia- 
nisme a  condamnées  depuis  longtemps2.  Mais  enfin  on  ne  peut  se 
dissimuler  que  la  marine  et  le  commerce  moderne  ne  soient  nés  de 
ces  fameuses  expéditions.  Ce  qu'il  y  eut  de  bon  en  elles  appartient  à 
la  religion,  le  reste  aux  passions  humaines.  D'ailleurs,  si  les  Croisés 
ont  eu  tort  de  vouloir  arracher  l'Egypte  et  la  Syrie  aux  Sarrasins ,  ne 
gémissons  donc  plus  quand  nous  voyons  ces  belles  contrées  en  proie  à 
ces  Turcs,  qui  semblent  arrêter  la  peste  et  la  barbarie  sur  la  patrie  de 
Phidias  et  d'Euripide.  Quel  mal  y  auroit-il  si  l'Egypte  étoit  depuis  saint 
Louis  une  colonie  de  la  France,  et  si  les  descendants  des  chevaliers 
françois  régnoient  à  Constantinople,  à  Athènes,  à  Damas,  à  Tripoli,  à 
Carthage,  à  Tyr,  à  Jérusalem? 

Au  reste,  quand  le  christianisme  a  marché  seul  aux  expéditions 
lointaines,  on  a  pu  juger  que  les  désordres  des  croisades  n'étoient  pas 
venus  de  lui,  mais  de  l'emportement  des  hommes.  Nos  missionnaires 
nous  ont  ouvert  des  sources  de  commerce  pour  lesquelles  ils  n'ont 
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versé  de  sang  que  le  leur,  dont,  à  la  vérité,  ils  ont  été  prodigues. 
Nous  renvoyons  le  lecteur  à  ce  que  nous  avons  dit  sur  ce  sujet  au  livre 
des  Missions. 


CHAPITRE   X. 

DES    LOIS    CIVILES    ET    CRIMINELLES. 

Rechercher  quelle  a  été  l'influence  du  christianisme  sur  les  lois  et 
sur  les  gouvernements ,  comme  nous  l'avons  fait  pour  la  morale  et 
pour  la  poésie,  seroit  le  sujet  d'un  fort  bel  ouvrage.  Nous  indiquerons 
seulement  la  route,  et  nous  offrirons  quelques  résultats ,  afin  d'addi- 
tionner la  somme  des  bienfaits  de  la  religion. 

11  suffit  d'ouvrir  au  hasard  les  conciles,  le  droit  canonique,  les  bulles 
et  les  rescrits  de  la  cour  de  Rome,  pour  se  convaincre  que  nos 
anciennes  lois  recueillies  dans  les  capitulaires  de  Charlemagne,  dans 
les  formules  de  Marculfe,  dans  les  ordonnances  des  rois  de  France,  ont 
emprunté  une  foule  de  règlements  à  l'Église,  ou  plutôt  qu'elles  ont  été 
rédigées  en  partie  par  de  savants  prêtres  ou  des  assemblées  d'ecclé- 
siastiques. 

De  temps  immémorial  les  évêques  et  les  métropolitains  ont  eu  des 
droits  assez  considérables  en  matière  civile.  Us  étoient  chargés  de  la 
promulgation  des  ordonnances  impériales  relatives  à  la  tranquillité 
publique  ;  on  les  prenoit  pour  arbitres  dans  les  procès  :  c'étoient  des 
espèces  de  juges  de  paix  naturels  que  la  religion  avoit  donnés  aux 
hommes.  Les  empereurs  chrétiens,  trouvant  cette  coutume  établie,  la 
jugèrent  si  salutaire  ',  qu'ils  la  confirmèrent  par  des  articles  de  leurs 
codes.  Chaque  gradué,  depuis  le  sous-diacre  jusqu'au  souverain  pon- 
tife, exerçoit  une  petite  juridiction,  de  sorte  que  l'esprit  religieux 
agissoit  par  mille  points  et  de  mille  manières  sur  les  lois.  Mais 
cette  influence  étoit-elle  favorable  ou  dangereuse  aux  citoyens?  Nous 
croyons  qu'elle  étoit  favorable. 

D'abord,  dans  tout  ce  qui  s'appelle  administration ,  la  sagesse  du 
clergé  a  constamment  été  reconnue,  même  des  écrivains  les  plus 
opposés  au  christianisme2.  Lorsqu'un  État  est  tranquille,  les  hommes 
ne  font  pas  le  mal  pour  le  seul  plaisir  de  le  faire.  Quel  intérêt  un  concile 
pouvoit-il  avoir  à  porterune  loi  inique  touchant  l'ordre  des  successions 
ou  li  s  conditions  d'un  mariage?  Ou  pourquoi  un  officiai  ou  un  simple 

I.  Ki  s.,  de  Vit.  Const.,  lib.xv,  cap.  xxvn;  So/.om.,  lib.  i,  cap.ix;  Cod.  Justin.,  Mb.  i, 
tit.  îv,  leg.  7.  2.  Voyez  Voltaire,  dans  VEssui  sur  les  Mœurs. 
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prêtre  admis  à  prononcer  sur  un  point  de  droit  auroit-il  prévariqué? 
S'il  est  vrai  que  l'éducation  et  les  principes  qui  nous  sont  inculqués 
dans  la  jeunesse  influent  sur  notre  caractère,  des  ministres  de  l'Evan- 
gile dévoient  être  en  général  guidés  par  un  conseil  de  douceur  et 
d'impartialité  ;  mettons ,  si  l'on  veut ,  une  restriction ,  et  disons  dans 
tout  ce  qui  ne  regardoit  pas  ou  leur  ordre  ou  leurs  personnes.  D'ailleurs, 
l'esprit  de  corps,  qui  peut  être  mauvais  dans  l'ensemble ,  est  toujours 
bon  dans  la  partie.  Il  est  à  présumer  qu'un  membre  d'une  grande 
société  religieuse  se  distinguera  plutôt  par  sa  droiture  dans  une  place 
civile  que  par  ses  prévarications,  ne  fût-ce  que  pour  la  gloire  de  son 
ordre  et  le  joug  que  cet  ordre  lui  impose. 

De  plus,  les  conciles  étoient  composés  de  prélats  de  tous  les  pays,  et 
partant  ils  avoient  l'immense  avantage  d'être  comme  étrangers  aux 
peuples  pour  lesquels  ils  faisoient  des  lois.  Ces  haines,  ces  amours, 
ces  préjugés  feudataires  qui  accompagnent  ordinairement  le  législa- 
teur étoient  inconnus  aux  Pères  des  conciles.  Un  évêque  françois  avoit 
assez  de  lumières  touchant  sa  patrie  pour  combattre  un  canon  qui  en 
blessoit  les  mœurs,  mais  il  n'avoit  pas  assez  de  pouvoir  sur  des  prélats 
italiens,  espagnols,  anglois,  pour  leur  faire  adopter  un  règlement 
injuste  ;  libre  dans  le  bien,  sa  position  le  bornoit  dans  le  mal.  C'est 
Machiavel,  ce  nous  semble,  qui  propose  de  faire  rédiger  la  constitution 
d'un  État  par  un  étranger.  Mais  cet  étranger  pourrait  être  ou  gagné 
par  intérêt,  ou  ignorant  du  génie  de  la  nation  dont  il  fixerait  le  gou- 
vernement; deux  grands  inconvénients  que  le  concile  n'avoit  pas, 
puisqu'il  étoit  à  la  fois  au-dessus  de  la  corruption  par  ses  richesses 
et  instruit  des  inclinations  particulières  des  royaumes  par  les  divers 
membres  qui  le  composoient. 

L'Église  prenant  toujours  la  morale  pour  base ,  de  préférence  à  la 
politique  (comme  on  le  voit  par  les  questions  de  rapt,  de  divorce, 
d'adultère),  ses  ordonnances  doivent  avoir  un  fonds  naturel  de  rectitude 
et  d'universalité.  En  effet,  la  plupart  des  canons  ne  sont  point  relatifs 
à  telle  ou  telle  contrée  ;  ils  comprennent  toute  la  chrétienté.  La  charité, 
le  pardon  des  offenses  formant  tout  le  christianisme  et  étant  spécia- 
lement recommandés  dans  le  sacerdoce,  l'action  de  ce  caractère  sacré 
sur  les  mœurs  doit  participer  de  ces  vertus.  L'histoire  nous  offre  sans 
cesse  le  prêtre  priant  pour  le  malheureux,  demandant  grâce  pour  le 
coupable  ou  intercédant  pour  l'innocent.  Le  droit  d'asile  dans  Ils 
églises,  tout  abusif  qu'il  pouvoit  être,  est  néanmoins  une  grande  preuve 
de  la  tolérance  que  l'esprit  religieux  avoit  introduite  dans  la  justice 
criminelle.  Les  Dominicains  furent  animés  par  cette  pitié  évangélique 
lorsqu'ils  dénoncèrent  avec  tant  de  force  les  cruautés  des  Espagnols 
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dans  le  Nouveau-Monde.  Enfin,  comme  notre  code  a  été  formé  dans 
des  temps  de  barbarie,  le  prêtre  étant  le  seul  homme  qui  eût  alors 
quelques  lettres,  il  ne  pouvoit  porter  dans  les  lois  qu'une  influence 
heureuse  et  des  lumières  qui  manquoient  au  reste  des  citoyens. 

On  trouve  un  bel  exemple  de  l'esprit  de  justice  que  le  christianisme 
tendoit  à  introduire  dans  nos  tribunaux.  Saint  Ambroise  observe  que 
si  en  matière  criminelle  les  évêques  sont  obligés  par  leur  caractère 
d'implorer  la  clémence  du  magistrat,  ils  ne  doivent  jamais  intervenir 
dans  les  causes  civiles  qui  ne  sont  pas  portées  à  leur  propre  juridic- 
tion ;  «  car,  dit-il ,  vous  ne  pouvez  solliciter  pour  une  des  parties  sans 
nuire  à  l'autre  et  vous  rendre  peut-être  coupable  d'une  grande  injus- 
tice ' .  » 

Admirable  esprit  de  la  religion  ! 

La  modération  de  saint  Chrysostome  n'est  pas  moins  remarquable  : 
«  Dieu,  dit  ce  grand  saint,  a  permis  à  un  homme  de  renvoyer  sa 
femme  pour  cause  d'adultère,  mais  non  pas  pour  cause  d'idolâtrie'2.  » 
Selon  le  droit  romain,  les  infâmes  ne  pouvoient  être  juges.  Saint 
Ambroise  et  saint  Grégoire  poussent  encore  plus  loin  cette  belle  loi,  car 
ils  ne  veulent  pas  que  ceux  qui  ont  commis  de  grandes  fautes  demeurent 
juges,  de  peur  qu'ils  ne  se  condamnent  eux-mêmes  en  condamnant  1rs 
autres  3. 

En  matière  criminelle,  le  prélat  se  récusoit,  parce  que  la  religion  a 
horreur  du  sang.  Saint  Augustin  obtint  par  ses  prières  la  vie  des  Cir- 
cumcellions,  convaincus  d'avoir  assassiné  des  prêtres  catholiques.  Le 
concile  de  Sardique  fait  même  une  loi  aux  évêques  d'interposer  leur 
médiation  dans  les  sentences  d'exil  et  de  bannissement4.  Ainsi  le 
malheureux  devoit  à  cette  charité  chrétienne  non-seulement  la  vie, 
mais,  ce  qui  est  bien  plus  précieux  encore,  la  douceur  de  respirer  son 
air  natal. 

Ces  autres  dispositions  de  notre  jurisprudence  criminelle  sont  tirées 
du  droit  canonique  :  «  1°  On  ne  doit  point  condamner  un  absent,  qui 
peut  avoir  des  moyens  légitimes  de  défense.  2°  L'accusateur  et  le 
juge  ne  peuvent  servir  de  témoins.  3°  Les  grands  criminels  ne  peuvent 
être  accusateurs5.  4°  En  quelque  dignité  qu'une  personne  soit  consti- 
tuée, sa  seule  déposition  ne  peut  suffire  pour  condamner  un  accusé".  » 

On  peut  voir  dans  Héricourt  la  suite  de  ces  lois,  qui  confirment  ce 
que  nous  avons  avancé,  savoir  que  nous  devons  les  meilleures  dispo- 


1.  Ambros.,  de  Offic.,  lib.  m,  cap.  m.  2.  In  cap.  Isaî.  3. 

3.  IlKRicounT,  Lois  eccl.,  p.  7G0,  quest.  vm.       4.  Conc.  Sard.,cm.  xvir. 

5.  Cet  admirable  canon  n'éioit  pas  suivi  dans  nos  lois.        G.  Hnn.,  /oc.  cit.  et  sea- 
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sitions  de  notre  code  civil  et  criminel  au  droit  canonique.  Ce  droit  est 
en  général  beaucoup  plus  doux  que  nos  lois,  et  nous  avons  repoussé 
sur  plusieurs  points  son  indulgence  chrétienne.  Par  exemple,  le  sep- 
tième concile  de  Carthage  décide  que  quand  il  y  a  plusieurs  chefs 
d'accusation,  si  l'accusateur  ne  peut  prouver  le  premier  chef,  il  ne 
doit  point  être  admis  à  la  preuve  des  autres  ;  nos  coutumes  en  ont 
ordonné  autrement.     » 

Cette  grande  obligation  que  notre  système  civil  doit  aux  règlements 
du  christianisme  est  une  chose  très-grave,  très-peu  observée  et  pour- 
tant très-dign^  de  l'être'. 

Enfin,  les  juridictions  seigneuriales,  sous  la  féodalité,  furent  de 
nécessité  moins  vexatoires  dans  la  dépendance  des  abbayes  et  des 
prélatures  que  sous  le  ressort  d'un  comte  ou  d'un  baron.  Le  seigneur 
ecclésiastique  étoit  tenu  à  de  certaines  vertus  que  le  guerrier  ne  se 
croyoit  pas  obligé  de  pratiquer.  Les  abbés  cessèrent  promptement  de 
marcher  à  l'armée,  et  leurs  vassaux  devinrent  de  paisibles  laboureurs. 
Saint  Benoît  d'Aniane,  réformateur  des  Bénédictins  en  France,  recevoit 
les  terres  qu'on  lui  offrait,  mais  il  ne  vouloit  point  accepter  les  serfs; 
il  leur  rendoit  sur-le-champ  la  liberté2  :  cet  exemple  de  magnanimité 
au  milieu  du  xe  siècle  est  bien  frappant;  et  c'est  un  moine  qui  l'a 
donné! 

CHAPITRE  XI. 

POLITIQUE   ET   GOUVERNEMENT. 

La  coutume  qui  accordoit  le  premier  rang  au  clergé  dans  les  assem- 
blées des  nations  modernes  tenoit  au  grand  principe  religieux  que 
l'antiquité  entière  regardoit  comme  le  fondement  de  l'existence  poli- 
tique. Je  ne  sais,  dit  Cicéron,  si  anéantir  la  piété  envers  les  dieux  ce 
ne  serait  point  aussi  anéantir  la  bonne  foi,  la  société  du  genre  humain 
et  la  plus  excellente  des  vertus,  la  justice3  :  «  Haud  scio  an,  pietate 
adversus  deos  sublata ,  fuies  etiam,  et  societas  humani  generis,  et  una 
excellentissima  virtus,  justifia,  tollatur.  » 

Puisqu'on  avoit  cru  jusqu'à  nos  jours  que  la  religion  est  la  base  de 
la  société  civile,  ne  faisons  pas  un  crime  à  nos  pères  d'avoir  pensé 
comme  Platon,  Aristote,  Cicéron,  Plutarque,  et  d'avoir  mis  l'autel  et 
«es  ministres  au  degré  le  plus  éminent  de  l'ordre  social. 

\.  Montesquieu  et  le  docteur  Robertson  en  ont  dit  quelques  mots. 
2.  IIélyot.  3.  De  Nat.  Deor..  i,  n. 


518  GÉNIE   Dl    CHRISTIANISME. 

Mais  si  personne  ne  nous  conteste  sur  ce  point  l'influence  de  l'Église 
dans  le  corps  politique,  on  soutiendra  peut-être  que  cette  influence  a 
été  funeste  au  bonheur  public  el  à  la  liberté.  Nous  ne  ferons  qu'une 
réflexion  sur  ce  vaste  et  profond  sujet  :  remontons  un  instant  aux 
principes  généraux  d'où  il  faut  toujours  partir  quand  on  veut  atteindre 
à  quelque  vérité. 

La  nature,  au  moral  et  au  physique,  semble  n'employer  qu'un  seul 
moyen  de  création  :  c'est  de  mêler,  pour  produire,  la  force  et  la  dou- 
ceur. Son  énergie  paraît  résider  dans  la  loi  générale  des  contrastes.  Si 
elle  joint  la  violence  à  la  violence  ou  la  foiblesse  à  la  foiblesse,  loin  de 
former  quelque  chose,  elle  détruit  par  excès  ou  par  défaut.  Toutes  les 
législations  de  l'antiquité  offrent  ce  système  d'opposition  qui  enfante 
le  corps  politique. 

Cette  vérité  une  fois  reconnue,  il  faut  chercher  les  points  d'opposi- 
tion :  il  nous  semble  que  les  deux  principaux  résident,  l'un  dans  les 
mœurs  du  peuple,  l'autre  dans  les  institutions  à  donner  à  ce  peuple. 
S'il  est  d'un  caractère  timide  et  foible,  que  sa  constitution  soit  hardie 
et  robuste;  s'il  est  fier,  impétueux,  inconstant,  que  son  gouvernement 
soit  doux,  modéré,  invariable.  Ainsi  la  théocratie  ne  fut  pas  bonne 
aux  Égyptiens  :  elle  les  asservit  sans  leur  donner  les  vertus  qui  leur 
manquoient;  c'étoit  une  nation  pacifique  :  il  lui  falloit  des  institutions 
militaires. 

L'influence  sacerdotale,  au  contraire,  produisit  à  Rome  des  effets 
admirables  :  cette  reine  du  monde  dut  sa  grandeur  à  Numa,  qui  sut 
placer  la  religion  au  premier  rang  chez  un  peuple  de  guerriers  :  qui 
ne  craint  pas  les  hommes  doit  craindre  les  dieux. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  du  Romain  s'applique  au  François  ;  il  n'a 
pas  besoin  d'être  excité,  mais  d'être  retenu.  On  parle  du  danger  de  la 
th  icratie  ;  niais  chez  quelle  nation  belliqueuse  un  prêtre  a-t-il  conduit 
l'homme  à  la  servitude? 

C'est  donc  de  ce  grand  principe  général  qu'il  faut  partir  pour  con- 
sidérer l'influence  du  clergé  dans  notre  ancienne  constitution,  et  non 
pas  de  quelques  détails  particuliers,  locaux  et  accidentels.  Toutes  ces 
déclamations  contre  la  richesse  de  l'Église,  contre  son  ambition,  sont 
de  petites  vues  d'un  sujet  immense;  c'est  considérer  à  peine  la  surface 
des  objets,  et  ne  pas  jeter  un  coup  d'œil  ferme  dans  leurs  profondeurs. 
Le  christianisme  étoit  dans  notre  corps  politique  comme  ces  instru- 
ments religieux  dont  les  Spartiates  se  servoient  dans  les  batailles, 
moins  pour  animer  le  soldat  que  pour  modérer  son  ardeur. 

Si  l'on  consulte  l'histoire  de  uns  états  généraux,  on  verra  que  le 
dergé  a  toujours  rempli  ce  beau  rôle  de  modérateur.  11  calmoit,  il 
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adoucissoit  les  esprits;  il  prévenoit  les  résolutions  extrêmes.  L'Église 
avoit  seule  de  l'instruction  et  de  l'expérience,  quand  des  barons  hau- 
tains et  d'ignorantes  communes  ne  connoissoient  que  les  factions  et 
une  obéissance  absolue;  elle  seule,  par  l'habitude  des  synodes  et  des 
conciles,  savoit  parler  et  délibérer;  elle  seule  avoit  de  la  dignité, 
lorsque  tout  en  manquoit  autour  d'elle.  Nous  la  voyons  tour  à  tour 
s'opposer  aux  excès  du  peuple,  présenter  de  libres  remontrances  aux 
rois  et  braver  la  colère  des  nobles.  La  supériorité  de  ses  lumières,  son 
génie  conciliant,  sa  mission  de  paix,  la  nature  même  de  ses  intérêts, 
dévoient  lui  donner  en  politique  des  idées  généreuses  qui  manquoient 
aux  deux  autres  ordres.  Placée  entre  ceux-ci,  elle  avoit  tout  à  craindre 
des  grands,  et  rien  des  communes,  dont  elle  devenoit  par  cette  seule 
raison  le  défenseur  naturel.  Aussi  la  voit-on,  dans  les  moments  de 
troubles,  voter  de  préférence  avec  les  dernières.  La  chose  la  plus  véné- 
rable qu'offraient  nos  anciens  états  généraux  étoit  ce  banc  de  vieux 
évêques  qui,  la  mitre  en  tête  et  la  crosse  à  la  main,  plaidoient  tour  à 
tour  la  cause  du  peuple  contre  les  grands  et  celle  du  souverain  contre 
des  seigneurs  factieux. 

Ces  prélats  furent  souvent  la  victime  de  leur  dévouement.  La  haine 
des  nobles  contre  le  clergé  fut  si  grande  au  commencement  du 
xme  siècle,  que  saint  Dominique  se  vit  contraint  de  prêcher  une 
espèce  de  croisade  pour  arracher  les  biens  de  l'Église  aux  barons  qui 
les  avoient  envahis.  Plusieurs  évêques  furent  massacrés  par  les  nobles 
ou  emprisonnés  par  la  cour.  Ils  subissoient  tour  à  tour  les  vengeances 
monarchiques,  aristocratiques  et  populaires. 

Si  vous  voulez  considérer  plus  en  grand  l'influence  du  christianisme 
sur  l'existence  politique  des  peuples  de  l'Europe,  vous  verrez  qu'il 
prévenoit  les  famines  et  sauvoit  nos  ancêtres  de  leurs  propres  fureurs, 
en  proclamant  ces  paix  appelées  paix  de  Dieu,  pendant  lesquelles  on 
recueilloit  les  moissons  et  les  vendanges.  Dans  les  commotions 
publiques  souvent  les  papes  se  montrèrent  comme  de  très-grands 
princes.  Ce  sont  eux  qui,  en  réveillant  les  rois,  sonnant  l'alarme  et 
faisant  des  ligues  ont  empêché  l'Occident  de  devenir  la  proie  des  Turcs. 
Ce  seul  service  rendu  au  monde  par  l'Église  mériterait  des  autels. 

Des  hommes  indignes  du  nom  de  chrétiens  égorgeoient  les  peuples 
du  Nouveau-Monde,  et  la  cour  de  Rome  fulminoit  des  bulles  pour 
prévenir  ces  atrocités'.  L'esclavage  étoit  reconnu  légitime,- et  l'Église 
ne  reconnoissoit  point  d'esclaves2  parmi  ses  enfants.  Les  excès  mêmes 

1.  La  fameuse  bulle  de  Paul  III. 

2.  Le  décret  de  Constantin,  qui  déclare  libre  toui  esckve  qui  embrasse  le  chria- 
tianisme. 
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de  la  cour  do  Rome  ont  servi  à  répandre  les  principes  généraux  du 
droit  des  peuples.  Lorsque  les  papes  mettoient  les  royaumes  en  inter- 
dit, lorsqu'ils  forçoient  les  empereurs  à  venir  rendre  compte  de  leur 
conduite  au  saint-siége,  ils  s'arrogeoient  sans  doute  un  pouvoir  qu'ils 
n'avoient  pas;  mais  en  blessant  la  majesté  du  trône  ils  faisoient  peut- 
être  du  bien  à  l'humanité.  Les  rois  devenoient  plus  circonspects;  ils 
sentoient  qu'ils  avoient  un  frein  et  le  peuple  une  égide.  Les  rescrits 
des  pontifes  ne  manquoient  jamais  de  mêler  la  voix  des  nations  et 
l'intérêt  général  des  hommes  aux  plaintes  particulières.  «  11  nous  est 
venu  des  rapports  que  Philippe,  Ferdinand,  Henri  opprimait  son 
peuple,  etc.  »  Tel  étoit  à  peu  près  le  début  de  tous  ces  arrêts  de  la 
cour  de  Rome. 

S'il  existoit  au  milieu  de  l'Europe  un  tribunal  qui  jugeât,  au  nom 
de  Dieu,  les  nations  et  les  monarques,  et  qui  prévînt  les  guerres  et  les 
révolutions,  ce  tribunal  seroit  le  chef-d'œuvre  de  la  politique  et  le  dernier 
degré  de  la  perfection  sociale  :  les  papes,  par  l'influence  qu'ils  exerçoient 
sur  le  monde  chrétien,  ont  été  au  moment  de  réaliser  ce  beau  songe. 

Montesquieu  a  fort  bien  prouvé  que  le  christianisme  est  opposé 
d'esprit  et  de  conseil  au  pouvoir  arbitraire,  et  que  ses  principes  font 
plus  que  l'honneur  dans  les  monarchies,  la  vertu  dans  les  républiques 
et  la  crainte  dans  les  États  despotiques.  N'existe-t-il  pas  d'ailleurs  des 
républiques  chrétiennes  qui  paraissent  même  plus  attachées  à  leur 
religion  que  les  monarchies?  N'est-ce  pas  encore  sous  la  loi  évangé- 
lique  que  s'est  formé  ce  gouvernement  dont  l'excellence  paroissoit 
telle  au  plus  grave  des  historiens  \  qu'il  le  croyoit  impraticable  pour 
les  hommes?  «  Dans  toutes  les  nations,  dit  Tacite,  c'est  le  peuple,  ou 
les  nobles,  ou  un  seul  qui  gouverne;  une  forme  de  gouvernement 
qui  se  composeroit  à  la  fois  des  trois  autres  est  une  brillante  chi- 
mère ,  etc.  2. 

Tacite  ne  pouvoit  pas  deviner  que  cette  espèce  de  miracle  s'accom- 
pliroit  un  jour  chez  des  sauvages  dont  il  nous  a  laissé  l'histoire  3. 
Les  passions,  sous  le  polythéisme,  auroient  bientôt  renversé  un  gou- 
vernement qui  ne  se  conserve  que  par  la  justesse  des  contre-poids. 
Le  phénomène  de  son  existence  étoit  réservé  à  une  religion  qui,  en 
maintenant  l'équilibre  moral  le  plus  parfait,  permet  d'établir  la  plus 
parfaite  balance  politique. 

Montesquieu  a  vu  le  principe  du  gouvernement  anglois  dans  les 
forêts  de  la  Germanie  :  il  étoit  peut-être  plus  simple  de  le  découvrir 

1.  Ii  faut  se  souvenir  que  ceci  étoit  écrit  sous  Buonaparte.  L'auteur  semble  annon- 
cer ici  la  Charte  de  Louis  XYIIF.  Ses  opinions  constitutionnelles,  comme  on  le  voit, 
datant  de  Ii  in  2.  Tac.  .±.<»  .  lih.  «v    *\m>.,  3.  In   Vit.  A'jnc. 
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dans  la  division  des  trois  ordres  ;  division  connue  de  toutes  les  grandes 
monarchies  de  l'Europe  moderne.  L'Angleterre  a  commencé,  comme 
la  France  et  l'Espagne,  par  ses  états  généraux  :  l'Espagne  passa  à  une 
monarchie  absolue,  la  France  à  une  monarchie  tempérée,  et  l'Angle- 
terre à  une  monarchie  mixte.  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que 
les  cortes  de  la  première  jouissoient  de  plusieurs  privilèges  que 
n'avoient  pas  les  états  généraux  de  la  seconde  et  les  parlements  de  la 
troisième,  et  que  le  peuple  le  plus  libre  est  tombé  sous  le  gouverne- 
ment le  plus  absolu.  D'une  autre  part,  les  Anglois,  qui  étoient  presque 
réduits  en  servitude,  se  rapprochèrent  de  l'indépendance,  et  les  Fran- 
çois, qui  n'étoient  ni  très-libres  ni  très-asservis,  demeurèrent  à  peu 
près  au  même  point. 

Enfin,  ce  fut  une  grande  et  feconae  îaee  politique  que  cette  divi- 
sion des  trois  ordres.  Totalement  ignorée  des  anciens,  elle  a  produit 
chez  les  modernes  le  système  représentatif,  qu'on  peut  mettre  au 
nombre  de  ces  trois  ou  quatre  découvertes  qui  ont  créé  un  autre 
univers.  Et  qu'il  soit  encore  dit  à  la  gloire  de  notre  religion  que  le 
système  représentatif  découle  en  partie  des  institutions  ecclésias- 
tiques, d'abord  parce  que  l'Église  en  offrit  la  première  image  dans 
ses  conciles,  composés  du  souverain  pontife,  des  prélats  et  des  députés 
du  bas  clergé,  et  ensuite  parce  que  les  prêtres  chrétiens  ne  s'étant  pas 
séparés  de  l'État  ont  donné  naissance  à  un  nouvel  ordre  de  citoyens, 
qui  par  sa  réunion  aux  deux  autres  a  entraîné  la  représentation  du 
corps  politique. 

Nous  ne  devons  pas  négliger  une  remarque  qui  vient  à  l'appui  des 
faits  précédents,  et  qui  prouve  que  le  génie  évangélique  est  éminemment 
favorable  à  la  liberté.  La  religion  chrétienne  établit  en  dogme  l'éga- 
lité morale,  la  seule  qu'on  puisse  prêcher  sans  bouleverser  le  monde. 
Le  polythéisme  cherchoit-il  à  Rome  à  persuader  au  patricien  qu'il 
n'étoit  pas  d'une  poussière  plus  noble  que  le  plébéien?  Quel  pontife 
eût  osé  faire  retentir  de  telles  paroles  aux  oreilles  de  Néron  et  de 
Tibère?  On  eût  bientôt  vu  le  corps  du  lévite  imprudent  exposé  aux 
gémonies.  C'est  cependant  de  telles  leçons  que  les  potentats  chré- 
tiens reçoivent  tous  les  jours  dans  cette  chaire  si  justement  appelée 
la  chaire  de  vérité. 

En  général,  le  christianisme  est  surtout  admirable  pour  avoir  con- 
verti Y  homme  physique  en  Yhomme  moral.  Tous  les  grands  principes 
de  Rome  et  de  la  Grèce,  l'égalité,  la  liberté,  se  trouvent  dans  notre 
religion,  mais  appliqués  à  l'âme  et  au  génie  et  considérés  sous  des 
rapports  sublimes. 

Les  conseils  de  l'Évangile  forment  le  véritable  philosophe,  et  ses 
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préceptes  le  véritable  citoyen.  Il  n'y  a  pas  un  petit  peuple  chrétien  chez 
lequel  il  ne  soit  plus  doux  de  vivre  que  chez  le  peuple  antique  le  plus 
fameux,  excepté  Athènes,  qui  fut  charmante,  mais  horriblement 
injuste.  11  y  a  une  paix  intérieure  dans  les  nations  modernes,  un  exer- 
cice continuel  des  plus  tranquilles  vertus ,  qu'on  ne  vit  point  régner 
au  bord  de  l'Ilissus  et  du  Tibre.  Si  la  république  de  Brutus  ou  la 
monarchie  d'Auguste  sortoit  tout  à  coup  de  la  poudre,  nous  aurions 
horreur  de  la  vie  romaine.  Il  ne  faut  que  se  représenter  les  jeux  de  la 
déesse  Flore  et  cette  boucherie  continuelle  de  gladiateurs  pour  sentir 
l'énorme  différence  que  l'Évangile  a  mise  entre  nous  et  les  païens;  le 
dernier  des  chrétiens ,  honnête  homme,  est.  plus  moral  que  le  premier 
des  philosophes  de  l'antiquité. 

«  Enfin ,  dit  Montesquieu ,  nous  devons  au  christianisme ,  et  dans 
le  gouvernement  un  certain  droit  politique ,  et  dans  la  guerre  un  cer- 
tain droit  des  gens  que  la  nature  humaine  ne  saurait  assez  recon- 
noître. 

«  C'est  ce  droit  qui  fait  que  parmi  nous  la  victoire  laisse  aux  peuples 
vaincus  ces  grandes  choses  :  la  vie,  la  liberté,  les  lois,  les  biens,  et 
toujours  la  religion,  quand  on  ne  s'aveugle  pas  soi-même  \  » 

Ajoutons,  pour  couronner  tant  de  bienfaits,  un  bienfait  qui  devroit 
être  écrit  en  lettres  d'or  dans  les  annales  de  la  philosophie  : 

l'abolition  de  l'esclavage. 


CHAPITRE  XII. 

RÉCAPITULATION    GÉNÉRALE. 

Ce  n'est  pas  sans  éprouver  une  sorte  de  crainte  que  nous  touchons 
à  la  fin  de  notre  ouvrage.  Les  graves  idées  qui  nous  l'ont  fait  entre- 
prendre, la  dangereuse  ambition  que  nous  avons  eue  de  déterminer, 
autant  qu'il  dépendoit  de  nous,  la  question  sur  le  christianisme, 
toutes  ces  considérations  nous  alarment.  Il  est  difficile  de  découvrir 
jusqu'à  quel  point  Dieu  approuve  que  des  hommes  prennent  dans  leurs 
débiles  mains  la  cause  de  son  éternité,  se  fassent  les  avocats  du 
Créateur  au  tribunal  de  la  créature  et  cherchent  à  justifier  par  des 
raisons  humaines  ces  conseils  qui  ont  donné  naissance  à  l'univers.  Ce 
n'est  donc  qu'avec  une  défiance  extrême,  trop  motivée  par  l'insuffi- 

1.  Esprit  des  Loist\iv.  wiv,  chap.  m. 
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sance  de  nos  talents ,  que  nous  offrons  ici  la  récapitulation  générale  de 
cet  ouvrage. 

Toute  religion  a  des  mystères  ;  toute  la  nature  est  un  secret. 

Les  mystères  chrétiens  sont  les  plus  beaux  possibles  :  ils  sont  l'ar- 
chétype du  système  de  l'homme  et  du  monde. 

Les  sacrements  sont  une  législation  morale  et  des  tableaux  pleins 
de  poésie. 

La  foi  est  une  force,  la  charité  un  amour,  l'espérance  toute  une 
félicité,  ou,  comme  parle  la  religion  ,  toute  une  vertu. 

Les  lois  de  Dieu  sont  le  code  le  plus  parfait  de  la  justice  naturelle. 

La  chute  de  notre  premier  père  est  une  tradition  universelle. 

On  peut  en  trouver  une  preuve  nouvelle  dans  la  constitution  de 
l'homme  moral,  qui  contredit  la  constitution  générale  des  êtres. 

La  défense  de  toucher  au  fruit  de  science  est  un  commandement 
sublime,  et  le  seul  qui  fût  digne  de  Dieu. 

Toutes  les  prétendues  preuves  de  l'antiquité  de  la  terre  peuvent  être 
combattues. 

Dogme  de  l'existence  de  Dieu  démontré  par  les  merveilles  de  l'uni- 
vers; dessein  visible  de  la  Providence  dans  les  animaux;  enchante- 
ment de  la  nature. 

La  seule  morale  prouve  l'immortalité  de  l'âme.  L'homme  désire  le 
bonheur,  et  il  est  le  seul  être  qui  ne  puisse  l'obtenir  :  il  y  a  donc  une 
félicité  au  delà  de  la  vie ,  car  on  ne  désire  point  ce  qui  n'est  pas. 

Le  système  de  l'athéisme  n'est  fondé  que  sur  des  exceptions  :  ce 
n'est  point  le  corps  qui  agit  sur  l'âme,  c'est  l'âme  qui  agit  sur  le 
corps.  L'homme  ne  suit  point  les  règles  générales  de  la  matière  ;  il 
diminue  où  l'animal  augmente. 

L'athéisme  n'est  bon  à  personne,  ni  à  l'infortuné,  auquel  il  ravit 
l'espérance,  ni  à  l'heureux  dont  il  dessèche  le  bonheur,  ni  au  soldat, 
qu'il  rend  timide,  ni  à  la  femme,  dont  il  flétrit  la  beauté  et  la  ten- 
dresse, ni  à  la  mère,  qui  peut  perdre  son  fils,  ni  aux  chefs  des  hommes, 
qui  n'ont  pas  de  plus  sûr  garant  de  la  fidélité  des  peuples  que  la 
religion. 

Les  châtiments  et  les  récompenses  que  le  christianisme  dénonce  ou 
promet  dans  une  autre  vie  s'accordent  avec  la  raison  et  la  nature  de 
l'âme. 

En  poésie,  les  caractères  sont  plus  beaux,  et  les  passions  plus 
énergiques  sous  la  religion  chrétienne  qu'ils  ne  l'étoient  sous  le  poly- 
théisme. Celui-ci  ne  présentoit  point  de  partie  dramatique,  point  de 
combats  des  penchants  naturels  et  des  vertus. 

La  mythologie  rapetissoit  la  nature,  et  les  anciens,  par  cette  rai- 
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son,  n'avoient  point  de  poésie  descriptive.  Le  christianisme  rend  au 
désert  et  ses  tableaux  et  ses  solitudes. 

Le  merveilleux  chrétien  peut  soutenir  le  parallèle  avec  le  merveilleux 
de  la  fable.  Les  anciens  fondent  leur  poésie  sur  Homère,  et  les  chré- 
tiens sur  la  Bible  ;  et  les  beautés  de  la  Bible  surpassent  les  beautés 
d'Homère. 

C'est  au  christianisme  que  les  beaux-arts  doivent  leur  renaissance 
et  leur  perfection. 

En  philosophie,  il  ne  s'oppose  à  aucune  vérité  naturelle.  S'il  a  quel- 
quefois combattu  les  sciences,  il  a  suivi  l'esprit  de  son  siècle  et  l'opi- 
nion des  plus  grands  législateurs  de  l'antiquité. 

En  histoire,  nous  fussions  demeurés  inférieurs  aux  anciens  sans  le 
caractère  nouveau  d'images,  de  réflexions  et  de  pensées  qu'a  fait 
naître  la  religion  chrétienne  :  l'éloquence  moderne  fournit  la  même 
observation. 

Restes  des  beaux-arts,  solitudes  des  monastères,  charmes  des  ruines, 
gracieuses  dévotions  du  peuple,  harmonies  du  cœur,  de  la  religion  et 
des  déserts,  c'est  ce  qui  conduit  à  l'examen  du  culte. 

Partout  dans  le  culte  chrétien  la  pompe  et  la  majesté  sont  unies  aux 
intentions  morales,  aux  prières  touchantes  ou  sublimes.  Le  sépulcre 
vit  et  s'anime  dans  notre  religion  :  depuis  le  laboureur  qui  repose  au 
cimetière  champêtre  jusqu'au  roi  couché  à  Saint-Denis,  tout  dort  dans 
une  poussière  poétique.  Job  et  David,  appuyés  sur  le  tombeau  du  chré- 
tien, chantent  tour  à  tour  la  mort  aux  portes  de  l'éternité. 

Nous  venons  de  voir  ce  que  les  hommes  doivent  au  clergé  séculier 
et  régulier,  aux  institutions,  au  génie  du  christianisme. 

SiShoonbeck,  Bonnani,  Giustiniani  et  Hélyot  avoient  mis  plus  d'or- 
dre dans  leurs  laborieuses  recherches,  nous  pourrions  donner  ici  le 
catalogue  complet  des  services  rendus  par  la  religion  à  l'humanité. 
Nous  commencerions  par  faire  la  liste  des  calamités  qui  accablent 
l'âme  ou  le  corps  de  l'homme,  et  nous  placerions  sous  chaque  douleur 
l'ordre  chrétien  qui  se  dévoue  au  soulagement  de  cette  douleur.  Ce 
n'est  point  une  exagération  :  un  homme  peut  penser  telle  misère  qu'il 
voudra,  et  il  y  a  mille  à  parier  contre  un  que  la  religion  a  deviné  sa 
pensée  et  préparé  le  remède.  Voici  ce  que  nous  avons  trouvé  après  un 
calcul  aussi  exact  que  nous  l'avons  pu  faire. 

On  compte  à  peu  près  sur  la  surface  de  l'Europe  chrétienne  quatre 
•mille  trois  cents  villes  et  villages. 

Sur  ces  quatre  mille  trois  cents  villes  et  villages,  trois  mille  deux 
cent  quatre-vingt-quatorze  sont  de  la  première,  de  la  seconde,  de  la 
troisième  et  de  la  quatrième  grandeur. 
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En  accordant  un  hôpital  à  chacune  de  ces  trois  mille  deux  cent 
quatre-vingt-quatorze  villes  (calcul  au-dessous  de  la  vérité),  vous 
aurez  trois  mille  deux  cent  quatre-vingt-quatorze  hôpitaux,  presque 
tous  institués  par  le  génie  du  christianisme,  dotés  sur  les  biens  de 
l'Église  et  desservis  par  des  ordres  religieux. 

Prenant  une  moyenne  proportionnelle  et  donnant  seulement  cent 
lits  à  chacun  de  ces  hôpitaux,  ou,  si  l'on  veut,  cinquante  lits  pour 
deux  malades,  vous  verrez  que  la  religion,  indépendamment  de  la 
foule  immense  de  pauvres  qu'elle  nourrit,  soulage  et  entretient  par 
jour,  depuis  plus  de  mille  ans,  environ  trois  cent  vingt-neuf  mille 
quatre  cents  hommes. 

Sur  un  relevé  des  collèges  et  des  universités,  on  trouve  à  peu  près 
les  mêmes  calculs,  et  l'on  peut  admettre  hardiment  qu'elle  enseigne 
au  moins  trois  cent  mille  jeunes  gens  dans  les  divers  États  de  la  chré- 
tienté1. 

Nous  ne  faisons  point  entrer  ici  en  ligne  de  compte  les  hôpitaux  et 
les  collèges  chrétiens  dans  les  trois  autres  parties  du  monde,  ni  l'édu- 
cation des  filles  par  les  religieuses. 

Maintenant  il  faut  ajouter  à  ces  résultats  le  dictionnaire  des  hommes 
célèbres  sortis  du  sein  de  l'Église,  et  qui  forment  à  peu  près  les  deux 
tiers  des  grands  hommes  des  siècles  modernes  :  il  faut  dire,  comme 
nous  l'avons  montré,  que  le  renouvellement  des  sciences,  des  arts  et 
des  lettres,  est  dû  à  l'Église  ;  que  la  plupart  des  grandes  découvertes 
modernes,  telles  que  la  poudre  à  canon,  l'horloge,  les  lunettes,  la  bous- 
sole, et  en  politique  le  système  représentatif,  lui  appartiennent  ;  que 
l'agriculture,  le  commerce,  les  lois  et  le  gouvernement  lui  ont  des 
obligations  immenses;  que  ses  missions  ont  porté  les  sciences  et 
les  arts  chez  des  peuples  civilisés  et  les  lois  chez  des  peuples 
sauvages;  que  sa  chevalerie  a  puissamment  contribué  à  sauver 
l'Europe  d'une  invasion  de  nouveaux  barbares;  que  le  genre  humain 
lui  doit  : 

Le  culte  d'un  seul  Dieu  ; 

Le  dogme  plus  fixe  de  l'existence  de  cet  Être  suprême; 

La  doctrine  moins  vague  et  plus  certaine  de  l'immortalité  de  l'âme, 
ainsi  que  celle  des  peines  et  des  récompenses  dans  une  autre  vie  ; 

Une  plus  grande  humanité  chez  les  hommes; 

Une  vertu  tout  entière,  et  qui  vaut  seule  toutes  les  autres,  ia  cha- 
rité; 

\.  On  a  mis  sous  les  yeux  du  lecteur  les  bases  de  tous  ces  calculs,  que  l'ou  a 
laissés  exprès  infiniment  au-dessous  de  la  vérité. 
Voyez  la  note  LY11I,  à  la  fin  du  volume. 
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Un  droit  politique  et  un  droit  des  gens  inconnus  des  peuples  anti- 
ques, et  par-dessus  tout  cela  l'abolition  de  l'esclavage. 

Qui  ne  seroit  pas  convaincu  de  la  beauté  et  de  la  grandeur  du  chris- 
tianisme? Qui  n'est  écrasé  par  cette  effrayante  masse  de  bienfaits? 


CHAPITRE  XIII. 

QUEL    SEROIT    AUJOURD'HUI     L'ÉTAT   DE    LA    SOCIÉTÉ, 

SI    LE     CHRISTIANISME     NVEUT     POINT    PARU     SUR     LA    TERRE. 

CONJECTURES.    —    CONCLUSION. 

Nous  terminerons  cet  ouvrage  par  l'examen  de  l'importante  question 
qui  fait  le  titre  de  ce  dernier  chapitre  :  en  tâchant  de  découvrir  ce  que 
nous  serions  probablement  aujourd'hui  si  le  christianisme  n'eût  pas 
paru  sur  la  terre,  nous  apprendrons  à  mieux  apprécier  ce  que  nous 
devons  à  cette  religion  divine. 

Auguste  parvint  à  l'empire  par  des  crimes  et  régna  sous  la  forme 
des  vertus.  Il  succédoit  à  un  conquérant,  et  pour  se  distinguer  il  fut 
tranquille. 

Ne  pouvant  être  un  grand  homme,  il  vouloitêtre  un  prince  heureux. 
11  donna  beaucoup  de  repos  à  ses  sujets  :  un  immense  foyer  de  cor- 
ruption s'assoupit;  ce  calme  fut  appelé  prospérité.  Auguste  eut  le 
génie  des  circonstances  :  c'est  celui  qui  recueille  les  fruits  que  le  véri- 
table génie  a  préparés;  il  le  suit  et  ne  l'accompagne  pas  toujours. 

Tibère  méprisa  trop  les  hommes,  et  surtout,  leur  fit  trop  voir  ce 
mépris.  Le  seul  sentiment  dans  lequel  il  mit  de  la  franchise  étoit  le 
seul  où  il  eût  dû  dissimuler  ;  mais  c'étoit  un  cri  de  joie  qu'il  ne  pou- 
voit  s'empêcher  de  pousser,  en  trouvant  le  peuple  et  le  sénat  romain 
au-dessous  même  de  la  bassesse  de  son  propre  cœur. 

Lorsqu'on  vit  ce  peuple-roi  se  prosterner  devant  Claude  et  adorer 
le  fils  d'Enobarbus,  on  put  juger  qu'on  l'avoit  honoré  en  gardant  avec 
lui  quelque  mesure.  Rome  aima  Néron.  Longtemps  après  la  mort  de 
ce  tyran,  ses  fantômes  faisoient  tressaillir  l'empire  de  joie  et  d'espé- 
rance. C'est  ici  qu'il  faut  s'arrêter  pour  contempler  les  mœurs 
romaines.  Ni  Titus,  ni  Antonin,  ni  Marc-Aurèle,  ne  purent  en  changer 
le  fond  :  un  Dieu  seul  le  pouvoit. 

Le  peuple  romain  fut  toujours  un  peuple  horrible  :  on  ne  tombe 
point  dans  les  vices  qu'il  fit  éclater  sous  ses  maîtres  sans  une  certaine 
perversité  naturelle  et  quelque  défaut  de  naissance  dans  le  cœur. 
Athènes  corrompue  ne  fut  iamais  exécrable  :  dans  les  fers,  elle  ne 
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songea  qu'à  jouir.  Elle  trouva  que  ses  vainqueurs  ne  lui  avoient  pas 
tout  ôté ,  puisqu'ils  lui  avoient  laissé  le  temple  des  Muses. 

Quand  Rome  eut  des  vertus,  ce  furent  des  vertus  contre  nature.  Le 
premier  Brutus  égorge  ses  fils  et  le  second  assassine  son  père.  Il  y  a 
des  vertus  de  position  qu'on  prend  trop  facilement  pour  des  vertus 
générales,  et  qui  ne  sont  que  des  résultats  locaux.  Rome  libre  fut 
d'abord  frugale,  parce  qu'elle  étoit  pauvre;  courageuse,  parce  que  ses 
institutions  lui  mettoient  le  fer  à  la  main  et  qu'elle  sortoit  d'une 
caverne  de  brigands.  Elle  étoit  d'ailleurs  féroce,  injuste,  avare,  luxu- 
rieuse :  elle  n'eut  de  beau  que  son  génie,  son  caractère  fut  odieux. 

Les  décemvirs  la  foulent  aux  pieds.  Marius  verse  à  volonté  le  sang 
des  nobles  et  Sylla  celui  du  peuple;  pour  dernière  insulte  celui-ci 
abjure  publiquement  la  dictature.  Les  conjurés  de  Catilina  s'engagent 
à  massacrer  leurs  propres  pères',  et  se  font  un  jeu  de  renverser  cette 
majesté  romaine  que  Jugurtha  se  propose  d'acheter2.  Viennent  les 
triumvirs  et  leurs  proscriptions  :  Auguste  ordonne  au  père  et  au  fils  de 
s'entre-tuer3,  et  le  père  et  le  fils  s'entre-tuent.  Le  sénat  se  montre  trop 
vil,  même  pour  Tibère4.  Le  dieu  Néron  a  des  temples.  Sans  parler  de 
ces  délateurs  sortis  des  premières  familles  patriciennes  ;  sans  montrer 
les  chefs  d'une  même  conjuration,  se  dénonçant  et  s'égorgeant  les  uns 
les  autres5  ;  sans  représenter  des  philosophes  discourant  sur  la  vertu 
au  milieu  des  débauches  de  Néron,  Sénèque  excusant  un  parricide, 
Burrhus6  le  louant  et  pleurant  à  la  fois;  sans  rechercher  sous  Galba, 
Vitellius,  Domitien,  Commode,  ces  actes  de  lâcheté  qu'on  a  lus  cent 
fois  et  qui  étonnent  toujours,  un  seul  trait  nous  peindra  l'infamie 
romaine  :  Plautien,  ministre  de  Sévère,  en  mariant  sa  fille  au  fils 
aîné  de  l'empereur,  fit  mutiler  cent  Romains  libres,  dont  quelques- 
uns  étoient  mariés  et  pères  de  famille,  a  afin,  dit  l'historien,  que  sa 
fille  eût  à  sa  suite  des  eunuques  dignes  d'une  reine  d'Orient7.  » 

A  cette  lâcheté  de  caractère  joignez  une  épouvantable  corruption  de 
mœurs.  Le  grave  Caton  vient  pour  assister  aux  prostitutions  des  jeux 
de  Flore.  Sa  femme  Marcia  étant  enceinte,  il  la  cède  à  Hortensius  ; 
auelque  temps  après  Hortensius  meurt,  et  ayant  laissé  Marcia  héritière 
de  tous  ses  biens,  Caton  la  reprend  au  préjudice  du  fils  d'Hortensius. 


\.  Sed  fllii  familianim,  quorum  ex  nobilitate  maxuma  pars  erat,  interficerent. 
(Sallust.,  in  Catil.,\us.)  2.  Sallbst.,  in  Bell.  Jugurth. 

3.  SvET.,inAug.,  et  Amm.  Ai.ex.       4.  Tacit.,  Ann.      5.  ld.,  ib.,  lib.  xv,  56,  57. 

0.  Tacit.,  Ann.,  lib.  xiv,  15.  Papinien,  jurisconsulte  et  préfet  du  prétoire,  qui  ne 
se  piquoit  pas  de  philosophie,  répondit  à  Caracalla,  qui  lui  ordonnoit  de  justifier  le 
meurtre  de  son  frère  Géta  :  «  Il  est  plus  aisé  de  commettre  un  parricide  que  de  te 
iustifier.  »  {Hist.  Auy.)  7.  Dion.,  lib.  i.xxyi,  p.  1271. 
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Cicéron  se  sépare  de  Térentia  pour  épouser  Publilia  sa  pupille.  Sénèqfle 
nous  apprend  qu'il  y  avoit  des  femmes  qui  ne  comptoient  plus  leurs 
années  par  consuls,  mais  par  le  nombre  de  leurs  maris1.  Tibère  invente 
les  scellarii  et  les  spintriœ;  Néron  épouse  publiquement  l'affranchi 
Pythagore*  et  Héliogabale  célèbre  ses  noces  avec  Hiéroclès3. 

Ce  fut  ce  même  Néron,  déjà  tant  de  fois  cité,  qui  institua  les  fêtes 
Juvénales.  Les  chevaliers,  les  sénateurs  et  les  femmes  du  premier 
rang  étoient  obligés  de  monter  sur  le  théâtre,  à  l'exemple  de  l'empe- 
reur, et  de  chanter  des  chansons  dissolues  en  copiant  les  gestes  dos 
histrions4.  Pour  le  repas  de  Tigellin,  sur  l'étang  d' Agrippa,  on  avoit 
bâti  des  maisons  au  bord  du  lac,  où  les  plus  illustres  Romaines  étoient 
placées  vis-à-vis  de  courtisanes  toutes  nues.  A  l'entrée  de  la  nuit ,  tout 
fut  illuminé5,  afin  que  les  débauches  eussent  un  sens  de  plus  et  un 
voile  de  moins. 

La  mort  faisoit  une  partie  essentielle  de  ces  divertissements  antiques. 
Elle  étoit  là  pour  contraste  et  pour  rehaussement  des  plaisirs  de  la  vie. 
Afin  d'égayer  le  repas,  on  faisoit  venir  des  gladiateurs  avec  des  cour- 
tisanes et  des  joueurs  de  flûte.  En  sortant  des  bras  d'une  infâme,  on 
alloit  voir  une  bête  féroce  boire  du  sang  humain  :  de  la  vue  d'une 
prostitution  on  passoit  au  spectacle  des  convulsions  d'un  homme  expi- 
rant. Quel  peuple  que  celui-là,  qui  avoit  placé  l'opprobre  à  la  nais- 
sance et  à  la  mort,  et  élevé  sur  un  théâtre  les  deux  grands  mystères 
de  la  nature  pour  déshonorer  d'un  seul  coup  tout  l'ouvrage  de  Dieu  ! 

Les  esclaves  qui  travaillent  à  la  terre  avoient  constamment  les  fers 
aux  pieds  ;  pour  toute  nourriture  on  leur  donnoit  un  peu  de  pain , 
d'eau  et  de  sel  ;  la  nuit  on  les  renfermoit  dans  des  souterrains  qui  ne 
recevoient  d'air  que  par  une  lucarne  pratiquée  à  la  voûte  de  ces 
cachots.  Il  y  avoit  une  loi  qui  défendoit  de  tuer  les  lions  d'Afrique, 
réservés  pour  les  spectacles  de  Rome.  Un  paysan  qui  eût  disputé  sa 
vie  contre  un  de  ces  animaux  eût  été  sévèrement  puni6.  Quand  un 
malheureux  périssoit  dans  l'arène,  déchiré  par  une  panthère  ou  percé 
par  les  bois  d'un  cerf,  certains  malades  couraient  se  baigner  dans  son 
sang  et  le  recevoir  sur  leurs  lèvres  avides  \  Caligula  souhaitoit  que  le 
peuple  romain  n'eût  qu'une  seule  tête,  pour  l'abattre  d'un  seul  coup6. 
Ce  même  empereur,  en  attendant  les  jeux  du  Cirque,  nourrissoit  les 
lions  de  chair  humaine,  et  Néron  fut  sur  le  point  de  faire  manger  des 

1.  De  Benefic,  m,  10.  2.  Tacit.,  Ann.,  xv,  37. 

3.  Dion,  lib.  xxix,  p.  1303;  Hist.  Aug.,  10. 

4.  Tacit.,  Ann.,  xiv,  15.  5.  Id.,  ib.,  xv,  37. 
(i.  Cod.  Theod.,  t.  VI,  p.  02.  i.  Teht.,  Apoluget. 

5.  Suet.,  in  Vit. 
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hommes  tout  vivants  à  un  Égyptien  connu  par  sa  voracité1.  Titus, 
pour  célébrer  la  fête  de  son  père  Vespasien,  donna  trois  mille  Juifs 
à  dévorer  aux  bêtes  2.  On  conseilloit  à  Tibère  de  faire  mourir  un 
de  ses  anciens  amis  qui  languissoit  en  prison  :  «  Je  ne  me  suis  pas 
réconcilié  avec  lui,  »  répondit  le  tyran  par  un  mot  qui  respire  tout 
le  génie  de  Rome. 

C'étoit  une  chose  assez  ordinaire  qu'on  égorgeât  cinq  mille,  six 
mille,  dix  mille,  vingt  mille  personnes  de  tout  rang,  de  tout  sexe  et  de 
tout  âge,  sur  un  soupçon  de  l'empereur3,  et  les  parents  des  victimes 
ornoient  leurs  maisons  de  feuillages,  baisoient  les  mains  du  dieu  et 
assistoient  à  ses  fêtes.  La  fdle  de  Séjan,  âgée  de  neuf  ans,  qui  disoit 
•qu'elle  ne  le  feroit  plus  et  qui  demandoit  qu'oîi  lui  donnât  le  fouet  * 
lorsqu'on  la  conduisoit  en  prison ,  fut  violée  par  le  bourreau  avant 
d'être  étranglée  par  lui  :  tant  ces  vertueux  Romains  avoient  de  respect 
pour  les  lois!  On  vit  sous  Claude  (et  Tacite  le  rapporte  comme  un  beau 
spectacle5)  dix-neuf  mille  hommes  s'égorger  sur  le  lac  Fucin  pour 
l'amusement  de  la  populace  romaine  :  avant  d'en  venir  aux  mains,  les 
combattants  saluèrent  l'empereur  :  Ave,  imperator,  morituri  te  salu- 
tant  !  «  César,  ceux  qui  vont  mourir  te  saluent  !  »  Mot  aussi  lâche  qu'il 
est  touchant. 

C'est  l'extinction  absolue  du  sens  moral  qui  donnoit  aux  Romains 
cette  facilité  de  mourir  qu'on  a  si  follement  admirée.  Les  suicides  sont 
toujours  communs  chez  les  peuples  corrompus.  L'homme  réduit  à 
l'instinct  de  la  brute  meurt  indifféremment  comme  elle.  Nous  ne  par- 
lerons point  des  autres  vices  des  Romains  de  l'infanticide  autorisé 
par  une  loi  de  Romulus,  et  confirmé  par  celle  des  Douze  Tables,  de 
l'avarice  sordide  de  ce  peuple  fameux.  Scaptius  avait  prêté  quelques 
fonds  au  sénat  de  Salamine.  Le  sénat  n'ayant  pu  le  rembourser  au 
terme  fixé,  Scaptius  le  tint  si  longtemps  assiégé  par  des  cavaliers,  que 
plusieurs  sénateurs  moururent  de  faim.  Le  stoïque  Rrutus,  ayant 
quelque  affaire  commune  avec  ce  concussionnaire,  s'intéresse  pour  lui 
auprès  de  Cicéron,  qui  ne  peut  s'empêcher  d'en  être  indigné6. 

Si  donc  les  Romains  tombèrent  dans  la  servitude ,  ils  ne  durent  s'en 
prendre  qu'à  leurs  mœurs.  C'est  la  bassesse  qui  produit  d'abord  la 
tyrannie,  et,  par  une  juste  réaction,  la  tyrannie  prolonge  ensuite  la 

1.  Suet.,  in  Calig.  et  Ner. 

î.  Joseph.,   de  Bell.  Jud.,  lib.  vu. 

3.  Tacit.,  Ann.,  lib.  xv;  Dion.,  lib.  lxxvii,  p.  1290  ;  Hehod.,  lib.  iv,  p.  150. 

4.  Tacit.,  Ann.,  lib.  v,  9.  5.  Ici.,  ib.,  xn,  50. 

6.  L'intérêt  de  la  somme  étoit  de  quatre  pour  cent  par  mois.  (Vid.  Cicer.,  Episî. 
ad  Att.,  lib.  vi,  epist.  n.) 

ii.  Si 
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bassesse.  Ne  nous  plaignons  plus  de  l'état  actuel  de  la  société:  lo 
peuple  moderne  le  plus  corrompu  est  un  peuple  de  sages  auprès  des 
nations  païennes. 

Quand  on  supposerait  un  instant  que  l'ordre  politique  des  anciens 
fût  plus  beau  que  le  nôtre,  leur  ordre  moral  n'approcha  jamais  de 
celui  que  le  christianisme  a  fait  naître  parmi  nous.  Et  comme  enfin  la 
morale  est  en  dernier  lieu  la  base  de  toute  institution  sociale,  jamais 
nous  n'arriverons  à  la  dépravation  de  l'antiquité  tandis  que  nous 
serons  chrétiens. 

Lorsque  les  liens  politiques  furent  brisés  à  Rome  et  dans  la  Gi 
quel  frein  resta-t-il  aux  hommes?  Le  culte  de  tant  de  divinités  infâmes 
pouvoit-il  maintenir  des  mœurs  que  les  lois  ne  soutenoient  plus?  Loin 
de  remédier  à  la  corruption,  il  en  devint  un  des  agents  les  plus  puis- 
sants. Par  un  excès  de  misère  qui  fait  frémir,  l'idée  de  l'existence  des 
dieux,  qui  nourrit  la  vertu  chez  les  hommes,  entretenoit  les  vices  parmi 
les  païens,  et  sembloit  éterniser  le  crime,  en  lui  donnant  un  principe 
d'éternelle  durée. 

Des  traditions  nous  sont  restées  de  la  méchanceté  des  hommes  et 
des  catastrophes  terribles  qui  n'ont  jamais  manqué  de  suivre  la  corrup- 
tion des  mœurs.  Ne  seroit-il  pas  possihle  que  Dieu  eût  combiné  l'ordre 
physique  et  moral  de  l'univers  de  manière  qu'un  bouleversement 
dans  le  dernier  entraînât  des  changements  nécessaires  dans  l'autre, 
et  que.  les  grands  crimes  amenassent  naturellement  les  grandes  révo- 
lutions? La  pensée  agit  sur  le  corps  d'une  manière  inexplicable  ; 
l'homme  est  peut-être  la  pensée  du  grand  corps  de  l'univers.  Cela  sim- 
plifieroit  beaucoup  la  nature  et  agrandiroit  prodigieusement  la  sphère 
de  l'homme  ;  ce  serait  aussi  une  clef  pour  l'explication  des  miracles, 
qui  rentreraient  dans  le  cours  ordinaire  des  choses.  Que  les  déluges, 
les  embrasements,  le  renversement  des  États  eussent  leurs  causes 
secrètes  dans  les  vices  de  l'homme;  que  le  crime  et  le  châtiment 
fussent  les  deux  poids  moteurs  placés  dans  les  deux  bassins  de  la 
balance  morale  et  physique  du  monde,  la  correspondance  serait 
belle,  et  ne  ferait  qu'un  tout  d'une  création  qui  semble  double  au 
premier  coup  d'œil. 

Il  se  peut  donc  faire  que  la  corruption  de  l'empire  romain  ait  attiré 
du  fond  de  leurs  déserts  les  barbares  qui,  sans  connoître  la  mission 
qu'ils  avoient  de  détruire,  s'étoient  appelés  par  instinct  le  flè< 

Que  fût  devenu  le  monde  si  la  grande  arche  du  christianisme 
n'eûl  -  lu  genre  humain  de  ce  nouveau  déluge?  Quelle 

1,   \    \cj  '  i  iiutc  LIX,  ;i  lu  lin  du  volume. 


QUATRIEME  PARTIE,  53Î 

chance  restoit-il  à  la  postérité?  où  les  lumières  se  fussent-elles  con- 
servées ? 

Les  prêtres  du  polythéisme  ne  formoient  point  un  corps  d'hommes 
lettrés,  hors  en  Perse  et  en  Egypte;  mais  les  mages  et  les  prêtres 
égyptiens ,  qui  d'ailleurs  ne  communiquoient  point  leurs  sciences  au 
vulgaire,  n'existoient  déjà  plus  en  corps  lors  de  l'invasion  des  bar- 
bares.  Quant  aux  sectes  philosophiques  d'Athènes  et  d'Alexandrie, 
elles  se  renfermoient  presque  entièrement  dans  ces  deux  villes,  et 
consistoient  tout  au  plus  en  quelques  centaines  de  rhéteurs,  qui 
eussent  été  égorgés  avec  le  reste  des  citoyens. 

Point  d'esprit  de  prosélytisme  chez  les  anciens;  aucune  ardeur  pour 
enseigner;  point  de  retraite  au  désert  pour  y  vivre  avec  Dieu  et  pour 
y  sauver  les  sciences.  Quel  pontife  de  Jupiter  eût  marché  au-devant 
d'Attila  pour  l'arrêter?  Quel  lévite  eût  persuadé  à  un  Alaric  de  retirer 
ses  troupes  de  Rome  ?  Les  barbares  qui  entroient  dans  l'empire  étoient 
déjà  à  demi  chrétiens;  mais  voyons-les  marcher  sous  la  bannière 
sanglante  du  dieu  de  la  Scandinavie  ou  des  Tartares,  ne  rencontrant 
sur  leur  route  ni  une  force  d'opinion  religieuse  qui  les  oblige  à  res- 
pecter quelque  chose,  ni  un  fonds  de  mœurs  qui  commence  à  se 
renouveler  chez  les  Romains  par  le  christianisme  :  n'en  doutons  point, 
ils  eussent  tout  détruit.  Ce  fut  même  le  projet  d'Alaric  :  «  Je  sens  en 
moi,  disoit  ce  roi  barbare,  quelque  chose  qui  me  porte  à  brûler 
Rome.  »  C'est  un  homme  monté  sur  des  ruines  et  qui  paroît  gigan- 
tesque. 

Des  différents  peuples  qui  envahirent  l'empire,  les  Goths  semblent 
avoir  eu  le  génie  le  moins  dévastateur.  Théodoric,  vainqueur  d'Odoa- 
cre,  fut  un  grand  prince;  mais  il  étoit  chrétien,  mais  Roëce,  son 
premier  ministre,  étoit  un  homme  de  lettres  chrétien  :  cela  trompe 
toutes  les  conjectures.  Qu'eussent  fait  les  Goths  idolâtres?  Ils  auroient 
sans  doute  tout  renversé  comme  les  autres  barbares.  D'ailleurs  ils  se 
corrompirent  très -vite,  et  si  au  lieu  de  vénérer  Jésus -Christ  ils 
s'étoient  mis  à  adorer  Priape ,  Vénus  et  Bacchus ,  quel  effroyable 
mélange  ne  fût-il  point  résulté  de  la  religion  sanglante  d'Odin  et  des 
fables  dissolues  de  la  Grèce  ! 

Le  polythéisme  étoit  si  peu  propre  à  conserver  quelque  chose ,  qu'il 
tomboit  lui-même  en  ruine  de  toutes  parts,  et  que  Maximin  voulut  lui 
faire  prendre  les  formes  chrétiennes  pour  le  soutenir.  Ce  César  établit 
dans  chaque  province  un  lévite  qui  correspondoit  à  l'évêque,  un 
grand-prêtre  qui  représentoit  le  métropolitain'.   Julien   fonda   des 

1.  Eus.,  lib.  xin,  cap.  xiv;  lib.  ix,  cap.  ii-vnr. 
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couvents  de  païens,  et  fit  prêcher  les  ministres  de  Baal  dans  leurs 
temples.  Cet  échafaudage,  imité  du  christianisme,  se  brisa  bientôt, 
parce  qu'il  n'étoit  pas  soutenu  par  un  esprit  de  vertu  et  ne  s'appuyoit 
pas  sur  les  mœurs. 

La  seule  classe  des  vaincus  respectée  par  les  barbares  fut  celle 
des  prêtres  et  des  religieux.  Les  monastères  devinrent  autant  de 
foyers  où  le  feu  sacré  des  arts  se  conserva  avec  la  langue  grecque 
et  la  langue  latine.  Les  premiers  citoyens  de  Rome  et  d'Athènes, 
s'étant  réfugiés  dans  le  sacerdoce  chrétien ,  évitèrent  ainsi  la 
mort  ou  l'esclavage  auquel  ils  eussent  été  condamnés  avec  le  reste 
du  peuple. 

On  peut  juger  de  l'abîme  où  nous  serions  plongés  aujourd'hui  si 
les  barbares  avoient  surpris  le  monde  sous  le  polythéisme,  par  l'état 
actuel  des  nations  où  le  christianisme  s'est  éteint.  Nous  serions  tous 
des  esclaves  turcs  ou  quelque  chose  de  pis  encore  ;  car  le  mahomé- 
tisme  a  du  moins  un  fonds  de  morale,  qu'il  tient  de  la  religion  chré- 
tienne, dont  il  n'est,  après  tout,  qu'une  secte  très-éloignée.  Mais,  de 
même  que  le  premier  Ismael  fut  ennemi  de  l'antique  Jacob,  le  second 
est  le  persécuteur  de  la  nouvelle. 

Il  est  donc  très-probable  que  sans  le  christianisme  le  naufrage  de 
la  société  et  des  lumières  eût  été  total.  On  ne  peut  calculer  combien  de 
siècles  eussent  été  nécessaires  au  genre  humain  pour  sortir  de  l'ignorance 
et  de  la  barbarie  corrompue  dans  lesquelles  il  se  fût  trouvé  enseveli. 
Il  ne  falloit  rien  moins  qu'un  corps  immense  de  solitaires  répandus 
dans  les  trois  parties  du  globe,  et  travaillant  de  concert  à  la  même 
fin,  pour  conserver  ces  étincelles  qui  ont  rallumé  chez  les  modernes 
le  flambeau  des  sciences.  Encore  une  fois,  aucun  ordre  politique, 
philosophique  ou  religieux  du  paganisme  n'eût  pu  rendre  ce  service 
inappréciable ,  au  défaut  de  la  religion  chrétienne.  Les  écrits  des 
anciens,  se  trouvant  dispersés  dans  les  monastères,  échappèrent  en 
partie  aux  ravages  des  Golhs.  Enfin,  le  polythéisme  n'étoit  point, 
comme  le  christianisme,  une  espèce  de  religion  lettrée,  si  nous  osons 
nous  exprimer  ainsi,  parce  qu'il  ne  joignoit  point,  comme  lui,  la 
métaphysique  et  la  morale  aux  dogmes  religieux.  La  nécessité  où  les 
prêtres  chrétiens  se  trouvèrent  de  publier  eux-mêmes  des  livres,  soit 
pour  propager  la  foi,  soit  pour  combattre  l'hérésie,  a  puissamment 
servi  à  la  conservation  et  à  la  renaissance  des  lumières. 

Dans  toutes  les  hypothèses  imaginables,  on  trouve  toujours  que 
l'Évangile  a  prévenu  la  destruction  de  la  société;  car,  en  suppo- 
sant qu'il  n'eût  point  paru  sur  la  terre,  et  que,  d'un  autre  côté,  les 
barbares  fussent  demeurés   dans  leu/s  forêts,   16  monde  romain, 
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pourrissant  dans  ses  mœurs,  étoit  menacé  d'une  dissolution  épou- 
vantable. 

Les  esclaves  se  fussent-ils  soulevés?  Mais  ils  étoient  aussi  pervers 
que  leurs  maîtres  ;  ils  partageoient  les  mêmes  plaisirs  et  la  même 
honte  ;  ils  avoient  la  même  religion ,  et  cette  religion  passionnée 
détruisoit  toute  espérance  de  changement  dans  les  principes  moraux. 
Les  lumières  n'avançoient  plus,  elles  reculoient;  les  arts  tomboient 
en  décadence.  La  philosophie  ne  servoit  qu'à  répandre  une  sorte 
d'impiété,  qui,  sans  conduire  à  la  destruction  des  idoles,  produisoit 
les  crimes  et  les  malheurs  de  l'athéisme  dans  les  grands,  en  lais- 
sant aux  petits  ceux  de  la  superstition.  Le  genre  humain  avoit-il  fait 
des  progrès  parce  que  Néron  ne  croyoit  plus  aux  dieux  du  Capitole  ' 
et  qu'il  souilloit  par  mépris  les  statues  des  dieux? 

Tacite  prétend  qu'il  y  avoit  encore  des  mœurs  au  fond  des  pro- 
vinces2; mais  ces  provinces  commençoient  à  devenir  chrétiennes3, 
et  nous  raisonnons  dans  la  supposition  que  le  christianisme  n'eût  pas 
été  connu,  et  que  les  barbares  ne  fussent  pas  sortis  de  leurs  déserts. 
Quant  aux  armées  romaines,  qui  vraisemblablement  auroient  démem- 
bré l'empire,  les  soldats  en  étoient  aussi  corrompus  que  le  reste  des 
citoyens,  et  l'eussent  été  bien  davantage  s'ils  n'avoient  été  recrutés 
par  les  Goths  et  les  Germains.  Tout  ce  que  l'on  peut  conjecturer, 
c'est  qu'après  de  longues  guerres  civiles  et  un  soulèvement  général 
qui  eût  duré  plusieurs  siècles,  la  race  humaine  se  fût  trouvée  réduite 
à  quelques  hommes  errants  sur  des  ruines.  Mais  que  d'années  n'eût-il 
point  fallu  à  ce  nouvel  arbre  des  peuples  pour  étendre  ses  rameaux 
sur  tant  de  débris  !  Combien  de  temps  les  sciences,  oubliées  ou  per- 
dues, n'eussent-elles  point  mis  à  renaître,  et  dans  quel  état  d'enfance 
la  société  ne  seroit-elle  point  encore  aujourd'hui  ! 

De  même  que  le  christianisme  a  sauvé  la  société  d'une  destruction 
totale,  en  convertissant  les  barbares  et  en  recueillant  les  débris  de  la 
civilisation  et  des  arts,  de  même  il  eût  sauvé  le  monde  romain  de 
sa  propre  corruption ,  si  ce  monde  n'eût  point  succombé  sous  des 
armes  étrangères  :  une  religion  seule  peut  renouveler  un  peuple  dans 
ses  sources.  Déjà  celle  du  Christ  rétablissoit  toutes  les  bases  morales. 

1.  Tacit.,  Artn.,  lib.  xiv;  Suet.,  in  Ner.  Religiomon  usquequaque  contemptor,  pree- 
ter  unius  deœ  Syriœ.  Hanc  mox  ita  sprevit,  ut  urina  contaminaret. 

2.  Tacit.,  Ann.,  lib.  xvi,  5. 

3.  Dionys.  et  Ignat,,  Epist.  ap.  Eus.,  iv,  23  ;  Chrys.,  Op.,  t.  VII,  p.  658  et  810, 
edit.  Savil.  ;  Pli.w,  epist.  x;  Luciam.,  in  Alexandro,  c.  xxv.  Pline,  dans  sa  fameuse 
lettre  ici  citée,  se  plaint  que  les  temples  sont  diserts  et  Qu'on  ne  trouve  plus  d'ache- 
teurs pour  les  victimes  sacrées,  eîc. 


GÉNIE  Dl     CHRISTIAN  I  S  M  T.. 

Los  anciens  admettaient  l'infanticide  et  la  dissolution  du  lien  du 
mariage,  qui  n'est  en  effet  que  le  premier  lien  social  :  leur  probité? 
H  leur  justice  étoient  relatives  à  la  patrie  :  elles  ne  passoient  pas  les 
limites  de  leurs  pays.  Les  peuples  en  corps  avoient  d'autres  principes 
que  le  citoyen  en  particulier.  La  pudeur  et  l'humanité  n'étoient  pas 
mises  au  rang  des  vertus.  La  classe  la  plus  nombreuse  étoit  esclave; 
les  sociétés  flottoient  éternellement  entre  l'anarchie  populaire  et  le 
despotisme  :  voilà  les  maux  auxquels  le  christianisme  apportoit  un 
remède  certain,  comme  il  l'a  prouvé  en  délivrant  de  ces  maux  les 
sociétés  modernes.  L'excès  même  des  premières  austérités  des  chré- 
tiens étoit  nécessaire  ;  il  falloit  qu'il  y  eût  des  martyrs  de  la  chas- 
teté, quand  il  y  avoit  des  prostitutions  publiques;  des  pénitents 
couverts  de  cendre  et  de  cilice,  quand  la  loi  autorisoit  les  plus  grands 
crimes  contre  les  mœurs;  des  héros  de  la  charité,  quand  il  y  avoit 
des  monstres  de  barbarie  ;  enfin,  pour  arracher  tout  un  peuple  cor- 
rompu aux  vils  combats  du  cirque  et  de  l'arène,  il  falloit  que  la 
religion  eût,  pour  ainsi  dire,  ses  athlètes  et  ses  spectacles  dans  les 
déserts  de  la  Thébaïde. 

Jésus-Christ  peut  donc  en  toute  vérité  être  appelé ,  dans  le  sens 
matériel,  le  Sauveur  du  monde,  comme  il  l'est  dans  le  sens  spirituel. 
Son  passage  sur  la  terre  est,  humainement  parlant,  le  plus  grand 
événement  qui  soit  jamais  arrivé  chez  les  hommes,  puisque  c'est  à 
partir  de  la  prédication  de  l'Évangile  que  la  face  du  monde  a  été 
renouvelée.  Le  moment  de  la  venue  du  Fils  de  l'Homme  est  bien 
remarquable  :  un  peu  plus  tôt,  sa  morale  n'étoit  pas  absolument 
nécessaire;  les  peuples  se  soutenoient  encore  par  leurs  anciennes  lois  ; 
un  peu  plus  tard,  ce  divin  Messie  n'eût  paru  qu'après  le  naufrage  de 
la  société. 

Nous  nous  piquons  de  philosophie  dans  ce  siècle,  mais  certes  la 
légèreté  avec  laquelle  nous  traitons  les  institutions  chrétiennes  n'est 
rien  moins  que  philosophique.  L'Évangile,  sous  tous  les  rapports,  a 
changé  les  hommes;  il  leur  a  fait  faire  un  pas  immense  vers  la  per- 
fection. Considérez-le  comme  une  grande  institution  religieuse  en  qui 
la  race  humaine  a  été  régénérée,  alors  toutes  les  petites  objections, 
toutes  les  chicanes  de  l'impiété  disparaissent.  11  est  certain  que  les 
nations  païennes  étoient  dans  une  espèce  d'enfance  morale  par  rap- 
port à  ce  que  nous  sommes  aujourd'hui  :  de  beaux  traits  de  justice 
échappés  à  quelques  peuples  anciens  ne  détruisent  pas  cette  vérité  et 
n'altèrent  pas  le  fond  des  choses.  Le  christianisme  nous  a  indubitable- 
ment apporté  de  nouvelles  lumières  :  c'est  le  culte  qui  convient  à  un 
le  mûri  par  le  temps;  c'est,  si  nous  osons  parler  ainsi,  la  reli- 
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gion  naturelle  à  l'âge  présent  du  monde,  comme  le  régne  des  figures 
convenoit  au  berceau  d'Israël.  Au  ciel  elle  n'a  placé  qu'un  Dieu  ;  sur 
la  terre  elle  a  aboli  l'esclavage.  D'une  autre  part ,  si  vous  regardez  ses 
mystères,  ainsi  que  nous  l'avons  fait,  comme  l'archétype  des  lois  de 
la  nature,  il  n'y  aura  en  cela  rien  d'affligeant  pour  un  grand  esprit  : 
les  vérités  du  christianisme ,  loin  de  demander  la  soumission  de  la 
raison ,  en  réclament  au  contraire  l'exercice  le  plus  sublime. 

Cette  remarque  est  si  juste,  la  religion  chrétienne,  qu'on  a  voulu 
faire  passer  pour  la  religion  des  barbares,  est  si  bien  le  culte  des 
philosophes,  qu'on  peut  dire  que  Platon  l'avoit  presque  devinée. 
Non-seulement  la  morale,  mais  encore  la  doctrine  du  disciple  de 
Socrate ,  a  des  rapports  frappants  avec  celle  de  l'Évangile.  Dacier  la 
résume  ainsi  : 

((  Platon  prouve  que  le  Verbe  a  arrangé  et  rendu  visible  cet  uni- 
vers-, que  la  connoissance  de  ce  Verbe  fait  mener  ici -bas  une  vie 
heureuse  et  procure  la  félicité  après  la  mort; 

«  Que  l'àme  est  immortelle;  que  les  morts  ressusciteront;  qu'il  y 
aura  un  dernier  jugement  des  bons  et  des  méchants,  où  l'on  ne  paroî- 
tra  qu'avec  ses  vertus  ou  ses  vices,  qui  seront  la  cause  du  bonheur  ou 
-du  malheur  éternel. 

«  Enfin ,  ajoute  le  savant  traducteur,  Platon  avoit  une  idée  si  grande 
et  si  vraie  de  la  souveraine  justice,  et  il  connoissoit  si  parfaitement  la 
corruption  des  hommes ,  qu'il  a  fait  voir  que  si  un  homme  souverai- 
nement juste  venoit  sur  la  terre,  il  trouveroit  tant  d'opposition  dans 
le  monde  qu'il  seroit  mis  en  prison,  bafoué,  fouetté  et  enfin  crucifié 
par  ceux  qui,  étant  pleins  d'injustice,  passeraient  cependant  pour 
justes  '.  » 

Les  détracteurs  du  christianisme  sont  dans  une  position  dont  il  leur 
est  difficile  de  ne  pas  reconnoître  la  fausseté  :  s'ils  prétendent  que  la 
religion  du  Christ  est  un  culte  formé  par  des  Goths  et  des  Vandales, 
on  leur  prouve  aisément  que  les  écoles  de  la  Grèce  ont  eu  des  notions 
assez  distinctes  des  dogmes  chrétiens  ;  s'ils  soutiennent,  au  contraire, 
que  la  doctrine  évangélique  n'est  que  la  doctrine  philosophique  des 
anciens,  pourquoi  donc  ces  philosophes  la  rejettent-ils?  Ceux  même 
qui  ne  voient  dans  le  christianisme  que  d'antiques  allégories  du  ciel, 
des  planètes,  des  signes,  etc.,  ne  détruisent  pas  la  grandeur  de  cette 
religion  :  il  en  résulterait  toujours  qu'elle  seroit  profonde  et  magni- 
fique dans  ses  mystères,  antique  et  sacrée  dans  ses  traditions,  les- 
quelles, par  cette  nouvelle  route,  iraient  encore  se  perdre  au  berceau 

î.  Dacieh,  Discours  sur  Platon,  p.  22. 
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du  monde.  Chose  étrange,  sans  doute,  que  toutes  les  interprétations 
de  l'incrédulité  ne  puissent  parvenir  à  donner  quelque  chose  de  petit 
ou  de  médiocre  au  christianisme  ! 

Quant  à  la  morale  évangélique,  tout  le  monde  convient  de  sa  beauté  ; 
plus  elle  sera  connue  et  pratiquée,  plus  les  hommes  seront  éclairés 
sur  leur  bonheur  et  leurs  véritables  intérêts.  La  science  politique  est 
extrêmement  bornée  :  le  dernier  degré  de  perfection  où  elle  puisse 
atteindre  est  le  système  représentatif,  né,  comme  nous  l'avons  mon- 
tré ,  du  christianisme  ;  mais  une  religion  dont  les  préceptes  sont  un 
code  de  morale  et  de  vertu  est  une  institution  qui  peut  suppléer  à  tout 
et  devenir,  entre  les  mains  des  saints  et  des  sages,  un  moyen  univer- 
sel de  félicité.  Peut-être  un  jour  les  diverses  formes  de  gouvernement, 
hors  le  despotisme,  paroîtront-elles  indifférentes,  et  l'on  s'en  tiendra 
aux  simples  lois  morales  et  religieuses,  qui  sont  le  fond  permanent 
des  sociétés  et  le  véritable  gouvernement  des  hommes. 

Ceux  qui  raisonnent  sur  l'antiquité  et  qui  voudroient  nous  ramener 
à  ses  institutions  oublient  toujours  que  l'ordre  social  n'est  plus  ni  ne 
peut  être  le  même.  Au  défaut  d'une  grande  puissance  morale,  une 
grande  force  coercitive  est  du  moins  nécessaire  parmi  les  hommes. 
Dans  les  républiques  de  l'antiquité,  la  foule,  comme  on  le  sait,  étoic 
esclave-,  l'homme  qui  laboure  la  terre  appartenoit  à  un  autre  homme  : 
il  y  avoit  des  peuples ,  il  n'y  avoit  point  de  nations. 

Le  polythéisme,  religion  imparfaite  de  toutes  les  manières,  pouvoit 
donc  convenir  à  cet  état  imparfait  de  la  société,  parce  que  chaque 
maître  étoit  une  espèce  de  magistrat  absolu ,  dont  le  despotisme  ter- 
rible contenoit  l'esclavage  dans  le  devoir  et  suppléoitpar  des  fers  à  ce 
qui  manquoit  à  la  force  morale  religieuse  :  le  paganisme,  n'ayant  pas 
assez  d'excellence  pour  rendre  le  pauvre  vertueux,  étoit  obligé  de  le 
laisser  traiter  comme  un  malfaiteur. 

Mais  dans  l'ordre  présent  des  choses,  pourrez-vous  réprimer  une 
masse  énorme  de  paysans  libres  et  éloignés  de  l'œil  du  magistrat; 
pourrez-vous,  dans  les  faubourgs  d'une  grande  capitale,  prévenir  les 
crimes  d'une  populace  indépendante  sans  une  religion  qui  prêche  les 
devoirs  et  la  vertu  à  toutes  les  conditions  de  la  vie?  Détruisez  le  culte 
évangélique,  et  il  vous  faudra  dans  chaque  village  une  police,  des  pri- 
sons et  des  bourreaux.  Si  jamais,  par  un  retour  inouï,  les  autels  des 
dieux  passionnés  du  paganisme  se  relevoient  chez  les  peuples 
modernes,  si  dans  un  ordre  de  société  où  la  servitude  est  abolie  on 
alloit  adorer  Mercure  le  voleur  et  Vénus  la  prostituée,  c'en  seroit  fait  du 
genre  humain. 

Et   c'est  ici   la  grande  erreur  de  ceux  qui  louent  le  polythéisme 
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d'avoir  séparé  les  forces  morales  des  forces  religieuses,  et  qui  blâment 
en  même  temps  le  christianisme  d'avoir  suivi  un  système  opposé.  Ils 
ne  s'aperçoivent  pas  que  le  paganisme  s'adressoit  à  un  immense  trou- 
peau d'esclaves,  que  par  conséquent  il  devoit  craindre  d'éclairer  la 
race  humaine,  qu'il  devoit  tout  donner  aux  sens  et  ne  rien  faire  pour 
l'éducation  de  l'âme  :  le  christianisme,  au  contraire,  qui  vouloit 
détruire  la  servitude,  dut  révéler  aux  hommes  la  dignité  de  leur 
nature  et  leur  enseigner  les  dogmes  de  la  raison  et  de  la  vertu.  On 
peut  dire  que  le  culte  évangélique  est  le  culte  d'un  peuple  libre,  par 
cela  seul  qu'il  unit  la  morale  à  la  religion. 

Il  est  temps  enfin  de  s'effrayer  sur  l'état  où  nous  avons  vécu  depuis 
quelques  années.  Qu'on  songe  à  la  race  qui  s'élève  dans  nos  villes  et 
dans  nos  campagnes,  à  tous  ces  enfants  qui,  nés  pendant  la  révolution, 
n'ont  jamais  entendu  parler  ni  de  Dieu,  ni  de  l'immortalité  de  leur 
âme,  ni  des  peines  ou  des  récompenses  qui  les  attendent  dans  une 
autre  vie  ;  qu'on  songe  à  ce  que  peut  devenir  une  pareille  génération, 
si  l'on  ne  se  hâte  d'appliquer  le  remède  sur  la  plaie  :  déjà  se  mani- 
festent les  symptômes  les  plus  alarmants ,  et  l'âge  de  l'innocence 
a  été  souillé  de  plusieurs  crimes'.  Que  la  philosophie  qui  ne  peut, 
après  tout,  pénétrer  chez  le  pauvre,  se  contente  d'habiter  les  salons 
du  riche,  et  qu'elle  laisse  au  moins  les  chaumières  à  la  religion  ;  ou 
plutôt  que,  mieux  dirigée  et  plus  digne  de  son  nom,  elle  fasse  tomber 
elle-même  les  barrières  qu'elle  avoit  voulu  élever  entre  l'homme  et 
son  créateur. 

Appuyons  nos  dernières  conclusions  sur  des  autorités  qui  ne  seront 
pas  suspectes  à  la  philosophie. 

a  Un  peu  de  philosophie,  dit  Bacon,  éloigne  de  la  religion,  et  beau- 
coup de  philosophie  y  ramène;  personne  ne  nie  qu'il  y  ait  un  Dieu,  si 
ce  n'est  celui  à  qui  il  importe  qu'il  n'y  en  ait  point.  » 

Selon  Montesquieu,  «  dire  que  la  religion  n'est  pas  un  motif 
réprimant  parce  qu'elle  ne  réprime  pas  toujours,  c'est  dire  que 
les  lois  civiles  ne  sont  pas  un  motif  réprimant  non  plus...  La  ques- 
tion n'est  pas  de  savoir  s'il  vaudrait  mieux  qu'un  certain  homme 
ou  qu'un  certain  peuple  n'eût  point  de  religion  que  d'abuser  de 
celle  qu'il  a ,  mais  de  savoir  quel  est  le  moindre  mal  que  l'on  abuser 
quelquefois  de  la  religion  ou  qu'il  n'y  en  ait  point  du  tout  parmi  les 
hommes2.  » 

i.  Les  papiers  publics  retentissent  des  crimes  commis  par  de  petits  malheureux 
de  onze  ou  douze  ans.  Il  faut  que  le  danger  soit  bien  grave,  puisque  les  paysans  eux- 
mêmes  se  plaignent  des  vices  de  leurs  enfants. 

2.  Montes". ,  Esprit  des  Lois,  liv.  xxiv,  chap.  il. 
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«  L'histoire  de  Sabbacon,  dit  l'homme  célèbre  que  nous  continuons 
de  citer,  est  admirable.  Le  dieu  de  Thèbes  lui  apparut  en  songe,  et  lui 
ordonna  de  faire  mourir  tous  les  prêtres  de  l'Egypte  ;  il  jugea  que  les 
dieux  n'avoient  plus  pour  agréable  qu'il  régnât,  puisqu'ils  lui  ordon- 
noient  des  choses  si  contraires  à  leur  volonté  ordinaire,  et  il  se  retira 
en  Ethiopie'.  » 

«  Enfin,  s'écrie  J.-J.  Rousseau,  fuyez  ceux  qui,  sous  prétexte  d'expli- 
quer la  nature,  sèment  dans  le  cœur  des  hommes  de  désolantes  doc- 
trines, et  dont  le  scepticisme  apparent  est  cent  fois  plus  affirmatif  et 
plus  dogmatique  que  le  ton  décidé  de  leurs  adversaires.  Sous  le  hau- 
tain prétexte  qu'eux  seuls  sont  éclairés,  vrais,  de  bonne  foi,  ils  nous 
soumettent  impérieusement  à  leurs  décisions  tranchantes,  et  préten- 
dent nous  donner  pour  les  vrais  principes  des  choses  les  inintelli- 
gibles systèmes  qu'ils  ont  bâtis  dans  leur  imagination.  Du  reste, 
renversant,  détruisant,  foulant  aux  pieds  tout  ce  que  les  hommes  res- 
pectent, ils  ôtent  aux  affligés  la  dernière  consolation  de  leur  misère, 
aux  puissants  et  aux  riches  le  seul  frein  de  leurs  passions;  ils  arrachent 
au  fond  des  cœurs  le  remords  du  crime,  l'espoir  de  la  vertu,  et  se 
vantent  encore  d'être  les  bienfaiteurs  du  genre  humain.  Jamais, 
disent-ils,  la  vérité  n'est  nuisible  aux  hommes  :  je  le  crois  comme  eux, 
et  c'est,  à  mon  avis,  une  grande  preuve  que  ce  qu'ils  enseignent  n'est 
pas  la  vérité. 

«  Un  des  sophismes  les  plus  familiers  au  parti  philosophiste  est 
d'opposer  un  peuple  supposé  de  bons  philosophes  à  un  peuple  de 
mauvais  chrétiens  :  comme  si  un  peuple  de  vrais  philosophes  étoit 
plus  facile  à  faire  qu'un  peuple  de  vrais  chrétiens.  Je  ne  sais  si,  parmi 
les  individus,  l'un  est  plus  facile  à  trouver  que  l'autre,  mais  je  sais 
bien  que  dès  qu'il  est  question  du  peuple ,  il  en  faut  supposer  qui 
abuseront  de  la  philosophie  sans  religion,  comme  les  nôtres  abusent 
de  la  religion  sans  philosophie;  et  cela  me  paroît  changer  beaucoup 
l'état  de  la  question. 

«  D'ailleurs,  il  est  aisé  d'étaler  de  belles  maximes  dans  des  livres; 
mais  la  question  est  de  savoir  si  elles  tiennent  bien  à  la  doctrine,  si 
elles  en  découlent  nécessairement;  et  c'est  ce  qui  n'a  point  paru  jus- 
qu'ici. Reste  à  savoir  encore  si  la  philosophie,  à  son  aise  et  sur  le 
trône,  commanderait  bien  à  la  gloriole,  à  l'intérêt,  à  l'ambition,  aux 
petites  passions  de  l'homme,  et  si  elle  pratiquerait  celte  humanité  si 
douce  quelle  nous  vante  la  plume  à  la  main. 

«  Par  les  principes,  la  philosophie  ne  peut  faire  aucun  bien  que  la 

1.  Ici,  liv.  xxi\,  cliap.  iv. 
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RELIGION    NE   LE    FASSE    ENCORE   MIEUX;     ET    LA    RELIGION    EN    FAIT    BEAUCOUP 
QUE   LA   PHILOSOPHIE   NE   SAUROIT   FAIRE. 

«  Nos  gouvernements  modernes  doivent  incontestablement  au  chris- 
tianisme leur  plus  solide  autorité  et  leurs  révolutions  moins  fré- 
quentes :  il  lésa  rendus  eux-mêmes  moins  sanguinaires;  cela  se 
prouve  par  le  fait,  en  les  comparant  aux  gouvernements  anciens.  La 
religion,  mieux  connue,  écartant  le  fanatisme,  a  donné  plus  de  dou- 
ceur aux  mœurs  chrétiennes.  Ce  changement  n'est  point  l'ouvrage  clés 
lettres;  car  partout  où  elles  ont  brillé  l'humanité  n'en  a  pas  été  plus 
respectée  :  les  cruautés  des  Athéniens,  des  Égyptiens,  des  empereurs 
de  Rome,  des  Chinois,  en  font  foi.  Que  d'oeuvres  de  miséricorde  sont 
l'ouvrage  de  l'Évangile  !  » 

Pour  nous,  nous  sommes  convaincu  que  le  christianisme  sortira 
triomphant  de  l'épreuve  terrible  qui  vient  de  le  purifier;  ce  qui  nous 
le  persuade,  c'esï.  qu'il  soutient  parfaitement  l'exaiiiôj  de  la  raison  et 
que  plus  on  le  sonde,  plus  on  y  trouve  de  profondeur.  Ses  mystères 
expliquent  l'homme  et  la  nature;  ses  œuvres  appuient  ses  préceptes; 
sa  charité,  sous  mille  formes,  a  remplacé  la  cruauté  des  anciens  ;  il 
n'a  rien  perdu  des  pompes  antiques,  et  son  culte  satisfait  davantage 
le  cœur  et  la  pensée;  nous  lui  devons  tout,  lettres,  sciences,  agricul- 
ture, beaux-arts  ;  il  joint  la  morale  à  la  religion  et  l'homme  à  Dieu  : 
Jésus-Christ,  sauveur  de  l'homme  moral,  l'est  encore  de  l'homme  phy- 
sique; il  est  arrivé  comme  un  grand  événement  heureux  pour  contre- 
balancer le  déluge  des  barbares  et  la  corruption  générale  des  mœurs. 
Quand  on  nierait  même  au  christianisme  ses  preuves  surnaturelles,  il 
resterait  encore  dans  la  sublimité  de  sa  morale,  dans  l'immensité  de 
ses  bienfaits,  dans  la  beauté  de  ses  pompes,  de  quoi  prouver  suffisam- 
ment qu'il  est  le  culte  le  plus  divin  et  le  plus  pur  que  jamais  les 
hommes  aient  pratiqué. 

«  A  ceux  qui  ont  de  la  répugnance  pour  la  religion ,  dit  Pascal,  il 
faut  commencer  par  leur  montrer  qu'elle  n'est  point  contraire  à  la 
raison;  ensuite  qu'elle  est  vénérable,  et  en  donner  respect;  après,  la 
rendre  aimable  et  faire  souhaiter  qu'elle  fût  vraie;  et  puis  montrer 
par  des  preuves  incontestables  qu'elle  est  vraie  ;  faire  voir  son  antiquité 
et  sa  sainteté  par  sa  grandeur  et  son  élévation.  » 

Telle  est  la  route  que  ce  grand  homme  a  tracée,  et  que  nous  avons 
essayé  de  suivre.  Nous  n'avons  pas  employé  les  arguments  ordinaires 
des  apologistes  du  christianisme,  mais  un  autre  enchaînement  de 
preuves  nous  amène  toutefois  à  la  même  conclusion  ;  elle  sera  la  con- 
clusion de  cet  ouvrage  : 
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Le  christianisme  est  parfait  :  les  hommes  sont  imparfaits. 
Or,  une  conséquence  parfaite  ne  peut  sortir  d'un  principe  imparfait. 
Le  christianisme  n'est  donc  pas  venu  des  hommes. 
S'il  n'est  pas  venu  des  hommes,  il  ne  peut  être  venu  que  de  Dieu. 
S'il  est  venu  de  Dieu,  les  hommes  n'ont  pu  le  connoître  que  par 
révélation. 

Donc  le  christianisme  est  une  religion  révélée. 


FIN    J)V    GENIE     DU    CD  B  ISTl  AM  »  MK 


NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENTS.  5^1 

NOTES 

ET    ÉCLAIRCISSEMENTS. 


NOTE  I,   page  8. 

L'Encyclopédie  est  un  fort  mauvais  ouvrage;  c'est  l'opinion  de  Voltaire  lui- 
même. 

«  J'ai  vu  par  hasard  quelques  articles  de  ceux  qui  se  font,  comme  moi,  les 
garçons  de  cette  grande  boutique  :  ce  sont,  pour  la  plupart,  des  dissertations 
sans  méthode.  On  vient  d'imprimer  dans  un  journal  l'article  Femme,  qu'on 
tourne  horriblement  en  ridicule.  Je  ne  peux  croire  que  vous  ayez  soutïert  un 
tel  article  dans  un  ouvrage  si  sérieux  :  Chloé  presse  du  genou  un  petit-maitre 
et  chiffonne  les  dentelles  d'un  autre  :  il  semble  Que  cet  article  soit  fait  pour  le 
laquais  de  Gil  Blas. 

«  J'ai  vu  Enthousiasme,  qui  est  meilleur,  mais  on  n'a  que  faire  d'un  si  long 
discours  pour  savoir  que  l'enthousiasme  doit  être  gouverné  par  la  raison.  Le 
lecteur  veut  savoir  d'où  vient  ce  mot,  pourquoi  les  anciens  le  consacrèrent  à 
la  divination,  à  la  poésie,  à  l'éloquence,  au  zèle  de  la  superstition  ;  le  lecteur 
veut  des  exemples  de  ce  transport  secret  de  l'âme  appelé  enthousiasme; 
ensuite  il  est  permis  de  dire  que  la  raison,  qui  préside  à  tout,  doit  aussi 
conduire  ce  transport.  Enfin,  je  ne  voudrais  dans  votre  Dictionnaire  que 
vérité  et  méthode.  Je  ne  me  soucie  pas  qu  on  me  donne  son  avis  particulier 
sur  la  comédie;  je  veux  qu'on  m'en  apprenne  la  naissance  et  les  progrès  chez 
chaque  nation  :  voilà  ce  qui  plaît,  voilà  ce  qui  instruit.  On  ne  lit  point  ces 
petites  déclamations  dans  lesquelles  un  auteur  ne  donne  que  ses  propres 
idées,  qui  ne  sont  qu'un  sujet  de  dispute.  »  Correspondance  de  Voltaire  et  de 
d'Alembert,  tome  Ier,  page  49,  édit.  in-8°,  de  Beaumarchais.  (Lettre  du 
13  novembre  4756.) 

Page  25.  «  Vous  m'encouragez  à  vous  représenter  en  général  qu'on  se  plaint 
de  la  longueur  des  dissertations  vagues  et  sans  méthode  que  plusieurs  per- 
sonnes vous  fournissent  pour  se  faire  valoir;  il  faut  songer  à  l'ouvrage,  et 
non  à  soi.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  recommandé  une  espèce  de  protocole  à 
ceux  qui  vous  servent  :  étymologie,  définitions,  exemples,  raison,  clarté  et 
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brièveté?  Je  n'ai  vu  qu'une  douzaine  d'articles,  mais  je  n'y  ai  rien  trouve  ao 
tout  cola.  »  (22  décembre  1756.) 

Page  62.  «  Je  cherche,  dans  les  articles  dont  vous  me  chargez,  à  ne  rien  dire 
que  de  nécessaire,  et  je  crains  de  n'en  pas  dire  assez;  d'un  autre  côté,  je 
crains  de  tomber  dans  la  déclamation. 

«  Il  me  paroît  qu'on  vous  a  donné  plusieurs  articles  remplis  de  ce  défaut; 
il  me  revient  toujours  qu'on  s'en  plaint  beaucoup.  Le  lecteur  ne  veut  qu'être 
instruit,  et  il  ne  l'est  point  du  tout  par  les  dissertations  vagues  et  puériles,  qui 
pour  la  plupart  renferment  des  paradoxes,  des  idées  hasardée?,  dont  le  con- 
traire est  souvent  vrai,  des  phrases  ampoulées,  des  exclamations  qu'on  siffle- 
roitdans  une  académie  de  province.  »  '20  décembre  1757.) 

D'Alembert,  dans  le  discours  à  la  tête  du  troisième  volume  de  Y  Encyclo- 
pédie, et  Diderot,  dans  le  cinquième  volume,  article  Encyclopédie,  ont  fait  eux- 
mêmes  la  satire  la  plus  amère  de  leur  ouvrage. 


NOTE   II,   page  34. 

Il  est  curieux  de  rapprocher  de  ce  fragment  de  Y  Apologie  de  saint  Justin 
le  tableau  des  mœurs  des  chrétiens  que  l'on  trouve  dans  la  fameuse  lettre  de 
iPline  le  jeune  à  Trajan.  Cette  lettre,  ainsi  que  la  réponse  de  l'empereur,  prouve 
que  l'innocence  des  chrétiens  étoit  parfaitement  reconnue  et  que  leur  foi 
étoit  leur  seul  crime.  On  y  voit  aussi  la  merveilleuse  rapidité  de  la  propaga- 
tion de  l'Évangile,  puisque  dès  lors  dans  une  partie  de  l'empire  les  temples 
étoient  presque  déserts.  Pline  écrivoit  cette  lettre  un  an  ou  deux  après  la  mort 
de  saint  Jean  l'Évangéliste,  et  environ  quarante  ans  avant  que  saint  Justin 
publiât  son  Apologie. 

Quoique  cette  lettre  soit  extrêmement  connue,  on  a  cru  qu'il  ne  seroit  pas 
hors  de  propos  de  l'insérer  ici. 

Pline,  proconsul  dans  la  Bithynie  et  le  Pont,  à  l'empereur  Trajan. 

«  Je  me  fais  une  religion,  seigneur,  de  vous  exposer  mes  scrupules;  car 
qui  peut  mieux  me  déterminer  ou  m'instruire?  Je  n'ai  jamais  assisté  à  l'ins- 
truction et  au  jugement  du  procès  d'aucun  chrétien  :  ainsi,  je  ne  sais  sur 
quoi  tombo  l'information  que  l'on  fait  contre  eux,  ni  jusqu'où  on  doit  porter 
leur  punition.  J'hésite  beaucoup  sur  la  différence  des  âges.  Faut-il  les  assu- 
jettir tous  à  la  peine,  sans  distinguer  les  plus  jeunes  des  plus  âgés?  Doit-on 
pardonner  à  celui  qui  se  repent?  ou  est-il  inutile  de  renoncer  au  christia- 
nisme quand  une  fois  on  l'a  embrassé?  Est-ce  le  nom  seul  que  l'on  punit  en 
eux,  ou  sont-ce  les  crimes  attachés  à  ce  nom?  Cependant,  voici  la  régie  que 
j'ai  suivie  dans  les  accusations  intentées  devant  moi  contre  les  chrétiens.  Je 
interrogés  s'ils  étoient  chrétiens  :  ceux  qui  l'ont  avoué,  je  les  ai  inter- 
nées une  seconde  et  une  troisième  fois,  et  lésai  menacés  du  supplice.  Quand 
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ils  ont  persisté,  jo  les  y  ai  envoyés;  car,  de  quelque  nature  que  fût  ce  qu'ils 
confessoient ,  j'ai  cru  que  l'on  ne  pouvoit  manquer  à  punir  en  eux  leur  dé- 
sohéiseance  et  leur  invincible  opiniâtreté.  Il  y  en  a  eu  d'autres,  entêtés  de  la 
même  folie,  que  j'ai  réservés  pour  envoyer  à  Home,  parce  qu'ils  sont  citoyens 
romains.  Dans  la  suite,  ce  crime  venant  à  se  répandre,  comme  il  arrive  ordi- 
nairement, il  s'en  est  présenté  de  plusieurs  espèces.  On  m'a  mis  entre  les 
mains  un  mémoire  sans  nom  d'auteur,  où  l'on  accuse  d'être  chrétiens  diffé- 
rentes personnes  qui  nient  de  l'être  et  de  l'avoir  jamais  été.  Us  ont,  en  ma 
présence,  et  dans  les  termes  que  je  leur  prescrivois,  invoqué  les  dieux,  et 
offert  de  l'encens  et  du  vin  à  votre  image,  que  j'avois  fait  apporter  exprès 
avec  des  statues  de  nos  divinités;  ils  se  sont  encore  emportés  en  imprécations 
contre  le  Christ  :  c'est  à  quoi,  dit-on,  l'on  ne  peut  jamais  forcer  ceux  qui 
sont  véritablement  chrétiens.  J'ai  donc  cru  qu'il  les  falloit  absoudre.  D'autres, 
déférés  par  un  dénonciateur,  ont  d'abord  reconnus  qu'ils  étaient  chrétiens  et 
aussitôt  après  ils  l'ont  nié,  déclarant  que  véritablement  ils  l'avoient  été,  mais 
qu'ils  ont  cessé  de  l'être,  les  uns  il  y  avoit  plus  de  trois  ans,  les  autres  depuis 
un  plus  grand  nombre  d'années,  quelques-uns  depuis  plus  de  vingt.  Tous 
ces  gens-là  ont  adoré  votre  image  et  les  statues  des  dieux;  tous  ont  chargé 
le  Christ  de  malédictions.  Ils  assuroient  que  toute  leur  erreur  ou  leur  faute 
avoit  été  renfermée  dans  ces  points  :  qu'à  un  jour  marqué  ils  s'assembloient 
avant  le  lever  du  soleil,  et  chantaient  tour  à  tour  des  vers  à  la  louange  du 
Christ,  comme  s'il  eût  été  Dieu;  qu'ils  s'engageoient  par  serment,  non  à 
quelque  crime,  mais  à  ne  point  commettre  le  vol  ni  l'adultère,  à  ne  point 
manquer  à  leur  promesse,  à  ne  point  nier  un  dépôt  ;  qu'après  cela,  ils  avoient 
coutume  de  se  séparer,  et  ensuite  de  se  rassembler  pour  manger  en  commun 
des  mets  innocents:  qu'ils  avoient  cessé  de  le  faire  depuis  mon  édit,  par 
lequel,  selon  vos  ordres,  j'avois  défendu  toutes  sortes  d'assemblées.  Cela  m'a 
fait  juger  d'autant  plus  nécessaire  d'arracher  la  vérité  par  la  force  des  tour- 
ments à  des  filles  esclaves  qu'ils  disoient  être  dans  le  ministère  de  leur  culte, 
mais  je  n'y  ai  découvert  qu'une  mauvaise  superstition  portée  à  l'excès,  et  par 
cette  raison  j'ai  tout  suspendu  pour  vous  demander  vos  ordres.  L'affaire  m'a 
paru  digne  de  vos  réflexions,  par  la  multitude  de  ceux  qui  sont  enveloppés 
dans  ce  péril  ;  car  un  très-grand  nombre  de  personnes  de  tout  âge,  de  tout 
ordre,  de  tout  sexe,  sont  et  seront  tous  les  jours  impliquées  dans  cette  accusa- 
tion. Ce  mal  contagieux  n'a  pas  seulement  infecté  les  villes,  il  a  gagné  les 
villages  et  les  campagnes.  Je  crois  pourtant  que  l'on  y  peut  remédier  et  qu'il 
peut  être  arrêté.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  temples  qui  étaient 
presque  déserts  sont  fréquentes,  et  que  les  sacrifices  longtemps  négligés 
recommencent:  on  vend  partout  des  victimes  qui  trouvoient  auparavant  peu 
d'acheteurs.  De  là  on  peut  juger  quelle  quantité  de  gens  peu  .ent  être  ramenés 
de  leur  égarement,  si  l'on  fait  grâce  au  repentir.  » 
L'empereur  lui  fit  cette  réponse: 
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Trajan  à  l'Une 

«Vous  avez,  mon  très-cher  Pline,  suivi  la  voie  que  vous  deviez  dans  l'ins- 
truction du  procès  des  chrétiens  qui  vous  ont  été  déférés,  car  il  n'est  pas 
possible  d'établir  une  forme  certaine  et  générale  dans  cette  sorte  d'affaire  :  U 
ne  faut  pas  en  faire  perquisition.  S'ils  sont  accusés  et  convaincus,  il  les  tàut 
punir;  si  pourtant  l'accusé  nie  qu'il  soit  chrétien  et  qu'il  le  prouve  par  sa 
conduite,  je  veux  dire  en  invoquant  les  dieux,  il  faut  pardonner  à  son  repen- 
tir, de  quelque  soupçon  qu'il  ait  été  auparavant  chargé.  Au  reste,  dans  nul 
genre  de  crime  l'on  ne  doit  recevoir  des  dénonciations  qui  ne  sont  souscrites 
de  personne,  car  cela  est  d'un  pernicieux  exemple  et  très-éloigné  de  nos 
maximes.  » 

NOTE  III,   page  35. 

On  peut  encore  voir  un  résultat  bien  effroyable  de  l'excès  de  population  à 
Ja  Chine,  où  l'on  est  obligé  de  jeter  pour  ainsi  dire  les  enfants  aux  pourceaux. 
Plus  on  examine  la  question,  plus  on  est  porté  à  croire  que  Jésus-Christ  fit  un 
acte  digne  du  législateur  universel,  en  invitant  quelques  hommes,  par  son 
exemple,  à  vivre  dans  la  chasteté.  Le  libertinage  a  pu  sans  doute  profiter  du 
conseil  de  saint  Paul  pour  voiler  des  excès  attentatoires  à  la  société,  et  des 
esprits  superficiels  ont  pu  prendre  l'abus  pour  le  défaut  du  conseil  même; 
mais  de  quoi  la  corruption  n'abuse-t-elle  pas?  et  de  quelle  institution  un 
génie  médiocre,  qui  n'embrasse  pas  toutes  les  parties  d'un  objet,  ne  peut-il 
pas  trouver  à  médire?  D'ailleurs,  sans  les  solitaires  chrétiens  qui  parurent 
dans  le  monde  trois  cents  ans  après  le  Messie,  que  seroient  devenus  les 
lettres,  les  sciences  et  les  arts?  Enfin,  les  économistes  modernes  confirment 
eux-mêmes  l'opinion  que  j'ai  avancée,  puisqu'ils  prétendent  (et  entre  autres 
Arthur  Young)  que  les  grandes  propriétés  sont  plus  favorables  que  les  petites 
à  tous  les  genres  de  culture,  la  vigne  peut-être  exceptée.  Or,  dans  tout  pays 
peu  livré  au  commerce  et  essentiellement  agricole,  si  la  population  est  exces- 
sive, les  propriétés  seront  nécessairement  très-divisées,  ou  bien  ce  pays  sera 
exposé  à  d'éternelles  révolutions,  à  moins  toutefois  que  le  paysan  ne  soit 
esclave  comme  chez  les  anciens,  ou  serf  comme  en  Russie  et  dans  une  partie 
de  l'Allemagne. 

NOTE  IV,   page   49. 

M.  de  Ramsay,  Écossais,  passa  de  la  religion  anglicane  au  socinianisme,  de 
là  au  pur  déisme,  et  il  tomba  enfin  dans  un  pyrrhonisme  universel.  Il  vint 
chercher  la  vérité  auprès  de  Fénelon,  qui  le  convertit  au  christianisme  et  à 
la  religion  catholique.  C'est  M.  de  Ramsay  lui-même  qui  nous  a  conservé  le 
précieux  entrelien  dont  sa  conversion  fut  le  fruit.  Nous  en  citerons  la  partie 
dans  laquelle  Fénelon  fixe  les  bornes  de  la  raison  et  de  la  foi.  11  avoit  prouvé 
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&  M.  de  Ramsay  l'authenticité  des  livres  saints,  et,  lui  ,ïvoit  montré  la  beauté 
de  la  morale  qu'ils  contiennent.  «  Mais,  monseigneur,  reprit  M.  de  Ramsay 
(c'est  lui-même  qui  parle),  pourquoi  trouve-t-on  dans  la  Bible  un  contraste  si 
choquant  de  vérités  lumineuses  et  de  dogmes  obscurs?  Je  voudrais  bien 
séparer  les  idées  sublimes  dont  vous  venez  de  me  parler  d'avec  ce  que  les 
prêtres  appellent  mystères.  »  Il  me  répondit  ainsi  :  «  Pourquoi  rejeter  tant  de 
lumières  qui  consolent  le  cœur  parce  qu'elles  sont  mêlées  d'ombres  qui  humi- 
lient  l'esprit?  La  vraie  religion  ne  doit-elle  pas  élever  et  abattre  l'homme,  lui 
montrer  tout  ensemble  sa  grandeur  et  sa  foiblesse?  Vous  n'avez  pas  encore 
une  idée  assez  étendue  du  christianisme.  Il  n'est  pas  seulement  une  loi  sainte 
qui  purifie  le  cœur,  il  est  aussi  une  sagesse  mystérieuse  qui  dompte  l'esprit. 
('.est  un  sacrifice  continuel  de  tout  soi-même  en  hommage  à  la  souveraine 
raison.  En  pratiquant  sa  morale,  on  renonce  aux  plaisirs  pour  l'amour  de  la 
beauté  suprême.  En  croyant  ses  mystères,  on  immole  ses  idées  par  respect 
pour  la  vérité  éternelle.  Sans  ce  double  sacrifice  des  pensées  et  des  passions, 
l'holocauste  est  imparfait,  notre  victime  est  défectueuse.  C'est  par  là  que 
l'homme  tout  entier  disparaît  et  s'évanouit  devant  l'Être  des  êtres.  Il  ne  s'agit 
pas  d'examiner  s'il  est  nécessaire  que  Dieu  nous  révèle  ainsi  des  mystères  pour 
humilier  notre  esprit;  il  s'agit  de  savoir  s'il  en  a  révélé  ou  non.  S'il  a  parlé  à  sa 
créature,  l'obéissance  et  l'amour  sc-vi  inséparables.  Le  christianisme  est  un  fait. 
Puisque  vous  ne  doutez  plus  des  preuves  de  ce  fait,  il  ne  s'agit  plus  de  choisir  ce 
qu'an  croira  et  ce  qu'on  ne  croira  pas.  Toutes  les  dillicultés  dont  vous  avez  ras- 
semblé des  exemples  s'évanouissent  dès  qu'on  a  l'esprit  guéri  de  la  pré- 
somption. Alors  on  n'a  nulle  peine  à  croire  qu'il  y  ait  dans  la  nature  divine 
et  dans  la  conduite  de  sa  providence  une  profondeur  impénétrable  à  notre 
foible  raison.  L'Être  infini  doit  être  incompréhensible  à  la  créature.  D'un  côté, 
on  voit  un  législateur  dont  la  loi  est  tout  à  fait  divine,  qui  prouve  sa  mission 
par  des  faits  miraculeux  dont  on  ne  saurait  douter  par  des  raisons  aussi 
fortes  que  celles  qu'on  a  de  les  croire.  D'un  autre  côté,  on  trouve  plusieurs 
mystères  qui  nous  choquent.  Que  faire  entre  ces  deux  extrémités  embarras- 
santes d'une  révélation  claire  et  d'un  obscur  incompréhensible?  On  ne  trouve 
de  ressource  que  dans  le  sacrifice  de  l'esprit,  et  ce  sacrifice  est  une  partie  du 
culte  dû  au  souverain  Être. 

«  Dieu  n'a-t-il point  des  connoissances  infinies  que  nous  n'avons  point?  Quand  il 
en  découvre  quelques-unes  par  une  voie  naturelle,  il  ne  s'agit  plus  d'examiner  le 
comment  de  ces  mystères ,  mais  la  certitude  de  leur  révélation.  Ils  nous  parais- 
sent incompatibles,  sans  l'être  en  effet;  et  cette  incompatibilité  apparente 
vient  de  la  petitesse  de  notre  esprit,  qui  n'a  pas  de  connoissances  assez  éten- 
dues pour  voir  la  liaison  de  nos  idées  naturelles  avec  ces  vérités  surnatu- 
relles. » 
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NOTE   V,    page   5  5. 
La  Polyglotte  d'Antoine  Vitré  donne,  Vulgate  •  Ego  sum  Dominas  Dam 

lU  Us. 

Septante  :  É-;ù  ùu.\  Kûoio;  5  h;-  <k>5. 

Latin  du  texte  chaldaïque  :  Ego  Dominus  tuas. 

La  Polyglotte  de  Wallon  porte.  Vulgate  el  Septante,  comme  ci-dessus. 

Latin  de  la  version  syriaque  :  Ego  sum  Dominus  Dcus  tuus. 

Version  latine  interlignée  sur  l'hébreu  :  Et  c  terra  dSgypti  eduxi  te,  qui  tuus 
Dominus  Deus  ego. 

Latin  de  l'hébreu  samaritain  :  Ego  sum  Dominus  Deus  tuus. 

Latin  de  la  version  arabe  :  Ego  sum  Dominus  Deus  tuus 


NOTE   VI,   pare    58. 

Lés  vérités  de  l'Écriture  se  retrouvent  jusque  chez  les  sauvages  du  Nou- 
veau-Monde. 

«  Vous  avez  pu  voir,  dit  Charlevoix,  dans  la  fable  d'Atahensic  chassée  du 
ciel,  quelques  vestiges  de  l'histoire  de  la  première  femme  exilée  du  paradis 
t  -rrestre,  en  punition  de  sa  désobéissance,  et  la  tradition  du  déluge  aussi  bien 
que  l'arche  dans  laquelle  Noé  se  sauva  avec  sa  famille.  Cette  circonstance 
in' empêche  d'adhérer  au  sentiment  du  père  d'Acosta,  qui  prétend  que  cette 
tradition  ne  regarde  pas  le  déluge  universel,  mais  un  déluge  particulier  à 
1  Amérique.  En  effet,  les  Algonquins  et  presque  tous  les  peuples  qui  parlent 
leur  langue,  supposant  la  création  du  premier  homme,  disent  que  sa  posté- 
i  te  ayant  péri  presque  tout  entière  par  une  inondation  générale,  un  nommé 
Messou  (d'autres  l'appellent  Saketchack),  qui  vit  toute  la  terre  abîmée  sous  les 
eaux  par  le  débordement  d'un  lac,  envoya  un  corbeau  au  fond  de  cet  abîme 
pour  lui  en  rapporter  de  la  terre;  que  ce  corbeau  ayant  mal  lait  sa  commis- 
sion, il  y  envoya  un  rat  musqué,  qui  y  réussit  mieux  ;  que  de  ce  peu  de  terre 
que  l'animal  lui  avoit  apporté,  il  rétablit  le  monde  dans  son  premier  état  ; 
qu'il  tira  des  flèches  contre  les  ironcs  des  arbres  qui  paroissoient  encore,  et 
que  ces  flèches  se  changèrent  en  branches  ;  qu'il  fit  plusieurs  autres  merveilles, 
et  que,  par  reconnoissance  du  service  que  lui  avoit  rendu  le  rat  musciué,  il 
pousa  une  femelle  de  son  espèce,  dont  il  eut  des  enfants  qui  repeuplèrent  le 
inonde;  qu'il  avoit  communiqué  son  immortalité  à  un  certain  sauvage,  et  la 
lui  avoit  donnée  dans  un  petit  paquet,  en  lui  défendant  de  l'ouvrir,  sous 
peine  de  perdre  un  don  si  précieux.  > 

Le  père  Bouchot,  dans  sa  lettre  à  l'évoque  d'Avranclies ,  donne  les  détails 
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tes  plus  curieux  sur  les  rapports  des  fables  indiennes  avec  les  principales 
vérités  de  notre  religion  et  les  traditions  de  l'Écriture  :  les  Mémoires  de  ia 
Société  angloise  de  Calcutta  confirment  tout  ce  que  dit  ici  le  savant  mission- 
naire françois  : 

«  La  plupart  des  Indiens  assurent  que  ce  grand  nombre  de  divinités  qu'ils 
adorent  aujourd'bui  ne  sont  que  des  dieux  subalternes  et  soumis  au  souve- 
rain Être,  qui  est  également  le  Seigneur  des  dieux  et  des  hommes.  Ce  grand 
Dieu,  disent-ils,  est  infiniment  élevé  au-dessus  de  tous  les  êtres,  et  cette 
distance  infinie  empèchoit  qu'il  eût  aucun  commerce  avec  de  foibles  créa- 
tures. Quelle  proportion  en  effet,  continuent-ils,  entre  un  être  infiniment 
parfait  et  des  êtres  créés,  remplis  comme  nous  d'imperfections  et  de  foi- 
blesse?  C'est  pour  cela  même,  selon  eux,  que  Parabaravastou  (c'est  le  Dieu 
suprême)  a  créé  trois  dieux  inférieurs,  savoir  :  Bruma,  Wishnou  et  Routren.  Il 
a  donné  au  premier  la  puissance  de  créer,  au  second  le  pouvoir  de  conserver, 
et  au  troisième  le  droit  de  détruire. 

«  Mais  ces  trois  dieux  qu'adorent  les  Indiens  sont,  au  sentiment  de  leurs 
savants,  les  enfants  d'une  femme  qu'ils  appellent  Parachatti,  c'est-à-dire  la 
Puissance  suprême.  Si  l'on  reduisoit  cette  fable  à  ce  qu'elle  étoit  dans  son  ori- 
gine, on  y  découvrirait  aisément  la  vérité,  tout  obscurcie  qu'elle  est  par  les 
idées  ridicules  que  l'esprit  de  mensonge  y  a  ajoutées. 

«  Les  premiers  Indiens  ne  vouloient  dire  autre  chose ,  sinon  que  tout  ce 
qui  se  fait  dans  le  monde,  soit  par  la  création  qu'ils  attribuent  à  Bruma,  soit 
par  la  conservation  qui  est  le  partage  de  Wishnou,  soit  enfin  par  les  diffé- 
rents changements  qui  sont  l'ouvrage  de  Routren,  vient  uniquement  de 
ia  puissance  absolue  du  Parabaravastou,  ou  du  Dieu  suprême.  Ces  esprits 
charnels  ont  fait  ensuite  une  femme  de  leur  Parachatti,  et  lui  ont  donné 
trois  enfants,  qui  ne  sont  que  les  principaux  effets  de  la  toute-puissance. 
En  effet  chatli,  en  langue  indienne,  signifie  puissance,  et  para,  suprême  ou 
absolue. 

«  Cette  idée  qu'ont  les  Indiens  d'un  être  infiniment  supérieur  aux  autres 
divinités  marque  au  moins  que  leurs  anciens  n'adoraient  effectivement  qu'un 
Dieu,  et  que  le  polythéisme  ne  s'est  introduit  parmi  eux  que  de  la  manière 
dont  il  s'est  répandu  dans  tous  les  pays  idolâtres. 

«  Je  ne  prétends  pas,  monseigneur,  que  cette  première  connoissance 
prouve  d'une  manière  bien  évidente  le  commerce  des  Indiens  avec  les  Égyp- 
tiens ou  avec  les  Juifs.  Je  sais  que  sans  un  tel  secours  l'auteur  de  la  nature 
a  gravé  cette  vérité  fondamentale  dans  l'esprit  de  tous  les  hommes,  et  qu'elle 
ne  s'altère  chez  eux  que  par  le  dérèglement  et  la  corruption  de  leur  cœur. 
C'est  pour  la  même  raison  que  je  ne  vous  dis  rien  de  ce  que  les  Indiens 
ont  pensé  sur  l'immortalité  de  nos  âmes  et  sur  plusieurs  autres  vérités  sem- 
blables. 

«  Je  m'imagine  cependant  que  vous  ne  serez  pas  fâché  de  savoir  comment 
nos  Indiens  trouvent  expliquée,  dans  leurs  auteurs,  la  ressemblance  de 
l'homme  avec  le  souverain  Être.  Voici  ce  qu'un  savant  brahme  m'a  assuré  avoir 
tire  sur  ce  sujet  d'un  de  leurs  plu-  anciens  livres.   Imaginez-vous,  dit  cet 


NOTES 

«auteur,  un  million  de  grands  vases  tous  remplis  d'eau  ,  sur  lesquels  le  soleif- 
répand  les  rayons  de  sa  lumière  :  ce  bel  astre,  quoique  unique,  se  multiplie 
en  quelque  sorte  et  se  peint,  tout  entier  en  un  moment  dans  chacun  de  ces 
vases;  on  en  voit  partout  une  image  très-ressemblante.  Nos  corps  sont  ces 
vases  remplis  d'eau;  le  soleil  est  la  figure  du  souverain  fttre,  et  l'image  du 
soleil,  peinte  dans  chacun  de  ces  vases,  nous  représente  assez  naturellement 
notre  âme  créée  à  la  ressemblance  de  Dieu  môme. 

«  Je  passe,  monseigneur,  à  quelques  traits  plus  marqués  et  plus  propres  à 
satisfaire  un  discernement  aussi  exquis  que  le  vôtre  :  trouvez  bon  que  je 
vous  raconte  ici  simplement  les  choses  telles  que  je  les  ai  apprises;  il  me 
seroit  fort  inutile,  en  écrivant  h  un  aussi  savant  prélat  que  vous,  d'y  mêler 
des  réflexions  particulières. 

«  Les  Indiens,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  croient  que  Bruma 
est  celui  des  trois  dieux  subalternes  qui  a  reçu  du  Dieu  suprême  la  puissance 
de  créer.  Ce  fut  donc  Bruma  qui  créa  le  premier  homme;  mais  ce  qui  fait  à 
mon  sujet,  c'est  que  Bruma  forma  l'homme  du  limon  de  la  terre  encore  toute 
récente.  Il  eut,  à  la  vérité,  quelque  peine  à  finir  son  ouvrage  :  il  y  revint  à 
plusieurs  fois,  et  ce  ne  fut  qu'à  la  troisième  tentative  que  ses  mesures  so 
trouvèrent  justes. 

La  fable  a  ajouté  cette  dernière  circonstance  à  la  vérité;  et  il  n'est  pas- 
surprenant  qu'un  Dieu  du  second  ordre  ait  eu  besoin  d'apprentissage  pour 
créer  l'homme  dans  la  parfaite  proportion  de  toutes  les  parties  où  nous  le- 
voyons.  Mais  si  les  Indiens  s'en  étaient  tenus  à  ce  que  la  nature  et  proba- 
blement le  commerce  des  Juifs  leur  avoient  enseigné  de  l'unité  de  Dieu, 
ils  se  seroient  aussi  contentés  de  ce  qu'ils  avoient  appris  par  la  même  voie 
de  la  création  de  l'homme.  Ils  se  seroient  bornés  à  dire,  comme  ils  font  après 
l'Écriture  Sainte,  que  l'homme  fut  formé  du  limon  de  la  terre  tout  nouvelle- 
ment, sortie  des  mains  du  Créateur. 

«  Ce  n'est  pas  tout,  monseigneur,  l'homme  une  fois  créé  par  Bruma,  avec 
la  peine  dont  je  vous  ai  parlé,  le  nouveau  créateur  fut  d'autant  plus  charmé 
de  sa  créature,  qu'elle  lui  avoit  plus  coûté  à  perfectionner.  11  s'agit  mainte- 
nant de  la  placer  dans  une  habitation  digne  d'elle. 

«  L'Écriture  est  magnifique  dans  la  description  qu'elle  nous  fait  du  para- 
dis terrestre.  Les  Indiens  ne  le  sont  guère  moins  dans  les  peintures  qu'ils 
nous  tracent  de  leur  Chorcam  :  c'est  selon  eux  un  jardin  de  délices,  où 
tous  les  fruits  se  trouvent  en  abondance;  on  y  voit  même  un  arbre  dont. 
les  fruits  communiqueroient  l'immortalité  s'il  étoit  permis  d'en  manger. 
Il  seroit  bien  étrange  que  des  gens  qui  n'auroient  jamais  entendu  parler 
du  paradis  terrestre  en  eussent  fait  sans  le  savoir  une  peinture  si  ressem- 
blante. 

qu'il  y  a  de  merveilleux,  monseigneur,  c'est  que  les  dieux  inférieurs. 
qui  dès  la  création  du  monde  se  multiplièrent  à  l'infini,  n'avoient  pas  ou 
du  moins  n'étaient  pas  sûrs  d'avoir  le  privilège  de  l'immortalité,  dont  ils  se 
seroient  cependant  fort  accommodés.  Voici  une  histoire  que  les  Indiens  racon- 
tent à  cette  occasion.  Cette  histoire,  toute  fabuleuse  qu'elle  est,  n'a  point 
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assurément  d'autre  origine  que  la  doctrine  des  Hébreux,  et  peut-être  même 
celle  des  chrétiens. 

«  Les  dieux,  disent  nos  Indiens,  tentèrent  toutes  sortes  de  voies  pour 
parvenir  à  l'immortalité.  A  force  de  chercher,  ils  s'avisèrent  d'avoir  recours  à 
l'arbre  de  vie  qui  étoit  dans  le  Chorcam.  Ce  moyen  leur  réussit,  et.  en  man- 
geant de  temps  en  temps  des  fruits  de  cet  arbre,  ils  se  conservèrent  le  pré- 
cieux trésor  qu'ils  ont  tant  d'intérêt  de  ne  pas  perdre.  Un  fameux  serpent, 
nommé  Cheien,  s'aperçut  que  l'arbre  de  vie  a  voit  été  découvert  par  les  dieux 
du  second  ordre  ;  comme  apparemment  on  avoit  confié  à  ses  soins  la  garde  de 
cet  arbre,  il  conçut  une  si  grande  colère  de  la  surprise  qu'on  lui  avoit  faite, 
qu'il  répandit  sur-le-champ  une  grande  quantité  de  poison  :  toute  la  terre 
s'en  ressentit,  et  pas  un  homme  ne  devoit  échapper  aux  atteintes  de  ce  poison 
mortel.  Mais  le  dieu  Chiven  eut  pitié  de  la  nature  humaine  :  il  parut  sous  la 
forme  d'un  homme,  et  avala  sans  façon  tout  le  venin  dont  le  malicieux  ser- 
pent avoit  infecté  l'univers. 

«  Vous  voyez,  monseigneur,  qu'à  mesure  que  npus  avançons  les  choses 
s'éclaircissent  toujours  un  peu.  Ayez  la  patience  d'écouter  une  nouvelle  fable 
que  je  vais  vous  raconter;  car  certainement  je  me  tromperais  si  je  m'enga- 
geois  à  vous  dire  quelque  chose  de  plus  sérieux  :  vous  n'aurez  pas  de  peine 
à  y  démêler  l'histoire  du  déluge  et  les  principales  circonstances  que  nous  en 
rapporte  l'Écriture. 

o  Le  dieu  Routren  (c'est  le  grand  destructeur  des  êtres  créés)  prit  un  jour 
la  résolution  de  noyer  tous  les  hommes,  dont  il  prétendoit  avoir  lieu  de 
n'être  pas  content.  Son  dessein  ne  put  être  si  secret  qu'il  ne  fût  pressenti  par 
Wishnou,  conservateur  des  créatures.  Vous  verrez,  monseigneur,  qu'elles  lui 
eurent  dans  celte  rencontre  une  obligation  bien  essentielle.  Il  découvrit 
donc  précisément  le  jour  auquel  le  déluge  devoit  arriver.  Son  pouvoir  ne 
s'étendoit  pas  jusqu'à  suspendre  l'exécution  des  projets  du  dieu  Routren, 
mais  aussi  sa  qualité  de  dieu  conservateur  des  choses  créées  lui  donnoit  droit 
d'en  empêcher,  s'il  y  avoit  moyen,  l'effet  le  plus  pernicieux;  et  voici  la 
manière  dont  il  s'y  prit  : 

«  Il  apparut  un  jour  à  Sattiavarti ,  son  grand  confident,  et  l'avertit  en 
secret  qu'il  y  aurait  bientôt  un  déluge  universel ,  que  la  terre  serait  inondée 
et  que  Routren  ne  prétendoit  rien  moins  que  d'y  faire  périr  tous  les  hommes 
et  tous  les  animaux;  il  l'assura  cependant  qu'il  n'y  avoit  rien  à  craindre  pour 
lui,  et  qu'en  dépit  de  Routren  il  trouverait  bien  moyen  de  le  conserver  et  de 
se  ménager  à  soi-même  ce  qui  lui  serait  nécessaire  pour  repeupler  le  monde. 
Son  dessein  étoit  de  faire  paraître  une  barque  merveilleuse  au  moment  que 
Routren  s'y  attendrait  le  moins,  d'y  enfermer  une  bonne  provision  d'au  moins 
huit  cent  quarante  millions  d'âmes  et  de  semences  d'êtres.  Il  falloit  au  reste 
que  Sattiavarti  se  trouvât  au  temps  du  déluge  sur  une  certaine  montagne 
fort  haute,  qu'il  eut  soin  de  lui  faire  bien  reconnoître.  Quelque  temps  après, 
Sattiavarti,  comme  on  le  lui  avoit  prédit,  aperçut  une  multitude  infinie  de 
nuages  qui  s'assembloient  :  il  vit  avec  tranquillité  l'orage  se  former  sur  la  tèle 
•des  hommes  coupables;  il  tomba  du  ciel  la  plus  horrible  pluie  qu'on  vit 
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jamais.  Les  rivières  s'enflèrent  et.  se  répandirent  avec  rapidité  sur  toute  la 
surface  de  la  terre;  la  mer  franchit  ses  bornes,  et,  se  mêlant  avec  les  fleuves 
débordés,  couvrit  en  peu  de  temps  les  montagnes  les  plus  élevées  :  arbres, 
animaux,  hommes,  villes,  royaumes,  tout  fut  submergé;  tous  les  êtres 
animés  périrent  et  furent  détruits. 

Cependant  Sattiavarti,  avec  quelques-uns  de  ses  pénitents,  s'étoit  retiré  sur 
la  montagne;  il  y  attendoit  le  secours  dont  le  dieu  I'avoit  assuré  :  il  ne  laissa 
pas  d'avoir  quelques  moments  de  frayeur.  L'eau,  qui  prenoit  toujours  de 
nouvelles  forces  et  qui  s'approchoit  insensiblement  de  sa  retraite,  lui  donnoit 
de  temps  en  temps  de  terribles  alarmes;  mais  dans  l'instant  qu'il  se  croyoit 
perdu,  il  vit  paroître  la  barque  qui  dovoit  le  samer.  Il  y  entra  incontinent 
avec  les  dévots  de  sa  suite  :  les  huit  cent  quarante  millions  d'âmes  et  de 
semences  d'êtres  s'y  trouvèrent  renfermés. 

«  La  difficulté  étoit  de  conduire  la  barque  et  de  la  contenir  contre  l'impé- 
tuosité des  flots,  qui  étoient  dans  une  furieuse  agitation.  Le  dieu  Wishnou  eut 
soin  d'y  pourvoir,  car  sur-le-champ  il  se  lit  poisson,  et  il  se  servit  do 
sa  queue  comme  d'un  gouvernail  pour  diriger  le  vaisseau.  Le  dieu  pois- 
son et  pilote  fit  une  manœuvre  si  habile,  que  Sattiavarti  attendit  fort  en 
repos  dans  son  asile  que  les  eaux  s'écoulassent  de  dessus  la  surface  de  la  terre. 

«  La  chose  est  claire,  comme  vous  voyez,  monseigneur,  et  il  ne  faut  pas 
être  bien  pénétrant  pour  apercevoir  dans  ce  récit,  môle  de  fables  et  des  plus 
bizarres  imaginations,  ce  que  les  livres  sacrés  nous  apprennent  du  déluge» 
de  l'arche  et  de  la  conservation  de  Noé  avec  sa  famille. 

«  Nos  Indiens  n'en  sont  pas  demeurés  là,  et,  après  avoir  défiguré  Noé  sous 
le  nom  de  Sattiavarti,  ils  pourraient  bien  avoir  mis  sur  le  compte  de  Bruma 
les  aventures  les  plus  singulières  de  l'histoire  d'Abraham.  En  voici  quelques 
traits,  monseigneur,  qui  me  paraissent  fort  ressemblants. 

«  La  conformité  du  nom  pourrait  d'abord  appuyer  mes  conjectures  :  il  est 
visible  que  de  Bruma  à  Abraham  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  chemin  à  faire,  et 
il  serait  à  souhaiter  que  nos  s;ivants  en  matière  d'étymologies  n'en  eussent 
point  adopté  de  moins  raisonnables  et  de  plus  forcées. 

«  Ce  Bruma,  dont  le  nom  est  si  semblable  a  (('lui  d'Abraham,  étoit  marié  à 
une  femme  que  tous  les  Indiens  nomment  Sarasvadi.  Vous  jugerez,  monseigneur, 
du  poids  que  le  nom  de  celte  femme  ajoute  à  ma  première  conjecture.  Les 
deux  dernières  syllabes  du  mot  Sarasvadi  sont  dans  la  langue  indienne  une 
terminaison  honorifique:  ainsi  vadi  répond  assez  bien  à  notre  mot  françois 
madame.  Cette  terminaison  se  trouve  dans  plusieurs  noms  de  femmes  distin- 
guées, par  exemple  dans  celui  de  Parvadi,  femme  de  Boulren  :  il  est  dès  lors 
évident  que  les  deux  premières  syllabes  du  mot  Sarasvadi,  qui  font  proprement 
le  nom  tout  entier  de  la  femme  de  Bruina,  se  réduisent  à  Sara,  qui  est  le  nom 
de  Sara,  femme  d'Abraham. 

«  Il  y  a  cependant  quelque  chose  de  plus  singulier  :  Bruma,  chez  les  Indiens, 
comme  Abraham  riiez  les  Juifs,  a  été  le  chef  de  plusieurs  castes  ou  tribus 
différentes.  Les  deux  peuples  se  rencontrent  même  fort  juste  sur  le  nombre 
de  ces  tribus.  A  Tichirapali,  où  est  maintenant  le  plus  fameux  temple  do 
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l'fnde,  on  célèbre  tous  les  ans  une  fête  dans  laquelle  un  vénérable  vieillard 
mène  devant  soi  douze  enfants  qui  représentent,  disent  les  Indiens,  les  douze 
chefs  des  principales  castes.  Il  est  vrai  que  quelques  docteurs  croient  que  ce 
vieillard  tient  dans  cette  cérémonie  la  place  de  Wishnou;  mais  ce  n'est  pas 
l'opinion  commune  des  savants  ni  du  peuple,  qui  disent  communément  que 
Bruma  est  le  chef  de  toutes  les  tribus. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  monseigneur,  je  ne  crois  pas  que  pour  reconnoître 
dans  la  doctrine  des  Indiens  celle  des  anciens  Hébreux  il  soit  nécessaire  que 
tout  se  rencontre  parfaitement  conforme  de  part  et  d'autre.  Les  Indiens  par- 
tagent souvent  à  différentes  personnes  ce  que  l'Écriture  nous  raconte  d'une 
seule,  ou  bien  rassemblent  dans  une  seule  ce  que  l'Écriture  divise  dans  plu- 
sieurs; mais  cette  différence,  loin  de  détruire  nos  conjectures,  doit  servir, 
ce  me  semble,  à  les  appuyer,  et  je  crois  qu'une  ressemblance  trop  affectée 
ne  seroit  bonne  qu'à  les  rendre  suspectes. 

«  Cela  supposé,  monseigneur,  je  continue  à  vous  raconter  ce  que  les  Indiens 
ont  tiré  de  l'histoire  d'Abraham,  soit  qu'ils  l'attribuent  à  Bruma,  soit  qu'ils 
en  fassent  honneur  à  quelque  autre  de  leurs  dieux  ou  de  leurs  héros. 

«  Les  Indiens  honorent  la  mémoire  d'un  de  leurs  pénitents  qui,  comme  le 
patriarche  Abraham,  se  mit  en  devoir  de  sacrifier  son  fils  à  un  des  dieux 
du  pays.  Ce  dieu  lui  avoit  demandé  cette  victime,  mais  il  se  contenta  de  la 
bonne  volonté  du  père,  et  ne  souffrit  pas  qu'il  en  vînt  jusqu'à  l'exécution. 
Il  y  en  a  pourtant  qui  disent  que  l'enfant  fut  mis  à  mort,  mais  que  ce  dieu 
le  ressuscita. 

«  J'ai  trouvé  une  coutume  qui  m'a  surpris  dans  une  des  castes  qui  sont 
aux  Indes  :  c'est  celle  qu'on  nomme  la  caste  des  voleurs.  N'allez  pas  croire, 
monseigneur,  que  parce  qu'il  y  a  parmi  ces  peuples  une  tribu  entière  de 
voleurs  tous  ceux  qui  font  cet  honorable  métier  soient  rassemblés  dans  un 
corps  particulier,  et  qu'ils  aient  pour  voler  un  privilège  à  l'exclusion  de  tout 
autre  :  cela  veut  dire  seulement  que  tous  les  Indiens  de  cette  caste  volent 
effectivement  avec  une  extrême  licence;  mais,  par  malheur,  ils  ne  sont  pas 
les  seuls  dont  il  faille  se  défier. 

«  Après  cet  éclaircissement,  qui  m'a  paru  nécessaire,  je  reviens  à  mon 
histoire.  J'ai  donc  trouvé  que  dans  une  caste  on  garde  la  cérémonie  de  la 
circoncision;  mais  elle  ne  se  fait  pas  des  l'enfance,  c'est  environ  à  i'àge 
de  vingt  ans;  tous  même  n'y  sont  pas  sujets,  et  il  n'y  a  que  les  principaux 
de  la  caste  qui  s'y  soumettent:  cet  usage  est  fort  ancien,  et  il  seroit  difficile 
de  découvrir  d'où  leur  est  venue  cette  coutume,  au  milieu  d'un  peuple 
entièrement  idolâtre. 

«  Vous  avez  vu ,  monseigneur,  l'histoire  du  déluge  et  de  Noo  dans  Wishnou 
et  dans  Sattiavarti;  celle  d'Abraham  dans  Bruma  et  dans  Wishnou;  vous  verrez 
encore  avec  plaisir  celle  de  Moïse  dans  les  mêmes  dieux,  et  je  suis  persuadé 
que  vous  la  trouverez  encore  moins  altérée  que  les  précédentes. 

«  Rien  ne  me  paraît  plus  ressemblant  à  Moïse  que  le  Wishnou  des  Indiens, 
métamorphosé  en  C-ichnen,  car  d'abord  crichnen,  en  langue  indienne,  signifie 
noir:  c'est  pour  faire  entendre  que  Crichnen  est  venu  d'un  pays  où  les  habitants 
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Boni  de  cette  couleur.  Les  Indiens  ajoutent  qu'un  des  plus  proches  parents 
de  Crichnen  fui  exposé,  dès  sou  enfance,  dans  un  petit  berceau  sur  une  grande 

rivière,  où  il  fut  dans  un  danger  évident  de  périr  :  on  l'en  tira,  et  comme 
c'étoit  un  fort  bel  enfant,  on  l'apporta  a  une  grande  princesse,  qui  le  fit 
nourrir  avec  soin,  et  qui  se  chargea  ensuite  de  son  éducation. 

«  Je  ne  sais  pourquoi  les  Indiens  se  sont  avisés  d'appliquer  cet  événement 
,'i  un  des  parents  de  Crichnen  plutôt  qu'à  Crichnen  même.  Que  faire  à  cela, 
monseigneur?  11  faut  bien  vous  dire  les  choses  telles  qu'elles  sont;  et  pour 
rendre  les  aventures  plus  ressemblantes  je  n'irai  pas  veus  déguiser  la  vérité. 
Ce  ne  fut  donc  point  Crichnen,  mais  un  de  ses  parents,  qui  fut  élevé  au  palais 
d'une  grande  princesse  :  en  cela  la  comparaison  avec  Moïse  se  trouve  défec- 
tueuse; voici  de  quoi  réparer  un  peu  ce  défaut. 

«  Dès  que  Crichnen  fut  né,  on  l'exposa  aussi  sur  un  grand  fleuve,  afin  de 
le  soustraire  à  la  colère  du  roi,  qui  attendoit  le  moment  de  sa  naissance  pour 
le  faire  mourir  :  le  fleuve  s'entrouvrit  par  respect,  et  ne  voulut  pas  incom- 
moder de  ses  eaux  un  dépôt  si  précieux.  On  retira  l'enfant  de  cet  endroit 
périlleux,  et  il  fut  élevé  parmi  des  bergers;  il  se  maria  dans  la  suite  avec 
les  filles  de  ces  bergers,  et  il  garda  longtemps  les  troupeaux  de  ses  beaux- 
pères.  Il  se  distingua  bientôt  parmi  tous  ses  compagnons,  qui  le  choisirent 
pour  leur  chef.  Il  fit  alors  des  choses  merveilleuses  en  faveur  des  troupeaux 
et  de  ceux  qui  les  gardoient  :  il  fit  mourir  le  roi  qui  leur  avoit  déclaré  une 
cruelle  guerre;  il  fut  poursuivi  par  ses  ennemis,  et  comme  il  ne  se  trouva 
pas  en  état  de  résister,  il  se  retira  vers  la  mer;  elle  lui  ouvrit  un  chemin  à 
travers  son  sein,  dans  lequel  elle  enveloppa  ceux  qui  le  poursuivoient  :  ce 
fut  par  ce  moyen  qu'il  échappa  aux  tourments  qu'on  lui  préparoit. 

«  Oui  pourroit  clouter  après  cela,  monseigneur,  que  les  Indiens  n'aient 
connu  Moïse  sous  le  nom  de  Wisknou  métamorphosé  en  Crichnen  ?  Mais  à  la 
connoissance  de  ce  fameux  conducteur  du  peuple  de  Dieu  ils  ont  joint  celle 
de  plusieurs  coutumes  qu'il  a  décrites  dans  ses  livres  et  plusieurs  lois  qu'il 
a  publiées  et  dont  l'observation  s'est  conservée  après  lui. 

«  Parmi  ces  coutumes,  que  les  Indiens  ne  peuvent  avoir  tirées  que  des 
Juifs,  et  qui  persévèrent  encore  aujourd'hui  dans  le  pays,  je  compte,  mon- 
seigneur, les  bains  fréquents,  les  purifications,  une  horreur  extrême  pour 
les  cadavres,  par  l'attouchement  desquels  ils  se  croienl  souillés,  l'ordre  diffé- 
rent et  la  distinction  des  castes,  la  loi  inviolable  qui  défend  les  mariages  hors 
de  sa  tribu  ou  de  sa  caste  particulière.  Je  ne  finirois  point,  monseigneur,  si 
je  \  (nilois  épuiser  ce  détail  :  je  m'attache  à  quelques  remarques  qui  ne  sont 
pas  tout  à  fait  si  communes  dans  les  livies  des  savants. 

«  J'ai  connu  un  brahme  très-habile  parmi  les  Indiens,  qui  m'a  raconté  l'his- 
toire suivante,  dont  \\  ne  comprenoit  pas  lui-même  le  sens  tandis  qu'il  est 
demeuré  dans  les  ténèbres  de  l'idolâtrie.  Les  Indiens  font  un  sacrifice  nommé- 
(c'est  le  plus  célèbre  de  tous  ceux  qui  se  font  aux  Indes)  :  on  y 
sa»  rifie  un  mouton;  on  y  récite  une  espèce  de  prière  dans  laquelle  on  dit 
à  haute  voix  ces  paroles  :  Quand  sera-ce  que  le  Sauccar  nailra?  Quand  sera-ce 
que  le  Rédempteur  paroilra? 
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«  Ce  sacrifice  d'un  mouton  me  paroît  avoir  beaucoup  de  rapport  avec 
celui  de  l'agneau  pascal;  car  il  faut  remarquer  sur  cela,  monseigneur,  que 
comme  les  Juifs  étoient  tous  obligés  de  manger  leur  part  de  la  victime, 
aussi  les  brahmes,  quoiqu'ils  ne  puissent  manger  de  viande,  sont  cependant 
dispensés  de  leur  abstinence  au  jour  du  sacrifice  de  Yekiam,  et  sont  obligés 
par  la  loi  de  manger  du  mouton  qu'on  immole  et  que  les  brahmes  partagent 
entre  eux. 

«  Plusieurs  Indiens  adorent  le  feu  :  leurs  dieux  mûmes  ont  immolé  des 
victimes  à  cet  élément:  il  y  a  un  précepte  particulier  pour  le  sacrifice  d'Oman, 
par  lequel  il  est  ordonné  de  conserver  toujours  le  feu  et  de  ne  le  laisser 
jamais  éteindre  :  celui  qui  assiste  à  YEkiam  doit  tous  les  matins  et  tous 
les  soirs  mettre  du  bois  au  feu  pour  l'entretenir.  Ce  soin  scrupuleux  répond 
assez  juste  au  commandement  porté  dans  le  Lévitique,  cap.  vi,  v.  '12  et  13  : 
Ignis  in  altare  semper  ardebit,  quem  nulrict  sacerdos ,  subjiciens  ligne  mane  per 
singulos  dics.  Les  Indiens  ont  fait  quelque  chose  de  plus  en  considération 
du  feu  :  ils  se  précipitent  eux-mêmes  au  milieu  des  flammes.  Yous  jugerez 
comme  moi,  monseigneur,  qu'ils  auroient  beaucoup  mieux  fait  de  ne  point 
ajouter  cette  cruelle  cérémonie  à  ce  que  les  Juifs  leur  avoient  appris  sur  cette 
matière. 

Les  Indiens  ont  encore  une  fort  grande  idée  des  serpents  :  ils  croient 
que  ces  animaux  ont  quelque  chose  de  divin  et  que  leur  vue  porte  bonheur. 
Ainsi  plusieurs  adorent  les  serpents  et  leur  rendent  les  plus  profonds  res- 
pects; mais  ces  animaux,  peu  reconnoissants,  ne  laissent  pas  de  mordre 
cruellement  leurs  adorateurs.  Si  ie  serpent  d'airain  que  Moïse  montra  au 
peuple  de  Dieu,  et  qui  guérissoit  par  sa  seule  vue,  eût  été  aussi  cruel  que 
les  serpents  animés  des  Indes,  je  doute  fort  que  les  Juifs  eussent  jamais  été 
tentés  de  l'adorer. 

«  Ajoutons  enfin,  monseigneur,  ia  charité  que  les  Indiens  ont  pour  leurs 
esclaves:  ils  les  traitent  presque  comme  leurs  propres  enfants;  ils  ont  grand 
soin  de  les  bien  élever;  ils  les  pourvoient  de  tout  libéralement;  rien  ne  leur 
manque,  soit  pour  leur  vêtement,  soit  pour  la  nourriture;  ils  les  marient, 
et  presque  toujours  ils  leur  rendent  la  liberté.  Ne  semble-t-il  pas  que  ce  soit 
aux  Indiens,  comme  aux  Israélites,  que  Moïse  ait  adressé  sur  cet  article  les 
préceptes  que  nous  lisons  dans  le  Lévitique? 

a  Quelle  apparence  y  a-t-il  donc,  monseigneur,  que  les  Indiens  n'aient 
pas  eu  autrefois  quelque  connoissance  de  la  loi  de  Moïse?  Ce  qu'ils  disent 
encore  de  leur  loi  et  de  Bruma,  leur  législateur,  détruit,  ce  me  semble,  d'une 
manière  évidente,  ce  qui  pourroit  rester  de  doute  sur  cette  matière. 

«  Bruma  a  donné  la  loi  aux  hommes.  C'est  ce  Vedam  ou  Livre  de  la  loi  que 
,!es  Indiens  regardent  comme  infaillible  :  c'est,  selon  eux,  la  pure  parole  de 
Dieu  dictée  par  VAbadam,  c'est-à-dire  par  celui  qui  ne  peut  se  tromper  et 
qui  dit  essentiellement  la  vérité.  Le  Vedam,  ou  la  loi  des  Indiens,  est  divisé  en 
quatre  parties,  mais,  au  sentiment  de  plusieurs  doctes  Indiens,  il  y  en  avoit 
anciennement  une  cinquième,  qui  a  péri  par  l'injure  des  temps  et  qu'il  a  été 
impossible  de  recouvrer. 
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Les  Indiens  ont  une  estime  inconcevable  pour  la  loi  qu'ils  ont  reçue  de 
leur  Brama.  Le  profond  respect  avec  lequel  ils  l'entendent  prononcer,  le  choix 
des  personnes  propres  à  en  faire  la  lecture,  les  préparatifs  qu'on  y  doit  apporter, 
cent  autres  circonstances  semblables,  sont  parfaitement  conformes  à  ce  que 
nous  savons  des  Juifs  par  rapport  à  la  loi  sainte  et  à  Moïse,  qui  la  leur  a 
annoncée. 

«  Le  malheur  est,  monseigneur,  que  le  respect  des  Indiens  pour  la  loi  va 
jusqu'à  nous  en  faire  un  mystère  impénétrable  ;  j'en  ai  cependant  assez  appris 
par  quelques  docteurs  pour  vous  faire  voir  que  les  livres  de  la  loi  du  pré- 
tendu Bruma  sont  une  imitation  du  Pcnlateuque  de  Moïse. 

«  La  première  partie  du  Vedam,  qu'ils  appellent  lrroucouvedam,  traite  de 
la  première  cause  et  de  la  manière  dont  le  monde  a  été  créé.  Ce  qu'ils  m'en 
ont  dit  de  plus  singulier  par  rapport  à  notre  sujet,  c'est  qu'au  commencement 
il  n'y  avoit  que  Dieu  et  l'eau,  et  que  Dieu  étoit  porté  sur  les  eaux.  La  ressem- 
blance de  ce  trait  avec  le  premier  chapitre  de  la  Genèse  n'est  pas  difficile 
à  remarquer. 

«  J'ai  appris  de  plusieurs  brahmes  que  dans  le  troisième  livre,  qu'ils  nom- 
ment Samavedam,  il  y  a  quantité  de  préceptes  de  morale.  Cet  enseignement  a 
paru  avoir  beaucoup  do  rapport  avec  les  préceptes  moraux  répandus  dans 
l'Exode. 

«  Le  quatrième  livre,  qu'ils  appellent  Adaranavedam ,  contient  les  différents 
sacrifices  qu'on  doit  offrir,  les  qualités  requises  dans  les  victimes,  la  manière 
de  bâtir  les  temples  et  les  diverses  fêtes  que  l'on  doit  célébrer.  Ce  peut  être 
là,  sans  trop  deviner,  une  idée  prise  sur  les  livres  du  Lévitique  et  du  Deuté- 
ronome. 

«  Enfin,  monseigneur,  de  peur  qu'il  ne  manque  quelque  chose  au  parallèle, 
comme  ce  fut  sur  la  fameuse  montagne  de  Sinaï  que  Moïse  reçut  la  loi,  co 
fut  aussi  sur  la  célèbre  montagne  de  Mahamerou  que  Bruma  se  trouva  avec 
le  Vedam  des  Indiens.  Cette  montagne  des  Indes  est  celle  que  les  Grecs 
mil  appelée  Meros,  où  ils  disent  que  Bacchus  est  né,  et  qui  a  été  le  séjour 
des  dieux.  Les  Indiens  disent  encore  aujourd'hui  que  cette  montagne  est 
l'endroit  où  sont  placés  leurs  Chorcams  ou  les  différents  paradis  qu'ils  recon- 
noissent. 

«  N'cst-il  pas  juste,  monseigneur,  qu'après  avoir  parlé  assez  longtemps 
de  Moïse  et  de  la  loi,  nous  disions  aussi  quelques  mots  de  Marie,  sœur  de 
<o  grand  prophète?  Je  me  trompe  beaucoup,  ou  son  histoire  n'a  pas  été  tout 
à  fait  inconnue  à  nos  Indiens. 

«  L'Écriture  nous  dit  de  Marie  qu'après  le  passage  miraculeux  de  la  mer 
Rouge  elle  assembla  les  femmes  israélites,  elle  prit  des  instruments  de  mu- 
sique et  se  mit  à  danser  avec  ses  compagnes  et  à  chanter  les  louanges  du 
Tout-Puissant.  Voici  un  trait  assez  semblable  que  les  Indiens  racontent  de 
leur  fameuse  Lakcoumi.  Cette  femme,  aussi  bien  que  Marie  sœur  de  Moïse, 
sortit  de  la  mer  par  une  espèce  de  miracle.  Elle  ne  fut  pas  plus  toi  échappée 
au  danger  où  elle  avoit  été  do  périr,  qu'elle  fil  un  bal  magnifique,  dans  lequel 
tous  les  dieux  et  toutes  les  déesses  dansèrent  au  son  des  instruments. 
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«  II  me  seroit  aisé,  monseigneur,  en  quittant  les  livres  de  Moïse,  de  par- 
courir les  autres  livres  historiques  do  l'Ecriture  et  de  trouver  dans  la  tradi- 
tion de  nos  Indiens  de  quoi  continuer  ma  comparaison;  mais  je  craindrois 
qu'une  trop  grande  exactitude  ne  vous  fatiguât  :  je  me  contenterai  de  vous 
raconter  encore  une  ou  deux  histoires  qui  m'ont  le  plus  frappé  et  qui  font 
le  plus  à  mon  sujet. 

«  La  première  qui  se  présente  à  moi  est  celle  que  les  Indiens  débitent  sous 
le  nom  ô' Arichandiren.  C'est  un  roi  de  l'Inde  fort  ancien,  et  qui,  au  nom  et 
à  quelques  circonstances  près,  est,  à  le  bien  prendre,  le  Job  de  l'Écriture. 

«  Les  dieux  se  réunirent  un  jour  dans  leur  Chorcam,  ou,  si  nous  l'aimons 
mieux,  dans  le  paradis  des  délices.  Devendiren,  le  dieu  de  la  gloire,  présidoit 
à  cette  illustre  assemblée  :  il  s'y  trouva  une  foule  de  dieux  et  de  déesses; 
les  plus  fameux  pénitents  y  eurent  aussi  leur  place,  et  surtout  les  sept  prin- 
cipaux anachorètes. 

«Après  quelques  discours  indifférents,  on  proposa  cette  question  :  Si 
parmi  les  hommes  il  se  trouve  un  prince  sans  défaut.  Presque  tous  soutinrent 
qu'il  n'y  en  avoit  pas  un  seul  qui  ne  fût  sujet  à  de  grands  vices,  et  Vichouva- 
Moutren  se  mit  à  la  tète  de  ce  parti  :  mais  le  célèbre  Vachichten  prit  un  senti- 
ment contraire,  et  soutint  fortement  que  le  roi  Arichandiren ,  son  disciple, 
étoit  un  prince  parfait.  Vichouva-Moulren ,  qui,  du  génie  impérieux  dont  il 
est,  n'aime  pas  à  se  voir  contredit,  se  mit  en  grande  colère,  et  assura  les  dieux 
qu'il  sauroit  bien  leur  faire  connoître  les  défauts  do  ce  prétendu  prince 
parfait,  si  on  vouloit  le  lui  abandonner. 

«  Le  défi  fut  accepté  par  Vachichten,  et  l'on  convint  que  celui  des  deux  qui 
auroit  le  dessous  céderoit  à  l'autre  tous  les  mérites  qu'il  avoit  pu  acquérir 
par  une  longue  pénitence.  Le  pauvre  roi  Arichandiren  fut  la  victime  de  cette 
dispute.  Vichouva-Moulren  le  mit  à  toutes  sortes  d'épreuves  :  il  le  réduisit  à 
la  plus  extrême  pauvreté;  il  le  dépouilla  de  son  royaume;  il  fit  périr  le  seul 
fils  qu'il  eût;  il  lui  enleva  sa  femme  Chandirandi. 

«  Malgré  tant  de  digràces,  le  prince  se  soutint  toujours  dans  la  pratique 
de  la  vertu  avec  une  égalité  d'âme  dont  n'auroient  pas  été  capables  les  dieux 
mêmes  qui  l'éprouvoient  avec  si  peu  de  ménagements  :  aussi  l'en  récompen- 
sèrent-ils avec  la  plus  grande  magnificence.  Les  dieux  l'embrassèrent  l'un 
après  l'autre  ;  il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  déesses  qui  lui  firent  leurs  compliments. 
On  lui  rendit  sa  femme  et  on  ressuscita  son  fils.  Ainsi  Vichouva-Moulren  céda, 
suivant  la  convention,  tous  ses  mérites  à  Vachichten,  qui  en  fit  présent  au 
roi  Arichandiren;  et  le  vaincu  alla,  fort  à  regret,  recommencer  une  longue 
pénitence  pour  faire,  s'il  y  avoit  moyen,  bonne  provision  de  nouveaux 
mérites. 

«  La  seconde  histoire  qui  me  reste  à  vous  raconter,  monseigneur,  a  quelque 
chose  de  plus  funeste,  et  ressemble  encore  mieux  à  un  trait  de  l'histoire  de 
Samson  que  la  fable  d' Arichandiren  ne  ressemble  à  l'histoire  de  Job. 

«  Les  Indiens  assurent  donc  que  leur  dieu  Iîamen  entreprit  un  jour  do 
conquérir  Ceylan,  et  voici  le  stratagème  dont  ce  conquérant,  tout  dieu  qu'il 
étoit,  jugea  à  propos  de  se  servir.  Il  leva  une  armée  de  singes,  et  leur  donna 
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pour  général  un  singe  distingué,  qu'ils  nomment  Anouman:  il  lui  fit  enve- 
lopper la  queue  de  plusieurs  pièces  do  toile ,  sur  lesquelles  on  versa  de  grands 
vases  d'huile;  on  y  mit  le  feu,  et  ce  singe  courant  par  les  campagnes,  au 
milieu  des  blés,  des  bois,  des  bourgades  et  des  villes,  porta  l'incendie  par- 
tout :  il  brûla  tout  ce  qui  se  trouva  sur  sa  route  et  réduisit  en  cendres  l'île 
presque  tout  entière.  Après  une  telle  expédition,  la  conquête  n'en  devoit  pas 
Être  fort  difficile,  et  il  n'étoit  pas  nécessaire  d'être  un  dieu  bien  puissant 
pour  en  venir  à  bout. 

«  Je  me  suis  peut-être  trop  arrêté,  monseigneur,  sur  la  conformité  de  la 
doctrine  des  Indiens  avec  celle  du  peuple  de  Dieu;  j'en  serai  quille  pair 
abréger  un  peu  ce  qui  me  resterait  à  vous  dire  sur  un  second  point  que 
j'étois  résolu  de  soumettre,  comme  le  premier,  à  vos  lumières  et  à  votre 
pénétration;  je  me  bornerai  à  quelques  réflexions  assez  courtes,  qui  me  per- 
suadent que  les  Indiens  les  plus  avancés  dans  les  terres  ont  eu,  dès  les 
premiers  temps  de  l'Église,  la  connoissance  de  la  religion  chrétienne,  et 
qu'eux  aussi  bien  que  les  habitants  de  la  côte  ont  reçu  les  instructions  do 
saint  Thomas  et  des  premiers  disciples  des  apôtres. 

«  Je  commence  par  l'idée  confuse  que  les  Indiens  conservent  encore  de 
l'adorable  Trinité  qui  leur  fut  autrefois  prèchée.  Je  vous  ai  parlé,  monseigneur, 
des  trois  principaux  dieux  des  Indiens,  Bruma,  Wishnou  et  Routren.  La  plu- 
part  des  gentils  disent,  à  la  vérité,  que  ce  sont  trois  divinités  différentes  et 
effectivement  séparées.  Mais  plusieurs  nianujneuls,  ou  hommes  spirituels,  assu- 
rent que  ces  trois  dieux,  séparés  en  apparence,  ne  font  réellement  qu'un  seul 
dieu  :  que  ce  dieu  s'appelle  Bruma  lorsqu'il  crée  et  qu'il  exerce  sa  toute- 
puissance;  qu'il  s'appelle  Wishnou  lorsqu'il  conserve  les  êtres  créés  et  qu'il 
donne  les  marques  de  sa  bonté,  et  qu'enfin  il  prend  le  nom  de  Routren  lorsqu'il 
détruit  les  villes,  qu'il  châtie  les  coupables  et  qu'il  fait  sentir  les  effets  de 
sa  juste  colère. 

«  Il  n'y  a  que  quelques  années  qu'un  brahme  expliquoit  ainsi  ce  qu'il  con- 
cevoit  de  la  fameuse  Trinité  des  païens.  11  faut,  disoit-il,  se  représenter  Dieu 
et  ses  trois  noms  différents  qui  répondent  à  ses  trois  principaux  attributs,  à 
peu  près  sous  l'idée  de  ces  piramydes  triangulaires  qu'on  voit  élevées  devant 
la  porte  de  quelques  temples. 

«  Vous  jugez  bien,  monseigneur,  que  je  ne  prétends  pas  vous  dire  que 
cette  imagination  des  Indiens  réponde  fort  juste  à  la  vérité  que  les  chré- 
tiens reconnoissent;  mais  au  moins  fait-elle  comprendre  qu'ils  ont  eu  autre- 
fins  des  lumières  plus  pures,  et  qu'elles  se  sont  obscurcies  par  la  diffi- 
culté que  renferme  un  mystère  si  fort  au-dessus  de  la  foible  raison  des 
nommes. 

«  Les  fables  ont  encore  plus  de  part  dans  ce  qui  regarde  le  mystère  de 
l'incarnation,  mais,  du  reste,  tous  les  Indiens  conviennent  que  Dieu  s'est 
incarné  plusieurs  fois.  Presque  tous  s'accordeni  à  attribuer  ces  incarnations 
li  Wishnou,  le  second  dieu  de  leur  Trinité.  Et  jamais  ce  dieu  ne  s'est  incarne, 
selon  eux,  qu'en  qualité  de  sauveur  et  de  libérateur  des  h  immes. 

«  J'abrège,  comme  vous  le  voyez,  monseigneur,  autant  qu'il  m'esl  possiblei 
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et  je  passe  à  ce  qui  regarde  nos  sacrements.  Les  Indiens  di=:.  t  que  le  bain 
pris  dans  certaines  rivières  efface  entièrement  les  péchés,  et  que  cette  eau 
mystérieuse  lave  non-seulement  les  corps,  mais  purifie  aussi  les  âmes  d'une 
manière  admirable.  Ne  seroit-ce  point  là  un  reste  do  l'idée  qu'on  leur  aurait 
donnée  du  saint  baptême? 

«  Je  n'avois  rien  remarqué  sur  la  divine  Eucharistie;  mais  un  brahme con- 
verti me  fit  faire  attention,  il  y  a  quelques  années,  à  une  circonstance  assez 
considérable  pour  avoir  ici  sa  place.  Les  restes  des  sacrifices  et  le  riz  qu'on 
distribue  à  manger  dans  les  temples  conservent  chez  les  Indiens  le  nom  de 
prajadam.  Ce  mot  indien  signifie  en  noire  langue  divine  grâce,  et  c'est  ce  que 
nous  exprimons  par  le  terme  grec  Eucharistie. 

«  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  marqué  sur  la  confession,  et  je  crois,  mon- 
seigneur, devoir  y  donner  un  peu  plus  d'étendue. 

«  C'est  une  espèce  de  maxime  parmi  les  Indiens  que  celui  qui  confessera 
son  péché  en  recevra  le  pardon.  Cheira  param  chounal  Tiroum.  Ils  célèbrent 
une  fête  tous  les  ans  pendant  laquelle  ils  vont  se  confesser,  sur  le  bord  d'une 
rivière,  afin  que  leurs  péchés  soient  entièrement  effacés.  Dans  le  fameux 
sacrifice,  Ekiam,  la  femme  de  celui  qui  y  préside  est  obligée  de  se  confesser. 
de  descendre  dans  le  détail  des  fautes  les  plus  humiliantes  et  de  déclarer 
jusqu'au  nombre  de  ses  péchés.  » 


NOTE    VII,    page   G9. 

«  La  chronologie  n'est  qu'un  amas  de  vessies  remplies  de  vent;  tous  ceux 
qui  ont  cru  y  marcher  sur  un  terrain  solide  sont  tombés.  Nous  avons  aujour- 
d'hui quatre-vingts  systèmes,  dont  il  n'y  a  pas  un  de  vrai. 

«  Les  Babyloniens  disoient  :  Nous  comptons  quatre  cent  soixante-treize 
mille  années  d'observations  célestes.  Vient  un  Parisien  qui  leur  dit  :  Votre 
compte  est  juste;  vos  années  étoient  d'un  jour  solaire;  elles  reviennent  à 
mille  deux  cent  quatie-vingt-dix-sept  des  nôtres,  depuis  Atlas,  roi  d'Afrique, 
grand  astronome,  jusqu'à  l'arrivée  d'Alexandre  à  Babylone 

«  Il  falloit  seulement  que  ce  nouveau  venu  de  Paris  dît  aux  Chaldéens  : 
Vous  êtes  des  exagérateurs,  et  nos  ancêtres  des  ignorants;  les  nations  sont 
sujettes  à  trop  de  révolutions  pour  conserver  des  quatre  mille  sept  cent  trenie- 
six  siècles  de  calculs  astronomiques;  et  quant  au  roi  des  Maures,  Atlas,  per- 
sonne ne  sait  en  quel  temps  il  a  vécu.  Pythagore  avoit  autant  de  raison  de 
prétendre  avoir  été  coq  que  vous  de  vous  vanter  de  l'art  d'observation.  » 
(Voltaire,  Questions  encyclopéd.,  t.  III,  p.  59,  ait.  Chronoiog.) 
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ïl  est  clair  d'aboid,  et  pour  mille  raisons,  qu'on  ne  peut  attribuer  aux  sau- 
vages acluels  de  l'Amérique  les  ouvrages  des  rives  du  Sciolo.  En  outre,  toutes 
les  peuplades  racontent  uniformément  que  quand  leurs  aïeux  arrivèrent  dans 
l'Ouest  pour  s'établir  dans  la  solitude,  ils  y  trouvèrent  les  ruines  telles  que 
nous  les  voyons  aujourd'hui. 

Seroient-ce  des  monuments  mexicains?  Mais  on  n'a  rien  trouvé  de  sem- 
blable au  Mexique  ni  même  au  Pérou  ;  mais  ces  monuments  paroissent  avoir 
exigé  le  fer  et  des  arts  plus  avancés  qu'ils  ne  l'étoientdans  les  deux  empires 
du  Nouveau-Monde;  enfin  la  domination  de  Montézume  ne  s'étendoit  pas  si 
loin  à  l'Orient,  puisque,  quand  les  Natchez  et  lesChicassas  quittèrent  le  Nou- 
veau-Mexique, vers  le  commencement  du  xvie  siècle,  ils  ne  rencontrèrent  sur 
les  bords  du  Meschacebé*  que  des  hordes  vagabondes  et  libres. 

On  a  voulu  donner  ces  espèces  de  fortifications  à  Ferdinand  de  Soto.  Quelle 
apparence  que  cet  Espagnol,  suivi  d'une  poignée  d'aventuriers,  et  qui  n'a 
passé  que  trois  ans  dans  les  Ftorides,  ait  jamais  eu  assez  de  bras  et  de  loisir 
pour  élever  ces  énormes  ouvrages?  D'ailleurs,  la  forme  des  tombeaux  et 
même  de  plusieurs  parties  des  ruines  contredit  les  mœurs  et  les  arts  euro- 
péens. Ensuite  c'est  un  fait  certain  que  le  conquérant  de  la  Floride  n'a  pas 
pénétré  plus  avant  que  Chattafallai,  village  des  Chicassas,  sur  l'une  des  bran- 
ches de  la  Maubile.  Enfin  ces  monuments  prennent  leurs  racines  dans  des 
jours  beaucoup  plus  reculés  que  ceux  où  l'on  a  découvert  l'Amérique.  Nous 
avons  vu  sur  ces  ruines  un  chêne  décrépit  qui  avoit  poussé  sur  les  débris 
d'un  autre  chêne  tombé  à  ses  Dieds,  et  dont  il  ne  restoit  plus  que  l'écorce; 
celui-ci,  à  son  tour,  s'étoit  élevé  sur  un  troisième,  et  ce  troisième  sur  un 
quatrième.  L'emplacement  des  deux  derniers  se  marquoit  encore  par  l'inter- 
section de  deux  cercles  d'un  aubier  rouge  et  pétrifié,  qu'on  découvrait  à  fleur  de 
terre,  en  écartant  un  épais  humus  composé  de  feuilles  et  de  mousses.  Accor- 
dez seulement  trois  siècles  de  vie  à  ces  quatre  chênes  successifs,  et  voilà  une 
époque  de  douze  cents  années  que  la  nature  a  gravée  sur  ces  ruines. 

Si  nous  poursuivons  cette  dissertation  historique  (qui  toutefois  ne  conclut 
rien  en  faveur  de  l'antiquité  des  hommes),  nous  verrons  qu'on  ne  peut  former 
aucun  système  raisonnable  sur  le  peuple  qui  a  élevé  ces  anciens  monuments.  Les 
chroniques  des  Welchcs  parlent  d'un  certain  Madoc,  fils  d'un  prince  de  Galles, 
qui,  mécontent  de  son  pays,  s'embarqua  en  II  70,  fit  voile  à  l'ouest  en  lais- 
sant l'Irlande  au  nord,  découvrit  une  contrée  fertile,  revint  en  Angleterre, 
d'où  il  repartit  avec  douze  vaisseaux  pour  la  terre  qu'il  avoit  trouvée.  On 
prétend  qu'il  existe  encore,  avec  les  sources  du  Missouri,  des  sauvages  blancs 

1.  PfcrtE  barbu  des  fi.euves,  vrai  nom  du  Mississipi  ou  Méchassipi.  On  peut  voir  sar 
ce  que  nous  disons  ici  :  Duprat,  Ciiaklevoix,  etc.,  et  les  derniers  voyageurs  en  Amé- 
rique, tels  que  Beutbam,  Imi.ey,  etc. 

Nous  parlons  au-si  d'après  ce  que  nous  avons  appris  nous-même  sur  les  lieux. 
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qui  parlent  le  ceUo  et  qui  sont  chrétiens.  Que  Madoc  et  sa  colonie,  supposé 
qu'ils  aient  abordé  au  Nouveau-Monde,  n'aient  pu  construire  les  immenses 
ouvrages  de  l'Ohio,  c'est,  je  pense,  ce  qui  n'a  pas  besoin  de  discussion. 

Vprs  le  milieu  du  ix*  siècle,  les  Danois,  alors  grands  navigateurs,  décou- 
vrirent l'Islande,  d'où  ils  passèrent  à  une  terre  à  l'ouest,  qu'ils  nommèrent 
Vinlandi,  à  cause  de  la  quantité  de  vignes  dont  les  bois  étoient  remplis, 
On  ne  peut  guère  douter  que  ce  continent  ne  fût  l'Amérique,  et  que  les 
Esquimaux  du  Labrador  ne  soient  les  descendants  des  aventuriers  danois.  On 
veut  aussi  que  les  Gaulois  aient  abordé  au  Nouveau-Monde-  mais  ni  les  Scan- 
dinaves, ni  les  Celtes  de  l'Armorique  ou  de  la  Neustrie  n'ont  laissé  de  monu- 
ments semblables  à  ceux  dont  nous  recherchons  maintenant  les  fondateurs. 

Si  des  peuples  modernes  on  passe  aux  peuples  anciens,  on  dira  peut-être 
que  les  Phéniciens  ou  les  Carthaginois,  dans  leur  commerce  à  la  Bétique,  aux 
îles  Britanniques  ou  Cassitérides,  et  le  long  de  la  côte  occidentale  d'Afrique*, 
ont  été  jetés  par  les  vents  au  Nouveau-Monde:  il  y  a  môme  des  auteurs  qui 
prétendent  que  les  Carthaginois  y  avoient  des  colonies  régulières,  lesquelles 
furent  abandonnées  dans  la  suite  par  un  effet  de  la  politique  du  sénat. 

Si  les  choses  ont  été  ainsi,  pourquoi  donc  n'a-t-on  retrouvé  aucune  trace 
des  mœurs  phéniciennes  chez  les  Caraïbes,  les  sauvages  de  la  Guiane,  du 
Paraguay  ou  môme  des  Florides?  Pourquoi  les  ruines  dont  il  est  ici  quesùon 
sont-elles  dans  l'intérieur  de  l'Amérique  du  Nord  plutôt  que  dans  l'Amérique 
méridionale,  sur  la  côte  opposée  à  la  côte  d'Afrique  ? 

D'autres  auteurs  réclament  la  préférence  pour  les  Juifs,  et  veulent  que 
l'Orphir  des  Écritures  ait  été  placé  dans  les  Indes  occidentales.  Colomb  disoit 
même  avoir  vu  les  restes  des  fourneaux  de  Salomon  dans  les  mines  de  Cibao. 
On  pourroit  ajouter  à  cela  que  plusieurs  coutumes  des  sauvages  semblent  être 
d'origine  judaïque,  telles  que  celles  de  ne  point  briser  les  os  de  la  victime 
dans  les  repas  sacrés,  de  manger  toute  l'hostie,  d'avoir  des  retraites  ou  des 
huttes  de  purification  pour  les  femmes.  Malheureusement  ces  inductions  sont, 
peu  de  chose;  car  on  pourroit  demander  alors  comment  il  se  fait  que  la 
langue  et  les  divinités  huronnes  soient  grecques  plutôt  que  juives.  N'est-il  pas 
étrange  qu'Ares-Koui  ait  été  le  dieu  de  la  guerre  dans  la  citadelle  d'Athènes 
et  dans  le  fort  d'un  Iroquois?  Enfin,  les  critiques  les  plus  judicieux  ne  lais- 
sent aucun  jour  à  faire  passer  les  Israélites  à  la  Louisiane,  car  ils  démontrent 
assez  clairement  qu'Orphir  étoit  sur  la  côte  d'Afrique  s. 

Les  Égyptiens  sont  donc  le  dernier  peuple  dont  il  nous  reste  à  examiner 
les  droits4.  Ils  ouvrirent,  fermèrent  et  reprirent  tour  à  tour  le  commerce  de 
la  Trapobane,  par  le  golfe  Persique.  Ont-ils  connu  le  quatrième  continent  et 
peut-on  leur  attribuer  les  monuments  du  Nouveau-Monde? 

1.  Mall.,  Intr.  à  l'Ilist.  du  Dan. 

'2.  Vid.  Strab.,  Ptol.,  Hanx.,  Perip.,  d'Anvfu.e,  etc.,  etc. 

3.  Vid.  Saur.,  d'Anvil. 

4.  Si  nous  ne  parlons  point  des  Grecs  (et  surtout  des  habitants  de  l'île  de  Rhodes), 
quoiqu'ils  soient  devenus  d'assez  habiles  navigateurs,  c'est  qu'ils  sortirent  rarement 
de  la  Méditerranée. 


5G0  NOTES 

Nous  répondons  que  les  ruines  de  l'Ohio  ne  sont  point  d'architecture- 
égyptienne;  que  les  ossements  qu'on  trouve  dans  ces  ruines  ne  sont  point 
embaumés;  que  les  squelettes  y  sont  couchés  et  non  debout  ou  assis.  Knsuite, 
par  quel  incompréhensible  hasard  ne  rencontre-t-on  aucun  de  ces  anciens 
ouvrages,  depuis  le  rivage  de  la  mer  jusqu'aux  Allegbanys  ?  et  pourquoi  sont- 
ils  tous  cachés  derrière  cette  chaîne  de  montagnes?  De  quelque  peuple  que 
vous  supposiez  la  colonie  établie  en  Amérique,  avant  d'avoir  pénétré,  dans- 
un  espace  de  plus  de  quatre  cents  lieues,  jusqu'aux  fleuves  où  se  voient  ces- 
monuments,  il  faut  que  cette  colonie  ait  d'abord  habité  la  plaine  qui  s'étend 
de  la  base  des  monts  aux  grèves  de  l'Atlantique.  Toutefois  on  pourroit  dire 
avec  quelque  vraisemblance  que  l'ancien  rivage  de  l'Océan  étoit  au  pied 
même  des  Apalaches  et  des  Alleghanys,  et  que  la  Pensylvanie,  le  Maryland,  la 
Virginie,  la  Caroline,  la  Géorgie  et  les  Floridcs,  sont  des  plages  nouvellement 
abandonnées  par  les  eaux. 


NOTE    IX,    page   80. 

Fréret  a  fait  la  même  chose  pour  les  Chinois,  et  M.  Bailly  a  réduit  pareille- 
ment la  chronologie  de  ces  derniers,  ainsi  que  celle  des  Égyptiens  et  des 
Chaldéens,  au  calcul  des  Septante.  Ces  auteurs  ne  peuvent  être  soupçonnés 
de  partialité  en  faveur  de  notre  opinion.  (  Vid.  Bailly.  t.  I.) 


NOTE  X,    paue   83. 

Buffon,  qui  voulut  accorder  son  système  avec  la  Genèse,  avoit  reculé  l'ori- 
gine du  monde,  considérant  chacun  des  six  jours  de  Moïse  comme  un  long 
écoulement  de  siècles;  mais  il  faut  convenir  que  ces  raisonnements  ne  don- 
nent pas  un  grand  poids  à  ses  conjectures.  11  est  inutile  de  revenir  sur  ce 
svstème ,  que  les  premières  notions  de  physique  et  de  chimie  ruinent  de  fond 
en  comble,  et  sur  la  formation  delà  Terre  détachée  de  la  masse  du  Soleil  par 
le  choc  oblique  d'une  comète  et  soumise  tout  à  coup  aux  lois  de  gravitation 
des  corps  célestes;  le  refroidissement  graduel  de  la  Terre,  qui  suppose  dans  le 
globe  la  même  homogénéité  que  dans  le  boulet  de  canon  qui  avoit  servi  à 
l'expérience;  la  formation  des  montagnes  du  premier  ordre,  qui  suppose 
encore  la  transmutation  de  la  terre  argileuse  en  terre  siliceuse,  etc. 

On  pourroit  grossir  cette  liste  de  systèmes  qui,  après  tout,  ne  sont  que  dei 
systèmes.  Us  se  sont  détruits  entre  eux,  et  pour  un  esprit  droit  ils  n'ont  jamais 
rien  prouvé  contro  l'Écriture.  (Voyez  l'admirable  Commentaire  de  la  Genèse  par 
M.  de  Luc  et  les  Lettres  du  savant  Kuier.j 
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NOTE  XI,  page   85. 

Je  donnerai  ici  ces  preuves  métaphysiques  de  l'existence  de  Dieu  et  de 
l'immortalité  de  l'âme,  pour  compléter  ce  que  j'ai  dit  sur  ce  grand  sujet. 

Toutes  les  preuves  abstraites  de  l'existence  de  Dieu  se  tirent  de  ces  trois 
sources  :  la  matière,  le  mouvement,  h  pensée. 

LA    MATIÈRE. 
PREMIÈRE  PROPOSITION.  —  QUELQUE  CHOSE  A  EXISTÉ  DE  TOUTE   ETERNITE. 

Preuves.  Par  la  raison  que  quelque  chose  existe.  Dieu  ou  matière,  peu 
importe  à  présent. 

Seconde  proposition.  I.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité,  2.  ET  CET 
ÊTRE  EXISTANT  EST  INDÉPENDANT  ET  IMMUABLE. 

Preuves.  Il  faudroit  autrement  qu'il  y  eût  une  succession  infinie  de  causes 
et  d'effets  sans  cause  première,  ce  qui  est  contradictoire.  On  le  prouve. 

Parce  que  si  la  série  d'êtres  indépendants  est  une  et  toute  ,  elle  ne  peut 
avoir  au  dehors  une  cause  de  son  existence  successive,  puisqu'elle  comprend 
tout.  Or, 

II  est  évident  que  chaque  être,  dans  la  chaîne  progressive,  n'a  pas  au 
dedans  de  soi  la  cause  efficiente  de  son  existence,  puisqu'il  est  produit  par 
un  être  précédent.  Contradiction  manifeste. 

Objection.  On  dit  :  C'est  la  nécessité  qui  fait  que  cette  chaîne  d'êtres  existe. 

Réponse.  Des  êtres  dépendant  les  uns  des  autres  peuvent  exister  ou  n'exister 
pas.  Il  n'y  a  pas  de  nécessité  :  donc  la  cause  de  cette  existence  est  déterminée, 
par  rien.  (Absurdité.)  Donc  il  doit  y  avoir  de  toute  éternité  un  Être  indépen- 
dant et  immuable,  cause  première  de  la  génération  des  êtres. 

Troisième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité.  2.  Cet 
être  existant  est  indépendant  et  immuable,  3.  et  ne  peut  Être  la  matière. 

Première  preuve.  Si  cela  étoit,  la  matière  existèrent  nécessairement  et  par  elle- 
même  :  la  seule  supposition  qu'elle  n'existe  pas  seroit  une  contradiction  dans 
les  termes.  Or,  il  est  prouvé 

Que  le  mode  de  son  existence  n'est  pas  de  cette  nature,  puisqu'on  peut 
concevoir,  sans  contradiction,  qu'elle  (la  matière)  pourroit  ne  pas  exister,  ou 
être  toute  autre  chose  que  ce  qu'elle  est.  En  effet, 

Ce  caillou  que  vous  roulez  sous  votre  pied  n'existe  pas  nécessairement, 
puisque  vous  le  concevez  fort  bien  ou  anéanti,  ou  de  toute  autre  espèce,  sans 
qu'il  en  arrive  aucun  changement  dans  l'univers.  Ainsi,  d"oojct  en  objet, 
vous  verrez,  clair  comme  le  jour,  que  l'existence  de  la  matière  n'est  pas  de 
nécessité. 

Seconde  preuve.  En  outre,  on  ne  peut  pas  se  figurer  la  durée  éternelle  de  h 
matière  de  la  même  manière  qu'on  entend  celle  de  Dieu  :  celui-ci,  par  la  sim- 
plicité et  la  non-étendue  de  sa  substance,  se  fait  concevoir  à  la  pensée  comme 
ir.  36 
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existant  à  la  fois  dans  le  passé,  le  présent  et  l'avenir.  Mais  la  durée  do  la 
matière  ne  peut  être  que  progressive,  puisqu'elle  a  l'étendue  et  les  dimen- 
sions  des  corps,  et  qu'elle  se  perpétue  par  destructions  et  générations  :  elle 
n'existe  plus  pour  la  minute  écoulée,  et  comme  l'homme,  elle  avance  dans 
l'avenir  en  perdant  le  passe 

Or,  si  l'éternité  est  successive,  comme  elle  l'est  demonstrativement  dans  le 
cas  de  la  matière,  elle  enferme  des  siècles  infinis  : 

Or  des  siècles  infinis  ne  peuvent  être  épuisés,  ou  ils  ne  seroient  pas  infinis: 

Donc  l'éternité  de  la  matière  étant  successive,  cette  matière  ne  pourroit 
être  venue  jusqu'à  nos  jours,  puisqu'il  faudrait  supposer  qu'elle  eût  franchi  dos 
siècles  infinis,  et  que  des  siècles  infinis  qui  pourraient  se  franchir  ne  seroient 
point  infinis  *. 

Troisième  preuve.  S'il  n'y  a  que  la  matière  dans  la  nature,  et  que  cette 
matière  n'existe  pas  de  nécessité  (ce  qui  implique  déjà  contradiction),  qui 
est-ce  qui  fait  durer  les  êtres? 

S'il  n'y  a  pas  une  puissance  nécessaire  qui  conserve  tout  par  sa  seule  vertu 
ou  sa  seule  volonté,  la  cohésion  des  parties  des  corps  est  impossible.  Mon 
bras  doit  tomber  en  poussière,  si  les  atomes  dont  il  est  formé  ne  sont  sans 
cesse  forcés  de  se  tenir  ensemble,  ou  même  s'ils  ne  sont  sans  cesse  créés*. 
Or,  cette  puissance  nécessaire  ne  peut  être  la  matière,  puisqu'elle  n'existe  pas 
de  nécessité  et  qu'elle  n'a  pas  elle-même  la  cohésion  des  parties.  Enfin,  cette 
volonté  conservatrice  ne  peut  émaner  de  la  matière,  puisque  la  matière  est 
un  être  purement  passif  et  sans  volonté. 

Concluons  que  l'être  primitif,  indépendant  et  immuable,  ne  peut  être  la 
matière. 

Quatrième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité.  2.  Cet 
être  existant  est  indépendant  et  immuable  ;  '6.  il  ne  peut  être  la  matière;  4.  IL  EST 
NÉCESSAIREMENT   UNIQUE. 

Première  preuve.  Si  deux  principes  indépendants  existent  ensemble,  on  con- 
cevra que  l'un  peut  également  exister  seul,  puisqu'il  n'est  pas  de  la  même 
nature  que  l'autre  :  d'où  il  résulte  que  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  principes 
n'existe  nécessairement.  Que  devient  donc  la  matière  et  l'être  quelconque 
démontré  existant  de  toute  éternité,  par  la  seule  raison  que  quelque  chose 
existe  à  présent? 

Seconde  preuve.  Si  deux  principes  existent  ensemble,  qui  est-ce  qui  a 
arrangé  la  matière? 

Ce  ne  peut  être  Dieu,  parce  qu'il  ne  connoît  point  l'autre  principe  et  n'a 
aucun  droit  sur  lui5. 

Si  la  matière  est  incréée,  Dieu  ne  peut  la  mouvoir  ni  en  former  aucune 
chose,  car  Dieu  ne  peut  l'arranger  sagement  sans  la  connoître;  il  ne  peut  la 
connoître  s'il  ne  l'a  pas  créée,  puisque  étant  un  principe  indépendant  par  lui- 
même,  il  ne  peut  tirer  ses  connoissances  que  de  lui;  rien  ne  peut  agir  en  lui 
ni  l'éclairer*. 

1.  Abdadie.         2.  DESCAr.Ti:s.  3.  Bayi.e,  art.  Anaxim.         4.  Malebranchi* 
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Ainsi  s'évanuuit  cet  épouvantail  de  l'école  des  alliées  :  Ex  nihilo  nihil  fit. 
-Si  Dieu  existe,  la  matière  n'est  pas  éternelle,  et  la  création  est  obligée.  Si  vous 
supposez  que  Dieu  n'existe  pas,  vous  rentrez  dans  le  cercle  de  nos  proposi- 
tions. 

L'être  existant  de  toute  éternité  est  donc  nécessairement  unique  '. 

Cinquième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  tonte  éternité.  2.  Cet  être 
existant  est  indépendant  et  immuable;  3.  il  ne  peut  être  la  matière;  4.  il  est  nécessai- 
rement unique;  5.  IL  N'EST  POINT  UN  AGENT  AVEUGLE,  SANS  CHOIX  ET  SANS 
VOLONTÉ. 

Preuves.  Si  la  cause  suprême  est  sans  liberté,  une  chose  qui  n'existe  pas 
dans  le  moment  actuel  n'a  jamais  pu  exister  ;  car  si  la  puissance  de  la  cause 
suprême  vient  de  l'enchaînement  nécessaire  des  êtres,  tout  ce  qui  existe 
existe  par  une  nécessité  rigoureuse  :  alors,  si  cette  nécessité  est  de  rigueur, 
comment  se  trouve-t-il  un  temps  ou  cette  chose  n'existoit  pas  ? 

Que  si  on  rapporte  cette  nécessité  d'existence  à  une  certaine  époque  de  la 
succession  des  temps,  c'est  complètement  déraisonner.  Dans  le  cas  d'une 
existence  d'absolue  nécessité,  il  n'y  a  point  de  succession  de  temps.  Les  temps 
sont  un  et  tout. 

Ensuite,  il  n'y  a  dans  le  monde  aucune  apparence  d'une  nécessité  absolue. 
-Chacun  peut  concevoir  les  choses  d'une  tout  autre  manière  et  dans  un  ordre 
tout  différent  de  ce  qu'elles  sont;  mais  on  aperçoit  une  nécessité  de  conve- 
nances relatives  aux  lois  de  l'harmonie  et  de  la  beauté.  Cette  nécessité  du 
meilleur  possible  dans  les  êtres  est  fort  digne  d'une  cause  intelligente  et  très- 
compatible  avec  sa  liberté. 

De  plus,  l'être  intelligent  prouve  encore  sa  liberté  par  les  causes  finales. 
Aucun  athée  ne  s'avise  de  soutenir  à  présent,  comme  jadis  Épicure,  que  l'œi* 
n'est  pas  formé  pour  voir  et  l'oreille  pour  entendre.  Il  suffiroit  de  renvoyé 
cet  incrédule  aux  anatomistes. 

Enfin,  si  la  cause  première  agit  par  nécessité,  aucun  effet  de  cette  cause  ne 
sera  fini.  Une  nature  qui  agit  nécessairement  agit  de  toute  sa  puissance.  Or, 
une  nature  infinie,  agissant  à  la  fois  de  toutes  parts  et  de  toute  sa  puissance, 
ne  peut  jamais  compléter  un  être,  puisqu'elle  y  ajouteroit  sans  fin  en  raison 
de  son  infinité:  il  n'y  auroit  donc  point  d'objet  fini  dans  l'univers,  ce  qui  est 
visiblement  absurde. 

Donc  la  cause  première  n'est  point  un  agent  aveugle,  sans  choix  et  sans 
volonté. 

Sixième  proposition.  1 .  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité.  2.  Cet  être 
existant  est  indépendant  et  immuable;  3.  il  ne  peut  être  la  matière;  4.  il  est  néces- 
sairement unique;  5.  il  n'est  point  un  agent  aveugle,  sans  choix  et  sans  volonté;  6.  il 

POSSÈDE  UiNE  PUISSANCE  INFINIE. 

Preuves.  Cette  puissance  ne  peut  s'étendre  que  sur  deux  espèces  d'êtres, 

i.  La  seule  objection  qu'on  pourroit  nie  faire  ici  se  tirsroit  du  spinosisme,  qui  admet 
l'unité  de  Dieu  et  de  la  matière;  mais  on  sait  combien  cette  opinion  est  absurde.  On 
peut  voir  Bayle,  art.  Spinosa. 
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qui  constituent  toutes  les  choses,  savoir  :  les  être  matériels  et  les  êtres  imma- 
tériels. 

Par  rapport  aux  premiers,  nous  avons  vu  que  la  cause  nécessairement  unique 
doit  avoir  créé  la  matière  et  conséquemment  en  être  la  maîtresse  absolue. 

Quant  aux  derniers,  nous  prouverons  ailleurs  que  Dieu  a  pu  seul  les  créer 
lorsque  nous  examinerons  la  nature  de  la  pensée  de  l'homme. 

Septième  et  dernière  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éter- 
nité. 2.  Cet  être  existant  est  indépendant  et  immuable;  3.  il  ne  peut  être  la  matière; 
4.  il  est  nécessairement  unique;  o.  il  n'est  point  un  agent  aveugle,  sans  choix  et 
sans  volonté;  6.  il  possède  une  puissance  infinie;  1.  ET  IL  est  INFINIMENT  SAGE,. 
BON,  JUSTE,  etc. 

Preuves.  Cela  se  démontre  a  priori, 

1°  Parce  qu'un  être  parfaitement  intelligent  doit  connoitre  ses  propres 
facultés,  et  qu'étant  infini  en  puissance,  rien  ne  peut  l'empêcher  de  faire  ce 
qui  est  le  meilleur  et  le  plus  sage  ; 

"2"  Parce  que  l'être  infini  connoissant  toutes  les  convenances  et  toutes  les 
relations  des  choses,  n'étant  jamais  détourné  de  la  vérité  par  les  passions,  la 
for.e  ou  l'ignorance,  il  doit  toujours  agir  conformément  aux  propriétés  des 
choses. 

A  posteriori,  les  preuves  de  la  bonté,  de  la  sagesse  et  de  la  justice  de  Dieu 
se  tirent  de  la  beauté  de  l'univers. 

Récapitulation  : 

l°  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité.  —  2°  Cette  chose  existante  est 
immuable  et  indépendante.  —  3°  Elle  n'est  pas  la  matière.  —  4<>  Elle  est 
unique.  —  5°  Elle  n'est  point  un  agent  aveugle.  —  6°  Elle  est  toute-puis- 
sante. —  7°  Elle  est  souverainement  sage,  bonne  et  juste. 

Voilà  Dieu. 


DU   MOUVEMENT. 

D'où  vient  le  mouvement  do  la  matière  ? 

Premier  syllogisme  (  genre  positif). 

Ou  ce  mouvement  lui  est  essentiel,  ou  il  lui  est  communiqué.  Si  le  mou- 
vement est  essentiel  à  la  matière,  c'est  une  nécessité  pour  elle  que  ses  parties 
soient  toujours  en  mouvement  :  or,  l'expérience  la  plus  commune  démontre 
qu'il  y  a  des  corps  en  repos  :  donc  le  mouvement  n'est  pas  essentiel  à  la 
matière:  donc  il  lui  est  communiqué. 

Second  syllogisme  (genre  destructif). 

Si  le  mouvement  est  essentiels  la  matière,  toutes  ses  parties  doivent  tendre 
sans  cesse  également  de  tous  côtés  :  or, 

De  l'éternel  mouvement  résulte  l'éternel  repos:  donc 

Tout  est  en  repos  dans  l'univers  (absurde). 

Troisième  syllogisme  (genre  démonstratif). 

Le  mouvement,  par  sa  nature  connue,  n'a  aucune  régularité;  il  s'exerce 
dans  Loutcs  les  dimensions  et  dans  toutes  les  vitesses;  il  s'échappe  par  I» 
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tangente,  coupe  par  la  sécante,  se  plonge  par  la  perpendiculaire,  se  roule 
par  le  cercle,  se  glisse  par  l'ellipse  et  la  parabole;  il  se  communique  par  le 
choc;  il  prend  des  directions  nouvelles,  selon  l'opposition  ou  la  réllexiondes 
corps  :  or, 

Les  lois  motrices  des  astres,  du  Soleil  et  des  planètes  s'accomplissent  dan^ 
une  inaltérable  régularité  géométrique  :  donc  ces  lois  d'un  mouvement  per- 
manent et  régulier  ne  peuvent  être  engendrées  par  le  mouvement  confus  et 
désordonné  de  la  matière. 

Il  suit  de  ces  trois  syllogismes  que  le  mouvement  n'est  point  essentiel  à 
•la  matière  : 

1°  Parce  qu'il  y  a  des  corps  en  repos; 

2°  Parce  que  l'universel  mouvement  seroit  le  repos  universel,  ce  qui 
choque  l'expérience; 

3°  Parce  que  le  mouvement  irrégulier  de  la  matière  ne  peut  jamais  être 
admis  comme  créateur  de  l'ordre,  de  l'univers.  Une  cause  ne  peut  pas  produire 
un  effet  dont  elle  n'a  pas  en  elle-même  le  principe,  puisqu'il  y  auroit  alors 
un  effet  sans  cause;  un  composé  ne  peut  pas  avoir  des  vertus  qui  ne  sont 
pas  dans  ses  éléments  simples.  Enfin,  si  le  mouvement  étoit  une  qualité  rési- 
dant dans  la  matièro  ou  dans  l'arrangement  de  ses  parties,  depuis  le  temps 
que  les  plus  habiles  mécaniciens  cherchent  le  mouvement  perpétuel,  n'est-il 
pas  plus  que  probable  qu'ils  auroient  trouvé  la  machine  propre  à  le  mettre 
en  évidence?  Mais  l'expérience  a  démontré  jusqu'à  présent  qu'il  falloit  un 
moteur  étranger. 

On  doit  conclure  de  ces  arguments  qu'il  existe  quelque  part,  hors  de  la 
matière,  un  mobile  universel,  premier  agent  du  mouvement,  à  la  fois 
immuable  et  dans  un  mouvement  éternel. 

Voilà  Dieu. 


ÉCLAIRCISSEMENTS     SUT.     CES     DERRIÈRES     PREUVES     TOUCHANT 
LE     MOUVEMENT. 

Le  mouvement  de  la  matière  fournissant  une  preuve  sans  réplique  en  faveur 
de  l'existence  de  Dieu,  il  sera  bon  d'y  jeter  encore  quelque  lumière. 

Pourdémontrcr  l'impossibilité  de  la  formation  des  mondes  par  le  mouvement 
et  le  hasard,  Cicéron  tire  des  lettres  de  l'alphabet  cette  objection  si  connue  : 

«  Ne  dois-je  pas  m'étonner,  dit-il  ',  qu'il  y  ait  un  homme  qui  se  persuade 
que  de  certains  corps  solides  et  indivisibles  se  meuvent  d'eux-mêmes  par 
leur  poids  naturel,  et  que  de  leur  concours  fortuit  s'est  fait  un  monde  d'une 
si  grande  beauté?  Quiconque  croit  cela  possible,  pourquoi  ne  croiroit-il  pas 
que  si  l'on  jetoit  à  terre  quantité  de  caractères  d'or  ou  do  quelque  matière 
que  ce  fût,  qui  représentassent  les  vingt-et-une  lettres,  ilspourroient  tomber 
arrangés  dans  un  tel  ordre,  qu'ils  formeraient  lisiblement  les  Annales  d'En- 
nius?  Je  doute  si  le  hasard  rencontreroit  assez  juste  pour  en  faire  un  seul 

1.  De  Nnf.  Deor.,  u,  37,  trad.  de  d'Ouvet. 
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vers.  Mais  ces  gens-là,  comment  assurent-ils  que  des  corpuscules  qui  n'ont 
point  de  couleur,  point  de  qualité,  point  de  sentiment,  qui  ne  font  que  volti- 
ger au  gré  du  hasard,  ont  fait  ce  monde-ci,  ou  plutôt  en  font  a  chaquo 
moment  d'innombrables  qui  en  remplacent  d'autres?  Quoi!  si  le  concours 
des  atomes  peut  faire  un  monde,  ne  pourroit-il  pas  faire  des  choses  bien  plus 
aisée?,  un  portique,  un  temple,  une  maison,  une  ville?  » 

Cette  absurdité,  qui  frappoit  si  justement  l'orateur  romain,  a  aussi  été 
relevée  par  Bayle.  Nous  aimons  à  citer  Bayle  aux  athées.  «  Ce  dialecticien 
(c'est  Leibnitz  qui  parle)  passe  aisément  du  blanc  au  noir;  il  s'accommode 
de  tout  ce  qui  lui  convient  pour  combattre  l'adversaire  qu'il  a  en  tète,, 
n'ayant  pour  but  que  d'embarrasser  les  philosophes  et  de  faire  voir  la  foi- 
blesse  de  notre  raison.  Jamais  Arcésilas  et  Carnéades  n'ont  soutenu  le  pour 
et  le  contre  avec  plus  d'esprit  et  d'éloquence'.  » 

Voici  donc  ce  que  dit  Bayle  sur  la  nécessité  d'une  cause  intelligente2  : 

«  Puisque,  de  l'aveu  de  toutes  les  sectes,  les  lois  du  mouvement  ne  sont 
pas  capables  de  produire,  je  ne  dirai  pas  un  moulin,  une  horloge,  mais  le  plus 
grossier  instrument  qui  se  voit  dans  la  boutique  d'un  serrurier,  comment 
seroient-elles  capables  de  produire  le  corps  d'un  chien  ou  môme  une  rose 
et  une  grenade?  Becourir  aux  astres  ou  aux  formes  substantielles,  c'est  urr 
pitoyable  asile.  Il  faut  ici  une  cause  qui  ait  l'idée  de  son  ouvrage  et  qui  con- 
noisse  les  moyens  de  le  construire  :  tout  cela  est  nécessaire  à  ceux  qui  font 
une  montre  et  un  vaisseau,  à  plus  forte  raison  se  doit-il  trouver  dans  ce  qui 
fait  l'organisation  des  êtres  vivants.  » 

A  la  note  B  de  l'article  Démocrite,  il  s'exprime  ainsi  : 

-  En  quittant  le  droit  chemin,  qui  est  le  système  d'un  Dieu  créateur  libre 
du  monde,  il  faut  nécessairement  tomber  dans  la  multiplicité  des  principes; 
il  faut  rcconnoître  entre  eux  des  antipathies  et  des  sympathies,  les  supposer 
indépendants  les  uns  des  autres,  quant  à  l'existence  et  à  la  vertu  d'agir, 
mais  capables  néanmoins  de  s'entre-nuire  par  l'action  et  la  réaction.  Ne 
demandez  pas  pourquoi  en  certaines  rencontres  l'effet  de  la  réaction  est 
plutôt  ceci  que  cela,  car  on  ne  peut  donner  raison  des  propriétés  d'une 
chose  que  lorsqu'elle  a  été  faite  librement  par  une  cause  qui  a  eu  ses  rai- 
sons et  ses  motifs  en  la  produisant.  » 

Crouzas,  qui  cite  ce  passage  à  la  huitième  section  de  son  examen  du  pyr- 
rhonisme,  ajoute*  : 

«  Quand  on  supposeroit  les  atomes  éternels  et  en  mouvement  de  toute 
éternité,  on  pourroit  bien  en  conclure  qu'en  s'approchant  ils  formeroient  de 
certaines  masses,  et,  si  vous  voulez  encore,  que  ces  masses  seroient  propres 
à  produire  de  certains  effets.  Mais  de  là  il  y  a  infiniment  loin  à  supposer  que 
ces  masses,  formées  par  le  concours  fortuit  des  atomes,  auroient  pris  un 
agencement  régulier  et  que  les  propriétés  des  unes  auroient  été  précisément 
telles  qu'il  falloit  pour  l'usage  des  autre-. 

1.  Leibn.,  Théodic,  part,  m,  §  353.  On  sait  ce  que  c'est  que  l'éloquence  de  Baj  le* 
mais  il  faut  pardonner  ce  jugement  à  Leibnitz.  2.  Art.  Sermert.,  note  C. 

3.  Page  426. 
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«  Que  l'on  ploie  dix  billets  numéroté?,  l'un  par  le  chiure  I,  le  second  par 
le  chiffre  2  :  combien  de  reprises  ne  faudroit-il  pas  pour  les  tirer,  sans  choix, 
dans  un  tel  ordre,  que  le  numéro  I  vînt  précisément  le  premier,  le  numéro  2 
le  second,  et  ainsi  jusqu'au  10? 

«  S'il  y  en  avoit  vingt,  le  cas  ne  seroit  pas  seulement  deux  fois  plus  diffi- 
cile, mais  incomparablement  plus,  comme  le  démontrent  ceux  qui  ont  étudié 
la  doctrine  abstraite  des  combinaisons.  Cinq  choses  mélangées  2  à  2  donnent 
45  combinaisons;  à  3,  35;  à  4,  70;  à  5,  4  26;  à  6,  218;  à  7,  330. 

«  La  difficulté  de  ranger  plusieurs  choses,  sans  le  secours  du  discerne- 
ment, dans  un  ordre  croissant  avec  le  nombre  de  ces  choses,  devient  tou- 
jours plus  grande  dans  une  proportion  qui  va  si  fort  en  augmentant.  Pour 
donner  un  arrangement,  sans  le  secours  de  l'intelligence  et  du  choix,  à  une 
infinité  de  parties  en  désordre,  il  faudrait  surmonter  des  difficultés  infini- 
ment infinies.  Quelle  étendue  d'intelligence  ne  seroit  pas  nécessaire  pour 
ranger  dans  un  grand  ordre,  dans  un  ordre  exquis,  dans  un  ordre  qui  se 
soutînt,  une  infinité  de  choses  dont  chacune  hors  de  sa  place  seroit  une  cause 
de  désordre!  Prenez  autant  de  lettres  qu'il  y  en  a  dans  une  ligne;  agencez 
les  billets  où  elles  sont  écrites,  une  seule  par  billet,  sans  les  voir:  à  peine, 
après  avoir  épuisé  votre  vie  en  tentatives,  viendriez-vous  une  fois  à  bout  de 
les  ranger  à  faire  lire  cette  ligne.  La  difficulté  sera  beaucoup  plus  que  double 
s'il  faut  ainsi  venir  à  bout  d'agencer  les  expressions  de  deux  lignes  :  où 
n'iroit  point  la  difficulté  de  les  ranger,  sans  le  secours  du  discernement, 
dans  l'ordre  où  elles  sont  dans  une  page  entière?  Leurs  agencements  fortuits 
iroient-ils  enfin  à  composer  un  livre?  Une  cause  infinie  en  perfection  peut 
seule  lever  les  obstacles  qui  naissent  d'une  confusion  infinie. 

«  J'ajouterai  ici  un  exemple  aisé  de  la  variété  et  de  la  multiplicité  des 
combinaisons.  A  et  b  se  combinent  en  deux  manières,  ab,  ba;  abc,  en  six, 
ab,  ac,  ba,  bc,  ca,  cb ,  et  cela  sans  être  répétées;  abcd ,  en  vingt-quatre, 
abcd ,  abdc,  acbd,  aedb,  adbc,  adeb;  en  voilà  six  :  il  y  en  aura  autant  si  l'on 
commence  par  b,  autant  par  c,  autant  par  d. 

«  Une  infinité  combinée  2  à  2  iroit  à  l'infini  :  combinée  3  à  3,  encore  à 
l'infini  et  à  un  plus  grand  infini;  combinées  toutes  ensemble,  à  une  infinité 
d'infinies  manières.  Quelles  sources  de  confusions,  quelle  infinité  de  dérange- 
ments, et  à  combien  d'infinies  manières  ne  montent  pas  les  chaos  et  les 
confusions  possibles!  Si  cette  confusion  ne  se  change  pas  tout  d'un  coup  en 
régularité,  elle  subsistera,  car  quelque  léger  principe  de  régularité  seroit 
bientôt  détruit  par  les  chocs  de  l'infinie  confusion  restante. 

«  Dire  que  dans  la  suite  infinie  des  temps  la  combinaison  régulière  a 
enfin  eu  son  tour,  ce  seroit  supposer  une  infinie  régularité  dans  la  confusion, 
puisque  ce  seroit  supposer  que  toutes  les  combinaisons  différentes  à  l'infini 
se  seroient  succédé  par  ordre,  et  que  par  là  la  combinaison  régulière  auroit 
paru  dans  sa  place  et  en  auroit  eu  une  assignée  dans  cette  succession,  où 
elles  se  présentaient  par  ordre,  comme  si  une  intelligence  en  avoit  fait  les 
agencements,  les  essais  et  les-revues.  » 

Ces  raisonnements  sont  d'une  grande  force,  et  précisément  comme  les 
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demandent  les  esprits  positifs,  c'est-à-dire  des  raisonnements  mathématiques. 
Il  y  a  des  athées  qui  ont  l'ingénuité  de  croire  que  ce  n'est  que  dans  leur 
secte  qu'on  démontre  par  A  +  15,  et  que  les  pauvres  chrétiens  sont  réduits  à 
nation  pour  toute  ressource.  C'ect  bien  quelque  chose  pourtant  que 
cette  imagination,  et  il  y  a  tel  profane  qui  auroit  la  témérité  de  croire  qu'il 
est  plus  difficile  d'écrire  une  seule  belle  page  de  pensées  morales  ou  de  sen- 
timents que  de  compiler  des  volumes  entiers  d'abstractions.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ces  incrédules  ne  saYent  donc  pas  que  Leibnitz  a  prouvé  Dieu  géomé- 
triquement dans  sa  Théodicée?  Ils  ne  savent  donc  pas  qu'on  a  emprunté 
d'Huygens,  do  Kcil,  de  .Marcalle  et  de  cent  autres,  des  théorèmes  rigoureux 
pour  établir  l'existence  d'un  Être  suprême?  Platon  n'appeloit  Dieu  que  Y  éternel 
géomètre,  et  c'est  l'art  d'Archimède  qui  a  fourni  la  plus  belle  et  la  plus  puis- 
sante image  de  Dieu,  le  triangle  inscrit  au  cercle. 

Newton  a  posé  ainsi  l'axiome  fondamental  de  la  mécanique: 

«  Quand  un  corps  est  en  repos  ou  en  mouvement,  il  ne  cesse  jamais  de  rester 
en  repos  ou  de  se  mouvoir  en  ligne  droite  avec  la  même  force ,  sans  qu'elle  reçoive 
aucune  augmentation  ou  aucune  diminution,  à  moins  que  quelque  autre  force, 
venant  à  agir  sur  lui,  n'y  cause  du  changement.  » 

Le  médecin  Nieuwentyt,  raisonnant  sur  cet  axiome,  dans  son  livre  de 
l'Existence  de  Dieu  démontrée  par  les  merveilles  de  la  nature,  fait  cette  curieuse 
obser\-ation i  : 

«  Lorsqu'un  petit  corps  qui  ne  sera  pas  si  grand  qu'une  petite  boule  de 
la  grosseur,  par  exemple,  d'un  grain  de  sable  très-petit,  après  avoir  reçu 
une  chiquenaude,  va  heurter  contre  un  corps  que  nous  supposerons  aussi 
gros  que  tout  le  globe  de  la  Terre,  ou,  si  vous  voulez,  mills  fois  plus  grand, 
pourvu  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'ait  pas  de  ressort,  il  s'ensuit,  dis-je,  que  ce 
grand  corps  sera  entraîné  avec  le  grain  do  sable  en  ligne  droite;  et  à  moins 
que  quelque  force  ou  quelque  obstacle  n'intervienne  et  n'arrête  ce  mouve- 
ment, la  force  d'une  seule  chiquenaude  suffira  pour  faire  mouvoir  conti- 
nuellement en  ligne  droite  ce  grand  corps  et  le  petit  grain  de  sable  tout 
ensemble;  et  si  dans  leur  route  ils  rencontroient  cent  mille  autres  corps, 
chacun  un  million  de  fois  plus  grand  que  la  Terre,  ils  les  entraîneroient  tous 
avec  cette  petite  force,  sans  qu'il  y  en  eût  jamais  aucun  en  état  de  prendre 
une  autre  direction. 

«  Que  ceci  soit  vrai,  quelque  merveilleux  qu'il  paroisse,  c'est  une  chose 
que  les  mathématiciens  ne  sauroient  nier.  Misérables  pyrrhoniens,  qni  espé- 
rez, en  déduisant  nécessairement  les  lois  de  la  nature  l'une  de  l'autre,  d'éluder 
les  preuves  de  la  Providence  divine!  misérables  pyrrhoniens,  montrez-nous 
par  vos  principes  si  vous  pouvez  en  aucune  manière  comprendre,  non  pas 
qu'une  pareille  chose  arrive  continuellement  (car  les  mathématiques  leur  mon- 
treront ceci  ),  mais  comment  et  de  quelle  manière  agit  la  force  de  ce  petit  grain 
de  sable,  de  sorte  que,  pour  peu  qu'il  pousse  ces  corps  prodigieux,  il  les  met 
Bon-seulement  en  mouvement,  mais  il  les  y  conserve  sans  jamais  cesser.  » 

i.  Liv.  m,  chap.  ni,  p.  5V1. 
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Telle  est  la  remarque  de  cet  excellent  homme,  qui,  avec  Hippocrate  et 
Galien,  avoit  reconnu  dans  la  merveilleuse  machine  de  notre  corps  la  main 
d'une  intelligence  divine. 

Enfin  ,  le  docteur  Hancock  se  sert  d'une  comparaison  frappante  pour  faire 
sentir  l'absurdité  do  ceux  qui  attribuent  l'ordre  de  l'univers  au  concours 
fortuit  des  atomes. 

«  Supposons,  dit-il  •,  que  tous  les  hommes  qu'il  y  a  sur  la  terre  fussent 
aveugles,  et  que  dans  cet  état  il  leur  fût  ordonné  de  se  rendre  dans  les  plaines 
delà  Mésopotamie:  combien  de  siècles  leur  faudroit-il  pour  trouver  cette  route 
et  pour  venir  à  leur  commun  rendez-vous?  Y  arriveroient-ils  môme  jamais, 
quelque  immense  que  fût  leur  durée?  Cela  seroit  pourtant  infiniment  plus 
facile  à  faire  pour  des  hommes  qu'il  ne  l'a  été  aux  atomes  de  Démocrite 
d'exécuter  l'ouvrage  qu'il  leur  attribue.  Posé  cependant  que  ce  concours  si 
heureux  ne  leur  ait  pas  été  impossible,  comment  est-il  arrivé  qu'il  n'ait  plus 
rien  produit  de  nouveau,  ou  que  le  même  hasard  qui  les  assembla  pour 
former  l'univers  ne  les  ait  pas  dissipés  pour  le  détruire?  Dira-t-on  que  c'est 
un  principe  A' attraction  et  de  gravitation  qui  les  retient  ainsi  dans  leur  situation 
primitive?  Mais  ce  principe  d'attraction  et  de  gravitation  est  ou  antérieur  ou 
postérieur  à  la  formation  de  l'univers.  S'il  est  antérieur,  comment  est-ce  que 
l'activité  en  étoit  suspendue?  et  s'il  est  postérieur,  quelle  en  est  l'origine, 
et  ne  doit-elle  pas  venir  d'ailleurs  que  de  la  matière ,  qui  de  sa  nature  est 
susceptible  de  se  mouvoir  en  tous  sens?  Si  l'on  dit  d'ailleurs  que  c'est  la 
nature  qui  se  maintient  d'elle-même  dans  cet  état  permanent,  on  ne  peut 
entendre  par  ce  terme,  dans  le  système  de  Démocrite,  que  le  concours  fortuit, 
et  l'on  sent  d'abord  que  cela  ne  suffit  pas  plus  pour  rendre  raison  de  la 
conservation  du  monde  que  pour  celle  de  sa  formation.  » 

Pour  se  tirer  des  difficultés  insurmontables  qui  résultent  de  la  formation 
du  monde  par  le  mouvement  de  la  matière,  Spinosa,  d'après  Straton,  a  soutenu 
qu'il  n'y  a  clans  l'univers  qu'une  seule  substar.ee;  que  cette  substance  est 
Dieu  à  la  fois  esprit  et  matière,  possédant  l'attribut  de  la  pensée  et  de 
l'étendue.  Ainsi,  mon  pied,  ma  main,  un  caillou,  tous  les  accidents  physi- 
ques et  moraux,  toutes  les  saletés  de  la  nature  sont  des  parties  de  Dieu. 
Rare  et  admirable  divinité,  sortie  toute  formée  et  sans  douleur  du  cerveau 
d'un  incrédule  !  Les  païens  avoient  bien  attaché  des  dieux  aux  objets  les 
plus  vils  de  la  terro,  mais  il  n'appartenoit  qu'à  un  athée  de  déifier  en  une 
seule  et  éternelle  substance  tous  les  crimes  et  toutes  les  immondices  de 
l'univers.  11  se  passe  d'étranges  choses  dans  l'intérieur  de  ces  hommes  qui> 
Dieu  a  éloignés  do  lui,  et  les  plus  habiles  gens  trouveroient  malaisé  d'expli- 
quer les  mouvements  du  cœur  d'un  athée.  On  peut  voir  comment  Bayle, 
Clarke,  Leibnitz,  Crouzas,  etc.,  ont  remersé  le  spinosisme,  qui  est  en  même 
temps  le  plus  impie  et  le  plus  insoutenable  des  systèmes. 

Anaximandre,  par  une  autre  folie,  vouloit  que  les  formes  et  les  qualités, 
provenues  de  la  matière  eussent  arrangé  l'univers. 

1.  Hancock,  On  the  Exist.  of  God..,  sert,  v,  trait,  franc. 
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D'un  autre  côté,  les  stoïciens  supposoient  des  formes  plastiques,  destituées 
d'intelligence  et  pourtant  distinctes  de  la  matière.  A  la  vérité  quelques-uns 
les  dérivoient  de  Dieu  et  ne  les  avoient  imaginées  que  pour  expliquer  l'ac- 
tion d'un  ôtre  immatériel  sur  des  êtres  matériels. 

Qu'est-il  besoin  d'appeler  les  mépris  du  lecteur  sur  ces  rêveries  philoso- 
phiques? Elles  ont  été  combattues  par  les  incrédules  eux-mêmes. 

Il  ne  reste  donc  plus  à  faire  valoir  que  la  loi  banale  de  la  nécessité.  Ou  son 
sert  d'autant  plus  volontiers,  qu'on  ne  sait  ce  que  c'est,  et  qu'en  lâchant  ce 
grand  mot  on  se  croit  dispensé  de  l'expliquer.  Mais  cette  terrible  nécessité 
est-elle  une  chose  créée  ou  incrééc?  Si  elle  est  créée,  qui  est-ce  qui  en  est 
le  créateur?  Si  elle  est  incréée,  cette  nécessité  qui  arrange  tout,  qui  produit 
tout  dans  un  si  bel  ordre,  qui  est  une,  indivisible,  sans  étendue,  est-elle  autre 
que  Dieu? 

LA    PENSÉE. 

D'OU  VIENT  LA  PENSEE  DE  L'HOMME,  ET  QUELLE  EST  L\  NATURE  DE  CETTE 
PENSÉE  ? 

Elle  ne  peut  être  que  matière,  mouvement  ou  repos,  la  chose  même,  ou  Ics- 
deux  accidents  de  cette  chose,  puisqu'il  n'y  a  dans  l'univers  que  matière  mou- 
vement et  repos. 

Que  la  pensée  n'est  pas  matérielle,  cela  parle  de  soi. 

Que  la  pensée  n'est  pas  le  repos  de  la  matière,  cela  est  encore  prouvé,  puis- 
qu'au  contraire  la  pensée  est  un  mouvement. 

La  pensée  est  donc  un  mouvement.  Est-elle  le  mouvement  matériel  ou  l'effet 
du  mouvement  matériel? 

Examinons. 

Si  la  pensée  est  Yeffel  du  mouvement  ou  le  mouvement  lui-même,  elle  doit 
ressembler  à  cet  effet  de  mouvement  ou  à  ce  mouvement.  Or, 

Le  mouvement  rompt,  désunit,  déplace  :  la  pensée  ne  fait  rien  de  tout  ce.a  : 

Elle  touche  les  corps  sans  les  séparer,  sans  les  mouvoir. 

Le  mouvement  lui-même  est  aussi  un  déplacement.  Un  corps  qui  se  meut 
change  de  disposition,  s'arrange  d'une  autre  manière,  occupe  une  autre  place, 
acquiert  d'autres  proportions  :  la  pensée  ne  fait  rien  de  tout  cela  : 

Elle  se  meut  sans  cesser  d'être  en  repos  et  sans  quitter  son  siège;  elle  n'a 
ni  dimension,  ni  localité,  ni  forme. 

Le  mouvement  a  sa  mesure  et  ses  degrés  :  la  pensée,  au  contraire,  est  indivi- 
sible. Il  n'y  a  point  de  moitié,  de  quart,  de  fraction  de  pensée  :  une  pensée 
est  une. 

Le  mouvement  de  la  matière  a  des  bornes  qui  l'empêchent  de  s'étendre- 
au  delà  de  certains  espaces  : 

La  pensée  n'a  d'autres  champs  que  l'infini.  Or,  comment  concevoir  qu  un 
atome,  parti  de  mon  cerveau  avec  la  rapidité  de  la  pensée,  atteigne  au  même 
instant  le  ciel  et  l'enfer,  et  pourtant  sans  quitter  mon  cerveau?  car,  s'il  en 
étoit  ainsi,  ma  pensée  subsisterait  hors  de  moi  el  ne  seroil  plus  moi.  Qui 
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auroit  donné  à  cet  atome  cette  force  immense  de  mouvement,  incomparable- 
ment plus  grande  que  celle  qui  entraîne  tous  les  corps  célestes?  Comment 
un  si  chétif  insecte  que  l'homme  auroit-il  une  pareille  puissance  physique? 

Le  mouvement  ne  peut  agir  qu'au  présent. 

Le  passé  et  l'avenir  sont  également  du  ressort  de  la  pensée.  L'espérance,  par 
exemple,  ne  peut  être  qu'un  mouvement  futur  :  et  comment  un  mouvement 
futur  matériel  existe-t-il  au  présent? 

La  pensée  ne  peut  donc  être  le  mouvement  matériel.  En  est-elle  l'effet? 

La  pensée  ne  peut  être  l'effet  du  mouvement,  parce  qu'un  effet  ne  peut  être 
plus  noble  que  sa  cause,  une  conséquence  plus  puissante  qu'un  principe.  Or, 
que  la  pensée  soit  plus  noble  et  plus  forte  que  ce  mouvement,  qui  ne  le  voit 
du  premier  coup  d'œil,  puisque  la  pensée  connoît  ce  mouvement  et  que  ce 
mouvement  ne  la  connoît  pas,  puisque  la  pensée  parcourt,  dans  la  plus  petite 
fraction  de  temps,  des  espaces  que  ce  mouvement  ne  pourroit  franchir  que 
dans  des  milliers  de  siècles? 

Que  si  l'on  dit  à  présent  que  la  pensée  n'est  ni  un  mouvement  ni  un  effet 
de  mouvement  intérieur  dans  mon  cerveau,  mais  un  ébranlement  produit  par 
un  mouvement  extérieur,  c'est  seulement  retourner  les  termes  de  la  proposi- 
tion, car  il  est  encore  peut-être  plus  absurde  d'imaginer  que  tel  atome  émané 
de  la  lumière  d'une  étoile  descende  dans  la  vitesse  de  la  pensée,  pour  cho- 
quer telle  partie  de  mon  cerveau,  tandis  que  d'autres  millions  de  mouvements 
viennent  en  même  temps  l'assaillir  de  tous  côtés.  Par  la  seule  loi  de  la  pesan- 
teur, un  atome  tombé  du  Soleil  sur  ma  tête  me  réduiroit  en  poussière.  Objecter 
que  la  gravité  n'existe  plus  pour  les  parties  extrêmement  ténues  de  la  matière, 
ce  seroit  se  moquer  des  gens,  en  voulant  appliquer  ce  principe  physique  à  la 
théorie  de  la  pensée.  Examinez  donc  un  peu  ce  qui  arriveroit  dans  votre  enten- 
dement toutes  les  fois  que  vous  pensez,  si  votre  pensée  étoit  le  mouvement  maté- 
riel ou  un  effet  de  ce  mouvement.  Une  petite  portion  de  votre  cervelle  se 
détache,  et  s'en  va  roulant  de  tel  côté,  ce  qui  vous  donne  telle  idée.  Cet  atome 
est  long  ou  rond,  large  ou  étroit,  mince  ou  épais  :  et  vous  voilà,  en  consé- 
quence de  cette  Ggure  du  hasard,  obligé  d'être  triste  ou  gai,  insensé  ou  sage. 
Mais  comme  l'homme  pense  à  mille  choses  à  la  fois,  quel  chaos,  quel  déran- 
gement dans  sa  tète!  Une  pensée  sublime,  sous  la  forme  d'un  embryon  blanc 
ou  bleu,  en  traversant  votre  entendement,  rencontre  une  autre  pensée  rouge- 
qui  l'arrête.  D'autres  idées  surviennent,  se  heurtent,  etc. 

Ce  n'est  pas  là  toute  la  difficulté,  car  si  le  mouvement  est  la  pensée,  le  mou- 
vement est  un  principe  pensant.  Or,  dans  ce  cas,  le  flot  qui  roule,  le  pied  qui 
marche,  la  pierre  qui  tombe,  pensent.  Vous  dites  que  je  pense  en  raison  d'un 
ébranlement  produit  dans  une  certaine  partie  de  mon  cerveau  :  d'accord; 
mais  cette  partie  de  mon  cerveau  qui  s'ébranle  n'est  pas  d'une  autre  nature- 
que  les  éléments  de  l'univers.  C'est  de  l'eau,  de  la  terre,  de  l'air  ou  du  feur 
ou,  si  vous  aimez  mieux  parler  comme  la  physique  du  jour,  c'est  de  l'oxygène, 
de  l'hydrogène,  etc.  Amalgamez  ces  principes  tout  comme  il  vous  plaira,  il* 
resteront  toujours  tels  par  leur  essence.  Or,  de  leur  mélange  tel  quel  com- 
ment ferez-vous  naître  la  pensée,  si  le  principe  de  cette  pensée  n'est  pas  ren- 
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fermé  dans  les  éléments  qui  la  composent  ?  Vous  ne  voulez  pas  déraisonner  et 
dire  qu'un  composé  a  des  effets  qui  ne  sont  pas  dans  des  simples,  et  qu'un 
accident  peut  être  provenu  sans  cause  :  vous  serez  donc  réduit  à  vous  jeter 
dans  une  autre  absurdité,  et  à  dire  que  les  éléments  de  la  matière  pensent  en 
certains  cas.  Comment  se  fait-il  alors  que  ces  éléments,  qui  se  trouvent  com- 
binés de  tant  de  manières,  ne  répètent  pas  quelquefois  hors  de  l'homme  l'effet 
de  la  pensée? 

Disons  donc,  car  on  ne  peut  le  nier  sans  folie,  que  la  pensée  n'est  ni  la 
matière  ni  le  mouvement.  Si  l'on  veut  absolument  que  le  mouvement  fasse  une 
des  conditions  de  la  pensée,  du  moins  est-il  certain  que  cotte  pensée  n'est  pas 
le  mouvement  lui-même,  mais  quelque  chose  qui  se  joint  ou  s'applique  au 
mouvement,  puisqu'il  est  indubitable  qu'il  y  a  des  mouvements  qui  ne  pensent  pas. 

Venons  a  la  grande  conclusion  : 

Si  la  pensée  est  différente  (  comme  elle  l'est)  de  la  matière  et  du  mouvement 
matériel,  qu'est-elle,  et  d'où  vient-elle? 

Comme  elle  n'existoit  pas  chez  moi  avant  que  je  fusse  créé,  elle  a  donc  été 
produite. 

Si  elle  a  été  produite,  elle  l'a  été  nécessairement  par  quelque  chose  hors  de 
la  matière,  puisque  nous  avons  reconnu  que  la  matière  n'a  pas  le  principe 
pensant. 

Cette  chose,  placée  hors  de  la  matière  qui  a  produit  ma  pensée,  ne  peut  être 
qu'une  chose  encore  plus  excellente  que  ma  pensée,  quoique  la  pensée  de 
l'homme  soit  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  l'univers  :  un  principe  est  plus 
puissant  que  son  effet. 

Ma  pensée  étant  indivisible  est  immortelle,  par  l'axiome  reçu  de  tous  les  philo- 
sophes, qu'une  chose  ne  se  dissout  que  par  la  divisibilité  de  ses  parties. 

Or,  la  cause  qui  a  produit  ma  pensée  est  donc  indivisible  comme  elle  :  elle  est 
donc  immortelle  comme  elle. 

Mais  comme  cette  cause  étoit  avant  ma  pensée,  cette  cause  a  elle-même  été 
produite,  ou  elle  est  de  toute  éternité. 

Si  elle  a  été  produite,  où  est  son  principe?  Si  vous  me  montrez  ce  prin- 
cipe, quel  est  le  principe  de  ce  principe? 

Ainsi,  vous  élevant  sans  (in,  vous  arrivez  au  premier  anneau  ;  Dieu  montre 
sa  face  au  fond  des  ombres  de  l'éternité  :  notre  âme  est  la  chaîne  immortelle 
qu'il  nous  a  tendue  pour  remonter  jusqu'à  lui. 

C'est  ainsi  que  la  pensé.''  de  l'homme  prouve  irrévocablement  l'existence  de 
la  Divinité,  de  même  qu'à  son  tour  l'existence  de  cette  Divinité  démontre 
l'existence  de  l'immortalité  de  l'àme,  puisque  Dieu  ne  peut  être,  s'il  est 
injuste,  et  que  l'homme,  jeté  sur  la  terre  pour  couler  des  jours  infortunés  et 
mourir,  n'annoncerait  que  le  caprice  d'un  alfrcux  tyran.  Ceci  doit  nous 
donner  la  plus  haute  opinion  de  notre  nature;  car  qu'est-ce  qu'un  être 
dont  Dieu  est  la  preuve,  et  qui  est  à  son  tour  la  preuve  de  Dieu?  L'Écriture 
a-t-cllc  parlé  trop  magnifiquement  de  cet  être-là?  «  Quand  l'univers  écraseroit 
l'homme,  dit  Pascal,  l'homme  seroit  encore  plus  grand  que  l'univers,  car  il  sen- 
tiroit  que  l'univers  l'écrase,  et  l'univers  ne  le  sentiroit  pas.  » 
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Il  faut  donc  admettre  que  s'il  y  a  un  Dieu,  ses  perfections  prouvent  qua 
l'homme  a  une  âme  immortelle,  et,  vice  versa,  concluro,  de  l'excellence  de 
l'âme  humaine  et  des  malheurs  de  ce  monde ,  que  Dieu  existe  de  nécessité. 


QUELQUES  AUTRES  PREUVES  DE  L  IMMORTALITÉ  DE  L'AME. 

La  science  est  éternelle:  donc  le  siège  de  la  science,  l'âme,  doit  être  immortel. 

La  raison  et  l'âme  ne  sont  qu'un  :  or,  la  raison  est  immuable  et  éternelle. 

La  matière  ne  peut  cesser  d'être  sans  un  acte  immédiat  de  la  volonté  de 
Dieu;  elle  demeure  toujours,  rien  ne  se  crée,  rien  ne  s'anéantit  :  or,  la  vie 
étant  l'essence  de  l'âme,  l'âme  ne  peut  en  être  privée. 

L'âme  n'est  point  l'arrangement  des  parties  du  corps,  puisque  plus  on  la 
dégage  des  sens,  plus  on  a  de  facilité  à  comprendre  les  choses1. 

Le  concevant  se  présente  toujours  avant  le  concevable. 

Nous  éprouvons  d'abord  qu'il  existe  des  idées;  nous  comprenons  un  objet 
sans  le  voir,  nos  sens  nous  en  assurent  ensuite.  Ce  sont  les  idées  abstraites 
qui  font  les  abstractions  des  choses.  Le  mouvement,  par  exemple,  ne  seroit 
pas  le  mouvement,  sans  la  comparaison  que  l'esprit  fait  du  présent  au  passé. 
L'âme  et  ses  opérations  se  montrent  donc  toujours  les  premières,  et  les  corps 
ne  viennent  qu'ensuite.  Ce  fait,  d'une  vérité  rigoureuse,  est  contraire  au 
rapport  des  sens,  qui  ne  voient  que  la  matière  ou  qui  passent  de  celle-ci  à 
l'esprit,  au  lieu  de  descendre  de  l'esprit  au  corps.  Or,  si  l'âme  se  retrouve 
partout  séparée  de  la  matière,  elle  a  donc  une  existence  réelle 2  :  donc,  etc., etc. 

De  cette  preuve  de  l'existence  de  l'âme,  et  conséquemment  de  son  immor- 
talité, nous  allons  faire  naître  cette  autre  preuve  : 

Le  monde  métaphysique  n'existe  point  dans  la  nature-matière. 

Les  nombres,  comme  la  pensée  les  considère,  sont  hors  de  la  nature,  où 
il  ne  peut  y  avoir  que  des  unités.  Cet  incompréhensible  mystère  des  appo- 
sitions de  chiffres,  qui  fournissent  des  quantités  abstraites,  croissant  ou 
diminuant  dans  des  rapports  donnés,  ce  mystère,  disons-nous,  n'est  point 
dans  l'ordre  physique.  Or  donc,  le  monde  métaphysique  étant  placé  hors  de 
la  matière,  ce  monde  doit  être  ou  un  univers  intellectuel  existant  à  part,  ou 
seulement  une  modification  de  l'âme.  Dans  les  deux  cas,  l'immortalité  de 
l'âme  est  prouvée,  car  l'homme  purement  matériel  ne  pourroit  concevoir 
hors  de  la  matière  un  monde  métaphysique  et  éternel,  ni  encore  moins  avoir 
au  dedans  de  lui  quelque  chose  qui  renfermât  un  monde  de  pensées 
abstraites  et  de  vérités  éternelles. 

«  Far  l'esprit  humain,  ditCicéron3,  tel  qu'il  est,  nous  devons  juger  qu'il 
y  a  quelque  autre  intelligence  supérieure  et  divine;  car  d'où  viendroit  à 
l'homme,  dit  Socrate  dans  Xénophon,  l'entendement  dont  il  est  doué?  On  voit 
que  c'est  à  un  peu  de  terre,  d'eau,  de  feu  et  d'air,  que  nous  devons  les 
parties  solides  de  notre  corps,  la  chaleur  et  l'humidité  qui  y  sont  répandues, 

1.  Saint  Augustin,  de  Immort.  Anim.  2.  Phedon  de  Mos. 

3.  De  Nat.  D  or.,  u,  7,  G,  trad.  de  d'Olivet. 
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e  souille  même  qui  nous  anime.  Mais,  ce  qui  est  bien  au-dessus  de  tout  cela, 
j'entends  la  raison,  et,  pour  le  dire  en  plusieurs  termes,  l'esprit,  le  jugement, 
la  pensée,  la  prudence,  où  l'avons-nous  prise? 

«  On  ne  peut  absolument  trouver  sur  la  terre1  l'origine  des  ânr.es  :  car  il 
n'y  a  rien  dans  les  âmes  qui  soit  mixte  et  composé;  rien  qui  paroisse  venir 
de  la  terre,  de  l'eau,  de  l'air  ou  du  feu.  Tous  ces  éléments  n'ont  rien  qui 
fasse  la  mémoire,  l'intelligence,  la  réflexion;  rien  qui  puisse  rappeler  le 
passé,  prévoir  l'avenir,  embrasser  le  présent.  Jamais  on  ne  trouvera  d'où 
l'homme  reçoit  ses  divines  qualités,  à  moins  que  de  remonter  à  un  Dieu. 
Par  conséquent,  l'âme  est  d'une  nature  singulière,  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  les  éléments  que  nous  connoissons.  Quelle  que  soit  donc  la  nature  d'un 
être  qui  a  sentiment,  intelligence,  volonté,  principe  de  vie ,  cet  être-là  est 
céleste,  il  est  divin  ,  et  dès  là  immortel. 

«  Je  comprends  bien,  ce  me  semble4,  de  quoi  et  comment  ont  été  produits 
le  sang,  la  bile,  la  pituite,  les  os,  les  nerfs,  les  veines,  et  généralement 
tout  notre  corps,  tel  qu'il  est.  L'âme  elle-même,  si  ce  n'étoit  autre  chose 
<lans  nous  que  le  principe  de  la  vie,  me  paroîtroit  un  effet  purement  naturel, 
comme  ce  qui  fait  vivre  à  leur  manière  la  vigne  et  l'arbre.  Et  si  l'âme 
humaine  n'avoit  en  partage  que  l'instinct  de  se  porter  à  ce  qui  lui  convient 
et  de  fuir  ce  qui  ne  lui  convient  pas,  elle  n'auroit  rien  de  plus  que  les  bêtes. 

«  Mais  ces  propriétés  sont,  premièrement,  une  mémoire  capable  de  ren- 
fermer en  elle-même  une  infinité  de  choses. 

«  Voyons  ce  qui  fait  la  mémoire5  et  d'où  elle  procède.  Ce  n'est  certai- 
nement ni  du  cœur,  ni  du  cerveau,  ni  du  sang,  ni  des  atomes.  Je  ne  sais 
si  notre  âme  est  de  feu  ou  d'air,  et  je  ne  rougis  point,  comme  d'autres, 
d'avouer  que  j'ignore  ce  qu'en  effet  j'ignore.  Mais  qu'elle  soit  divine,  j'en 
jurerois,  si  dans  une  matière  obscure  je  pouvois  parler  affirmativement  : 
car  enfin,  je  vous  le  demande,  la  mémoire  vous  paroit-elle  n'être  qu'un 
assemblage  de  parties  terrestres,  qu'un  amas  d'air  grossier  et  nébuleux?  Si 
vous  ne  savez  ce  qu'elle  est,  du  moins  vous  voyez  de  quoi  elle  est  capable. 
Eh  bien,  dirons-nous  qu'il  y  a  dans  notre  âme  une  espèce  de  réservoir,  où 
les  choses  que  nous  confions  à  notre  mémoire  se  versent  comme  dans  un 
vase?  Proposition  absurde  :  car  peut-on  se  figurer  que  l'âme  seroit  d'une 
forme  h  loger  un  réservoir  si  profond?  Dirons-nous  que  l'on  grave  dans 
l'âme  comme  sur  la  cire,  et  qu'ainsi  le  souvenir  est  l'empreinte,  la  trace  de 
ce  qui  a  été  gravé  dans  l'âme?  Mais  des  paroles  et  des  idées  peuvent-eJes 
laisser  des  traces?  Et  quel  espace  ne  faudroit-il  pas,  d'ailleurs,  pour  tant  de 
traces  différentes? 

«  Qu'est-ce  que  cette  autre  faculté  qui  s'étudie  à  découvrir  ce  qu'il  y  a 
de  caché  et  qui  se  nomme  intelligence,  génie?  Jugez-vous  qu'il  ne  fût 
entré  que  du  terrestre  et  du  corruptible  dans  la  composition  de  cet  homme 
qui  le  premier  imposa  un  nom  à  chaque  chose?  Pythagore  trouvoit  à  cela 
une    sagesse  infinie.  Regardez-vous  comme  pétri  de  limon  ou  celui  qui  a 

1.  Fiag.  de  Consol.  2.  Tuscul.,  1,  24  et  To.  3.  Ibid.,  1,  24  et  23. 
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rassemblé  les  hommes  et  leur  a  inspiré  de  vivre  en  société ,  ou  celui  qui 
dans  un  petit  nombre  de  caractères  a  renfermé  tous  les  sons  que  la  voix 
forme,  et  dont  ia  diversité  paroissoit  inépuisable,  ou  celui  qui  a  observe'- 
comment  se  meuvent  les  planètes,  et  qu'elles  sont  tantôt  rétrogrades,  tantôt 
stationnaires?  Tous  étoient  de  grands  hommes,  ainsi  que  d'autres  encore 
plus  anciens,  qui  enseignèrent  à  se  nourrir  de  blé,  à  se  vêtir,  à  se  faire  des 
habitations,  à  se  procurer  les  besoins  de  la  vie,  à  se  précautionner  contre 
ins  bètes  féroces  ;  c'est  par  eux  que  nous  fûmes  apprivoisés  et  civilisés.  Des 
arts  nécessaires  on  passa  ensuite  aux  beaux-arts.  On  trouva  pour  charmer 
Voreille  les  règles  de  l'harmonie.  On  étudia  les  étoiles,  tant  celles  qui  sont 
fixes  que  celles  qui  sont  appelées  errantes,  quoiqu'elles  ne  le  soient  pas. 
Quiconque  découvrit  les  diverses  révolutions  des  astres  fit  voir  par  là  que 
son  esprit  tenoit  de  celui  qui  les  a  formés  dans  le  ciel.  » 


NOTE  XII,    page   117. 

«  Mais  si  tout  ce  que  nous  avons  dit  concernant  les  sens  ne  suffit  pas  pour 
convaincre  un  incrédule,  avançons  encore  un  peu,  et  faisons  voir  que  les 
bornes  même  dans  lesquelles  l'étendue  du  pouvoir  de  nos  sens  extérieurs  se 
trouve  renfermée  contribuent  aussi  à  nous  rendre  plus  heureux  que  si  leur 
pouvoir  s'étendoit  beaucoup  plus  loin,  comme  cela  s'est  trouvé  dans  ces  der- 
niers siècles,  avec  le  secours  de  certains  instruments. 

«  Supposons  que  nos  yeux  aient  le  pouvoir  de  distinguer  les  objets  qu'ils 
ne  sauroient  voir  sans  le  microscope  :  il  est  vrai  qu'ils  nous  feraient  voir  un 
monde  de  créatures  nouvelles;  une  goutte  d'eau  dans  laquelle  on  auroit  fait 
tremper  du  poivre,  ou  une  goutte  de  vinaigre,  ou  de  matière  séminale,  nous 
paroîtroit  comme  un  lac  ou  une  rivière  pleine  de  poissons  ;  l'écume  des 
liqueurs  puantes  et  corrompues  nous  paroîtroit  un  champ  couvert  de  fleurs 
et  de  plantes;  le  fromage  paroîtroit  un  composé  de  grosses  araignées  cou- 
vertes de  poil  ;  il  en  seroit  de  même  à  proportion  d'une  infinité  d'autres 
choses  :  mais  il  est  aussi  aisé  de  concevoir  le  dégoût  que  la  vue  de  ces 
insectes  produiroit  pour  beaucoup  de  choses,  qui  d'ailleurs  sont  très-bonnes 
et  très-utiles  en  elles-mêmes.  J'ai  vu  des  personnes  faire  des  éclats  de  rire 
à  la  vue  des  petits  animaux  qui  s'offrent  dans  un  morceau  de  fromage  par 
le  moyen  d'un  microscope,  et  retirer  vitement  leurs  mains  lorsque  quel- 
qu'un de  ces  insectes  venoit  à  tomber,  de  crainte  qu'il  ne  tombât  sur  elles; 
mais  d'autres  faisoient  des  réflexions  plus  sérieuses  sur  la  sagesse  de  Dieu  , 
qui  a  bien  voulu  cacher  ces  choses  aux  yeux  des  ignorants  et  des  personnes 
craintives,  et  les  manifester  à  d'autres  par  le  moyen  des  microscopes,  afin 
que  les  moyens  nécessaires  ne  manquassent  point  à  ceux  qui  tâchent  de  péné- 
trer dans  ses  merveilles. 

«  Les  philosophes  incrédules  oseroient-ils  jamais  souhaiter  que  leurs  yeux 
eussent  les  propriétés  des  meilleurs  microscopes,  supposé  qu'ils  en  con- 
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missent  la  nature  et  le  fondement?  et  se  croiroient-ils  plus  heureux  eu 
voyant  des  objets  si  petits  qui  grossiroient  jusqu'à  ce  point-là,  tandis  qu'en 
même  temps  tout  ce  qui  leur  tomberait  sous  les  yeux  n'occuperait  pas  plu^ 
d'espace  qu'un  grain  de  sable?  Ils  ne  sauraient  voir  aucun  objet  distincte- 
ment, à  moins  qu'ils  ne  fussent  à  une  très-petite  distance  de  l'œil,  à  un  ou 
deux  pouces,  par  exemple.  Quant  aux  autres  objets  plus  éloignés,  comme  les 
hommes,  les  botes,  les  arbres  et  les  plantes,  pour  ne  rien  dire  du  soleil,  de 
la  lune  et  des  étoiles,  ces  corps  où  brille  la  majesté  de  l'Etre  suprême,  ils 
leur  seraient  entièrement  invisibles,  ou  ils  ne  les  verraient  que  dans  une 
grande  confusion,  si  tout  cela  se  trouvoit  ainsi,  et  si  nos  yeux  tout  seuls 
pouvoient  pénétrer  aussi  avant  que  lorsqu'ils  sont  armés  de  bons  micro- 
scopes. Tous  ceux  qui  en  ont  fait  l'expérience  conviennent  que  par  leur 
moyen  on  peut  voir  des  corps  composés  d'un  millier  de  petites  parties  :  d'o;j 
il  s'ensuit  que,  pour  bien  voir  chaque  chose  jusqu'à  ses  particules  primitives, 
la  vue  doit  encore  s'étendre  infiniment  plus  loin  qu'elle  ne  s'étend  avec  le 
secours  des  meilleurs  microscopes. 

«  D'un  autre  côté,  supposons  que  nos  yeux  soient  de  grands  télescopes, 
semblables  à  ceux  dont  nous  nous  servons  pour  observer  tant  de  nouvelles 
étoiles  dans  les  cieux  et  pour  faire  tant  de  découvertes  dans  le  Soleil,  la 
Lune  et  les  étoiles,  ils  seraient  encore  sujets  à  cet  inconvénient  :  c'est  qu'ils 
ne  seraient  presque  d'aucun  usage  pour  voir  les  objets  qui  nous  environnent, 
et  ils  nous  priveraient  aussi  de  la  vue  des  autres  objets  qui  sont  sur  terre, 
parce  que  nous  verrions  les  vapeurs  et  les  exhalaisons  qui  s'élèvent  conti- 
nuellement, et  qui,  comme  des  nuages  épais,  nous  cacheraient  tous  les 
autres  objets  visibles  :  cela  n'est  que  trop  connu  de  ceux  qui  se  servent  de 
ces  instruments. 

«  De  môme,  si  l'odorat  étoit  aussi  fin  et  aussi  délicat  dans  les  hommes 
qu'il  paraît  l'être  dans  de  certains  chiens  de  chasse,  il  n'est  personne,  il  n'est 
aucune  créature  qui  pût  nous  joindre;  et  il  nous  serait  impossible  de  passer 
par  les  endroits  où  elles  auraient  passé  sans  ressentir  de  fortes  impressions 
des  corpuscules  qui  on  partent  :  mille  distractions  partageraient  malgré  nous 
notre  attention;  et  lorsque  nous  serions  forcés  de  nous  appliquer  à  des 
objets  plus  relevés,  nous  serions  obligés  de  nous  fixer  à  des  choses  mépri- 
sables. 

a  Si  notre  langue  étoit  d'un  tissu  si  délicat  qu'elle  nous  fît  éprouver 
autant  de  goût  dans  les  choses  qui  n'en  ont  presque  pas  que  dans  celles  dont 
le  goût  est  aussi  fort  que  celui  des  ragoûts  ou  des  épiceries,  il  n'est  per- 
sonne qui  n'avouât  que  cela  seul  suffirait  pour  nous  rendre  les  aliments  très- 
désagréables,  après  que  nous  en  aurions  mangé  seulement  deux  ou  trois 
fois. 

«  L'oreille  pourrait-elle  distinguer  tous  les  sons  avec  la  mémo  exactitude 
qu'elle  les  dislingue  à  présent  lorsque,  par  le  moyen  d'un  porte-voix, 
quelqu'un  parle  doucement  dans  son  extrémité  la  plus  évasée,  ou  feroit-on 
plus  d'attention  à  un  grand  nombre  de  choses?  On  n'en  ferait  certainement 
pas  plus  que  lorsque  nous  nous  trouvons  au  milieu  d'un  bruit  confus  et  d'un 
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grand  nombre  de  voix,  au  milieu  du  bruit  dos  tambours  et  du  canon.  Ceux 
ijui  ont  été  témoins  des  inconvénients  que  soutirent  les  malades  qui  ont 
l'ouïe  trop  fine  n'auront  pas  de  peine  à  être  convaincus  de  cette  vérité. 

«  Si  dans  toutes  les  parties  de  notre  corps  le  toucher  étoit  aussi  délicat 
que  dans  les  endroits  extrêmement  sensibles  et  dans  les  membranes  des  yeux, 
ne  faut-il  pas  avouer  que  nous  serions  bien  malheureux ,  et  que  nous  souf- 
fririons de  grandes  douleurs,  lors  même  qu'une  plume  très-légère  nous 
toucherait? 

«  Enfin,  peut-on  réfléchir  sur  tout  cela  sans  reconnoître  la  bonté  de  celui 
qui  en  est  l'auteur,  qui  non-seulement  nous  a  donné  des  organes  aussi  nobles 
que  nos  sens  extérieurs,  sans  quoi  il  ne  seroit  pas  à  préférer  à  un  morceau 
de  bois,  mais  qui  a  même,  par  un  effet  de  son  adorable  sagesse,  renfermé 
nos  sens  dans  de  certaines  bornes  sans  lesquelles  ils  ne  nous  auroient  servi 
que  d'embarras  et  il  nous  auroit  été  impossible  d'examiner  mille  objets  de 
plus  grande  conséquence?  »  ( Nieuwentyt,  Exist.  de  Dieu,  liv.  i,  chap.  m, 
p.  131.) 


NOTE    XIII,   page    IGO. 

«  Les  véritables  philosophes  n'auroient  pas  prétendu,  comme  l'auteur  do 
Système  de  la  Nature,  que  le  jésuite  Needham  eût  créé  des  anguilles  et  que 
Dieu  n'avoit  pu  créer  l'homme.  Needham  ne  leur  auroit  pas  paru  philosophe, 
et  l'auteur  du  Système  de  'la  Nature  n'eût  été  regardé  que  comme  un  dis- 
coureur par  l'empereur  Marc- Aurèle.  »  {Questions  encycl.,  t.  VI,  art.  Phi- 
losoph.  ) 

Dans  un  autre  endroit,  combattant  les  athées,  il  dit  à  propos  des  sauvages 
qu'en  croyoitsans  dieu  : 

«  Mais  on  peut  insister,  on  peut  dire  :  Ils  vivent  en  société,  et  ils  sont 
sans  dieu  :  donc  on  peut  vivre  en  société  sans  religion. 

«  En  ce  cas,  je  répondrai  que  les  loups  vivent  ainsi ,  et  que  ce  n'est  pas 
une  société  qu'un  assemblage  de  barbares  anthropophages  tels  que  vous  les 
supposez  :  et  je  vous  demanderai  toujours  si  quand  vous  avez  prêté  votre 
argent  à  quelqu'un  de  votre  société,  vous  voudriez  que  ni  votre  débiteur,  ni 
votre  procureur,  ni  votre  notaire,  ni  votre  juge,  ne  crussent  en  Dieu.  »  (  Ib., 
t.  II,  art.  Ath.) 

Tout  cet  article  sur  l'athéisme  mérite  d'être  parcouru.  En  poétique,  Voltaire 
montre  le  même  mépris  de  toutes  ces  vaines  théories  qui  troublent  le  monde. 
«  Je  n'aime  pas  le  gouvernement  de  la  canaille,  »  répèle-t-il  en  cent  endroits. 
(  Voyes  les  Lettres  au  roi  de  Prusse.)  Ses  plaisanteries  sur  les  républiques  popu- 
lacières,son  indignation  contre  les  excès  des  peuples,  tout  enfin  dans  ses 
ouvrages  prouve  qu'il  haïssoit  de  bonne  foi  les  charlatans  de  la  philosophie. 

C'est  ici  le  lieu  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  un  certain  nombre  de 
passages  tirés  de  la  Correspondance  do  Voltaire,  qui  prouvent  que  je  n'ai  pas 
trop  hasardé  lorsque  j'ai  dit  qu'il  haïssoit  secrètement  les  sophistes.  Pj 
m.  Ti 
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tooins,  l'on  sera  forcé  de  conclure  (si  on  n'est  pas  convaincu)  que  Voltaire 
ayant  soutenu  éternellement  le  pour  et  le  contre  et  varié  sans  cesse  dans  ses 
sentiments,  son  opinion  en  morale,  en  philosophie  et  en  religion  doit  être 
comptée  pour  peu  de  chose. 

Année  1766. 

«  Contre  les  philosophes  et  le  philosophisme.  Je  n'ai  rien  de  commun  avec  les  phi- 
losophes modernes  que  estte  horreur  pour  le  fanatisme  intolérant.  »  (Corresp. 
gén.,  t.  X,  p.  337.) 

Année  1744. 

a  La  supériorité  qu'une  physique  sèche  et  abstraite  a  usurpée  sur  les  belles- 
lettres  commence  à  m'indigner.  Nous  avions  il  y  a  cinquante  ans  de  bien 
plus  grands  hommes  en  physique  et  en  géométrie  qu'aujourd'hui,  et  à  peine 
parloit-on  d'eux.  Les  choses  ont  bien  changé.  J'ai  aimé  la  physique  tant 
qu'elle  n'a  point  voulu  dominer  sur  la  poésie  :  à  présent  qu'elle  a  écrasé 
tous  les  arts,  je  ne  veux  plus  la  regarder  que  comme  un  tyran  de  mauvaise 
compagnie.  Je  viendrai  à  Paris  faire  abjuration  entre  vos  mains.  Je  ne  veux 
plus  d'autre  étude  que  celle  qui  peut  rendre  la  société  plus  agréable  et  le 
déclin  de  la  vie  plus  doux.  On  ne  sauroit  parler  physique  un  quart  d'heure 
et  s'entendre.  On  peut  parler  poésie,  musique,  histoire,  littérature,  tout  le 
long  du  jour,  etc.  »  (Corresp.  gén.,  t.  III,  p.  170.) 

«  Les  mathématiques  sont  fort  belles;  mais,  hors  une  vingtaine  de  théorèmes 
utiles  pour  la  mécanique  et  l'astronomie,  le  reste  n'est  qu'une  curiosité  fati- 
gante. »  (T.  IX,  p.  484.) 

A  Damilaville. 

«  J'entends  par  peuple  la  populace  qui  n'a  que  ses  bras  pour  vivre.  Je  doute 
que  cet  ordre  de  citoyens  ait  jamais  le  temps  ni  la  capacité  de  s'instruire;  ils 
mourroient  de  faim  avant  de  devenir  philosophes.  Il  me  paroît  essentiel  qu'il 
y  ait  des  gueux  ignorants.  Si  vous  faisiez  valoir  comme  moi  une  terre  et  si 
vous  aviez  des  charrues,  vous  seriez  bien  de  mon  avis.  »  (T.  X,  p.  396.) 

«  J'ai  lu  quelque  chose  d'une  Antiquité  dévoilée,  ou  plutôt  très-voilée. 
L'auteur  commence  par  le  déluge  et  finit  toujours  par  le  chaos  :  j'aime 
mieux,  mon  cher  confrère,  un  seul  de  vos  contes  que  tout  ce  fatras.»  (T.  X, 
p.  409.) 

Année  1766. 

«  Je  serois  très-fàché  de  l'avoir  fait  (le  Christianisme  dévoilé),  non-seulement 
comme  académicien,  mais  comme  philosophe,  et  encore  plus  comme  citoyen. 
Il  est  entièrement  opposé  à  mes  principes.  Ce  livre  conduit  à  l'athéisme, 
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o\ïe  je  déteste.  J'ai  toujours  regardé  l'athéisme  comme  le  pius  grand  égare- 
ment de  la  raison,  parce  qu'il  est  aussi  ridicule  de  dire  que  l'arrangement  du 
monde  ne  prouve  pas  un  artisan  suprême  qu'il  seroit  impertinent  de  dire 
qu'une  horloge  ne  prouve  pas  un  horloger. 

«  Je  ne  réprouve  pas  moins  ce  livre  comme  citoyen;  l'auteur  paroît  trop 
ennemi  des  puissances.  Des  hommes  qui  penseroient  comme  lui  ne  formeroient 
qu'une  anarchie. 

«  Ma  coutume  est  d'écrire  sur  la  marge  de  mes  livres  ce  que  je  pense  d'eux  : 
vous  verrez,  quand  vous  daignerez  venir  à  Ferney,  les  marges  du  Christianisme 
dévoilé  chargées  de  remarques,  qui  prouvent  que  l'auteur  s'est  trompé  sur  les 
laits  les  plus  essentiels.  »  [Corresp.  gén.,  t.  XI,  p.  4  i3.) 

Année  1762.  A  Damilaville. 

«  Les  frères  doivent  toujours  respecter  la  morale  et  le  trône.  La  morale  est 
trop  blessée  dans  le  livre  d'Helvétius,  et  le  trône  est  trop  peu  respecté  dans  le 
livre  qui  lui  est  dédié.  »  (Le  Despotisme  oriental.) 

Il  dit  plus  haut  en  parlant  de  ce  même  ouvrage  :  «  On  dira  que  l'auteur 
veut  qu'on  ne  soit  gouverné  ni  par  Dieu  ni  par  les  hommes.  »  (T.  VIII, 
p.  148.) 

Année  1768.  A  M.  de  Villevieille. 

«  Mon  cher  marquis,  il  n'y  a  rien  de  bon  dans  l'athéisme.  Ce  système  est 
fort  mauvais  dans  le  physique  et  dans  le  moral.  Un  honnête  homme  peut  fort 
bien  s'élever  contre  la  superstition  et  contre  le  fanatisme  ;  il  peut  détester  la 
persécution;  il  rend  service  au  genre  humain  s'il  répand  les  principes  de  la 
tolérance  :  mais  quel  service  peut-il  rendre  s'il  répand  l'athéisme?  Les  hommes 
en  seront-ils  plus  vertueux,  pour  ne  pas  reconnoitre  un  Dieu  qui  ordonne  la 
vertu?  Non,  sans  doute.  Je  veux  que  les  princes  et  leurs  ministres  en  recon- 
noissent  un,  et  même  un  Dieu  qui  punisse  et  qui  pardonne.  Sans  ce  frein,  je 
les  regarderai  comme  des  animaux  féroces ,  qui  à  la  vérité  ne  me  mangeront 
pas  quand  ils  sortiront  d'un  bon  repas,  et  qu'ils  digéreront  doucement  sur  un 
canapé  avec  leurs  maîtresses,  mais  qui  certainement  me  mangeront  s'ils  me 
rencontrent  sous  leurs  griffes  quand  ils  auront  faim,  et  qui,  après  m'avoir 
mangé,  ne  croiront  pas  seulement  avoir  fait  une  mauvaise  action.  »  (T.  XII, 
p.  349.) 

Année  11  i9, 

«  Je  ne  suis  point  du  tout  de  l'avis  de  Saunderson,  qui  nie  un  Dieu  paive 
qu'il  est  né  aveugle.  Je  me  trompe  peut-être,  mais  j'aurois  à  sa  place  reconnu 
un  être  très-intelligent,  qui  m'auroit  donné  tant  de  suppléments  de  la  vue; 
et  en  apercevant,  par  la  pensée,  des  rapports  infinis  dans  toutes  les  choses, 
j'aurois  soupçonné  un  ouvrier  infiniment  habile.  Il  est  fort  impertinent  de 
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deviner  qui  il  est  et  pourquoi  il  a  fait  tout  ce  qui  existe,  mais  il  me  paroît. 
bien  hardi  de  nier  qu'il  est.  »  f  Corresp,  gén.,  t.  IV,  p.  1  1.) 

Année  17:,.',. 

«  Il  me  paroît  absurde  de  faire  dépendre  l'existence  do  Dieu  d'à  prus  V 
divisé  par  z. 

«  Où  en  seroit  le  genre  humain  s'il  falloit  étudier  la  dynamique  et  l'astro- 
nomie pour  connoitre  l'Être  suprême?  Celui  qui  nous  a  créés  tous  doit  être- 
manifesté  à  tous,  et  les  preuves  les  plus  communes  sont  les  meilleures,  par  la 
raison  qu'elles  sont  les  plus  communes;  il  ne  faut  que  da  yeux  et  point  d'al- 
gèbre pour  voir  le  jour.  »  (Corresp.  gén.,  t.  IV.  p.  163. 

«  .Mille  principes  se  dérobent  à  nos  recherches  parce  que  tous  les  secrets 
du  Créateur  ne  sont  pas  faits  pour  nous.  On  a  imaginé  que  la  nature  agit 
toujours  par  le  chemin  le  plus  court,  qu'elle  emploie  le  moins  de  force  et  lu 
plus  grande  économie  possible  :  mais  que  répondraient  les  partisans  de  cette 
opinion  à  ceux  qui  leur  feroient  voir  que  nos  bras  exercent  une  force  de  près 
de  cinquante  livres  pour  lever  un  poids  d'une  seule  livre;  que  le  cœur  er> 
exerce  une  immense  pour  exprimer  une  goutte  de  sang;  qu'une  carpe  fait 
des  milliers  d'oeufs  pour  produire  une  ou  deux  carpes;  qu'un  chêne  donne 
un  nombre  innombrable  de  glands,  qui  souvent  ne  font  pas  naître  un  seul' 
chêne?  Je  crois  toujours,  comme  je  vous  le  mandois  il  y  a  longtemps,  qu'il  y 
a  plus  de  profusion  que  d'économie  dans  la  nature.  »  (T.  IV,  p.  463.1 


NOTE  XIV,   page   ICI. 

Comme  la  philosophie  du  jour  loue  précisément  le  polythéisme  d'avoir  fait 
cette  séparation,  et  blâme  le  christianisme  d'avoir  uni  les  forces  morales  aux 
forces  religieuses,  je  ne  croyois  pas  que  cette  proposition  pût  être  attaquée. 
Cependant  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  goût,  et  à  qui  l'on  doit 
toute  déférence,  a  paru  douter  de  l'assertion.  Il  m'a  objecté  la  personnifica- 
tion des  êtres  moraux,  comme  la  sagesse  dans  Minerve,  etc. 

Il  me  semble,  sauf  erreur,  que  les  personnifications  ne  prouvent  pas  que 
la  morale  fût  unie  à  la  religion  dans  le  polythéisme.  Sans  doute,  en  adorant 
tous  les  vices  divinisés,  on  adoroit  aussi  les  vertus,  mais  le  prêtre  ensei- 
gnoit-il  la  morale  dans  les  temples  et  chez  les  pauvres?  son  ministère  con- 
sistoit-il  à  consoler  les  malheureux  par  l'espoir  d'une  autre  vie,  à  inviter  le 
pauvre  ï  la  vertu,  le  riche  à  la  charité?  Que  s'il  y  avoit  quelque  morale  atta- 
chée au  culte  de  la  déesse  de  la  Justice,  de  la  Sagesse,  cette  morale  n'éloit-cllo 
pas  presque  absolument  détruite,  et  surtout  pour  le  peuple,  par  le  culte  des 
plus  infâmes  divinités?  Tout  ce  qu'on  pourrait  dire,  c'est  qu'il  y  avoit 
quelques  sentences  gravées  sur  le  frontispice  et  sur  les  murs  des  temples,  et 
qu'en  général  le  prêtre  et  le  législateur  rccommandoienl  nu  peuple  la  crainte 
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'des  dieux.  .Mais  cela  ne  suffit  pas  pour  prouver  que  la  profession  de  la  morale 
fût  essentiellement  liée  au  polythéisme,  quand  tout  démontre  au  contraire 
qu'elle  en  étoit  séparée. 

Les  moralités  qu'on  trouve  dans  Homère  sont  presque  toujours  indépen- 
dantes de  l'action  céleste  :  c'est  une  simple  réflexion  que  le  poëte  fait  sur 
l'événement  qu'il  raconte  ou  la  catastrophe  qu'il  décrit.  S'il  personnifie  les 
remords,  la  colère  divine,  etc.,  s'il  peint  le  coupable  au  Tartare  et  le  juste  aur 
Champs-Elysées,  ce  sont  sans  doute  de  belles  fictions,  mais  qui  ne  constituent 
pas  un  code  moral  attaché  au  polythéisme  comme  l'Évangile  l'est  à  la  religion 
chrétienne.  Otez  l'Évangile  à  Jésus-Christ,  et  le  christianisme  n'existe  plus  ; 
enlevez  aux  anciens  l'allégorie  de  Minerve,  de  Thémis,  de  Némésis,  et  le 
polythéisme  existe  encore.  Il  est  certain,  d'ailleurs,  qu'un  culte  qui  n'admet 
qu'un  seul  Dieu  doit  s'unir  étroitement  à  la  morale  parce  qu'il  est  uni  à  la 
vérité,  tandis  qu'un  culte  qui  reconnoit  la  pluralité  des  dieux  s'écarte  néces- 
sairement de  la  morale  en  se  rapprochant  de  l'erreur. 

Quant  à  ceux  qui  font  un  crime  au  christianisme  d'avoir  ajouté  la  force 
morale  à  la  force  religieuse,  ils  trouveront  ma  réponse  dans  le  dernier  cha- 
'pitre  de  cet  ouvrage,  où  je  montre  qu'au  défaut  de  l'esclavage  antique  les 
peuples  modernes  doivent  avoir  un  frein  puissant  dans  leur  religion. 


NOTE  XV,  page  2  0  8. 

Voici  quelques  fragments  que  nous  avons  retenus  de  mémoire,  et  qui  sem- 
blent être  échappés  à  un  poëte  grec  tant  ils  sont  pleins  du  goût  de  l'antiquité  : 

Accours,  jeune  Chromis,  je  t'aime  et  je  suis  belle, 

Blanche  comme  Diane  et  légère  comme  elle; 

Comme  elle  grande  etfière;  et  les  bergers,  le  soir, 

Lorsque,  les  yeux  baissés,  je  passe  sans  les  voir, 

Doutent  si  je  ne  suis  qu'une  simple  mortelle, 

Et,  me  suivant  des  yeux,  disent  :  «  Comme  elle  est  belle!  » 

Néère,  ne  va  point  te  confier  aux  flots, 

De  peur  d'être  déesse,  et  que  les  matelots 

N'invoquent,  au  milieu  de  la  tourmente  amère, 

La  blanche  Galatée  et  la  blanche  Néère. 

Une  autre  idylle  intitulée  le  Malade,  trop  longue  pour  être  citée,  est  pleine 
'des  beautés  les  plus  touchantes.  Le  fragment  qui  suit  est  d'un  genre  différent  : 
par  la  mélancolie  dont  il  est  empreint  on  diroit  qu'André  Ghénier.  en  le 
-composant,  avoit  un  pressentiment  de  sa  destinée  : 

Souvent,  las  d'être  esclave  et  de  boire  la  lie 
De  ce  calice  amer  que  l'on  nomme  la  vie; 
Las  du  mépris  des  sots  qui  suit  la  pauvreté, 
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Je  regarde  la  tombe,  asile  souhaité; 

Je  souris  à  la  mort  volontaire  et  prochaine; 

Je  la  prie,  en  pleurant,  d'oser  rompre  ma  chaîne. 

Le  fer  libérateur  qui  perceroit  mon  sein 

Déjà  frappe  mes  yeux  et  frémit  sous  ma  main. 


Et  puis  mon  cœur  s'écoute  et  s'ouvre  à  la  foiblesse  : 

Mes  parents,  mes  amis,  l'avenir,  ma  jeunesse, 

Mes  écrits  imparfaits,  car  à  ses  propres  yeux 

L'homme  sait  se  cacher  d'un  voile  spécieux. 

A  quelque  noir  destin  qu'elle  soit  asservie , 

D'une  étninte  invincible  il  embrasse  la  vie, 

Et  va  chercher  bien  loin,  plutôt  que  de  mourir. 

Quelque  prétexte  ami  pour  vivre  et  pour  souffrir. 

Il  a  souffert,  il  souffre  :  aveugle  d'espérance, 

Il  se  traîne  au  tombeau  de  souffrance  en  souffrance; 

Et  la  mort,  de  nos  maux  ce  remède  si  doux, 

Lui  semble  un  nouveau  mal,  le  plus  cruel  de  tous. 

Les  écrits  de  ce  jeune  homme,  ses  connoissances  variées,  son  courage,  sa 
noble  proposition  à  M.  de  Malesherbes,  ses  malheurs  et  sa  mort,  tout  sert  à 
répandre  le  plus  vif  intérêt  sur  sa  mémoire.  Il  est  remarquable  que  la  France 
a  perdu,  sur  la  fin  du  dernier  siècle,  trois  beaux  talents  à  leur  aurore  :  Mal- 
filàtre,  Gilbert  et  André  Chénier;  les  deux  pre.niers  sont  morts  de  misère,  la 
troisième  a  péri  sur  l'échafaud. 


NOTE  XVI,   i'A  ge  220. 

Nous  ne  voulons  qu'éclaircir  ce  mot  descriptif,  afin  qu'on  ne  l'interprète  pas 
dans  un  sens  différent  de  celui  que  nous  lui  donnons.  Quelques  personnes  ont 
été  choquées  de  notre  assertion,  faute  d'avoir  bien  compris  ce  que  nous  vou- 
lions dire.  Certainement  les  poètes  de  l'antiquité  ont  des  morceaux  descriptifs . 
il  seroit  absurde  de  le  nier,  surtout  si  l'on  donne  la  plus  grande  extension  à 
l'expression,  et  qu'on  entende  par  là  des  descriptions  de  vêtements,  de  repas, 
d'années,  de  cérémonies,  etc.,  etc.;  mais  ce  genre  de  description  est  totale- 
ment différent  du  nôtre;  en  général,  les  anciens  ont  peint  les  mœurs,  nous 
peignons  les  choses  ;  Virgile  décrit  la  maison  rustique,  Théocrite  les  bergers,  et 
Thomson  les  bois  et  les  déserts.  Quand  les  Grecs  et  les  Latins  ont  dit  quelque.» 
mots  d'un  paysage,  ce  n'a  jamais  été  que  pour  y  placer  des  personnages  et 
fdire  rapidement  un  fond  de  tableau  ;  mais  ils  n'ont  jamais  représenté  nué- 
ment,  comme  nous,  les  fleuves,  les  montagnes  et  les  forêts  :  c'est  tout  ce  que 
nous  prétendons  dire  ici.  Peut-être  objectera-t-on  que  les  anciens  avoient 
raison  de  regarder  la  poésie  descriptive  comme  l'objet  accessoire,  et  non 
comme  l'objet  principal  du  tableau;  je  le  pense  aussi,  et  l'on  a  fait  de  nos 
jours  un  étrange  abus  du  genre  descriptif;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
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c'est  un  moyen  de  plus  entre  nos  mains,  et  qu'il  a  étendu  la  sphère  des  images 
poétiques,  sans  nous  priver  de  la  peinture  des  mœurs  et  des  passions,  telle 
qu'elle  existoit  pour  les  anciens. 


NOTE  XVII,  page  225. 

poésies  sanskrites.  Sacontala. 

Écoutez,  ô  vous  arbres  de  cette  foret  sacrée!  écoutez,  et  pleurez  le  départ 
de  Sacontala  pour  le  palais  de  l'époux!  Sacontala,  celle  qui  ne  buvoit  point 
l'onde  pure  avant  d'avoir  arrosé  vos  tiges;  celle  qui,  par  tendresse  pour  vous, 
ne  détacha  jamais  une  seule  feuille  de  votre  aimable  verdure,  quoique  ses 
beaux  cheveux  en  demandassent  une  guirlande;  celle  qui  mettoit  le  plus 
grand  de  tous  ses  plaisirs  dans  celte  saison  qui  entremêle  de  fleurs  vos  flexi- 
bles rameaux  ! 

Chœur  des  Nymphes  des  bois. 

Puissent  toutes  les  prospérités  accompagner  ses  pas!  puissent  les  brises 
légères  disperser,  pour  ses  délices,  la  poussière  odorante  des  fleurs  !  puissent 
les  lacs  d'une  eau  claire  et  verdoyante  sous  les  feuilles  du  lotos  la  rafraîchir 
dans  sa  marche  !  puissent  de  doux  ombrages  la  défendre  des  rayons  brûlants 
du  soleil  !  (  Robertson's  Indie.  ) 

POÉSIE  ERSE.   Chant  des  Dardes;  First  Dard. 

Night  is  dull  and  dark;  the  clouds  rest  on  the  hills;  no  star  with  green 
trernbling  beam  :  no  moon  looks  from  the  sky.  I  hear  the  blast  in  the  wood, 
but  I  hear  it  distant  far.  The  stream  of  the  valley  murmure,  but  its  murmur 
is  sullen  and  sad.  From  the  tree  at  the  grave  of  the  dead,  the  longhowlin,^ 
owl  is  heard.  I  see  a  dim  form  on  the  plain!  It  isa  ghost!  It  fades,  it  fiies. 
Some  funeral  shall  pass  this  way.  The  meleor  marks  the  path. 

The  distant  dog  is  howling  from  the  but  of  the  hill  ;  the  stag  lies  on  the 
mountain  moss  :  the  hind  is  at  his  side.  She  hears  the  wind  in  his  branchy 
horns.  She  starts,  but  lies  again. 

The  roe  is  in  the  clift  of  the  rock.  The  heathcock's  head  is  beneath  his 
wing.  No  beast,  no  bird  is  abroad,  but  the  owl  and  the  howling  fox.  She  on 
a  leafless  tree,  ho  in  a  cloud  on  the  hill. 

Dark,  panting,  trernbling,  sad,  the  traveller  lias  lost  his  way.  Through 
shrubs,  through  thorns,  he  goes,  along  the  gurgling  rill  ;  he  fears  the  rocks 
and  the  fen.  He  fears  the  ghost  of  night.  The  old  tree  groans  to  the  blast. 
The  falling  branch  resounds.  The  wind  drives  the  withered  burs,  clung 
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together,  along  the  grass.  Il  is  the  light  treàd  of  a  ghost!  lie  trembles  amidst 
the  night. 

Dark,  dusky,  howling  is  night,  cloudy,  windy  and  full  of  ghosts!  the  dead 
are  abroad!  my  friends,  reeeive  me  from  the  night.  (Ossian.) 


NOTK   XVIII.    page   239. 

IMITATION  DE   VOLTAIRE. 

Toi  sur  qui  mon  tyran  prodigue  ses  bienfaits, 

Soleil  !  astre  de  feu,  jour  heureux  que  je  hais, 

Jour  qui  fais  mon  supplice  et  dont  mes  yeux  s'étonnent 

Toi  qui  semblés  le  die  i  des  deux  qui  t'environnent, 

Devant  qui  tout  éclat  disparaît  et  s'enfuit, 

Qui  fait  pâlir  le  front  des  astres  de  la  nuit; 

Image  du  Très-Haut  qui  régla  ta  carrière, 

Hélas  !  j'eusse  autrefois  éclipsé  ta  lumière! 

Sur  la  voûte  des  cieux  élevé  plus  que  toi, 

Le  trône  où  tu  t'assieds  s'abaissoit  devant  moi; 

Je  suis  tombé  :  l'orgueil  m'a  plongé  dans  l'abîme. 

Hélas  !  je  suis  ingrat,  c'est  là  mon  plus  grand  crime; 

J'osai  me  révolter  contre  mon  Créateur  : 

C'est  peu  de  me  créer,  il  fut  mon  bienfaiteur. 

Il  m'ai  moi  t;  j'ai  forcé  sa  justice  éternelle 

D'appesantir  son  bras  sur  ma  tète  rebelle; 

Je  l'ai  rendu  barbare  en  sa  sévérité  ; 

Il  punit  à  jamais,  et  je  l'ai  mérité. 

Mais  si  le  repentir  pouvoit  obtenir  grâce!... 

Non,  rien  ne  fléchira  ma  haine  et  mon  audace; 

Non,  je  déteste  un  maître,  et  sans  doute  il  vaut  mieux 

Régner  dans  les  enfers  qu'obéir  dans  les  doux. 


NOTE    XIX,    PAGE   2o3. 

Le  Dante  a  répandu  quelques  beaux  traits  dans  son  Purgatoire,  mais  son 
imagination,  si  féconde  dans  les  tourments  de  V Enfer,  n'a  plus  la  même  abon- 
dance quand  il  faut  peindre  des  peines  mêlées  de  quelques  joies.  Cependant 
cette  aurore  qu'il  trouve  au  sortir  du  Tartare,  cette  lumière  qu'il  voit  passer 
rapidement  sur  la  mer,  ont  du  vague  et  de  la  fraîcheur  : 

Dolre  color  d'  oriental  zaffiro, 
Cht     _.jcoglieva  ncl  screno  aspetto 
Dell'  aer  puro  inlino  al  primo  giro, 

Agli  occhi  mici  ricominciè  diletto 
Tosto  en'  io  usci'  fuor  dcll'  aura  morta 
Che  m'  aveacontristati  gli  occhi  e  '1  petto. 
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Lo  bel  pianeta  ch'  ad  amar  conforta 

Faceva  tutto  rider  1'  oriente, 

Velando  i  pesci  ch'  erano  in  sua  scorta. 

lo  mi  volsi  a  man  destra  e  posi  mente 
AU'  altro  polo,  e  vidi  quattro  stelle 
Non  viste  mai  fuor  ch'  alla  prima  gente. 

Coder  pareva  M  ciel  di  W  fiammelle. 

O  settentrional  vedovo  sito, 

Poi  che  privato  se'  di  mirar  quelle! 

Com'  io  da  loro  sguardo  fui  partit», 

Un  ])oco  me  volgendo  ail'  allro  polo, 
Là  onde  '1  Carro  già  era  sparito; 

Vidi  presso  di  me  un  veglio  solo 

Dcgno  di  tanta  reverenza  in  vista, 

Clic  più  non  dec  a  padre  alcun  figliuoîo. 

Lunga  la  barba  e  di  pel  bianco  mista 
Portava  a'  suoi  capegli  simigliante 
De'  quai  cadeva  al  petto  doppia  lista. 

Li  raggi  délie  quattro  luci  santé 

Fregiavan  si  la  sua  faccia  di  lume 

Ch'  io  '1  vedea  corne  '1  sol  fosse  davanto. 


Yenimmo  poi  in  sul  lito  diserto 
Clic  mai  non  vide  navicar  suc  acque 
Uom  che  di  ritornar  sia  poscia  sperto. 


Già  era  il  sole  ail'  ori/.zonie  giunto, 
Lo  cui  meridian  cerchio  coverchia 
Gcrusalem  col  suo  più  alto  punto; 

E  la  notte,  ch'  opposita  a  lui  cerchia 
Uscia  di  Gange  fuor  con  le  bilance 
Che  le  caggion  di  man  quando  soverchi 

Si  che  le  bianche  e  le  vcrmig'.ic  guance, 
Là.  dov'  io  era,  délia  bella  Aurora 
Per  troppa  etade  divenivan  ranec. 

Noi  eravam  lunghesso  '1  m;irc  ancora. 
Corne  gente  che  pensa  a  suo  cammino, 
Che  va  col  cuore  e  col  corpo  dimora  » 


5»&  NOTES 

Ed  ccco,  quai  su  '1  presso  dcl  mattino 
Per  li  grossi  vapor  Marte  rosseggia 
Giù  nel  ponente  sopra  '1  suol  marino, 


Cotai  m'  apparve,  s' io  ancor  lo  veggia, 

Un  lume  per  lo  mar  venir  s\  ratto 

Che  *1  muover  suo  nessun  volar  pareggia; 

Dal  quai  corn'  io  un  poco  ebbi  ritratto 
L'  occhio  per  dimandar  lo  duca  mio, 
Rividil  più  lucente  e  maggior  fatto. 

{Puryatorio  di  Dame,  canto  i  e  n.) 


NOTE   XX,   page   260. 

FRAGMENT    DU    SERMENT    DE    BOSSUET    SUR    LE    BONHEUR    DU    CIEL. 

Si  l'apôtre  saint  Paul  a  dit  '  que  les  fidèles  sont  un  spectacle  au  monde,  aux 
anges  et  aux  hommes,  nous  pouvons  encore  ajouter  qu'ils  sont  un  spectacle  à 
Dieu  môme.  Nous  apprenons  de  Moïse  que  ce  grand  et  sage  architecte,  dili- 
gent contemplateur  de  son  propre  ouvrage,  à  mesure  qu'il  bâtissoit  ce  bel 
édifice  du  monde,  en  admiroit  toutes  les  parties2  :  «  Vidil  Deus  lucem  quod  esset 
bona  :  Dieu  vit  que  ïa  lumière  étoit  bonne;  »  qu'en  ayant  composé  le  tout, 
parce  qu'en  effet  la  beauté  de  l'architecture  paroît  dans  le  tout  et  dans  l'as- 
semblage plus  encore  que  dans  les  parties  détachées,  il  avoit  encore  enchéri 
et  l'avoit  trouvé  parfaitement  beau3  :  Eterantvalde  bona,  et  enfin  qu'il  s'étoit 
contenté  lui-môme  en  considérant  dans  ses  créatures  les  traits  de  sa  sagesse 
et  l'effusion  de  sa  bonté.  Mais  comme  le  juste  et  l'homme  de  bien  est  le 
miracle  de  sa  grâce  et  le  chef-d'œuvre  de  sa  main  puissante,  il  est  aussi  le 
spectacle  le  plus  agréable  à  ses  yeux  4  :  «  Oculi  Domini  super  justos  ;  Les  yeux 
de  Dieu,  dit  le  saint  psalmiste,  sont  attachés  sur  les  justes,  »  non-seulement 
parce  qu'il  veille  sur  eux  pour  les  protéger,  mais  encore  parce  qu'il  aime  à  les 
regarder  du  plus  haut  des  cieux  comme  le  plus  cher  objet  de  ses  complai- 
sances ".  «  N'avez-vous  point  vu,  dit-il,  mon  serviteur  Job,  comme  il  est  droit 
et  juste,  et  craignant  Dieu,  comme  il  évite  le  mal  avec  soin  et  n'a  point  son 
semblable  sur  la  terre?  » 

Que  le  soldat  est  heureux  qui  combat  ainsi  sous  les  yeux  de  son  capitaine 
et  de  son  roi,  à  qui  sa  valeur  invincible  prépare  un  si  beau  spectacle!  Que  si 
les  justes  sont  le  spectacle  de  Dieu,  il  veut  aussi  à  son  tour  être  leur  spec- 
tacle; comme  il  se  plaît  à  les  voir,  il  veut  aussi  qu'ils  le  voient  :  il  les  ravit 
par  la  claire  vue  de  son  éternelle  beauté  et  leur  montre  à  découvert  sa  vérité 
même  dans  une  lumière  si  pure  qu'elle  dissipe  toutes  les  ténèbres  et  tous  les 
nuages 

1.  Cor.,  iv,  G.  2.  Gcn.,  i,  4.  3.  «.,  i,  31. 

4.  Psalm.  xxxur,  15.         t>.  Jod,  i,  8. 
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Mais,  mes  frères,  ce  n'est  pas  à  moi  de  publier  ces  merveilles,  pendant  que 
le  Saint-Esprit  nous  représente  si  vivement  la  joie  triomphante  de  la  céleste 
Jérusalem  par  la  bouche  du  prophète  Isaïe.  «  Je  créerai,  dit  le  Seigneur,  un 
nouveau  ciel  et  une  nouvelle  terre,  et  toutes  les  angoisses  seront  oubliées  et 
ne  reviendront  jamais  :  mais  vous  vous  réjouirez,  et  votre  âme  nagera  dans 
la  joie  durant  toute  l'éternité  dans  les  choses  que  je  crée  pour  votre  bon- 
heur :  car  je  ferai  que  Jérusalem  sera  toute  transportée  d'allégresse  et  que 
son  peuple  sera  dans  le  ravissement,  et  moi-même  je  me  réjouirai  en  Jéru- 
salem, et  je  triompherai  de  joie  dans  la  félicité  de  mon  peuple'.  » 

Voilà  de  quelle  manière  le  Saint-  F.sprit  nous  représente  les  joies  de  ses 
enfants  bienheureux.  Puis,  se  tournant  à  ceux  qui  sont  sur  la  terre,  à  l'Église 
militante,  il  les  invite,  en  ces  termes,  à  prendre  part  aux  transports  de  la 
sainte  et  triomphante  Jérusalem  :  «  Réjouissez-vous,  dit-il,  avec  elle,  ô  vous 
qui  l'aimez!  réjouissez-vous  avec  elle  d'une  grande  joie,  et  sucez  avec  elle 
par  une  foi  vive  la  mamelle  de  ses  consolations  divines,  afin  que  vous  abon- 
diez en  délices  spirituelles,  parce  que  le  Seigneur  a  dit  :  Je  ferai  couler  sur 
elle  un  fleuve  de  paix  ;  et  ce  torrent  se  débordera  avec  abondance  :  toutes  les 
nations  de  la  terre  y  auront  part  ;  et  avec  la  même  tendresse  qu'une  mère 
caresse  son  enfant,  ainsi  je  vous  consolerai,  dit  le  Seigneur2.  » 

Quel  cœur  seroit  insensible  à  ses  divines  tendresses?  Aspirons  à  ces  joies 
célestes,  qui  seront  d'autant  plus  touchantes  qu'elles  seront  accompagnées 
d'un  parfait  repos,  parce  que  nous  ne  les  pouvons  jamais  perdre.  [Sermons 
de  Bossuet,  t.  III.)  (  Note  de  l'Éditeur.) 


NOTE    XXI,    page   265. 

On  sera  bien  aise  de  trouver  ici  le  beau  morceau  de  Bossuet  sur  saint 
Paul...  «  Afin  que  vous  compreniez  quel  est  donc  ce  prédicateur,  destiné  par 
la  Providence  pour  confondre  la  sagesse  humaine,  écoutez  la  description  que 
j'en  ai  tirée  de  lui-même  dans  la  première  épitre  aux  Corinthiens. 

«  Trois  choses  contribuent  ordinairement  à  rendre  un  orateur  agréable  et 
efficace  :  la  personne  de  celui  qui  parle,  la  beauté  des  choses  qu'il  traite,  la 

1.  Oblivioni  traditae  sunt  angustioe  priores,  et  non  ascendent  super  cor.  Gaudebitis 
et  exultabitis  usque  in  sempiternum,  in  his  quoe  ego  creo.  Quia  ecce  ego  creo  Jérusa- 
lem exultationem,  et  populum  ejus  gaudium.  Et  exultabo  in  Jérusalem,  et  gaudebo 

in  populo  meo. 

(Is.,  lxv,  16  et  suiv.) 

2.  Lœtamini  cum  Jérusalem,  et  exultate  in  ea  omnes  qui  diligitis  eam  ;  gaudete 
cum  ea  gaudio...  Ut  sugatis  et  repleamini  ab  ubere  consolationis  ejus;  ut  mulgeatis 
et  deliciis  affluatis  ab  omnimoda  gloria  ejus.  Quia  haec  dicit  Dominus  :  Ecce  ego- 
declinabo  super  eam  quasi  fluvium  pacis,  et  quasi  torrentem  inundantem  gloriam 
gentium...  Quomodo  si  cui  mater  blandiatur,  ita  ego  consolabor  vos. 

(Is.,  lxm,  10  et  suiv.) 
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manière  ingénieuse  dont  il  les  explique;  et  la  raison  on  est  évidente,  car 
l'estime  de  l'or.itcur  prépare  une  attention  favorable,  les  belles  choses  nour- 
Tissent  l'esprit,  et  l'adresse  de  les  expliquer  d'une  manière  qui  plaise  les  fait 
doucement  entrer  dans  le  cœur.  Mais  de  la  manière  que  se  représente  le 
prédicateur  dont  je  parle,  il  est  bien  aisé  de  juger  qu'il  n'a  aucun  de  ces 
avantages. 

«  Et  premièrement,  chrétiens,  si  vous  regardez  son  extérieur,  il  avoue  lui- 
même  que  Sa  mine  n'est  pas  relevée1  :  Prœsentia  corporis  infirma;  et  si  vous 
considérez  sa  condition,  il  est  méprisable  et  réduit  à  gagner  sa  vie  par  l'exer- 
cice d'u  i  art  mécanique.  De  là  vient  qu'il  dit  aux  Corinthiens  :  '<  J'ai  été  au 
milieu  de  vous  avec  beaucoup  de  crainte  et  d'infirmité*  :  »  d'où  il  est  aisé  de 
comprendre  combien  sa  personne  ctoit  méprisable.  Chrétiens,  quel  prédica- 
teur pour  convertir  tant  de  nations  ! 

«  Mais  peut-être  que  sa  doctrine  sera  si  plausible  et  si  belle,  quelle  don- 
nera du  crédit  à  cet  homme  si  méprisé.  Non,  il  n'en  est  pas  de  la  sorte  :  «  Il 
ne  sait,  dit-il,  autre  chose  que  son  maître  crucifié5:  «  Non  judkavi  me  sein- 
aliquid  inter  vos,  nisi  Jesum  Chtistum,  et  hune  cruciftxum,  »  c'est-à-dire  qu'il  ne 
sait  rien  que  ce  qui  choque,  que  ce  qui  scandalise,  que  ce  qui  paroit  folie  et 
extravagance.  Comment  donc  peut- il  espérer  que  ses  auditeurs  soient  per- 
suadés9 Mais,  grand  Paul  !  si  la  doctrine  que  vous  annoncez  est  si  étrange  et 
si  difficile,  cherchez  du  moins  des  termes  polis,  couvrez  des  fleurs  de  la  rhé- 
torique cette  face  hideuse  de  votre  Évangile,  et  adoucissez  son  austérité  par 
les  charmes  de  votre  éloquence.  A  Dieu  ne  plaise,  répond  ce  grand  homme, 
que  je  mêle  la  sagesse  humaine  à  la  sagesse  du  Fils  de  Dieu  ;  c'est  la  volonté 
de  mon  Maître  que  mes  paroles  ne  soient  pas  moins  rudes  que  ma  doctrine 
paroît  incroyable4:  Non  in  persuasibilibus  humanœ  sapientiœ  verbis...  Saint 
Paul  rejette  tous  les  artifices  de  la  rhétorique.  Son  discours,  bien  loin  de  cou- 
ler avec  celte  douceur  agréable,  avec  cette  égalité  tempérée  que  nous  admi- 
rons dans  les  orateurs,  paroît  inégal  et  sans  suite  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas 
assez  pénétré;  et  les  délicats  de  la  terre,  qui  ont,  disent-ils,  les  oreilles  fines, 
sont  offensés  de  la  dureté  de  son  style  irrégulier.  Mais,  mes  frères,  n'en  rou- 
gissons pas.  Le  discours  de  l'Apôtre  est  simple,  mais  ses  pensées  sont  toutes 
divines.  S'il  ignore  la  rhétorique,  s'il  méprise  la  philosophie,  Jésus-Christ 
lui  tient  lieu  de  tout;  et  son  nom,  qu'il  a  toujours  à  la  bouche,  ses  mystères, 
<|u'il  traite  si  divinement,  rendront  sa  simplicité  toute-puissante.  Il  ira,  cet 
ignorant  dans  l'art  de  bien  dire,  avec  cette  locution  rude,  avec  cette  phrase 
•qui  sent  l'étranger,  il  ira  en  cette  Grèce  polie,  la  mère  des  philosophes  et  dos 
orateurs,  et,  malgré  la  résistance  du  monde,  il  y  établira  plus  d'églises  que 
Platon  n'y  a  gagné  de  disciples  par  cette  éloquence  qu'on  a  crue  divine.  11 
prêchera  Jésus  dans  Athènes,  et  le  plus  savant  de  ses  sénateurs  passera  de 
l'Aréopage  en  l'école  de  ce  barbare.  Il  poussera  encore  plus  Ann  ses  con- 
quêtes, il  abattra  aux  pieds  du  Sauveur  la  majesté  des  faisceaux  romains  en 

1.  Cor.,  x,  10. 

2.  VA  ego  in  iiifirmitate  et  timoré  multo  fui  apud  vos.  (I  Cor. ,2,  3.) 

3.  Cor.  ii.  -i.  Ihid.,  iv. 
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la  personne  d'un  proconsul,  et  il  fera  trembler  dans  leurs  tribunaux  les 
juges  devant  lesquels  on  le  cite.  Home  même  entendra  sa  voix,  et  un  jour 
cette  ville  maîtresse  se  tiendra  plus  honorée  d'une  lettre  du  style  de  Paul 
adressée  à  ses  citoyens  que  de  tant  de  fameuses  harangues  qu"elle  a  enten- 
dues de  son  Cicéron. 

«  Et  d'où  vient  cela,  chrétiens?  C'est  que  Paul  a  des  moyens  pour  persuader 
que  la  Grèce  n'enseigne  pas  et  que  Rome  n'a  pas  appris.  Une  puissance 
surnaturelle,  qui  se  plaît  de  relever  ce  que  les  superbes  méprisent,  s'est 
répandue  et  mêlée  dans  l'auguste  simplicité  de  ses  paroles.  De  là  vient  que 
nous  admirons  dans  ses  admirables  épîtres  une  certaine  vertu  plus  qu'hu- 
maine, qui  persuade  contre  les  règles,  ou  plutôt  qui  ne  persuade  pas  tant 
qu'elle  captive  les  entendements,  qui  ne  flatte  pas  les  oreilles,  mais  qui  porto 
ses  coups  droit  au  cœur.  De  même  qu'on  voit  un  grand  fleuve  qui  retient 
encore,  coulant  dans  la  plaine,  cette  force  violente  et  impétueuse  qu'il  avoit 
acquise  aux  montagnes  d'où  il  tire  son  origine,  ainsi  cette  vertu  céleste. 
qui  est  contenue  dans  les  écrits  de  saint  Paul,  même  dans  cette  simplicité  de 
style,  conserve  toute  la  vigueur  qu'elle  apporte  du  ciel,  d'où  elle  descend. 

«C'est  par  cette  vertu  divine  que  la  simplicité  de  l'Apôtre  a  assujetti  toutes 
choses.  Elle  a  renversé  les  idoles,  établi  la  croix  de  Jésus,  persuadé  à  un 
million  d'hommes  de  mourir  pour  en  défendre  la  gloire;  enfin,  dans  ses 
admirables  épîtres,  elle  a  expliqué  de  si  grands  secrets,  qu'on  a  vu  les  plus 
sublimes  esprits,  après  s'être  exercés  longtemps  dans  les  plus  hautes  spécu- 
lations où  pouvoit  aller  la  philosophie,  descendre  de  cette  vaine  hauteur  où 
ils  se  croyoient  élevés,  pour  apprendre  à  bégayer  humblement  dans  l'école 
de  Jésus-Christ,  sous  la  discipline  de  Paul...  » 


NOTE  XXII,  page  2  25  et  287. 
Voici  le  catalogue  de  Pline  : 

PEINTRES    DES    TIîOIS    GRANDES    ÉCOLES,    IONIQUE, 
SICYONIENNE    ET    ATTIQUE. 

Polygnote  de  Thasos  peignit  un  Guerrier  avec  son  bouclier.  II  peignit,  de 
plus,  le  temple  de  Delphes  et  le  portique  d'Athènes,  en  concurrence  avec 
Mylon. 

Apollodore  d'Athènes  :  Un  Prêtre  en  adoration;  Ajax  lout  enflammé  des 
feux  de  la  foudre. 

Zeuxis  :  Une  Alcmène;  un  dieu  Pan;  une  Pénélope;  un  Jupiter  assis  sur 
son  trône,  et  entouré  des  dieux,  qui  sont  debout;  Hercule  enfant,  étouffant 
deux  serpents,  en  présence  d'Amphitryon  et  d' Alcmène,  qui  pâlit  d'effroi; 
Junon  Lacinienne;  le  Tableau  des  Raisins;  une  Hélène  et  un  Marsyas. 

Par?-hasius  :  Le  Rideau;  le  peuple  d'Athènes  personnifié;  le  Thésée; 
Méléasxe;   Hercule  et  Persée;  le   Grand-Prêtre  de  Cvbèle;  une  Nourrice 
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Cretoise  avec  son  enfant;  un  Philoctète;  un  dieu  Bacchus  ;  deux  enfants 
accompagnés  de  la  Vertu;  un  Pontife  assisté  d'un  jeune  garçon  qui  tient 
une  boîte  d'encens,  et  qui  a  une  couronne  de  fleurs  sur  la  tête;  un  Coureur 
armé,  courant  dans  la  lice;  un  autre  Coureur  armé,  déposant  ses  armes  à 
la  fin  de  la  course;  un  Énée;  un  Achille;  un  Agamemnon;  un  Ulysse;  un 
Ajax  disputant  à  Ulysse  l'armure  d'Achille. 

Timanthe  :  Sacrifice  dTphi génie  ;  Polyphème  endormi ,  dont  de  petits 
satyres  mesurent  le  pouce  avec  un  thyrse. 

Pamphile:  Un  combat  devant  la  ville  de  Phlius;  une  Victoire  des  Athéniens; 
Ulysse  dans  son  vaisseau. 

Êchion  :  Un  Bacchus;  la  Tragédie  et  la  Comédie  personnifiées;  une  Sémi- 
ramis;  une  Vieille  qui  porte  deux  lampes  devant  une  nouvelle  Mariée. 

Apelîes  :  Campaspe  nue ,  sous  les  traits  de  Vénus  Anadyomène  ;  le  roi 
Antigone;  Alexandre  tenant  un  foudre;  la  Pompe  de  Mégabyse,  pontife  de 
Diane;  Clitus  partant  pour  la  guerre  et  prenant  son  casque  des  mains  de 
son  écuyer;  un  Habron,  ou  homme  efféminé;  un  Ménandre,  roi  de  Carie;  un 
Ancée;  un  Gorgosthène  le  tragédien;  les  Dioscures;  Alexandre  et  la  Victoire; 
Bellone  enchaînée  au  char  d'Alexandre;  un  Héros  nu;  un  Cheval;  un  rséopto- 
lème  combattant  à  cheval  contre  les  Perses  ;  Archéloiis  avec  sa  femme  et  sa 
fille;  Antigonus  armé;  Diane  dansant  avec  de  jeunes  filles;  les  trois  tableaux 
connus  sous  les  noms  de  Y  Éclair,  du  Tonnerre,  de  la  Foudre. 

Aristide  de  Thèbes  :  Une  ville  prise  d'assaut,  et  pour  sujet  une  Mère  blessée 
et  mourante;  Bataille  contre  les  Perses;  des  Quadriges  en  course;  un  Sup- 
pliant; des  Chasseurs  avec  leur  gibier;  le  Portrait  du  peintre  Léontion; 
Biblis;  Bacchus  et  Ariane;  un  Tragédien  accompagné  d'un  jeune  garçon; 
un  vieillard  qui  montre  à  un  enfant  à  jouer  de  la  lyre;  un  Malade. 

Prolog  ne  :  Le  Lialyssus;  un  Satyre  mourant  d'amour;  un  Cydippe;  un 
Tlépolème;  un  Philisque  méditant;  un  Athlète;  le  Boi  Antigonus;  la  Mère 
d'Aristote;  un  Alexandre;  un  Pan. 

Asclépiodore  :  Les  douze  grands  Dieux. 

Xicomaque  :  L'Enlèvement  de  Proserpine;  une  Victoire  s'élevant  dans  les 
airs  sur  un  char;  un  Ulysse;  un  Apollon;  une  Diane;  une  Cybèle  assise 
sur  un  lion;  des  Bacchantes  et  des  Satyres;  la  Scylla. 

Philoxène  d'Érélrie  :  La  Bataille  d'Alexandre  contre  Darius;  trois  Silènes. 


GENRE    GROTESQUE    ET    PEINTURE    A     I'  R  E  S  Q  U  E. 

Ici  Pline  parle  de  Pyréicus,  qui  peignit,  dans  une  grande  perfection,  des 
boutiques  de  barbier,  de  cordonniers,  des  ânes,  etc.  C'est  l'école  flamande. 
Il  dit  ensuite  qu'Auguste  fit  représenter  sur  les  murs  des  palais  et  des  temples 
des  paysages  et  des  marines.  Parmi  les  peintures  à  fresque  de  ce  genre,  la  plus 
célèbre  étoit  connue  sous  le  nom  de  Marachers.  C'étoient  des  paysans  à  l'en- 
trée d'un  village,  faisant  prix  avec  des  femmes  pour  les  porter  sur  leurs  épaules 
à  travers  une  mare,  etc.  Ce  sont  les  seuls  paysages  dont  il  soit  fait  mention 
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dans  l'antiquité,  et  encore  n'étoit-co  que  des  peintures  à  fresque.  Nous 
reviendrons  dans  une  autre  note  sur  ce  sujet. 


PEINTURE    ENCAUSTIQUE. 

Pausanias  de  Sicyone  :  L'Hémérésios ,  ou  l'Enfant;  Glycère  assise  et  cou- 
ronnée de  fleurs;  une  Hécatombe. 

Euphranor  :  Un  Combat  équestre  ;  les  douze  Dieux  ;  Thésée  ;  un  Ulysse  con- 
trefaisant l'insensé  ;  un  Guerrier  remettant  son  épée  dans  le  fourreau. 

Cydias  :  Les  Argonautes. 

Antidatas  :  Le  Champion  armé  du  bouclier;  le  Lutteur  et  le  Joueur  de  flûte. 

Nicias  Athénien  :  Une  Forêt;  Némée  personnifiée;  un  Bacchus;  l'Hyacinthe; 
une  Diane;  le  Tombeau  de  Mégabyse  ;  la  Nécromancie  d'Homère;  Calypso, 
lo  et  Andromède;  Alexandre;  Calypso  assise. 

Athénion  :  Un  Philarque;  un  Syngénicon;  un  Achille  déguisé  en  fille;  un 
Palefrenier  avec  un  cheval. 

Limonaque  de  Byzance  :  Ajax;  Médée;  Oreste;  lphigénie  en  Tauride  ;  un 
Lécythion,  ou  maître  à  voltiger;  une  Famille  noble;  une  Gorgone. 

Aristolaus  :  Un  Épaminondas;  un  Périclès;  une  Médée;  la  Vertu;  Thésée; 
ie  Peuple  Athénien  personnifié;  une  Hécatombe. 

Socrate  :  Les  Filles  d'Esculape,  Hygie,  Églé,  Panacée,  Laso';  QEnos  ou  le 
Cordier  fainéant. 

Antiphile  :  L'Enfant  soufflant  le  feu;  les  Fileuses  au  fuseau;  la  Chasse  du 
roi  Ptolémée,  et  le  Satyre  aux  aguets. 

Aristophon  :  Ancée  blessé  par  le  sanglier  de  Caiydon  ;  un  tableau  allégorique 
de  Priam  et  d'Ulysse. 

Artémon  :  Danaé  et  les  Corsaires;  la  reine  Stratonice;  Hercu'e  et  Déjanire; 
Hercule  au  mont  CEta;  Laomédon. 

Pline  continue  à  nommer  environ  une  quarantaine  de  peintres  inférieurs, 
dont  il  ne  cite  que  quelques  tableaux.  (Pline,  liv.  xxxv.) 

Nous  n'avons  à  opposer  à  ce  catalogue  que  celui  que  tous  les  lecteurs 
peuvent  se  procurer  au  Muséum.  Nous  observerons  seulement  que  la  plupart 
de  ces  tableaux  antiques  sont  des  portraits  ou  des  tableaux  d'histoire,  et 
que,  pour  être  impartial ,  il  ne  faut  mettre  en  parallèle  avec  des  sujets  chré- 
tiens que  des  sujets  mythologiques. 


NOTE  XXIIT,  page  288. 

Le  catalogue  que  Pline  nous  a  laissé  des  tableaux  de  l'antiquité  n'offre  pas 
un  seul  tableau  de  paysage,  si  l'on  en  excepte  les  peintures  à  fresque.  Il 
se  peut  faire  que  quelques-uns  des  tableaux  des  grands  maîtres  eussent 
un  arbre,  un  rocher,  un  coin  de  vallon  ou  de  forêt,  un  courant  d'eau  dans 
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le  second  ou  troisième  plan,  mais  cela  ne  constitue  pas  le  paysage  proprement 
(lit,  et  tel  que  nous  l'ont  donné  les  Lorrain  et  les  Berghem. 

Dans  les  antiquités  d'IIerculanum  on  n'a  rien  trouvé  qui  pût  porter  à  croire 
que  l'ancienne  école  de  peinture  eût  des  paysagistes.  On  voit  seulement,  dans 
le  Télèphe,  une  femme  assise,  couronnée  de  guirlandes,  appuyée  sur  un  panier 
rempli  d'épis,  de  fruits  et  de  fleurs.  Hercule  est  vu  par  le  dos,  debout  devant 
eue,  et  une  biche  allaite  un  enfanta  ses  pieds.  Un  Faune  joue  de  la  flûte  dans 
léloignemcnt,  et  une  femme  ailée  fait  le  fond  do  la  figure  d'Hercule,  ('etta 
composition  est  gracieuse,  mais  ce  n'est  pas  là  encore  le  véritable  paysage, 
le  paysage  nu,  représentant  seulement  un  accident  de  la  nature. 

Quoique  Vitrine  prétende  qu'Anaxagore  et  Uémocrite  avoient  parlé  de  la- 
perspective  en  traitant  de  la  scène  grecque,  on  peut  encore  douter  que  les 
anciens  connussent  cette  partie  de  l'art,  sans  laquelle  toutefois  il  ne  peut 
y  avoir  de  paysage.  Le  dessin  des  sujets  d'IIerculanum  est  sec,  et  tien?: 
beaucoup  de  la  sculpture  et  des  bas-reliefs.  Les  ombres,  d'un  rouge  mêlé  de 
noir,  sont  également  épaisses  depuis  le  liaut  jusqu'au  bas  de  la  figure,  et 
conséquemment  ne  font  point  fuir  les  objets.  Les  fruits  mêmes,  les  fleurs  ett 
les  vases  manquent  de  perspective,  et  le  contour  supérieur  de  ces  derniers 
ne  répond  pas  au  même  horizon  que  leur  base.  Enfin,  tous  ces  sujets,  tirés 
de  la  fable,  que  l'on  trouve  dans  ies  ruines  d'IIerculanum,  prouvent  que  la 
mythologie  déroboit  aux  peintres  ie  vrai  paysage,  comme  elle  cachoit  aux 
poètes  la  vraie  nature. 

Les  voûtes  des  thermes  de  Titus,  dont  Raphaël  étudia  les  peintures,  ne 
représentoient  que  des  personnages. 

Quelques  empereurs  iconoclastes  avoient  permis  de  dessiner  des  fleurs  et 
des  oiseaux  sur  les  murs  des  églises  de  Constantinople.  Les  Egyptiens,  qui 
avoient  la  mythologie  grecque  et  latine,  avec  beaucoup  d'autres  divinités, 
n'ont  point  su  rendre  la  nature.  Quelques-unes  de  leurs  peintures,  que  l'on 
voit  encore  sur  les  murailles  de  leurs  temples,  ne  s'élèvent  guère,  pour  la- 
composition,  au  delà  du  faire  des  Chinois. 

Le  père  Sicard,  parlant  d'un  petit  temple  situé  au  milieu  des  grottes  de  la- 
Thébaïde,  dit  :  «  La  voûte,  les  murailles,  le  dedans,  le  dehors,  tout  est  peint, 
mais  avec  des  couleurs  si  brillantes  et  si  douces,  qu'il  faut  les  avoir  vues 
pour  le  croire. 

«  Au  côté  droit,  on  voit  un  homme  debout,  avec  une  canne  de  chaque- 
main,  appuyé  sur  un  crocodile,  et  une  fille  auprès  de  lui,  ayant  une  canne" 
à  là  n.ain. 

«  On  voit,  à  gauche  de  la  porte,  un  homme  pareillement  debout  et  appuyé 
sur  un  crocodile,  tenant  une  épée  de  la  main  droite,  et  de  la  gauche  une 
torche  allumée.  Au  dedans  du  temple  des  fleurs  de  toutes  couleurs,  des  instru- 
ments de  différents  arts  et  d'autres  figures  grotesques  et  emblématiques,  y 
Rput  dépeints.  On  y  voit  aussi  d'un  autre  côté  une  chasse  où  tous  les  oiseaux 
qui  aiment  le  Nil  sont  pris  d'un  seul  coup  de  rets  et  de  l'autre  on  y  voit 
une  pèche  où  les  poissons  de  celle  rivière  sont  enveloppés  dans  un  seul 
filet,  etc.  »  [Lett.  édif.,  t.  V,  p.  L44.) 
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Pour  trouver  des  paysages  chez  les  anciens,  il  faudroit  avoir  recours  aux 
-mosaïques  ;  encore  ces  paysages  sont-ils  tous  historiés.  La  fameuse  mosaïque 
<lu  palais  des  princes  Barberins  à  Palestrine  représente  dans  sa  partie  supé- 
rieure un  pays  de  montagnes,  avec  des  chasseurs  et  des  animaux;  dans  la 
partie  inférieure,  le  Nil  qui  serpente  autour  de  plusieurs  petites  îles.  Des 
Égyptiens  poursuivent  des  crocodiles;  des  Égyptiennes  sont  couchées  sous 
des  berceaux;  une  femme  offre  une  palme  à  un  guerrier,  etc. 

Il  y  a  bien  loin  de  tout  cela  aux  paysages  de  Claude  le  Lorrain. 


NOTE    XXIV,    page   2 '.17. 

L'abbé  Barthélémy  trouva  le  prélat  Baïardi  occupé  à  répondre  à  dos  moines 
•de  Calabre  qui  l'avoient  consulté  sur  le  système  de  Copernic.  «  Le  prélat 
répondoit  longuement  et  savamment  à  leurs  questions,  exposoit  les  lois  de 
la  gravitation,  s'élevoit  contre  l'im posture  de  nos  sens,  et  finissoit  par  con- 
seiller aux  moines  de  ne  pas  troubler  les  cendres  de  Copernic.  »  (  Voyage  en 
Italie.  ) 

NOTE  XXV,   page  314. 

On  se  refuse  presque  à  croire  que  quelques-unes  de  ces  notes  soient  de 
"Voltaire,  tant  elles  sont  au-dessous  de  lui.  Mais  on  ne  peut  s'empêcher  d'être 
révolté  à  chaque  instant  de  la  mauvaise  foi  des  éditeurs  et  des  louanges 
qu'ils  se  donnent  entre  eux.  Qui  croiroit,  a  moins  de  l'avoir  vu  imprimé,  que 
dans  une  notule,  faite  sur  une  note,  on  appelle  le  commentateur  le  Secrétaire 
■de  Marc-Aurèle,  et  Pascal  le  Secrétaire  de  Port-Royal  ?  Dans  cent  autres  endroits 
on  force  les  idées  de  Pascal  pour  le  faire  passer  pour  athée.  Par  exemple, 
lorsqu'il  dit  que  la  raison  de  l'homme  seule  ne  peut  arriver  à  une  démonstration, 
parfaite  de  l'existence  de  Dieu,  on  triomphe,  on  s'écrie  qu'il  est  beau  de  voir 
Voltaire  prendre  le  parti  de  Dieu  contre  Pascal.  En  vérité,  c'est  bien  se  jouer 
du  sens  commun  et  compter  sur  la  bonhomie  du  lecteur. 

X'est-il  pas  évident  que  Pascal  raisonne  en  chrétien  qui  veut  presser  l'argu- 
ment de  la  nécessité  d'une  révélation?  Il  y  a  d'ailleurs  quelque  chose  de  pis 
que  tout  cela  dans  cette  édition  commentée.  Il  ne  nous  est  pas  démontré  que 
les  Pensées  nouvelles  qu'on  y  a  ajoutées  ne  soient  pas  au  moins  dénaturées, 
pour  ne  rien  dire  de  plus.  Ce  qui  autorise  à  le  croire,  c'est  qu'on  s'est  per- 
mis de  retrancher  plusieurs  des  anciennes,  et  qu'on  a  souvent  divisé  les 
autres,  sous  prétexte  que  le  premier  ordre  étoit  arbitraire,  de  manière  à  ce 
qu'elles  ne  donnent  plus  le  même  sens.  On  conçoit  combien  il  est  aisé  d'alté- 
rer un  passage  en  rompant  la  chaîne  des  idées,  et  en  séparant  deux  membres 
de  phrase  pour  en  faire  deux  sens  complets.  Il  y  a  une  adresse,  une  ruse, 
une  intention  rach<te  dans  cette  édition,  qui  l'auroient  rendue  dangereuse,  si 
les  notes  n'avoieut  heureusement  détruit  tout  le  fruit  qu'on  s'en  étoit  promis. 
n.  38 
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NOTE   XXVI,    page  3  1  G. 

Outre  les  projets  de  réforme  et  d'amélioration  qui  sont  venus  à  la  connois- 
sance  du  public,  on  prétend  que  l'on  a  trouvé  depuis  la  révolution,  dans  les 
anciens  papiers  du  ministère,  une  foule  de  projets  proposés  dans  le  conseil 
de  Louis  XIV,  entre  autres  celui  de  reculer  les  frontières  de  la  France  jusqu'au 
Rhin  et  de  s'emparer  de  l'Egypte.  Quant  aux  monuments  et  aux  travaux  pour 
l'embellissement  de  Paris,  ils  paroissent  avoir  tous  été  discutés.  On  vouloit 
achever  le  Louvre,  faire  venir  des  eaux,  découvrir  les  quais  de  la  Cité,  etc. 

Des  raisons  d'économie  ou  quelque  autre  motif  arrêtèrent  apparemment  les 
entreprises.  Ce  siècle  avoit  tant  fait,  qu'il  falloit  bien  qu'il  laissât  quelque 
chose  à  faire  à  l'avenir. 


NOTE  XXVII,   page  326. 

Je  répondrai  par  un  seul  fait  à  toutes  les  objections  qu'on  peut  me  faire 
contre  l'ancienne  censure.  N'est-ce  p??  en  France  que  tous  les  ouvrages 
contre  la  religion  ont  été  composés,  vô&gus  ei  publiés,  et  souvent  même 
imprimés?  Et  les  grands  eux-mêmes  n'étoient-ils  pas  les  premiers  à  les  faire 
valoir  et  à  les  protéger  ?  Dans  ce  cas,  la  censure  n'étoit  donc  qu'une  mesure 
dérisoire,  puisqu'elle  n'a  jamais  pu  empêcher  un  livre  de  paroître  ni  un 
auteur  d'écrire  librement  sa  pensée  sur  toute  espèce  de  sujet  :  après  tout, 
le  plus  grand  mal  qui  pouvoit  arriver  à  un  écrivain  étoit  d'aller  passer  quel- 
ques mois  à  la  Bastille,  d'où  il  sortoit  bientôt  avec  les  honneurs  d'une  persé- 
cution qui  quelquefois  étoit  son  seul  titre  à  la  célébrité. 


NOTE   XXVIII,    page  :î:H. 

L'auteur  du  Génie  de  l'Homme,  M.  de  Chènedollé,  a  reproduit  en  très-beaux 

vers  quelques  traits  de  ce  chapitre,  dans  un  des  plus  brillants  morceaux  de 
ses  Études  poétiques,  intitulé  BOSSUET. 

Ainsi  quand,  défenseur  d'Athène, 

Au  plus  redoutable  des  rois, 
Jadis  l'impétueux  et  libre  Démosthène 
Lançoit,  brûlant  d'éclairs,  les  foudres  de  sa  voix  ; 

Ou  quand,  par  l'art  de  la  vengeance, 

Armé  d'une  double  puissance, 
11  réclamoit  le  prix  de  la  couronne  d'or, 
Lt  pressant  son  riva   du  poids  de  son  génie, 
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Sous  son  éloquence  infinie 
L'accabloit  plus  terrible  encor, 

Bouillant  de  verve  et  de  pensée, 

Et  fort  de  ses  expressions, 
L'orateur  sur  la  foule  autour  de  lui  pressée 
Promenoit  à  son  gré  toutes  les  passions. 

A  la  Grèce  entière  assemblée, 

Muette,  et  ravie  et  troublée, 
De  sa  foudre  il  faisoit  sentir  les  traits  vainqueurs; 
Et  de  l'art  agrandi  redoublant  les  miracles, 

Tonnoit,  renversoit  les  obstacles, 

Et  triomphoit  de  tous  les  cœurs. 

Tel,  et  plus  éloquent  encore, 

Bossuet  parut  parmi  nous, 
Quand,  s'annonçant  au  nom  du  grand  Dieu  qu'il  adore, 
De  sa  parole  aux  rois  il  fit  sentir  les  coups. 

Dès  qu'à  la  tribune  sacrée, 

De  ses  vieux  défauts  épurée, 
Il  monte  étincelant  de  génie  et  d'ardeur, 
Des  grands  talents  soudain  la  palme  ceint  sa  tête, 

Et  l'art  dont  il  fait  sa  conquête 

Luit  d'une  plus  vive  splendeur. 

Toujours  sublime  et  magnifique, 

Soit  que,  plein  de  nobles  douleurs, 
Il  nous  montre  un  abîme  où  fut  un  trône  antique, 
Et  d'une  grande  reine  étale  les  malheurs; 

Soit  lorsque  entr'ouvrant  le  ciel  même 

Il  peint  le  monarque  suprême 
Courbant  tous  les  Etats  sous  d'immuables  lois, 
Et  de  sa  main  terrible  ébranlant  les  couronnes, 

Secouant  et  brisant  les  trônes, 

Et  donnant  des  leçons  aux  rois! 

Mais  de  quelle  mélancolie 

Il  fiappe  et  saisit  tous  les  cœurs, 
Lorsque  attristant  notre  âme,  et  sombre  et  recueillie, 
Au  cercueil  d'Henriette  il  invoque  nos  pleurs  ! 

Et  comme  il  peint  cette  princesse, 

Biche  de  grâce  et  de  jeunesse, 
Tout  à  coup  arrêtée  au  sein  du  plus  beau  sort, 
Et  des  sommets  riants  d'une  gloire  croissante, 

Et  d'une  santé  florissante, 

Tombant  dans  les  bras  de  la  mort  ! 

Voyez,  à  ce  coup  de  tonnerre  ' , 
Comme  il  méprise  nos  grandeurs, 

1.  Expression  même  de  Bossuet, 
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De  ce  qu'on  crut  pompeux  sur  notre  triste  terre 
Comme  il  voit  en  pitié  les  trompeuses  splendeurs! 

Du  plus  haut  des  cieux  élancée 

Sa  vaste  et  sublime  pensée 
Redescend  et  s'assied  sur  les  bords  d'un  cercueil, 
Et  là,  dans  la  muette  et  commune  poussière 

D'une  voix  redoutable  et  fière 

Des  rois  il  terrasse  l'orgueil. 

Castillan  si  fier  de  tes  armes. 
Quoi  !  tu  fuis  aux  champs  de  Rocroi! 
Ton  intrépide  cœur,  étranger  aux  alarmes. 
Vient  donc  aussi  d'apprendre  à  connoître  l'effroi! 
Quel  précoce  amant  de  la  gloire, 
Dans  ses  yeux  portant  la  victoire, 
Rompt  tes  vieux  bataillons  jusqu'alors  si  vaillants, 
Et  de  *.aiit  de  soldats,  en  ce  combat  funeste, 
Laisse  à  peine  échapper  un  reste 
Qu'il  promet  aux  plaines  de  Lens  '  1 

C'est  Condé  qui  dans  la  carrière 

Entre  pour  la  première  fois  ; 
C'est  lui  dont  Bossuet  peint  la  fougue  guerrière, 
Couronnée  à  vingt  ans  par  les  plus  hauts  exploits. 

Oh  !  comme  l'orateur  s'enflamme  ! 

Du  jeune  Enghien  à  la  grande  âme 
Comme  il  suit  tous  les  pas,  de  carnage  fumants! 
Ce  n'est  plus  un  tableau,  c'est  la  bataille  même, 

Bossuet,  dont  ton  art  suprême 

Reproduit  tous  les  mouvements  ! 

Comme  une  aigle  aux  ailes  immenses, 

Agile  habitante  des  cieux, 
Franchit  en  un  instant  les  plus  vastes  distances, 
Parcourt  tout  de  son  vol  et  voit  tout  de  ses  yeux, 

Tel,  à  son  gré  changeant  de  place, 

Bossuet  à  notre  œil  retrace 
Sparte,  Athènes,  Memphis  aux  destins  éclatants; 
Tel  il  i'jsse,  escorté  de  leurs  grandes  images, 

Avec  lu  majesté  des  âges 

Et  la  rapidité  du  temps  2. 

Oui,  s'il  parut  jamais  sublime, 
Ce-t  lorsque  armé  de  son  flambeau, 
Interprète  inspiré  des  siècles  qu'il  ranime, 
Des  États  écroulés  il  sonde  le  tombeau  ; 
C'est  lorsqu'en  sa  douleur  profonde, 
Pour  fermer  le  convoi  du  monde, 

i.  Oraison  funèbre  du  grand  Condé. 

2.  Disc,  sur  l'IIist.  univ. ,111*  partie,  intitulée  les  Empires, 
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I!  scelle  le  cercueil  de  l'empire  romain, 

Et  qu'il  élève  alors  ses  accents  prophétiques 

A  travers  les  débris  antiques 

Et  la  foudre  du  genre  humain! 

{Note  de  l'Editeur.) 


NOTE   XXIX,    page   339. 

On  jugera  de  l'éloquence  de  saint  Chrysostome  par  ces  deux  morceaux, 
traduits  ou  extraits  par  Rollin,  dans  son  Traité  des  Études,  t.  II,  ch.  II,  p.  493. 

EXTRAIT    DU    DISCOURS    DE    SAINT    CHRYSOSTOME    SUR    LA    DISGRACE 
D  '  E  U  T  R  0  P  E. 

Eutrope  étoit  un  favori  tout-puissant  auprès  de  l'empereur  Arcade ,  et  qui 
gouvernoit  absolument  l'esprit  de  son  maître.  Ce  prince,  aussi  foible  à  sou- 
tenir ses  ministres  qu'imprudent  à  les  élever,  se  vit  obligé  malgré  lui  d'aban- 
donner son  favori.  En  un  moment  Eutrope  tomba  du  comble  de  la  grandeur 
dans  l'extrémité  de  la  misère.  Il  ne  trouva  de  ressource  que  dans  la  pieuse 
générosité  de  saint  Jean  Chrysostome,  qu'il  avoit  souvent  maltraité,  et  dans 
l'asile  sacré  des  autels,  qu'il  s'étoit  efforcé  d'abolir  par  diverses  lois,  et  où 
il  se  réfugia  dans  son  malheur.  Le  lendemain,  jour  destiné  à  la  célébration 
des  saints  mystères,  le  peuple  accourut  en  foule  dans  l'église  pour  y  voir 
dans  Eutrope  une  image  éclatante  de  la  foiblesse  des  hommes  et  du  néant 
des  grandeurs  humaines.  Le  saint  évoque  parla  sur  ce  sujet  d'une  manière 
si  vive  et  si  touchante,  qu'il  changea  la  haine  et  l'aversion  qu'il  avoit  pour 
Eutrope  en  compassion,  et  fil  fondre  en  larmes  tout  son  auditoire.  Il  faut  se 
souvenir  que  le  caractère  de  saint  Chrysostome  étoit  de  parler  aux  grands  et 
aux  puissants,  même  dans  le  temps  de  leur  plus  grande  prospérité,  avec  une 
force  et  une  liberté  vraiment  épiscopales. 

«  Si  l'on  a  dû  jamais  s'écrier  :  Vanité  des  vanités,  et  tout  n'est  que  vanité, 
certainement  c'est  dans  la  conjoncture  présente.  Où  est  maintenant  cet  éclat 
des  plus  hautes  dignités?  Où  sont  ces  marques  d'honneur  et  de  distinction? 
Qu'est  devenu  cet  appareil  des  festins  et  des  jours  de  réjouissance?  Où  se 
sont  terminées  ses  acclamations  si  fréquentes  et  ses  flatteries  si  outrées  de 
tout  un  peuple  assemblé  dans  le  Cirque  pour  assister  au  spectacle?  Un  seul 
coup  de  vent  a  dépouillé  cet  arbre  superbe  de  toutes  ses  feuilles,  et ,  après 
l'avoir  ébranlé  jusque  dans  ses  racines,  l'a  arraché  en  un  moment  de  la  terre. 
Où  sont  ces  faux  amis,  ces  vils  adulateurs,  ces  parasites  si  empressés  à  faire 
leur  cour  et  à  témoigner  par  leurs  actions  et  leurs  paroles  un  servile  dévoue- 
ment? Tout  cela  a  disparu,  et  s'est  évanoui  comme  un  songe,  comme  une 
fleur,  comme  une  ombre.  Nous  ne  pouvons  donc  trop  répéter  cette  sentence 
du  Saint-Esprit  :  Vanité  des  vanités,  et  tout  n'est  que  vanité.  Elle  devroit  être 
écrite  en  caractères  éclatants  dans  toutes  les  places  publiques,  aux  portes 
des  maisons,  dans  toutes  nos  chambres;  mais  elle  devroit  encore  bien  plus 
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être  gravée  dans  nos  cœurs,  cl  faire  le  continuel  sujet  de  nos  entre- 
tiens. 

«  N'avois-je  pas  raison,  dit  saint  Chrysostome  en  ^adressant  à  Eutrope, 
de  vous  représenter  l'inconstance  et  la  fragilité  de  vos  richesses?  Vous  con- 
noissez  maintenant,  par  votre  expérience,  que  comme  des  esclaves  fugitifs 
elles  vous  ont  abandonné ,  et  qu'elles  sont  môme  en  quelque  sorte  devenues 
perfides  et  homicides  à  votre  égard,  puisqu'elles  sont  la  principale  cause  de 
votre  désastre.  Je  vous  répétais  souvent  que  vous  deviez  faire  plus  de  cas 
de  mes  reproches,  quelque  amers  qu'ils  vous  parussent,  que  de  ces  fades 
louanges  dont  vos  flatteurs  ne  cessoient  de  vous  accabler,  parce  que  les  bles- 
sures que  fait  celui  qui  aime  valent  mieux  que  les  baisers  trompeurs  de  celui  qui 
kait.  Avois-je  tort  de  vous  parler  ainsi?  Que  sont  devenus  tous  ces  cour- 
tisans? Ils  se  sont  retirés;  ils  ont  renoncé  à  votre  amitié;  ils  ne  songent 
qu'à  leur  sûreté,  à  leurs  intérêts,  aux  dépens  même  des  vôtres.  11  n'en  est  pas 
ainsi  de  nous.  Nous  avons  souffert  vos  emportements  dans  votre  élévation  ; 
et  dans  votre  chute  nous  vous  soutenons  de  tout  notre  pouvoir.  L'Église, 
à  qui  vous  avez  fait  la  guerre,  ouvre  son  sein  pour  vous  recevoir,  et  les 
ihéàtres,  objet  éternel  de  vos  complaisances,  qui  nous  ont  si  souvent  attiré 
votre  indignation,  vous  ont  abandonné  et  trahi. 

«  Je  ne  parle  pas  ainsi  pour  insulter  au  malheur  de  celui  qui  est  tombé, 
ni  pour  rouvrir  et  aigrir  des  plaies  encore  toutes  sanglantes,  mais  pour 
soutenir  ceux  qui  sont  debout  et  leur  faire  éviter  de  pareils  maux.  Et  le 
moyen  de  les  éviter,  c'est  de  se  bien  convaincre  de  la  fragilité  et  de  la 
vanité  des  grandeurs  humaines.  De  les  appeler  une  fleur,  une  herbe ,  une 
fumée,  un  songe,  ce  n'est  pas  encore  en  dire  assez,  puisqu'elles  sont 
aa-dessous  même  du  néant.  Nous  en  avons  une  preuve  bien  sensible  devant 
les  yeux.  Qui  jamais  est  parvenu  à  une  plus  haute  élévation?  N'avoit-il  pas 
des  biens  immenses?  Lui  manquoit-il  quelque  dignité?  N'étoit-il  pas  craint 
et  redouté  de  tout  l'Empire?  Et  maintenant,  plus  abandonné  et  plus  trem- 
blant que  les  derniers  des  malheureux ,  que  les  plus  vils  esclaves ,  que  les 
prisonniers  enfermés  dans  de  noirs  cachots,  n'ayant  devant  les  yeux  que 
les  épées  préparées  contre  lui,  que  les  tourments  et  les  bourreaux,  privé  de 
la  lumière  du  jour  au  milieu  du  jour  même,  il  attend  à  chaque  moment  la 
mort,  et  ne  la  perd  point  de  vue. 

«  Vous  fûtes  témoins  hier,  quand  on  vint  du  palais  pour  le  tirer  d'ici  par 
force,  comment  il  courut  aux  vases  sacrés,  tremblant  de  tout  le  corps,  le 
visage  pâle  et  défait,  faisant  à  peine  entendre  une  foible  voix  entrecoupée 
de  sanglots,  et  plus  mort  que  vif.  Je  le  répète  encore ,  ce  n'est  point  pour 
insulter  à  sa  chute  que  je  dis  tout  ceci ,  mais  pour  vous  attendrir  sur  ses 
maux  et  pour  vous  inspirer  des  sentiments  de  clémence  et  de  compassion  à 
son  égard. 

«  Mais,  disent  quelques  personnes  dures  et  impitoyables,  qui  même  nous 
savent  mauvais  gré  de  lui  avoir  ouvert  l'asile  de  l'Église,  n'est-ce  pas  cet 
homme-là  qui  en  a  été  le  plus  cruel  ennemi  et  qui  a  fermé  cet  asile  sacré 
par  diverses  lois?  Cela  est  vrai,  répond  saint  Chrysostome;  et  ce  doit  être 
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pour  nous  un  motif  bien  pressant  pour  glorifier  Dieu  de  ce  qu'il  oblige  un 
ennemi  si  formidable  de  venir  rendre  lui-même  hommage  et  à  la  puissance 
de  l'Église  et  à  sa  clémence  :  à  sa  puissance,  puisque  c'est  la  guerre  qu'il  lui 
a  faite  qui  lui  a  attiré  sa  disgrâce;  à  sa  clémence,  puisque,  malgré  tous  les 
maux  qu'elle  en  a  reçus,  oubliant  tout  le  passé,  elle  lui  ouvre  son  sein,  elle 
le  cache  sous  ses  ailes,  elle  le  couvre  de  sa  protection  comme  d'un  bôucliers 
et  le  reçoit  dans  l'asile  sacré  des  autels,  que  lui-même  avoit  plusieurs  fois 
entrepris  d'abolir.  Il  n'y  a  point  de  victoires,  point  de  trophées,  qui  pussent 
faire  tant  d'honneur  à  l'Église.  Une  telle  générosité,  dont  elle  seule  est  capable, 
couvre  de  honte  et  les  Juifs  et  les  infidèles.  Accorder  hautement  sa  protec- 
tion à  un  ennemi  déclaré,  tombé  dans  la  disgrâce,  abandonné  de  tous, 
devenu  l'objet  du  mépris  et  de  la  haine  publique  ;  montrer  a  son  égard  une 
tendresse  plus  que  maternelle  ;  s'opposer  en  même  temps  et  à  la  colère  du 
prince  et  à  l'aveugle  fureur  du  peuple  :  voilà  ce  qui  fait  la  gloire  de  notr* 
sainte  religion. 

«  Vous  dites  avec  indignation  qu'il  a  fermé  cet  asile  par  diverses  lois* 
0  homme!  qui  que  vous  soyez,  vous  est-il  donc  permis  de  vous  souvenir  des 
injures  qu'on  vous  a  faites?  Ne  sommes-nous  pas  les  serviteurs  d'un  Dieu 
crucifié,  qui  dit  en  expirant  :  Mon  Père,  pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  ce 
qu'ils  font?  Et  cet  homme,  prosterné  au  pied  des  autels  et  exposé  en  spec- 
tacle à  tout  l'univers,  ne  vient-il  pas  lui-même  abroger  ses  lois  et  en  recon- 
noître  l'injustice?  Quel  honneur  pour  cet  autel,  et  combien  est-il  devenu 
terrible  et  respectable  depuis  qu'à  nos  yeux  il  tient  ce  lion  enchaîné  !  C'est 
ainsi  que  ce  qui  rehausse  l'éclat  et  l'image  d'un  prince  n'est  pas  qu'il  soit 
assis  sur  un  trône,  revêtu  de  pourpre  et  ceint  du  diadème,  mais  qu'il  foule 
aux  pieds  les  barbares  vaincus  et  captifs. 

«  Je  vois  dans  notre  temple  une  assemblée  aussi  nombreuse  qu'à  la  grande 
fête  de  Pâques.  Quelle  leçon  pour  tous  que  le  spectacle  qui  vous  occupe 
maintenant,  et  combien  le  silence  même  de  cet  homme,  réduit  en  l'état  où 
vous  le  voyez,  est-il  plus  éloquent  que  tous  nos  discours!  Le  riche,  en 
entrant  ici,  n'a  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  reconnoître  la  vérité  de  cette 
parole  :  Toute  chair  n'est  que  de  l'herbe ,  et  toute  sa  gloire  est  comme  la  fleur  des 
champs.  L'herbe  s' est  séchée,  la  fleur  est  tombée,  parce  que  le  Seigneur  l'a  frappée  de 
son  souffle.  Et  le  pauvre  apprend  ici  à  juger  de  son  état  tout  autrement  qu'il 
ne  fait,  et,  loin  de  se  plaindre,  à  savoir  même  bon  gré  à  sa  pauvreté,  qui  lui 
tient  lieu  d'asile,  de  port,  de  citadelle,  en  le  mettant  en  repos  et  en  sûreté, 
et  le  délivrant  des  craintes  et  des  alarmes  dont  il  voit  que  les  richesses  sont 
la  cause  et  l'origine.  » 

Le  but  qu'avoit  saint  Chrysoslome  en  tenant  tout  ce  discours  n'étoit  pas 
seulement  d'instruire  son  peuple,  mais  de  l'attendrir  par  le  récit  des  maux 
dont  il  lui  faisoit  une  peinture  si  vive.  Aussi  eut-il  la  consolation,  comme  je 
l'ai  dit,  de  faire  fondre  en  larmes  tout  son  auditoire,  quelque  aversion 
qu'on  eût  pour  Eutrope,  qu'on  regardoit  avec  raison  comme  l'auteur  de  tous 
les  maux  publics  et  particuliers.  Quand  il  s'en  aperçut  il  continua  ainsi  : 
«  Ai-je  calmé  vos  esprits?  Ai-je  chassé  la  colère?  Ai-je  éteint  '.'inhumanité? 
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Ai-je  excité  la  compassion?  Oui,  sans  doute,  et  l'état  où  je  vous  vois,  et  ces- 
larmes  qui  coulent  de  vos  yeux  en  sont  de  bons  garants.  Puisque  vos  cœurs 
sont  attendris  et  qu'une  ardente  charité  en  a  fondu  la  glace  et  amolli  la  dureté, 
allons  donc  tous  ensemble  nous  jeter  aux  pieds  de  l'empereur,  ou  plutôt 
prions  le  Dieu  de  miséricorde  de  l'adoucir,  en  sorte  qu'il  nous  accorde  la 
grâce  entière.  » 

Ce  discours  eut  son  effet,  et  saint  Chrysostome  sauva  la  vie  à  Futrope.  Mais- 
quelques  jours  après,  ayant  eu  l'imprudence  de  sortir  de  l'église  pour  se 
sauver,  il  fut  pris  et  banni  en  Chypre,  d'où  on  le  tira  dans  la  suite  pour  lui 
faire  son  procès  à  Chalcédoine,  et  il  fut  décapité. 


EXTRAIT    TIRE    DU     PREMIER     LIVRE    DE     SACERDOCE. 

Saint  Chrysostome  avoit  un  ami  intime  nommé  Basile,  qui  lui  avoit  persuadé 
de  quitter  la  maison  de  sa  mère  pour  mener  avec  lui  une  vie  solitaire  et 
retirée.  «  Dès  que  cette  mère  désolée  eut  appris  cette  nouvelle,  elle  me  prit 
la  main,  dit  saint  Chrysostome,  me  mena  dans  sa  chambre,  et,  m'ayant  fait 
asseoir  auprès  d'elle  sur  le  môme  lit  où  elle  m'avoit  mis  au  monde,  elle  com- 
mença à  pleurer  et  à  me  parler  en  des  termes  qui  me  donnèrent  encore  plus 
de  pitié  que  ses  larmes.  «  Mon  fils,  me  dit-elle,  Dieu  n'a  pas  voulu  que  je 
jouisse  longtemps  de  la  vertu  de  votre  père.  Sa  mort,  qui  suivit  de  près  les 
douleurs  que  j'avois  endurées  pour  vous  mettre  au  monde,  vous  rendit 
orphelin  et  me  laissa  veuve  plus  tôt  qu'il  n'eût  été  utile  à  l'un  et  à  l'autre. 
J'ai  souffert  toutes  les  peines  et  toutes  les  incommodités  du  veuvage,  les- 
quelles certes  ne  peuvent  être  comprises  par  les  personnes  qui  ne  les  ont 
point  éprouvées.  Il  n'y  a  point  de  discours  qui  puisse  représenter  le  trouble 
et  l'orage  où  se  voit  une  jeune  femme  qui  ne  vient  que  de  sortir  de  la  maison 
de  son  père,  qui  ne  sait  point  les  affaires,  et  qui,  étant  plongée  dans  l'afflic- 
tion, doit  prendre  de  nouveaux  soins,  dont  la  foiblcsse  de  son  âge  et  celle  de 
son  sexe  sont  peu  capables.  Il  faut  qu'elle  supplée  à  la  négligence  de  ses  ser- 
viteurs et  se  garde  de  leur  malice;  qu'elle  se  défende  des  mauvais  desseins 
de  ses  proches;  qu'elle  souffre  constamment  les  injures  des  partisans  et  l'in- 
solence et  la  barbarie  qu'ils  exercent  dans  la  levée  des  impôts. 

«  Quand  un  père  en  mourant  laisse  des  enfants,  si  c'est  une  fille,  je  sais  que- 
c'est  beaucoup  de  peine  et  de  soin  pour  une  veuve  :  ce  soin  néanmoins  est 
supportable,  en  ce  qu'il  n'est  pas  mêlé  de  crainte  ni  de  dépense.  Mais  si  c'est 
un  fils,  l'éducation  en  est  bien  plus  difficile,  et  c'est  un  sujet  continuel  d'ap- 
préhensions et  de  soins,  sans  parler  de  ce  qu'il  coûte  pour  le  faire  bien 
instruire.  Tous  ces  maux  pourtant  ne  m'ont  point  portée  à  me  remarier.  Je 
suis  demeurée  ferme  parmi  ces  orages  et  ces  tempêtes,  et,  me  confiant  sur- 
tout en  la  grâce  de  Dieu,  je  me  suis  résolue  de  souffrir  tous  ces  troubles  que- 
le  veuvage  apporte  avec  soi. 

«  Mais  ma  seule  consolation  dans  ces  misères  a  été  de  vous  voir  sans  cesse 
et  de  contempler  dans  votre  visage  l'image  vivante  et  le  portrait  fidèle  de- 
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mon  mari  mort  :  consolation  qui  a  commencé  dès  votre  enfance,  lorsque 
vous  ne  saviez  pas  encore  parler,  qui  est  le  temps  où  les  pères  et  les  mères 
reçoivent  plus  de  plaisirs  de  leurs  enfants. 

«  Je  ne  vous  ai  point  aussi  donné  sujet  de  me  dire  que,  à  la  vérité,  j'ai 
soutenu  avec  courage  les  maux  de  ma  condition  présente,  mais  aussi  que 
j'ai  diminué  le  bien  de  votre  père  pour  me  tirer  de  ces  incommodités,  qui 
est  un  malheur  que  je  sais  arriver  souvent  aux  pupilles;  car  je  vous  ai  con- 
servé tout  ce  qu'il  vous  a  laissé,  quoique  je  n'aie  rien  épargné  de  tout  ce 
qui  vous  a  été  nécessaire  pour  votre  éducation.  J'ai  pris  ces  dépenses  sur 
mon  bien  et  sur  ce  que  j'ai  eu  de  mon  père  en  mariage  :  ce  que  je  ne  vous 
dis  pas,  mon  fils,  dans  la  vue  de  vous  reprocher  les  obligations  que  vous 
m'avez.  Pour  tout  cela  je  ne  vous  demande  qu'une  grâce  :  ne  me  rendez  pas 
veuve  une  seconde  fois.  Ne  rouvrez  pas  une  plaie  qui  commençoit  à  se  fer- 
mer. Attendez  au  moins  le  jour  de  ma  mort:  peut-être  n'est-il  pas  éloigné- 
Ceux  qui  sont  jeunes  peuvent  espérer  de  vieillir,  mais  à  mon  âge  je  n'ai 
plus  que  la  mort  à  attendre.  Quand  vous  m'aurez  ensevelie  dans  le  tombeau 
de  votre  père  et  que  vous  aurez  réuni  mes  os  à  ses  cendres,  entreprenez 
alors  d'aussi  longs  voyages  et  naviguez  sur  telle  mer  que  vous  voudrez,  per- 
sonne ne  vous  en  empêchera.  Mais  pendant  que  je  respire  encore  supportez 
ma  présence  et  ne  vous  ennuyez  point  de  vivre  avec  moi.  N'attirez  pas  sur 
vous  l'indignation  de  Dieu  en  causant  une  douleur  si  sensible  à  une  mère  qui 
ne  l'a  point  méritée.  Si  je  songe  à  vous  engager  dans  les  soins  du  monde  et 
que  je  veuille  vous  obliger  de  prendre  la  conduite  de  mes  affaires,  qui  sont 
les  vôtres,  n'ayez  plus  d'égard,  j'y  consens,  ni  aux  lois  de  la  nature,  ni  aux 
peines  que  j'ai  essuyées  pour  vous  élever,  ni  au  respect  que  vous  devez  à 
une  mère,  nia  aucun  autre  motif  pareil  :  fuyez-moi  comme  l'ennemi  de  votre- 
repos,  comme  une  personne  qui  vous  tend  des  pièges  dangereux.  Mais  si  je 
fais  tout  ce  qui  dépend  de  moi  afin  que  vous  puissiez  vivre  dans  une  parfaite 
tranquillité,  que  cette  considération  pour  le  moins  vous  retienne,  si  toutes 
les  autres  sont  inutiles.  Quelque  grand  nombre  d'amis  que  vous  ayez,  nul 
ne  vous  laissera  vivre  avec  autant  de  liberté  que  je  fais.  Aussi  n'y  en  a-t-il 
point  qui  ait  la  même  passion  que  moi  pour  votre  avancement  et  pour  votre 
bien. » 

Saint  Chrysostome  ne  put  résister  à  un  discours  si  touchant,  et,  quelque 
sollicitation  que  Basile  son  ami  continuât  toujours  à  lui  faire,  il  ne  put  se 
résoudre  à  quitter  une  mère  si  pleine  de  tendresse  pour  lui  et  si  digne  d'être 
aimée. 

L'antiquité  païenne  peut-elle  nous  fournir  un  discours  plus  beau,  plus  vif, 
plus  tendre,  plus  éloquent  que  celui-ci,  mais  de  cette  éloquence  simple  et 
naturelle,  qui  passe  infiniment  tout  ce  que  l'art  le  plus  étudié  pourrait  avoir 
de  plus  brillant?  Y  a-t-il  dans  tout  ce  discours  aucune  pensée  recherchée, 
aucun  tour  extraordinaire  ou  affecté?  Ne  voit-on  pas  que  tout  y  coule  de 
source,  et  que  c'est  la  nature  même  qui  l'a  dicté?  Mais  ce  que  j'admire  le 
plus,  c'est  la  retenr  j  inconcevable  d'une  mère  affligée  à  l'excès  et  pénétrée 
de  douleur,  à  qui,  dans  un  état  si  violent,  il  n'échappe  pas  un  seul  mot  ni 
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d'emportement,  ni  même  de  plainte  contre  l'auteur  de  ses  peines  et  de  ses 
alarmes,  soit  par  respect  pour  la  vertu  de  Basile,  soit  par  la  crainte  d'irriter 
son  fils,  qu'elle  ne  songeoit  qu'à  gagner  et  à  attendrir. 


NOTE  XXX,    page  343. 

«  C'est  au  grand  talent,  dit  M.  de  La  Harpe,  qu'il  est  donné  de  réveiller  la 
froideur  et  de  peindre  l'indifférence;  et  lorsque  l'exemple  s'y  joint  (heureu- 
sement encore  tous  nos  prédicateurs  illustres  ont  eu  cet  avantage),  il  est 
certain  que  le  ministère  de  la  parole  n'a  nulle  part  plus  de  puissance  et  de 
dignité  que  dans  la  chaire.  Partout  ailleurs,  c'est  un  homme  qui  parle  à  des 
hommes;  ici,  c'est  un  être  d'une  autre  espèce  :  élevé  entre  le  ciel  et  la  terre, 
c'est  un  médiateur  que  Dieu  place  entre  la  créature  et  lui.  Indépendant  des 
considérations  du  siècle,  il  annonce  les  oracles  de  l'éternité.  Le  lieu  môme 
d'où  il  parle,  celui  où  on  l'écoute,  confond  et  fait  disparoître  toutes  les  gran- 
deurs pour  ne  laisser  sentir  que  la  sienne.  Les  rois  s'humilient  comme  le 
peuple  devant  son  tribunal,  et  n'y  viennent  que  pour  être  instruits.  Tout  ce 
qui  l'environne  ajoute  un  nouveau  poids  à  sa  parole  :  sa  voix  retentit  dans 
l'étendue  d'une  enceinte  sacrée  et  dans  le  silence  d'un  recueillement  uni- 
versel. S'il  atteste  Dieu,  Dieu  est  présent  sur  les  autels;  s'il  annonce  le  néant 
de  la  vie,  la  mort  est  auprès  de  lui  pour  lui  rendre  témoignage  et  montre  ir 
ceux  qui  l'écoutent  qu'ils  sont  assis  sur  des  tombeaux. 

«  Ne  doutons  pas  que  les  objets  extérieurs,  l'appareil  des  temples  et  des 
cérémonies,  n'influent  beaucoup  sur  les  hommes  et  n'agissent  sur  eux  avant 
l'orateur,  pourvu  qu'il  n'en  détruise  pas  l'effet.  Représentons-nous  Massillon 
dans  la  chaire,  prêt  à  faire  l'oraison  funèbre  de  Louis  XIV,  jetant  d'abord  les 
yeux  autour  de  lui  et  les  fixant  quelque  temps  sur  cette  pompe  lugubre  et 
imposante  qui  suit  les  rois  jusque  dans  ces  asiles  de  mort  où  il  n'y  a  que  des 
cercueils  et  des  cendres,  les  baissant  ensuite  un  moment  avec  l'air  de  la  médi- 
tation, puis  les  relevant  vers  le  ciel  et  prononçant  ces  mots  d'une  voix  ferme 
et  grave  :  Dieu  seul  est,  grand,  mes  frères! Quel  exorde  renfermé  dans  une  seule 
parole  accompagnée  de  cette  action  !  comme  elle  devient  sublime  par  le  spec- 
tacle qui  entoure  l'orateur!  comme  ce  seul  mot  anéantit  tout  ce  qui  n'est 
pas  Dieu  !  » 

L'auteur  d'une  Épitre  à  M.  de  Chateaubriand,  publiée  en  1  S09,  avoit  placé 
dans  ses  vers  un  tableau  du  siècle  de  Louis  le  Grand,  où  l'on  reconnoîtra  une 
imitation  de  ce  passage  :  Comme  on  voit  le  soleil,  disoit-il, 

Comme  on  voit  le  soleil,  ce  monarque  des  mondes, 
A  l'approche  du  soir  s'incliner  vers  les  ondes, 
Des  forêts  et  des  monts  colorer  le  penchant 
Et  de  ses  feux  encore  embraser  le  couchant, 
Tel  Louis,  atteignant  la  vieillesse  glacée, 
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Consen  oit  les  débris  de  sa  gloire  passée, 

Et  de  la  royauté  déposant  le  fardeau, 

Grand  par  ses  souvenirs,  descendoit  au  tombeau. 

Turenne  n'étoit  plus,  mais,  rival  de  sa  gloire, 

Villars  sous  nos  drapeaux  ramenoit  la  victoire, 

Et  Denain  avoit  vu  du  haut  de  ses  remparts 

L'Anglois  épouvanté  s'enfuir  de  toutes  parts. 

Corneille  avoit  fini  sa  brillante  carrière, 

Melpomène  aux  douleurs  se  livroit  tout  entière; 

Mais  Rousseau,  n'écoutant  que  ses  nobles  transports, 

Enfantoit  chaque  jour  de  plus  brillants  accords 

Et  savoit  allier,  dans  son  heureuse  audace, 

La  harpe  de  David  et  la  lyre  d'Horace. 

Fénelon,  sage  aimable  et  rival  de  Nestor, 

Instruisoit  Télémaque  aux  leçons  de  Mentor; 

Bossuet  adressoit,  dans  sa  mâle  éloquence, 

A  l'ombre  de  Condé  les  regrets  de  la  France, 

Et  dans  nos  temples  saints  sa  redoutable  voix 

Au  nom  seul  du  Seigneur  faisoit  trembler  les  rois; 

Fléchier,  moins  énergique  et  non  moins  plein  de  charmes, 

Sur  Turenne  au  tombeau  faisoit  verser  des  larmes  ; 

Et  lorsqu'on  des  instants  de  regrets  et  de  deuil, 

Les  chrétiens  de  Louis  entouroient  le  cercueil, 

Quand  la  nef  des  lieux  saints  répétoit  leurs  cantiques, 

Massillon  écoutoit  ces  chœurs  mélancoliques, 

Et  sa  voix,  s'animant  à  ce  lugubre  chant, 

Faisoit  tonner  ces  mots  :  Chrétiens!  Dieu  seul  est  grandi 

(  Note  de  l'Éditeur.) 


NOTE    XXXI,   page  319. 

LICHTENSTEIN. 

Les  Encyclopédistes  sont  une  secte  de  soi-disant  philosophes,  formée  de 
nos  jours  ;  ils  se  croient  supérieurs  à  tout  ce  que  l'antiquité  a  produit  en  ce 
genre.  A  l'effronterie  des  cyniques  ils  joignent  la  noble  impudence  de  débi- 
ter tous  les  paradoxes  qui  leur  tombent  dans  l'esprit  ;  ils  se  targuent  de  géo- 
métrie et  soutiennent  que  ceux  qui  n'ont  pas  étudié  cette  science  ont  l'esprit 
faux  ;  que  par  conséquent  ils  ont  seuls  le  don  de  bien  raisonner  :  leurs  dis- 
cours les  plus  communs  sont  farcis  de  termes  scientifiques.  Ils  diront,  par 
exemple,  que  telles  lois  sont  sagement  établies  en  raison  inverse  du  carré  des 
distances;  que  telle  puissance,  prête  à  former  une  alliance  avec  une  autre, 
se  sent  attirer  à  elle  par  l'effet  de  l'attraction,  et  que  bientôt  les  deux  nations 
seront  assimilées.  Si  on  leur  propose  une  promenade ,  c'est  le  problème  d'une 
courbe  à  résoudre.  S'ils  ont  une  colique  néphrétique,  ils  s'en  guérissent  par 
les  règles  de  l'hydrostatique.  Si  une  puce  les  a  mordus,  ce  sont  des  infini- 
ment petits  du  premier  ordre  qui  les  incommodent.  S'ils  font  une  chute,  c'est 
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pour  avoir  perdu  le  centre  de  gravité.  Pi  quelque  folliculaire  a  l'audace  de  les 
attaquer,  ils  le  noient  dans  un  déluge  d'encre  et  d'injures;  ce  crime  de  lèse- 
philosophie  est  irrémissible. 

EUGÈNE. 

Mais  quel  rapport  ont  ces  fous  avec  notre  nom,  avec  le  jugement  qu'on  porto 
de  nous? 

LIC11TENSTEIN. 

Beaucoup  plus  que  vous  ne  croyez,  parce  qu'ils  dénigrent  toutes  les 
sciences,  hors  celle  de  leurs  calculs.  Les  poésies  sont  des  frivolités  dont  il 
faut  exclure  les  fables  ;  un  poëtc  ne  doit  rimer  avec  énergie  que  les  équations 
algébriques.  Pour  l'histoire,  ils  veulent  qu'on  l'étudié  à  rebours,  à  commen- 
cer de  nos  temps  pour  remonter  avant  le  déluge.  Les  gouvernements,  ils  les 
réforment  tous  :  la  France  doit  devenir  un  État  républicain,  dont  un  géomètre 
sera  le  législateur,  et  que  des  géomètres  gouverneront  en  soumettant  toutes 
les  opérations  de  la  nouvelle  république  au  calcul  infinitésimal.  Cette  répu- 
blique conservera  une  paix  constante  et  se  soutiendra  sans  armée...  Ils 
affectent  tous  une  sainte  horreur  pour  la  guerre...  S'ils  haïssent  les  armées 
et  les  généraux  qui  se  rendent  célèbres,  cela  ne  les  empêche  pas  de  se  battre 
à  coups  de  plume  et  de  se  dire  souvent  des  grossièretés  dignes  des  halles; 
et  s'ils  avoient  des  troupes,  ils  les  feraient  marcher  les  unes  contre  les 
autres...  En  leur  style,  ces  beaux  propos  s'appellent  des  libertés  philoso- 
phiques; il  faut  penser  tout  haut,  toute  vérité  est  bonne  à  dire,  et  comme, 
selon  leur  sens,  ils  sont  seuls  les  dépositaires  des  vérités,  ils  croient  pouvoir 
débiter  toutes  les  extravagances  qui  leur  viennent  dans  l'esprit,  sûrs  d'être 
applaudis. 

MARLBOROUGII. 

Apparemment  qu'il  n'y  a  plus  en  Europe  de  Petites-Maisons:  s'il  en  restoit, 
mon  avis  serait  d'y  loger  ces  messieurs,  pour  qu'ils  fussent  les  législateurs 
des  fous  leurs  semblables. 

EUGÈNE. 

Mon  avis  serait  de  leur  donner  à  gouverner  une  province  qui  méritât  d'être 
châtiée:  ils  apprendraient  par  leur  expérience,  après  qu'ils  y  auraient  tout 
mis  sens  dessus  dessous,  qu'ils  sont  des  ignorants,  que  la  critique  est  aisée, 
mais  l'art  dillicile,  et  surtout  qu'on  s'expose  à  dire  force  sottises  quand  on 
se  mêle  de  parler  de  ce  qu'on  n'entend  pas. 

LICHTENSTEIN. 

Des  présomptueux  n'avouent  jamais  qu'ils  ont  tort.  Selon  leurs  principes, 
le  sage  ne  se  trompe  jamais;  il  est  le  seul  éclairé,  de  lui  doit  émaner  la 
lumière  qui  dissipe  les  sombres  vapeurs  dans  lesquelles  croupit  le  vulgaire 
imbécile  et  aveugle  :  aussi  Dieu  sait  comment  ils  ('éclairent.  Tantôt  c'est  en 
lui  découvrant  l'origine  des  préjugés,  tantôt  c'est  un  livre  sur  l'esprit,  tantôt 
le  système  de  la  nature;  cela  ne  finit  point.  Un  tas  de  polissons,  soit  par  air 
ou  par  mode,  se  comptent  parmi  leurs  disciples  ;  ils  affectent  de  les  copier 
et  s'érigent  en  sous-précepteurs  du  genre  humain;  et  comme  il  est  plus 
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facile  de  dire  des  injures  que  d'alléguer  des  raisons,  le  ton  de  leurs  élèves 
est  de  se  déchaîner  indécemment  en  toute  occasion  contre  les  militaires. 

EUGÈNE. 

Un  fat  trouve  toujours  un  plus  fat  qui  l'admire  :  mais  les  militaires  souf- 
frent-ils les  injures  tranquillement? 

LICHTENSTEIN. 

Ils  laissent  aboyer  ces  roquets,  et  continuent  leur  chemin. 

M  A  R  L  B  0  R  0  U  G  H. 

Mais  pourquoi  cet  acharnement  contre  la  plus  noble  des  professions,  contre 
celle  sous  l'abri  de  laquelle  les  autres  peuvent  s'exercer  en  paix  ? 

LICHTENSTEIN. 

Comme  ils  sont  tous  très-ignorants  dans  l'art  de  la  guerre,  ils  croient 
rendre  cet  art  méprisable  en  le  déprimant;  mais,  comme  je  vous  l'ai  dit,  ils 
décrient  généralement  toutes  les  sciences,  et  ils  élèvent  la  seule  géométrie 
sur  ces  débris,  pour  anéantir  toute  gloire  étrangère  et  la  concentrer  unique- 
ment sur  leurs  personnes. 

JIARLBOROUGH. 

Mais  nous  n'avons  méprisé  ni  la  philosophie,  ni  la  géométrie,  ni  les  belles- 
lettres,  et  nous  nous  sommes  contentés  d'avoir  du  mérite  dans  notre  genre. 

EUGÈNE. 

J'ai  plus  fait.  A  Vienne  j'ai  protégé  tous  les  savants,  et  les  ai  distingués  lors 
même  que  personne  n'en  faisoit  aucun  cas. 

LICHTENSTEIN. 

Je  le  crois  bien,  c'est  que  vous  étiez  de  grands  hommes,  et  ces  soi-disant 
philosophes  ne  sont  que  des  polissons,  dont  la  vanité  voudroit  jouer  un  rôle  : 
cela  n'empêche  pas  que  les  injures  si  souvent  répétées  ne  fassent  du  tort  à 
la  mémoire  des  grands  hommes.  On  croit  que  raisonner  hardiment  de  travers, 
c'est  être  philosophe,  et  qu'avancer  des  paradoxes,  c'est  emporter  la  palme. 
Combien  n'ai-je  pas  entendu,  par  de  ridicules  propos,  condamner  vos  plus 
belles  actions  et  vous  traiter  d'hommes  qui  avoient  usurpé  une  réputation 
dans  un  siècle  d'ignorance  qui  manquoit  de  vrais  appréciateurs  du  mérite! 

MARLBOROUGH. 

Notre  siècle,  un  siècle  d'ignorance  !  ah  !  je  n'y  tiens  plus. 

LICHTENSTEIN. 

Le  siècle  présent  est  celui  des  phiiosophes. 

{  OEwires  de  Frédéric  U.) 
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NOTE  XXXII,  page  350. 

PORTRAITS   DE  J.-J.   ROUSSEAU   ET   DE   VOLTATB 
PAR     I.A     HARPE. 


Deux  surtout,  dont  le  nom,  les  talents,  l'éloquence, 

Faisant  aimer  l'erreur  ont  fondé  sa  puissance, 

Préparèrent  de  loin  des  maux  inattendus 

Dont  ils  auraient  frémi  s'ils  les  avoient  prévus. 

Oui,  je  le  crois,  témoins  de  leur  affreux  ouvrage. 

Ils  auraient  des  François  désavoué  la  rage. 

Vaine  et  tardive  excuse  aux  fautes  de  l'orgueil  I 

Qui  prend  le  gouvernail  doit  connoître  l'écueil. 

La  foiblesse  réclame  un  pardon  légitime  ; 

Mais  de  tout  grand  pouvoir  l'abus  est  un  grand  crime. 

Par  les  dons  de  l'esprit  placés  aux  premiers  rangs, 

Ils  ont  parlé  d'en  haut  aux  peuples  ignorants  ; 

Leur  voix  montoit  au  ciel  pour  y  porter  la  guerre  ; 

Leur  parole  hardie  a  parcouru  la  terre. 

Tous  deux  ont  entrepris  d'ôter  au  genre  humain 

Le  joug  sacré  qu'un  Dieu  n'imposa  pas  en  vain; 

Et  des  coups  que  ce  Dieu  frappe  pour  les  confondre» 

Au  monde,  leur  disciple,  ils  auront  à  répondre. 

Leurs  noms,  toujours  chargés  de  reproches  nouveaux, 

Commenceront  toujours  le  récit  de  nos  maux. 

Ils  ont  frayé  la  route  à  ce  peuple  rebelle  • 

De  leurs  tristes  succès  la  honte  est  immortelle. 

L'un  qui,  dès  sa  jeunesse  errant  et  rebuté, 

Nourrit  dans  les  affronts  son  orgueil  révolté, 

Sur  l'horizon  des  arts  sinistre  météore, 

Marqua  par  le  scandale  une  tardive  aurore, 

Et  pour  premier  essai  d'un  talent  imposteur 

Calomnia  les  arts,  ses  seuls  titres  d'honneur. 

D'un  moderne  cynique  affecta  l'arrogance, 

Du  paradoxe  altier  orna  l'extravagance, 

Ennoblit  le  sophisme  et  cria  vérité. 

Mais  par  quel  art  honteux  s'est-il  accrédité? 

Courtisan  de  l'envie,  il  la  sert,  la  caresf. 

Va  dans  les  derniers  rangs  en  tlattoi  îa  bassesse, 

Jusqucs  aux  fondements  de  la  société 

Il  a  porté  la  faux  de  son  égalité; 

Il  sema,  fit  germer,  chez  un  peuple  volage, 

Cet  esprit  novateur,  le  monstre  de  notre  âge, 

Qui  couvrira  l'Europe  et  de  sang  et  de  deuil. 

Rousseau  fut  parmi  nous  l'apôtre  de  l'orgueil  i 

Il  vanta  son  enfance  à  Genève  nourrie, 

Et  pour  venger  un  livre  il  troubla  sa  patrie, 
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Tandis  qu'en  sas  écrits,  par  un  autre  travers, 
Sur  sa  ville  chétive  il  régloit  l'univers. 
J'admire  ses  talents,  j'en  déteste  l'usage; 
Sa  parole  est  un  feu,  mais  un  feu  qui  ravage, 
Dont  les  sombres  lueurs  brillent  sur  des  débris. 
Tout,  jusqu'aux  vérités,  trompe  dans  ses  écrits; 
Et  du  faux  et  du  vrai  ce  mélange  adultère 
Est  d'un  sophiste  adroit  le  premier  caractère. 
Tour  à  tour  apostat  de  l'une  et  l'autre  loi, 
Admirant  l'Évangile  et  réprouvant  la  foi, 
Chrétien,  déiste,  armé  contre  Genève  et  Rome, 
Il  épuise  à  lui  seul  l'inconstance  de  l'homme, 
Demande  une  statue,  implore  une  prison  ; 
Et  l'amour-propre  enfin,  égarant  sa  raison, 
Frappe  ses  derniers  ans  du  plus  triste  délire: 
Il  fuit  le  monde  entier  qui  contre  lui  conspire, 
Il  se  confesse  au  monde,  et,  toujours  plein  de  soi, 
Dit  hautement  à  Dieu  :  Nul  n'est  meilleur  que  moi. 

L'autre,  encor  plus  fameux,  plus  éclatant  génie, 
Fut  pour  nous  soixante  ans  le  dieu  de  l'harmonie. 
Ceint  de  tous  les  lauriers,  fait  pour  tous  les  succès. 
Voltaire  a  de  son  nom  fait  un  titre  aux  François. 
Il  nous  a  vendu  cher  ce  brillant  héritage, 
Quand,  libre  en  son  exil,  rassuré  par  son  âge, 
De  son  esprit  fougueux  l'essor  indépendant 
Prit  suf  l'esprit  du  siècle  un  si  haut  ascendant  ; 
Quand  son  ambition,  toujours  plus  indocile, 
Prétendit  détrôner  le  Dieu  de  l'Évangile, 
Voltaire  dans  Ferney,  son  bruyant  arsenal, 
Secouoit  sur  l'Europe  un  magique  fanal 
Que  pour  embraser  tout  trente  ans  on  a  vu  luire. 
Par  lui  l'impiété,  puissante  pour  détruire, 
Ébranla,  d'un  effort  aveugle  et  furieux, 
Les  trônes  de  la  terre  appuyés  dans  les  deux. 
Ce  flexihle  Protée  étoit  né  pour  séduire  : 
Fort  de  tous  les  talents,  et  de  plaire  et  de  nuire, 
Il  sut  multiplier  son  fertile  poison  ; 
Armé  du  ridicule,  éludant  la  raison, 
Prodiguant  le  mensonge  et  le  sel  et  l'injure, 
De  cent  masques  divers  il  revêt  l'imposture, 
Impose  à  l'ignorant,  insulte  à  l'homme  instruit; 
Il  sut  jusqu'au  vulgaire  abaisser  son  esprit, 
Faire  du  vice  un  jeu,  du  scandale  une  école. 
Grâce  à  lui,  le  blasphème,  et.  piquant  et  frivole, 
Circuloit  embelli  des  traits  de  la  gaîté  ; 
Au  bon  sens  il  ôta  sa  vieille  autorité, 
Repoussa  l'examen,  fit  rougir  du  scrupule, 
Et  mit  au  premier  rang  le  titre  d'incrédule. 


t>08  NOTE 


NOTE  XXXIII,    page  351. 

Voici  ce  que  Montesquieu  écrivoit  en  1732  à  l'abbé  de  Guasco  :  «  Hunrt 
veut  faire  une  nouvelle  édition  des  Lettres  Persanes,  mais  il  y  a  quelques 
juvenilia  que  je  voudrois  auparavant  retoucher.  » 

Sous  ce  passage  on  trouve  cette  note  de  l'éditeur  : 

«  Il  a  dit  à  quelques  amis  que  s'il  avoit  eu  à  donner  actuellement  ces 
Lettres,  il  en  auroit  omis  quelques-unes  dans  lesquelles  le  feu  de  la  jeunesse 
l'aviiit  transporté;  qu'obligé  par  son  père  de  passer  toute  la  journée  sur  le 
code,  il  s'en  trouvoit  le  soir  si  excédé,  que  pour  s'amuser  il  se  mettoit  à  com- 
poser une  Lettre  persane,  et  que  cela  couloit  de  sa  plume  sans  étude.  ■>  [Œuvres 
de  Montesquieu ,  t.  VII,  p.  '233.  ) 


NOTE    XXXIV.    page   352. 

Voltaire,  que  j'aime  a  citer  aux  incrédules,  pensoit  ainsi  sur  le  siècle  de 
Louis  XIV  et  sur  le  notre.  Voici  plusieurs  passages  de  ses  lettres  (  où  l'on  doit 
toujours  chercher  ses  sentiments  intimes  )  qui  le  prouvent  assez. 

«  C'est  Racine  qui  est  véritablement  grand,  et  d'autant  plus  grand,  qu'il 
ne  paroît  jamais  chercher  à  l'être.  C'est  l'auteur  d'AthaUc  qui  est  l'homme  par- 
fait. {Correspond,  gén.,  t.  VIII ,  p.  465.) 

«  J'avois  cru  que  Racine  seroit  ma  consolation,  mais  il  est  mon  désespoir. 
C'est  le  comble  de  l'insolence  de  faire  une  tragédie  après  ce  grand  homme. 
Aussi  après  lui  je  ne  connois  que  de  mauvaises  pièces,  et  avant  lui  que 
quelques  bonnes  scènes.  {Ibid.,  t.  VIII,  p.  4G7.) 

«  Je  ne  peux  me  plaindre  de  la  bonté  avec  laquelle  vous  parlez  d'un  Drutus 
et  d'un  Orphelin;  j'avouerai  même  qu'il  y  a  quelques  beautés  dans  ces  deux 
ouvrages;  mais  encore  une  fois  vive  Jean  (  Racine)  !  plus  on  le  lit,  et  plus  on 
lui  découvre  un  talent  unique  soutenu  par  toutes  les  finesses  de  l'art  :  en  un 
mot,  s'il  y  a  quelque  chose  sur  la  terre  qui  approche  de  la  perfection,  c'est 
Jean.»  {Ibid.,  t.  VIII,  p.  501.) 

«  La  mode  est  aujourd'hui  de  mépriser  Colbert  et  Louis  XIV  ;  cette  mode 
passera,  et  ces  deux  hommes  resteront  à  la  postérité  avec  Boileau.  »  [Ibid., 
t.  XV,  p.  '108.) 

«  Je  prou\  crois  bien  que  les  choses  passables  de  ce  temps-ci  sont  toutes 
puisées  dans  les  bons  écrits  du  siècle  de  Louis  XIV.  Nos  mauvais  livres  sont 
moins  mauvais  que  les  mauvais  que  l'on  faisoit  du  temps  de  Boileau,  de  Racine 
et  de  Molière,  parce  que  dans  ces  plats  ouvrages  d'aujourd'hui  il  y  a  toujours 
quelques  morceaux  tirés  visiblement  des  auteurs  du  règne  du  bon  goût.  Nous 
I  Ions  à  des  voleurs  qui  changent  et  qui  ornent  ridiculement  les  habits 
qu'ils  ont  dérobés,  de  peur  qu'on  ne  les  reconnoisse.  A  cette  friponnerie  s'est 
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jointe  la  rage  de  la  dissertation  et  celle  du  paradoxe;  le  tout  compose  une 
impertinence  qui  est  d'un  ennui  mortel.  »  [Ibid.,  t.  XIII,  p.  219.) 

«  Accoutumez-vous  à  la  disette  des  talents  en  tous  genres,  à  l'esprit  devenu 
commun  et  au  génie  devenu  rare,  à  une  inondation  de  livres  sur  la  guerre 
pour  être  battus,  sur  les  finances  pour  n'avoir  pas  un  sou,  sur  la  population 
pour  manquer  de  recrues  et  de  cultivateurs,  et  sur  tous  les  arts  pour  ne  réussir 
dans  aucun.  »  (Ibid.,  t.  VI,  p.  391.  ) 

Enfin,  Voltaire  a  dit,  dans  sa  belle  Lettre  à  milord  Hervey,  tout  ce  qu'on  a 
répété  moins  bien  et  redit  mille  fois  depuis  sur  le  siècle  de  Louis  XIV.  Voici 
cette  Lettre  à  milord  Hervey,  en  1740  : 

Année   1740. 

«  ...  Mais  surtout,  milord,  soyez  moins  fâché  contre  moi  de  ce  que  j'ap- 
pelle le  siècle  dernier  le  siècle  de  Louis  XIV.  Je  sais  bien  que  Louis  XIV  n'a 
pas  eu  l'honneur  d'être  le  maître  ni  le  bienfaiteur  d'un  Bayle,  d'un  Newton, 
d'un  Halley,  d'un  Addison,  d'un  Dryden;  mais  dans  le  siècle  qu'on  nomme 
de  Léon  X,  ce  pape  avoit-il  tout  fait?  N'y  avoit-il  pas  d'autres  princes  qui 
contribuèrent  à  polir  et  à  éclairer  le  genre  humain?  Cependant,  le  nom  de 
Léon  X  a  prévalu,  parce  qu'il  encouragea  les  arts  plus  qu'aucun  autre.  Eh! 
quel  roi  a  donc  en  cela  rendu  plus  de  services  à  l'humanité  que  Louis  XIV? 
que!  roi  a  répandu  plus  de  bienfaits,  a  marqué  plus  de  goût,  s'est  signalé  par 
de  plus  beaux  établissements  ?  Il  n'a  pas  fait  tout  ce  qu'il  pouvoit  faire,  sans 
doute,  parce  qu'il  étoit  homme,  mais  il  a  fait  plus  qu'aucun  autre,  parce  qu'il 
étoit  un  grand  homme  :  ma  plus  forte  raison  pour  l'estimer  beaucoup,  c'est 
qu'avec  des  fautes  connues  il  a  plus  de  réputation  qu'aucun  de  ses  contem- 
porains; c'est  que,  malgré  un  million  d'hommes  dont  il  a  privé  la  France,  et 
qui  tous  ont  été  intéressés  à  le  décrier,  toute  l'Europe  l'estime  et  le  met  au 
rang  des  plus  grands  et  des  meilleurs  monarques. 

«  Nommez-moi  donc,  milord,  un  souverain  qui  ait  attiré  chez  lui  plus 
d'étrangers  habiles  et  qui  ait  plus  encouragé  le  mérite  dans  ses  sujets.  Soixante 
savants  de  l'Europe  reçurent  à  la  fois  des  récompenses  de  lui,  étonnés  d'en 
être  connus. 

«  Quoique  le  roi  ne  soit  pas  votre  souverain,  leur  écrivoit  M.  de  Colbert,  il 
veut  être  votre  bienfaiteur;  il  m'a  commandé  de  vous  envoyer  la  lettre  de  change 
ci-jointe  comme  un  gage  de  son  estime.  Un  Bohémien,  un  Danois,  recevoient 
de  ces  lettres  datées  de  Versailles.  Guillemini  bâtit  à  Florence  une  maison  des 
bienfaits  de  Louis  XIV;  il  mit  le  nom  de  ce  roi  sur  le  frontispice,  et  vous  ne 
voulez  pas  qu'il  soit  à  la  tète  du  siècle  dont  je  parle! 

«  Ce  qu'il  a  fait  dans  son  royaume  doit  servir  à  jamais  d'exemple.  Il  chargea 
de  l'éducation  de  son  fils  et  de  son  petit-fils  les  plus  éloquents  et  les  plus 
savants  hommes  de  l'Europe.  Il  eut  l'attention  de  placer  trois  enfants  de 
Pierre  Corneille,  deux  dans  les  troupes,  et  l'autre  dans  l'Église  ;  il  excita  le 
mérite  naissant  de  Racine  par  un  présent  considérable  pour  un  jeune  homme 
inconnu  et  sans  bien  ;  et  quand  ce  génie  se  fut  perfectionné,  ces  talents,  qui 
u.  39 
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souvent  sont  l'exclusion  de  la  fortune,  firent  la  sienne.  Il  eut  plus  que  de  ia 
fortune,  il  eut  la  faveur  et  quelquefois  la  familiarité  d'un  maître  dont  un 
regard  étoit  un  bienfait.  Il  étoit,  en  1688  et  1689,  de  ces  voyages  de  Marlv 
tant  brigués  par  les  courtisans;  il  couchoit  dans  la  chambre  du  roi  pendant 
ses  maladies  et  lui  lisoit  ces  chefs-d'œuvre  d'éloquence  et  de  poésie  qui 
décoroient  ce  beau  règne. 

Cette  faveur,  accordée  avec  discernement,  est  ce  qui  produit  l'émulation 
et  qui  échauffe  les  grands  génies.  C'est  beaucoup  de  faire  des  fondations, 
c'est  quelque  chose  de  les  soutenir;  mais  s'en  tenir  à  ces  établissements, 
c'est  souvent  préparer  les  mêmes  asiles  pour  l'homme  inutile  et  pour  le  grand 
homme,  c'est  recevoir  dans  la  même  ruche  l'abeille  et  le  frelon. 

«  Louis  XIV  songeoit  à  tout  :  il  protégeoit  les  académies  et  distinguoit 
ceux  qui  se  signaloient  ;  il  ne  prodiguoit  point  sa  faveur  à  un  genre  de  mérite 
à  l'exclusion  des  autres,  comme  tant  de  princes,  qui  favorisent  non  ce  qui  est 
beau,  mais  ce  qui  leur  plaît;  la  physique  et  l'étude  de  l'antiquité  attirèrent 
son  attention.  Elle  ne  se  ralentit  pas  môme  dans  les  guerres  qu'il  soutenoit 
contre  l'Europe,  car  en  bâtissant  trois  cents  citadelles,  en  faisant  marcher 
quatre  cent  mille  soldats,  il  faisoit  élever  l'Observatoire  et  tracer  une  méri- 
dienne d'un  bout  du  royaume  à  l'autre,  ouvrage  unique  dans  le  monde.  Il 
faisoit  imprimer  dans  son  palais  les  traductions  des  bons  auteurs  grecs  et 
latins  ;  il  envoyoit  des  géomètres  et  des  physiciens  au  fond  de  l'Afrique  et  de 
l'Amérique  chercher  de  nouvelles  connoissances.  Songez,  milord,  que  sans 
le  voyage  et  les  expériences  de  ceux  qu'il  envoya  à  Cayenne  en  1672,  et  sans 
les  mesures  de  M.  Picard,  jamais  Newton  n'eût  fait  ses  découvertes  sur  l'at- 
traction. Regardez,  je  vous  prie,  un  Cassini  et  un  Huyghens,  qui  renoncent 
tous  deux  à  leur  patrie,  qu'ils  honorent,  pour  venir  en  France  jouir  de  l'es- 
time et  des  bienfaits  de  Louis  XIV.  Et  pensez-vous  que  les  Anglois  mêmes  ne 
lui  aient  pas  obligation?  Dites-moi,  je  vous  prie,  dans  quelle  cour  Charles  II 
puisa  tant  de  politesse  et  tant  de  goût?  Les  bons  auteurs  de  Louis  XIV  n'ont-ils 
pas  été  vos  modèles?  n'est-ce  pas  d'eux  que  votre  sage  Addison,  l'homme  de 
votre  nation  qui  avoit  le  goût  le  plus  sûr,  a  tiré  souvent  ses  excellentes  cri- 
tiques? L'évoque  Burnet  avoue  que  ce  goût  acquis  en  France  par  les  cour- 
tisans de  Charles  II  réforma  chez  vous  jusqu'à  la  chaire,  malgré  la  différence 
de  nos  religions  :  tant  la  saine  raison  a  partout  d'empire!  Dites-moi  si  les 
bons  livres  de  ce  temps  n'ont  pas  servi  à  l'éducation  de  tous  les  princes  de 
i'Empire?  Dans  quelles  cours  d'Allemagne  n'a-t-on  pas  vu  des  théâtres  fran- 
cois?  Quel  prince  ne  tâchoit  pas  d'imiter  Louis  XIV?  Quelle  nation  ne  sui- 
voit  pas  alors  les  modes  de  la  France? 

«  Vous  m'apportez,  milord,  l'exemple  de  Pierre  le  Grand,  qui  a  fait  naître 
les  arts  dans  son  pays  et  qui  est  le  créateur  d'une  nation  nouvelle;  vous 
me  dites  cependant  que  son  siècle  ne  sera  pas  appelé  dans  l'Europe  le 
siècle  du  czar  Pierre:  vous  en  concluez  que  je  ne  dois  pas  appeler  le  siècle 
I>assé  le  siècle  de  Louis  XIV.  Il  me  semble  que  la  différence  est  bien  palpable. 
Le  czar  Pierre  s'est  instruit  chez  les  autres  peuples;  il  a  porté  leurs  arts  chez 
lui,  mais  Louis  XIV  a  instruit  les  nations:  tout,  jusqu'à  ses  fautes,  leur  a  été 
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utile.  Les  protestants  qui  ont  quitté  ses  États  ont  porté  chez  vous-mêmes 
une  industrie  qui  faisoit  la  richesse  de  la  France.  Comptez-vous  pour  rien 
tant  de  manufactures  de  soie  et  de  cristaux?  Ces  dernières  furent  perfection- 
nées chez  vous  par  nos  réfugiés,  et  nous  avons  perdu  ce  que  vous  avez 
acquis. 

«  Enfin,  la  langue  françoise,  milord,  est  devenue  presque  la  langue  univer- 
selle. A  qui  en  est-on  redevable?  étoit-elle  aussi  étendue  du  temps  de 
Henri  IV?  Non  sans  doute  :  on  ne  connoissoit  que  l'italien  et  l'espagnol.  Ce 
sont  nos  excellents  écrivains  qui  ont  fait  ce  changement;  mais  qui  a  protégé, 
employé,  encouragé  ces  excellents  écrivains?  C'étoit  M.  de  Colbert,  me  direz- 
vous;  je  l'avoue,  et  je  prétends  bien  que  le  ministre  doit  partager  la  gloire 
du  maître.  Mais  qu'eût  fait  un  Colbert  sous  un  autre  prince?  sous  votre  roi 
Guillaume,  qui  n'aimoit  rien,  sous  le  roi  d'Espagne  Charles  II,  sous  tant 
d'autres  souverains  ? 

«  Croiriez-vous,  milord,  que  Louis  XIV  a  réformé  le  goût  de  la  cour  en 
plus  d'un  genre?  Il  choisit  Lulli  pour  son  musicien,  et  ôta  le  privilège  à 
Lambert,  parce  que  Lambert  étoit  un  homme  médiocre  et  Lulli  un  homme 
supérieur.  Il  savoit  distinguer  l'esprit  du  génie;  il  donnoit  à  Quinault  les 
sujets  de  ses  opéras;  il  dirigeoit  les  peintures  de  Le  Brun;  il  soutenoit  Boi- 
leau,  Racine  et  Molière  contre  leurs  ennemis  ;  il  encourageoit  les  arts  utiles 
comme  les  beaux-arts,  et  toujours  en  connoissance  de  cause;  il  prètoit  de 
l'argent  à  Van-Robais  pour  ses  manufactures;  il  avançoit  des  millions  à  la 
Compagnie  des  Indes,  qu'il  avoit  formée;  il  donnoit  des  pensions  aux  savants 
et  aux  braves  officiers.  Non-seulement  il  s'est  iait  de  grandes  choses  sous 
son  règne,  mais  c'est  lui  qui  les  faisoit.  Souffrez  donc,  milord,  que  je  tâche 
d'élever  à  sa  gloire  un  monument  que  je  consacre  encore  plus  à  l'utilité  du 
genre  humain. 

«  Je  ne  considère  pas  seulement  Louis  XIV  parce  qu'il  a  fait  du  bien  aux  Fran- 
çois, mais  parce  qu'il  a  fait  du  bien  aux  hommes  :  c'est  comme  homme  et  non 
comme  sujet  que  j'écris;  je  veux  peindre  le  dernier  siècle,  et  non  pas  simple- 
ment un  prince.  Je  suis  las  des  histoires  où  il  n'est  question  que  des  aven- 
tures d'un  roi,  comme  s'il  existoit  seul,  ou  que  rien  n'existât  que  par  rapport 
à  lui;  en  un  mot,  c'est  encore  plus  d'un  grand  siècle  que  d'un  grand  roi  que 
j'écris  l'histoire. 

«  Pellisson  eût  écrit  plus  éloquemment  que  moi,  mais  il  étoit  courtisan,  ot 
il  étoit  payé.  Je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre  :  c'est  à  moi  qu'il  appartient  de  dire 
ia  vérité.  » 

[Corresp.  gén.,  t.  m,  p.  53.) 


NOTE   XXXV,   page  3U4. 

M.  l'abbé  Fleury,  dans  ses  Mœurs  des  Chrétiens,  pense  que  les  anciens 
monastères  sont  bâtis  sur  le  plan  des  maisons  romaines,  telles  qu'elles  sont 
décrites  dans  Vitruve  et  dans  Palladio.  «  L'église,  dit-il,  qu'on  trouve  la 
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première,  afin  que  l'entrée  en  soit  libre  aux  séculiers,  semble  tenir  lieu  àe 
cotte  première  salle  que  les  Romains  appeloient  atrium  :  de  là  on  passoit 
dans  une  cour  environnée  de  galeries  couvertes,  à  qui  l'on  donnoit  le  nom 
de  péristyle;  c'est  justement  le  cloître  où  l'on  entre  de  l'église,  et  d'où  l'on 
va  ensuite  dans  les  autres  pièces,  comme  le  chapitre,  qui  est  Vexèdre  des 
anciens;  le  réfectoire,  qui  est  le  triclinium,  et  le  jardin,  qui  est  derrière  tout 
!e  reste,  comme  il  étoit  aux  maisons  antiques. 


NOTE    XXXVI,    page    362. 

On  trouve  dans  un  poëme  de  M.  Alex.  Soumet,  intitulé  Y  Incrédulité,  entre 
autres  imitations  du  Génie  du  Christianisme,  ce  fragment  sur  les  ruines  des- 
monuments chrétiens  : 

«  Hé!  qui  n'a  parcouru  d'un  pas  mélancolique 
Le  dôme  abandonné,  îa  vieille  basilique, 
Où  devant  l'Éternel  s'inclinoient  ses  aïeux? 
Ces  débris  éloquents,  ce  seuil  religieux, 
Ce  seuil  où  tant  de  fois,  le  front  dans  la  poussière, 
Gémit  le  Repentir,  espéra  la  Prière  ; 
Ce  long  rang  de  tombeaux  que  la  mousse  a  couvert, 
Ces  vases  mutilés  et  ce  comble  entr'ouvert , 
Du  Temps  et  de  la  Mort  tout  proclame  l'empire  : 
Frappé  de  son  néant,  l'homme  observe  et  soupire. 
L'Imagination  à  ces  murs  dévastés 
Rend  leur  encens,  leur  culte  et  leurs  solennités, 
A  travers  tout  un  siècle  écoute  les  cantiques 
Que  la  Religion  ebantoit  sous  ces  portiques. 
Là  rougissoit  l'Hymen  ;  ici  l'adolescent, 
Beau  comme  son  offrande  et  comme  elle  innocent, 
Consacrait  au  Seigneur,  modeste  tributaire, 
De  jeunes  fleurs,  des  fruits,  prémices  de  la  terre. 
Mais  tout  a  disparu,  le  Temps  a  fait  un  pas  : 
Où  sourioit  l'Enfance  est  assis  le  Trépas  ; 
L'herbe  croit  sur  l'autel  ;  l'oiseau  des  funérailles 
De  son  cri  prophétique  attriste  ces  murailles. 
Seulement,  quelquefois  un  cénobite  en  deuil 
Y  vient  de  son  ami  visiter  le  cercueil  ; 
C'est  lui  :  le  souvenir  vers  ces  lieux  le  ramène; 
De  tombeaux  en  tombeaux  sa  douleur  se  promène» 
Parmi  des  ossements  et  des  marbres  brisés, 
Témoins  de  ses  regrets,  de  ses  pleurs  arrosés, 
Il  creuse,  sans  pâlir,  sa  retraite  dernière. 
L'aquilon  de  minuit  se  mêle  à  sa  prière, 
Et  le  cloître  attentif  en  redit  les  accents. 

«  A  ces  restes  sacrés,  à  ces  murs  vieillissants, 
Quel  pouvoir  inconnu  malgré  moi  m'intéresse? 
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C'est  la  Religion  ;  oui,  cette  enchanteresse 

Se  plaît  à  nous  unir  d'un  nœud  mystérieux 

A  tous  les  monuments  consacrés  par  les  cieux. 

Le  tombeau  du  martyr,  le  rocher,  la  retraite, 

Où  oans  un  long  exil  vieillit  l'anachorète, 

Tout  parle  à  notre  coeur  ;  et  toi,  signe  sacré, 

Des  chrétiens  et  du  monde  à  l'envi  révéré, 

Croix  modeste,  quel  est  ton  ineffable  empire? 

Tes  muettes  leçons  aux  mortels  semblent  dire: 

«  Un  Dieu  périt  pour  vous,  n'uubliez  point  ses  lois.» 

Ton  aspect  imprévu  rendit  plus  d'une  fois 

La  paix  au  repentir,  des  pleurs  à  la  souffrance, 

Au  crime  le  remords,  au  malheur  l'espérance.  » 

{Note  de  V éditeur.) 


NOTE    XXXVII,    PAiiE    3G3. 

Voici  encore  un  fragment  poétique  emprunté  aux  harmonies  du  Génie  du 
Christianisme;  il  est  extrait  d'un  poëme  de  M.  F.  de  Barqueville,  intitulé  les 

■Cloîtres  en  ruines  : 


Voici  l'humble  cellule  où,  vers  l'éternité, 
S'élançoit  chaque  jour  l'ardente  piété  : 
Ici  son  cœur  à  Dieu  confioit  ses  alarmes; 
Cet  autel  fut  souvent  arrosé  de  ses  larmes. 
Ces  murs,  encor  noircis  d'un  deuil  religieux, 
Répétèrent  souvent  ses  cantiques  pieux  ; 
Elle-même  attachoit  aux  pilastres  antiques 
D'un  saint  ou  d'un  martyr  les  modestes  reliques, 
Dans  cet  étroit  enclos  cultivoit  quelques  fleurs. 
Image  de  son  âme  et  de  ses  chastes  mœurs. 
Quels  souvenirs  surtout  rappelle  à  ma  pensée 
Cette  cloche  jadis  dans  les  airs  balancée! 
Quo  de  fois  de  l'airain  les  terribles  accents 
De  l'athée  endurci  firent  frémir  les  sens, 
Alors  qu'au  sein  des  nuits  leur  funèbre  harmonie 
Annonçoit  qu'un  mortel  alloit  quitter  la  vie! 
Ecoutez  le  récit  des  crédules  hameaux  : 
Un  fantôme,  à  minuit,  dans  la  vieille  chapelle, 
Par  d'affreux  tintements  a  troublé  leur  repos, 
Et  chaque  nuit  amène  une  terreur  nouvelle. 
Au  point  du  jour  l'oiseau,  par  son  chant  matinal, 
Du  champêtre  labeur  donnoit-il  le  signal, 
Soudain  retentissoit  la  cloche  vigilante  : 
Dans  le  temple  accourait  la  foule  impatiente  ; 
Femmes,  enfants,  venoient  au  pied  du  saint  autel 
Pour  la  moisson  naissante  implorer  l'Éternel. 


Ol/i  NOTES 

NOTE   XXXVIII,    page   363. 

AUTRE    FRAGMENT   DES   CLOITRES   EN  RUINES. 


Mais  de  plus  fiers  débris  appellent  mes  pinceaux... 

Courons  vers  ces  rochers,  noir  berceau  des  orages, 

Aux  bords  de  cette  mer  si  féconde  en  naufrages, 

Dont  le  fils  de  Fingal  a  chanté  les  héros. 

Là,  d'antiques  forêts,  un  vallon  solitaire, 

Où  le  daim  vagabond  paît  l'herbe  des  tombeaux, 

Quelques  sapins  épars,  un  torrent  dont  les  eaux 

Roulent  avec  fracas  à  travers  la  bruyère  ; 

Le  tonnerre  grondant  sous  un  ciel  nébuleux, 

Et  des  vents  et  des  flots  le  sauvage  murmure; 

Aux  gothiques  débris  d'un  cloître  ténébreux 

La  fougère  mêlant  sa  funèbre  parure, 

Tout  enchante  mes  sens,  tout  en  ces  sombres  lieux 

D'une  sublime  horreur  épouvante  mes  yeux. 

L'imagination,  de  ses  rapides  ailes, 

Embrasse  de  ces  monts  les  neiges  éternelles 

Et  les  peuple  bientôt  de  mille  souvenirs. 

Son  regard  suit  encor  ces  pieux  solitaires 

Errant  sous  les  arceaux  de  leurs  noirs  monastères, 

Dans  la  brise  du  soir  elle  entend  leurs  soupirs; 

En  silence  elle  écoute,  immobile,  rêveuse, 

De  l'orgue  qui  gémit  la  plainte  harmonieuse  : 

Il  lui  semble  qu'au  loin  d'invisibles  concerts 

S'élèvent,  emportés  dans  le  vague  des  airs, 

Et  de  l'autel  brisé  relevant  l'édifice, 

A  l'Éternel  encore  elle  offre  un  sacrifice. 

(Note  de  F  Éditeur.) 


NOTE   XXXIX,    page   373 

Les  offices  ont  emprunté  leurs  noms  de  la  division  du  jour  chez  les 
Romains. 

La  première  partie  du  jour  s'appeloit  Prima;  la  seconde,  Tertia;  la  troi- 
sième, Sexta;  la  quatrième  Nona,  parce  qu'elles  commençoient  à  la  première, 
la  troisième,  la  sixième  et  la  neuvième  heure.  La  première  veille  s'appeloit 
Y  espéra,  soir. 
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NOTK   XL,    page   382. 


«  Autrefois  je  disois  la  messe  avec  la  légèreté  qu'on  met  à  la  longue  aux 
choses  les  plus  graves  quand  on  les  fait  trop  souvent.  Depuis  mes  nouveaux 
principes,  je  la  célèbre  avec  plus  de  vénération  :  je  me  pénètre  de  la  majesté 
de  l'Être  Suprême,  de  sa  présence,  de  l'insuffisance  de  l'esprit  humain,  qui 
conçoit  si  peu  ce  qui  se  rapporte  à  son  auteur.  F.n  songeant  que  je  lui  porte 
les  vœux  du  peuple  sous  une  forme  prescrite,  je  suis  avec  soin  tous  les  rites; 
je  récite  attentivement,  je  m'applique  à  n'omettre  jamais  ni  le  moindre  mot 
ni  la  moindre  cérémonie.  Quand  j'approche  du  moment  de  la  consécration, 
je  me  recueille  pour  la  faire  avec  toutes  les  dispositions  qu'exigent  l'Église  et 
la  grandeur  du  sacrement;  je  tâche  d'anéantir  ma  raison  devant  la  suprême 
Intelligence.  Je  me  dis  :  Qui  es-tu  pour  mesurer  la  puissance  infinie?  Je  pro- 
nonce avec  respect  les  mots  sacramentaux,  et  je  donne  à  leur  effet  toute  la  foi 
qui  dépend  de  moi.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  mystère  inconcevable,  je  ne 
crains  pas  qu'au  jour  du  jugement  je  sois  puni  pour  l'avoir  jamais  profané 
dans  mon  cœur.  » 

(Rousseau,  Emile,  t.  m.) 


NOTE    XLI,    page   385. 

«  Les  absurdes  rigoristes  en  religion  ne  connoissent  pas  l'effet  des  cérémo- 
nies extérieures  sur  le  peuple.  Ils  n'ont  jamais  vu  notre  adoration  de  la  croix 
le  Vendredi-Saint,  l'enthousiasme  de  la  multitude  à  la  procession  de  la  Fête- 
Dieu,  enthousiasme  qui  me  gagne  moi-même  quelquefois.  Je  n'ai  vu  jamais 
cette  longue  file  de  prêtres  en  habits  sacerdotaux,  ces  jeunes  acolytes  vêtus 
de  leurs  aubes  blanches,  ceints  de  leur  large  ceinture  bleue,  et  jetant  des 
(leurs  devant  le  Saint-Sacrement;  cette  foule  qui  les  précède  et  qui  les  suit 
dans  un  silence  religieux  ;  tant  d'hommes  le  front  prosterné  contre  la 
terre  ;  je  n'ai  jamais  entendu  ce  chant  grave  et  pathétique  entonné  par  les 
prêtres  et  répondu  affectueusement  par  une  infinité  de  voix  d'homme,  de 
femmes,  de  jeunes  filles  et  d'enfants,  sans  que  mes  entrailles  ne  s'en  soient 
émues,  n'en  aient  tressailli,  et  que  les  larmes  ne  m'en  soient  venues  aux  yeux. 
Il  y  a  là-dedans  je  ne  sais  quoi  de  sombre,  de  mélancolique.  J'ai  connu  un 
peintre  protestant  qui  avoit  fait  un  long  séjour  à  Rome,  et  qui  convenoit  qu'il 
n'avoit  jamais  vu  le  souverain  pontife  officier  dans  Saint-Pierre,  au  milieu  des 
cardinaux  et  de  toute  la  prélature  romaine,  sans  devenir  catholique.     .     .     . 

Supprimez  tous  les  symboles  sensibles,  et  le  reste  se  réduira  bientôt  à  un 
galimatias  métaphysique,  qui  prendra  autant  de  formes  et  de  tournures 
bizarres  qu'il  y  aura  de  têtes.  » 

(Diderot,  Essai  sur  la  Peinture.) 


G1G  NOTES 


NOTK    M. II.    page   385, 

LA    FÊTE-DIEU    DANS    UN   HAMEAU», 
PAIl   M.    DE   LA    RENAUDIÈHE. 

Quand  du  brûlant  Cancer  les  fécondes  chaleurs 

Jaunissent  les  moissons  et  colorent  les  fleurs, 

Belle  de  tous  ses  dons,  la  brillante  nature 

Revêt  avec  orgueil  l'éclat  de  sa  parure, 

Et  l'Été  sur  son  trône,  au  milieu  de  sa  cour, 

Apparoît,  rayonnant  de  tous  les  feux  du  jour. 

Dans  les  champs  fortunés  qu'embellit  sa  présence, 

Tout  assure  un  plaisir  ou  promet  l'abondance. 

L'homme,  rempli  d'espoir  dans  ces  jours  radieux, 

Élève  un  chant  d'amour  vers  la  voûte  des  cieux; 

Et  la  religion  se  parant  de  guirlandes, 

Au  roi  de  l'univers  apporte  ses  offrandes. 

Eloigné  des  cités,  dans  le  calme  des  champs, 

Oh  !  combien  me  charmoient  ces  hommages  touchants] 

Ces  lieux  semblent  porter  à  la  reconnoissance. 

Tout  d'un  ciel  bienfaisant  y  montre  la  puissance: 

Nos  vœux  y  sont  plus  purs,  tout  y  peint  la  candeur, 

Et  la  bouche  y  dit  mieux  ce  qu'a  senti  le  cœur. 

Le  tableau  séduisant  de  la  pompe  champêtre 

A  mon  œil  enchanté  semble  encore  apparoître; 

Je  revois  la  douceur  des  fêtes  des  hameaux, 

Et  cette  heureuse  image  appelle  mes  pinceaux. 

Déjà  l'astre  du  jour,  poursuivant  sa  carrière, 

Laissoit  tomber  sur  nous  des  torrents  de  lumière, 

Et  dans  un  ciel  d'azur  s'avançoit  radieux; 

Près  du  temple,  à  l'entour  des  tombes  des  aïeux, 

Qui,  dépouillant  leur  deuil,  couvertes  de  verdure, 

Sembloient  de  l'espérance  accueillir  la  parure, 

Le  hameau  s'assembloit  en  groupe  séparé. 

Oh!  comme  avec  délices,  en  ce  jour  désiré, 

11  revoit  tout  l'éclat  des  fêtes  solennelles 

Que  proscrivit  l'athée  et  ses  lois  criminelles  ! 

Comme  alors,  éprouvant  un  plaisir  enchanteur, 

La  foule  avec  transport  accueillit  son  pasteur! 

Il  alloit  revêtir  ses  parures  sacrées, 

Dans  un  coupable  oubli  trop  longtemps  demeurées! 

i.  L'auteur  de  ce  petit  poëme  avoit  traité  ce  sujet  d'après  ses  propres  idées,  ou 
plutôt  d'après  celles  que  lui  avoit  inspirées  la  vue  d'une  procession  à  C...  Quelques 
pensées,  en  petit  nombre,  se  sont  trouvées  être  celles  que  M.  de  Chateaubriand  a 
exprimées.  Cette  pièce  avoit  déjà  paru  dans  le  Mercure  du  2  juillet  1S08  ;  la  version 
que  nous  donnons  ici  contient  quelques  additions  qui  nous  ont  été  communiquées 
par  l'auteur.  tNotc  de  l'Éditeur.) 
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Tel,  au  trépas  ravi,  l'heureux  convalescent 
Jette  sur  la  nature  un  coup  d'oeil  caressant; 
Tel  l'antique  pasteur,  recouvrant  sa  patrie, 
Aux  plus  doux  sentiments  ouvre  une  âme  attendrie. 
Pendant  nos  jours  de  deuil  et  nos  maux  passagers, 
Dix  ans  d'exil  coulés  sur  des  bords  étrangers 
Payèrent  ses  \ertus  et  surtout  son  courage. 
Souvent  il  demandoit,  sur  un  lointain  rivage, 
L'église  où  du  Très-Haut  il  cliantoit  les  faveurs, 
Où  son  discours  sans  art  captivoit  tous  les  cœurs, 
Le  jardin  qu'il  planta,  ses  amis  de  l'enfance, 
Son  s'inple  presbytère  et  sa  modeste  aisance, 
lié  bien,  il  les  revoit,  ces  objets  désirés  : 
Son  âme  oublie  alors  tous  les  maux  endurés, 
Et  malgré  leurs  rigueurs  et  son  sort  moins  prospère, 
11  fait  pétrir  encor  le  pain  de  la  misère. 
Bientôt  l'airain  bruyant,  dans  les  airs  entendu, 
Annonça  du  départ  le  moment  attendu  ; 
Le  hameau  s'avançoit  partagé  sur  deux  files. 
Fuyez  loin  de  ces  lieux,  faste  brillant  des  villes: 
Là  ne  se  montraient  pas  ces  tissus  précieux  ; 
L'or,  l'opale,  l'azur  n'y  frappoient  point  les  yeux; 
Des  bouquets  sans  parfum,  enfants  de  l'imposture, 
N'y  chargeoient  point  l'autel  du  Dieu  de  la  nature, 
Et  des  puissants  du  jour  l'orgueilleuse  grandeur 
N'y  venoit  point  du  luxe  étaler  ia  splendeur. 
Combien  je  préférois  la  pompe  du  village  ! 
Modeste,  sans  apprêts,  et  même  un  peu  sauvage, 
Sa  vue  attendrissoit  le  cœur  religieux. 
D'abord  des  laboureurs,  vieux  enfants  de  ces  lieux, 
Au  fmnt  chauve  attestant  leur  utile  existence, 
Sans  ordre  s'avançoient  et  prioient  en  silence. 
Le  cortège  pieux,  non  loin,  à  mes  regards 
Se  montrait  précédé  des  sacrés  étendards; 
Le  feuillage  bientôt  le  couvrait  de  son  ombre. 
Dans  un  sentier  profond,  asile  frais  et  sombre, 
La  foule  se  pressoit  sur  les  pas  de  sou  Dieu 
Et  de  ses  chants  sacrés  venoit  remplir  ce  lieu. 
Devant  le  Roi  des  rois,  sous  ces  vertes  feuillées, 
Les  jeunes  villageois  de  roses  effeuillées 
Sur  la  terre  à  l'envi  parsemoient  les  couleurs; 
Et,  mêlant  son  parfum  à  celui  de  ces  fleurs, 
L*encens,  qui  de  Saba  fit  l'antique  opulence, 
Comme  un  nuage  au  loin  qui  dans  l'air  se  balance, 
S*élevoit  lentement  et  planoit  sur  les  champs. 
Aux  voix  des  laboureurs  entremêlant  leurs  chants, 
Les  oiseaux  s'unissoient  à  ces  pompes  rustiques, 
Et,  de  son  palais  d'or  embrasant  les  portiques, 
Le  soleil,  couronné  d'une  immense  splendeur, 
Sur  ces  arbres  touffus  arretoit  son  ardeur. 
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J'aimois,  j'aimois  à  voir  ce  peuple  des  villages 

Sous  la  feuille  des  bois,  ainsi  qu'aux  premiers 

Célébrant  l'Éternel  et  lui  portant  ses  vœux. 

Ils  ne  demandoient  pas,  ces  hommes  vertueux, 

L'éclat  de  nos  palais,  le  luxe  de  nos  villes 

Et  nos  plaisirs  bruyants  et  nos  grandeurs  servîtes. 

«  Bénissez,  disoient-ils,  nos  troupeaux  et  nos  blés, 

«  Que  nos  enfants  un  jour,  près  de  nous  rassemblés, 

«  Sut  l'hiver  de  nos  ans  répandent  quelques  charmes; 

«  Que  leur  destin  jamais  ne  provoque  nos  larmes  ; 

«  Et,  simples  dans  nos  goûts,  heureux  d'être  chéris, 

«  Toujours  d3  nos  vergers  que  nos  cœurs  soient  épris. 

De  sa  pompe  sacrée  alors  la  troupe  sainte 

Du  modeste  hameau  vint  réjouir  l'enceinte. 

Quel  spectacle  touchant  s'offroit  à  mes  regards! 

Retenus  par  les  ans,  quelques  foihles  vieillards, 

Adorant  l'Éternel  au  seuil  de  leurs  chaumières, 

Regrettoient  leur  printemps  et  leurs  forces  premières. 

Consolez-vous,  vieillards  :  vos  champs  fertilisés, 

Vos  jours  laborieux  dans  les  travaux  usés, 

Votre  âme,  qui  toujours,  fermée  à  la  vengeance, 

Consola  le  malheur,  accueillit  l'indigence, 

De  l'asile  des  cieux  vous  promet  la  douceur. 

Mais  déjà  tout  ici  vous  offre  le  bonheur; 

Vos  fils,  à  votre  aspect  redoublant  d'allégresse, 

D'un  sourire  d'amour  charment  votre  vieillesse  i 

Ce  sourire  d'amour  a  calmé  vos  douleurs. 

Au  retour  de  la  fête,  au  déclin  des  chaleurs. 

Alors  que  l'horizon,  moins  brûlant  et  plus  sombre, 

Se  bordera  de  pourpre,  avant-coureur  de  l'ombre, 

Et  que  le  vent  du  soir  glissera  dans  les  bois, 

Us  viendront,  réunis  devant  vos  humbles  toits, 

De  l'amour  filial  épuiser  les  délices  ; 

Leurs  jeux  s'embelliront  sous  vos  heureux  auspices, 

Et  du  vieux  patriarche,  en  ces  jours  enchantés  , 

Vous  croirez  retrouver  les  douces  voluptés. 

Je  vous  quitte  :  la  fête  à  la  suivre  m'engage. 

Non  loin,  couvert  de  lierre  et  rembruni  par  l'âge, 

Un  chêne  vénérable  étendoit  ses  rameaux. 

Là,  dès  le  point  du  jour  les  vierges  des  hameaux 

Elevoient  sous  son  ombre  un  trône  de  verdure  ; 

La  mousse  en  longs  festons  en  formoit  la  bordure. 

Le  lis  aux  deux  côtés  balançoit  sa  blancheur, 

Et  la  rose,  en  bouquet,  y  montrait  sa  fraîcheur  : 

L'Éternel  sur  ce  trône,  orné  par  l'innocence, 

Devoit  quelques  instants  reposer  sa  puissance. 

A  l'aspect  de  ces  lieux,  je  sentis  dans  mon  cour 

Couler  d'un  calme  pur  la  secrète  douceur, 

Et  ma  pensée,  alors  tranquille  et  solitaire, 

Pour  un  monde  meilleur  abandonnoit  la  terre. 
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Alors,  faisant  cesser  ce  calme  solennel, 

Le  hameau  lentement  environna  l'autel. 

Avec  quel  saint  respect  le  pasteur  du  village, 

Seul,  et  foulant  les  fleurs  qui  couvrent  son  passage, 

Porte  le  Roi  des  rois  et  l'élève  à  nos  yeux 

Sous  l'emblème  immortel  d'un  pain  mystérieux! 

La  foule  tout  à  coup,  prosternée  en  silence, 

Du  Roi  de  l'univers  adora  la  présence. 

Chacun  crut  que  son  Dieu  descendoit  dans  son  cœur, 

Non  ce  maître  irrité,  ce  monarque  vengeur, 

Qui  doit  au  dernier  jour,  s'armant  d'un  front  sévère, 

Au  fracas  de  la  foudre  apparaître  à  la  terre, 

Et,  juge  sans  pardon,  au  monde  épouvanté 

De  ses  arrêts  divins  proclamer  l'équité, 

Mais  un  Dieu  tempérant  tout  l'éclat  dont  il  brille, 

Tel  qu'un  père  adoré  se  montre  à  sa  famille, 

Accueillant  l'infortune  et  portant  dans  les  cœurs 

L'espoir  d'un  meilleur  sort  et  l'oubli  des  douleurs. 

Vers  le  séjour  antique  où  se  plaît  la  Prière 
Le  hameau  dirigeoit  sa  modeste  bannière. 
Quel  groupe  harmonieux,  marchant  confusément, 
Non  loin  du  dais  sacré  se  montre  en  ce  moment? 
J'aperçois,  de  respect  et  d'amour  entourées, 
Les  mères  du  hameau  de  leurs  enfants  parées. 
Tout  sourit  à  leurs  yeux  dans  ce  jour  de  bonheur, 
Et  leurs  yeux  laissent  voir  les  plaisirs  de  leur  cœur. 
Là  de  jeunes  beautés,  de  lin  blanc  revêtues, 
Unissant  à  l'envi  leurs  grâces  ingénues, 
Semblent  à  l'œil  charmé  reproduire  en  ce  jour 
Ces  anges  embellis  d'innocence  et  d'amour. 
Toutes  suivoient  le  Dieu  que  fêtoit  la  nature; 
Leur  voix  comme  leur  cœur  ignoroit  l'imposture; 
La  Piété  fidèle,  aux  charmes  si  touchants, 
Par  leur  bouche  exhaloit  la  douceur  de  ses  chants, 
Et,  portés  dans  les  airs  jusqu'aux  divins  portiques, 
Ces  chants  sembloient  s'unir  aux  célestes  cantiquea. 
Bientôt  du  temple  saint  le  cortège  pieux 
En  foule  vint  remplir  les  murs  religieux, 
Et  bientôt  commença  l'auguste  sacrifice  : 
Ce  mystère  d'amour  qui  rend  le  ciel  propice, 
Qui  peut  même  des  morts  abréger  la  douleur. 
Des  pompes  de  ce  jour  termina  la  splendeur. 
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NOTE   XLIII,    page   388. 

L'auteur  du  poëme  de  la  Pitié,  Jacques  Delille,  n'a  pas  dédaigné  d'emprunter 
aussi  quelques  traits  au  chapitre  sur  la  fùte  des  Rogations. 

Enfin  on  la  revoit  dans  la  saison  nouvelle, 

Cette  solennité  si  joyeuse  et  si  belle, 

Où  la  religion,  par  un  culte  pieux, 

Seconde  des  hameaux  les  soins  laborieux; 

F.t  dès  que  mai  sourit  les  agrestes  peuplades 

Reprennent  dans  les  ebamps  leurs  longues  promenades. 

A  peine  de  nos  cours  le  chantre  matinal 

De  cette  grande  fête  a  donné  le  signal, 

Femmes,  enfants,  vieillards,  rustique  caravane, 

En  foule  ont  déserté  le  château,  la  cabane. 

A  la  porte  du  temple,  avec  ordre  rangé, 

En  deux  files  déjà  le  peuple  est  partagé. 

Enfin  paroît  du  lieu  le  curé  respectable, 

Et  du  troupeau  chéri  le  pasteur  charitable. 

Lui-même  il  a  réglé  l'ordre  de  ce  beau  jour, 

La  route,  les  repos,  le  départ,  le  retour. 

Ils  partent  :  des  zéphyrs  l'haleine  printanière 

Souffle  et  vient  se  jouer  dans  leur  riche  banni 're  ; 

Puis  vient  la  croix  d'argent ,  et  leur  plus  cher  trésor. 

Leur  patron,  enfermé  dans  sa  chapelle  d'or, 

Jadis  martyr,  apôtre,  ou  pontife  des  Gaules. 

Sous  ce  poids  précieux  fléchissent  leurs  épaules. 

De  leurs  aubes  de  lin  et  de  leurs  blancs  surplis 

Le  vent  frais  du  matin  fait  voltiger  les  plis; 

La  chape  aux  bosses  d'or,  la  ceinture  de  soie, 

Dans  les  champs  étonnés  en  pompe  se  déploie; 

Et  de  la  piété  l'imposant  appareil 

Vient  s'embellir  encore  aux  rayons  du  soleil. 

Le  chef  de  la  prière  et  l'âme  de  la  fête, 

Le  pontife  sacré,  marche  et  brille  à  leur  tête, 

Murmure  son  bréviaire,  ou,  renforçant  ses  sons, 

Entonne  avec  éclat  des  hymnes,  des  répons. 

Chacun  charme  à  son  gré  le  saint  itinéraire  : 

Dans  ses  dévotes  mains  l'un  a  pris  son  rosaire; 

Du  chapelet  pendant  l'autre  parcourt  les  grains: 

Un  autre,  tour  â  tour  invoquant  tous  les  saints, 

Pour  obtenir  des  cieux  une  faveur  plus  grande, 

Épuise  tous  les  noms  de  la  vieille  légende; 

L'autre,  dans  la  ferveur  de  ses  pieux  accès, 

Du  prophète  royal  entonne  les  versets. 

Leurs  prières,  leurs  vœux,  leurs  hymnes  se  confondent. 

L'Olympe  en  retentit,  les  coteaux  leur  répondent; 

Et  du  creux  des  rochers,  des  vallons  et  des  bois, 
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L'écho  sonore  écoute  et  répète  leurs  voix  ; 

Leurs  chants  montent  ensemble  à  la  céleste  voûte. 

Ils  marchent  :  l'aubépine  a  parfumé  leur  route; 

On  côtoie  en  chantant  le  fleuve,  le  ruisseau  ; 

Un  nuage  de  fleurs  pleut  de  chaque  arbrisseau. 

Et  leurs  pieds,  en  glissant  sur  la  terre  arrosée, 

En  liquides  rubis  dispersent  la  rosée. 

On  franchit  les  forêts,  les  taillis,  les  buissons, 

Et  la  verte  pelouse  et  les  jaunes  moissons. 

Quelquefois,  au  sommet  d'une  haute  colline 

Qui  sur  les  champs  voisins  avec  orgueil  domine, 

L'homme  du  ciel  étend  ses  vénérables  mains; 

Pour  la  grappe  naissante  et  pour  les  jeunes  grain9 

Il  invoque  le  ciel.  Comme  la  fraîche  ondée 

Baigne,  en  tombant  des  deux,  la  terre  fécondée, 

Sur  les  fruits  et  les  blés  nouvellement  éclos 

Les  bénédictions  descendent  à  grands  flots. 

Les  coteaux,  les  vallons,  les  champs  se  réjouissent, 

Le  feuillage  verdit,  les  fleurs  s'épanouissent; 

Devant  eux,  autour  d'eux,  tout  semble  prospérer, 

L'espoir  guide  leurs  pas  :  prier,  c'est  espérer. 

L'Espérance  au  front  gai  plane  sur  les  campagnes. 

Sur  le  creux  des  vallons,  sur  le  front  des  montagnes. 

Trouvent-ils  en  chemin,  sous  un  chêne,  un  ormeau, 

Une  chapelle  agreste,  un  patron  du  hameau... 

Là  s'arrêtent  leurs  pas  ;  le  simulacre  antique 

Reçoit  leurs  simples  vœux  et  leur  hymne  rustique. 

La  nuit  vient  :  on  repart,  et  jusques  au  réveil 

Des  songes  fortunés  vont  bercer  leur  sommeil  ; 

Un  rêve  heureux  remplit  leurs  celliers  et  leurs  granges 

D'abondantes  moissons,  de  fertiles  vendanges; 

Et  jusques  à  l'aurore  ils  pressent,  assoupis, 

Des  oreillers  de  fleurs  et  des  chevets  d'épis. 

Us  pensent  voir  les  fruits,  les  gerbes  qu'ils  attendent, 

Et  jouissent  déjà  des  trésors  qu'ils  demandent. 

O  riant  Chanonat!  ô  fortuné  séjour! 

Je  croirai  voir  encor  ces  beaux  lieux,  ce  beau  jour. 

Où,  fier  d'accompagner  le  saint  pèlerinage, 

Enfant,  je  me  mêlois  aux  enfants  du  village! 

Hélas  !  depuis  longtemps  je  n'ai  vu  ces  tableaux  ! 

(Note  de  l'Éditeur.) 


NOTE  XLIV,    page  397. 

Les  Feralia  des  anciens  Romains  différaient  de  notre  Jour  des  Morts  en  ce- 
qu'elles  ne  se  célébroient  qu'à  la  mémoire  des  citoyens  morts  dans  l'année. 
Elles  commentaient  le  '18  du  mois  de  février,  et  duraient  onze  jours  consé- 
cutifs. Pendant  tout  ce  temps  les  mariages  étoient  interdits,  les  sacrifices 
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suspendus,  les  statues  des  dieux  vuilées  et  les  temples  fermés.  Nos  services 
anniversaires,  ceux  du  septième,  du  neuvième  et  du  quarantième  jour,  nous 
viennent  des  Romains,  qui  les  tenoient  eux-mêmes  des  Grecs.  Ceux-ci  avoient 
evo.pi{/.(X7a,  les  obsèques  et  les  offrandes  qu'on  faisoit  pour  les  âmes  aux  dieux 
infernaux;  vexûaia,  les  funérailles;  Tap/j^y-a,  les  enterrements;  fvvara,  la 
neuvaine;  ensuite  les  Triacades  et  Triacontades,  le  trentième  jour. 

Les  Latins  avoient  Justa,  Exsequiœ,  Inferiœ,  Parental iones,  Novendialia,  Deni- 
calia,  Februa,  Feralia. 

Uuand  le  mourant  étoit  près  d'expirer,  son  ami,  ou  son  plus  proche  parent, 
posoit  sa  bouche  sur  la  sienne  pour  recueillir  son  dernier  soupir;  ensuite  le 
corps  étoit  livré  aux  pollincteurs,  aux  libitinaires,  aux  vespilles,  aux  désignateurs, 
chargés  de  le  laver,  de  l'embaumer,  de  le  porter  au  sépulcre  ou  au  bûcher 
avec  les  cérémonies  accoutumées.  Les  pontifes  et  les  prêtres  marchoient  devant 
le  convoi,  où  l'on  portoit  les  tableaux  des  ancêtres  du  mort,  des  couronne* 
et  des  trophées.  Deux  chœurs,  l'un  chantant  des  airs  vifs  et  gais,  l'autre  des 
airs  lents  et  tristes,  précédoient  la  pompe.  Les  anciens  philosophes  se  figu- 
roient  que  l'âme  (qu'ils  disoient  n'être  qu'une  harmonie)  remontoit  au  bruit 
de  ces  concerts  funèbres  dans  l'Olympe,  pour  y  jouir  de  la  mélodie  des  cieux, 
dont  elle  étoit  une  émanation  (  Vid.  Macrobe  sur  le  Songe  de  Scipion).  Le  corps 
étoit  déposé  au  sépulcre  ou  dans  l'urne  funéraire,  et  l'on  prononçoit  sur  lui 
le  dernier  adieu:  Voie,  vale,  valel  Nos  te  ordine  quo  natura  permiserit  se- 
quemurl 

Le  lecteur  trouvera  ici  avec  plaisir  une  citation  du  beau  poëme  de  M.  de 
Fontanes  sur  le  Jour  des  Mûris  dans  une  campagne 

Déjà  du  haut  des  cieux  le  cruel  Sagittaire 

Avoit  tendu  son  arc  et  ravageoit  la  terre; 

Les  coteaux  et  les  champs,  et  les  prés  défleuris, 

N'ofTroient  de  toutes  parts  que  de  vastes  débris: 

Novembre  avoit  compté  sa  première  journée. 

Seul  alors,  et  témoin  du  déclin  de  l'année, 

Heureux  de  mon  repos,  je  vivois  dans  les  champs. 

Et  quel  poëte  épris  de  leurs  tableaux  touchants, 

Quel  sensible  mortel  des  scènes  de  l'automne 

N'a  chéri  quelquefois  la  beauté  monotone! 

Ob  !  comme  avec  plaisir  la  rêveuse  douleur 

Le  soir  foule  à  pas  lents  ces  vallons  sans  couleur, 

Cherche  les  bois  jaunis,  et  se  plaît  au  murmure 

Du  vent  qui  fait  tomber  leur  dernière  verdure! 

Ce  bruit  sourd  a  pour  moi  je  ne  sais  quel  attrait. 

Tout  à  coup  si  j'entends  s'agiter  la  forêt, 

D'un  ami  qui  n'est  plus  la  voix  longtemps  chérie 

Me  semble  murmurer  dans  la  feuille  flétrie. 

Aussi  c'est  dans  ce  temps  que  tout  marche  au  cercueil, 

Que  la  Religion  prend  un  habit  de  deuil; 

Elle  en  est  plus  auguste,  et  sa  grandeur  divine 

Croît  encore  à  l'aspect  de  ce  monde  en  ruine. 
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Aujourd'hui,  ramenant  un  usage  pieux, 

Sa  voix  rouvrait  l'asile  où  dorment  nos  aïeux. 

Hélas!  ce  souvenir  frappe  encor  ma  pensée. 

L'aurore  paroissoit  ;  la  cloche  balancée, 

Mêlant  un  son  lugubre  aux  sifflements  du  nord, 

Annonçoit  dans  les  airs  la  fête  de  la  Mort. 

Vieillards,  femmes,  enfants,  accouraient  vers  le  temple. 

Là  préside  un  mortel  dont  la  voix  et  l'exemple 

Maintiennent  dans  la  paix  ses  heureuses  tribus, 

Un  prêtre,  ami  des  lois  et  zélé  sans  abus, 

Qui,  peu  jaloux  d'un  nom,  d'une  orgueilleuse  mitre, 

Aimé  de  son  troupeau,  ne  veut  point  d'autre  titre, 

Et,  des  apôtres  saints  fidèle  imitateur, 

A  mérité  comme  eux  ce  doux  nom  de  pasteur. 

Jamais  dans  ses  discours  une  fausse  sagesse 

Des  fêtes  du  hameau  n'attrista  l'allégresse. 

Il  est  pauvre,  et  nourrit  le  pauvre  consolé; 

Près  du  lit  des  vieillards  quelquefois  appelé, 

Il  accourt,  et  sa  voix,  pour  calmer  leur  souffrance, 

Fait  descendre  auprès  d'eux  la  paisible  espérance. 

«  Mon  frère,  de  la  mort  ne  craignez  point  les  coups, 

«  Vous  remontez  vers  Dieu,  Dieu  s'avance  vers  vous.  » 

Le  mourant  se  console,  et  sans  terreur  expire. 

Lorsque  de  ses  travaux  l'homme  des  champs  respire, 

Qu'il  laisse  avec  le  bœuf  reposer  le  sillon, 

Ce  pontife  sans  art,  rustique  Fénelon, 

Nous  lit  du  Dieu  qu'il  sert  les  touchantes  paroles. 

Il  ne  réveille  pas  ces  combats  des  écoles; 

Ces  tristes  questions  qu'agitèrent  en  vain 

Et  Thomas,  et  Prosper,  et  Pelage,  et  Calvin. 

Toutefois,  en  ce  jour  de  grâce  et  de  vengeance, 

A  ces  enfants  chéris  que  charmoit  sa  présence, 

Et  loin  d'armer  contre  eux  le  céleste  courroux, 

Il  rappela  l'objet  qui  les  rassembloit  tous; 

Il  sut  par  l'espérance  adoucir  la  tristesse. 

«  Hier,  dit-il,  nos  chants,  nos  hymnes  d'allégresse 

«  Célébraient  à  l'envi  ces  morts  victorieux 

«  Dont  le  zèle  enflammé  sut  conquérir  les  cieux. 

«  Pour  les  mânes  plaintifs,  à  la  douleur  en  proie, 

«Nous  pleurons  aujourd'hui;  notre  deuil  est  leur  joie: 

«  La  puissante  prière  a  droit  de  soulager 

«  Tous  ceux  qu'éprouve  encore  un  tourment  passager. 

«  Allons  donc  visiter  leur  funèbre  demeure. 

«  L'homme,  hélas  !  s'en  approche,  y  descend  à  toute  heure. 

«  Consolons-nous  pourtant  :  un  céleste  rayon 

«  Percera  des  tombeaux  la  sombre  région. 

«  Oui,  tous  ses  habitants,  sous  leur  forme  première, 
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»  S'éveilleront  surpris  de  revoir  la  lumière  : 
«  Et  moi,  puissé-je  alors  vers  un  monde  nouveau 

«  En  triomphe  à  mon  Dion  ramener  mon  troupeau:  », 

Il  dit,  et  prépara  l'auguste  sacrifice. 

Tantôt  ses  bras  tendus  rendoient  le  ciel  propice; 

Tantôt  il  adoroit  humblement  incliné. 

O  moment  solennel!  Ce  peuple  prosterné; 

Ce  temple  dont  la  mousse  a  couvert  les  portiques; 

Ses  vieux  murs,  son  jour  sombre  et  ses  vitraux  gothiques; 

Cette  lampe  d'airain  qui,  dans  l'antiquité 

Symbole  du  soleil  et  de  l'éternité, 

Luit  devant  le  Très-Haut,  jour  et  nuit  suspendue; 

La  majesté  d'un  Dieu  parmi  nous  descendue; 

Les  pleurs,  les  vœux,  l'encens,  qui  montent  vers  l'autel, 

Et  de  jeunes  beautés  qui,  sous  l'œil  maternel, 

Adoucissent  encor,  par  leur  voix  innocente, 

De  la  religion  la  pompe  attendrissante; 

Cet  orgue  qui  se  tait,  ce  silence  pieux, 

L'invisible  union  de  la  terre  et  des  cieux, 

Tout  enflamme,  agrandit,  émeut  l'homme  sensible-, 

Il  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible 

Où,  sur  des  harpes  d'or,  l'immortel  séraphin 

Aux  pieds  de  Jéhovah  chante  l'hymne  sans  fin. 

C'est  alors  que  sans  peine  un  Dieu  se  fait  entendre. 

Il  se  cache  au  savant,  se  révèle  au  cœur  tendre; 

11  doit  moins  se  prouver  qu'il  ne  doit  se  sentir. 

Mais  du  temple  à  grands  flots  se  hâtoit  de  sortii 

La  foule,  qui  déjà,  par  groupe  séparée. 

Vers  le  séjour  des  morts  s'avançoit  éplorée  ; 

L'étendard  de  la  croix  marchoit  devant  nos  pas. 

Nos  chants  majestueux,  consacrés  au  trépas, 

Se  môloient  à  ce  bruit  précurseur  des  tempêtes; 

Des  nuages  obscurs  s'étendoient  sur  nos  tètes. 

Et  nos  fronts  attristés,  nos  funèbres  concerts 

Se  conformoient  au  deuil  et  des  champs  et  des  airs. 

Cependant  du  trépas  on  atteignoit  l'asile. 
L'if,  et  le  buis  lugubre,  et  le  lierre  stérile, 
Et  la  ronce,  alentour  croissent  de  toutes  parts; 
On  y  voit  s'élever  quelques  tilleuls  épais; 
Le  vent  court  en  sifflant  sur  leur  cime  flétrie; 
Non  loin  s'égare  un  fleuve;  et  mon  âme  attendrie 
Vit  dans  le  double  aspect  des  tombes  et  des  flots 
L'éternel  mouvement  et  l'éternel  repos. 

Avec  quel  saint  transport  tout  ce  peuple  champêtre, 
Honorant  ses  aïeux,  aimoit  à  reconnoître 
La  pierre  ou  le  gazon  qui  cachoit  leurs  débris! 
Il  nomme,  il  croit  revoir  tous  ceux  qu'il  a  chéris. 
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Mais,  hélas  !  dans  nos  murs,  de  l'ami  le  plus  tendre 
Où  peut  l'œil  incertain  redemander  la  cendre? 
Les  morts  en  sont  bannis,  leurs  droits  sont  violés, 
Et  leurs  restes  sans  gloire  au  hasard  sont  môles. 
Ah  !  déjà  contre  nous  j'entends  frémir  leurs  mânes. 
Tremblons  !  malheur  au  temps,  aux  nations  profanes, 
•Chez  qui,  dans  tous  les  cœurs,  affaibli  par  degré, 
Le  culte  des  tombeaux  cesse  d'être  sacré! 
Les  morts  ici  du  moins  n'ont  pas  reçu  d'outrage; 
Ils  conservent  en  paix  leur  antique  héritage. 
Leurs  noms  ne  chargent  point  des  marbres  fastueux; 
Un  pâtre,  un  laboureur,  un  fermier  vertueux, 
Sous  ces  pierres  sans  art  tranquillement  sommeille. 
Elles  couvrent  peut-être  un  Turenne,  un  Corneille, 
Qui  dans  l'ombre  a  vécu,  de  lui-même  ignoré. 
Eh  bien,  si,  de  la  foule  autrefois  séparé, 
Illustre  dans  les  camps,  ou  sublime  au  théâtre, 
Son  nom  charmoit  encor  l'univers  idolâtre, 
Aujourd'hui  son  sommeil  en  seroit-il  plus  doux? 

De  ce  nom,  de  ce  bruit  dont  l'homme  est  si  jaloux, 
Combien  auprès  des  morts  j'oubliois  les  chimères! 
Ils  réveilloïent  en  moi  des  pensées  plus  austères. 
Quel  spectacle!  D'abord  un  sourd  gémissement 
Sur  le  fatal  enclos  erra  confusément. 
Bientôt  les  vœux,  les  cris,  les  sanglots  retentissent; 
Tous  les  yeux  sont  en  pleurs,  toutes  les  voix  gémissent, 
Seulement  j'aperçois  une  jeune  beauté 
Dont  la  douleur  se  tait  et  veut  fuir  la  clarté. 
Ses  larmes  cependant  coulent  en  dépit  d'elle; 
Son  œil  est  égaré,  son  pied  tremble  et  chancelle; 
Ilélas!  elle  a  perdu  l'amant  qu'elle  adoroit, 
Que  son  cœur  pour  époux  se  choisit  en  secret  : 
Son  cœur  promet  encor  de  n'être  point  parjure. 

Une  veuve,  non  loin  de  ce  tronc  sans  verdure, 
Regrettoit  un  époux  ;  tandis  qu'à  ses  côtés 
Un  enfant  qui  n'a  vu  qu'à  peine  trois  étés, 
Ignorant  son  malheur,  pleuroit  aussi  comme  elle. 
Là  d'un  fils  qui  mourut  en  suçant  la  mamelle 
Une  mère  au  destin  reprochoit  le  trépas, 
Et  sur  la  pierre  étroite  elle  attachoit  ses  bras. 
Ici  des  laboureurs,  au  front  chargé  de  rides, 
Tremblants,  agenouillés,  sur  des  feuilles  arides, 
Venoient  encor  prier,  s'attendrir  dans  ces  lieux, 
Où  les  redenmudoit  la  voix  de  leurs  aieux. 

Quelques  vieillards  surtout,  d'une  voix  languissante, 
Embrassoient  tour  à  tour  une  tombe  récente  : 
C'étoil  celle  d'Hombert,  d'un  mortel  respecté, 
ii.  40 
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Oui  depuis  neuf  soleils  en  ces  lieux  fut  porté. 
Il  a  vécu  cent  ans,  il  fut  cent  ans  utile. 
Des  fermes  d'alentour  le  sol  rendu  fertile, 
Les  arbres  qu'il  planta,  les  heureux  qu'il  a  faits, 
A  ses  derniers  neveux  conteront  ses  bienfaits. 
Souvent  on  les  vanta  dans  nos  longues  soirées, 
Lorsqu'un  hiver  fameux  désoloit  nos  contrées, 

Et  que  le  grand  Louis,  dans  son  palais  en  deuil, 

Vaincu,  pleuroit  trop  tard  les  fautes  de  l'orgueil, 

Hombert,  dans  l'âge  heureux  qu'embellit  l'espérance, 

Déjà  d'un  premier  fils  bénissoit  la  naissance. 

Le  rigoureux  janvier,  ramenant  l'aquilon, 

Détruit  tous  les  trésors  qu'attendoit  le  sillon  : 

Sur  les  champs  dévastés  la  mort  seule  domine; 

Deux  mois  dans  nos  climats  la  hideuse  Famine 

Courut  seule  et  muette,  en  dévorant  toujours. 

Hombert  désespéré,  sa  femme  sans  secours, 

Voyoient  le  monstre  affreux  menacer  leur  asile  ; 

Ils  pleuraient  sur  leur  fils,  leur  fils  dormoit  tranquiiie. 

O  courage  !  ô  vertu  !  renfermant  ses  douleurs, 

Hombert  pour  la  sauver  fuit  une  épouse  en  pleurs. 

Soldat,  il  prend  un  glaive,  il  s'exile  loin  d'elle; 

Mais  du  milieu  des  camps  sa  tendresse  fidèle 

A  sa  femme,  à  son  fils,  se  hâtoit  d'envoyer 

Ce  salaire  indigent  noble  fruit  du  guerrier. 

On  dit  que  de  Villars  il  mérita  l'estime  ; 

Et  même  sous  les  yeux  de  ce  chef  magnanime. 

Aux  bataillons  d'Eugène  il  ravit  un  drapeau. 

La  paix  revint,  alors  il  revit  son  hameau. 

Et  pour  le  soc  paisible  oublia  son  armure. 

Son  exemple,  éclairant  une  aveugle  culture, 
Apprit  à  féconder  ces  domaines  ingrats. 
Ce  rempart  tutélaire,  élevé  par  son  bras, 
Du  fleuve  débordé  contient  les  eaux  rebelles. 
Que  de  fois  il  calma  les  naissantes  querelles  ! 
Lui  seul  para  ces  monts  de  leurs  premiers  raisins; 
Et  même  il  transplanta  sur  les  mûriers  voisins 
Ce  ver  laborieux  qui  s'entoure  en  silence 
Des  fragiles  réseaux  filés  pour  l'opulence. 
Tu  méritois  sans  doute,  ô  vieillard  généreux, 
Les  honneurs  de  ce  jour,  nos  regrets  et  nos  vœux  : 
Aussi  le  prêtre  saint,  guidant  la  pompe  auguste, 
S'arrêta  tout  à  coup  près  il< ss  cendres  du  juste. 
Là  retentit  le  chant  qui  délivre  les  morts. 
C'en  est  fait!  et  trois  fois  dans  ses  pieux  transports 
Le  peuple  a  parcouru  l'enceinte  sépulcrale  ; 
L'homme  sacré  trois  fois  y  jeta  l'eau  lustrale, 
Et  l'écho  de  la  tombe,  aux  mânes  satisfaits, 
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Répéta  sourdement  :  Qu'ils  reposait  en  paixl 
Tout  se  tut  ;  et  soudain,  ô  fortuné  présage  ! 
Le  ciel  vit  s'éloigner  les  fureurs  de  l'orage  ; 
Et  brillant,  ai;  milieu  des  brouillards  entr'ouverts, 
Le  soleil  jusqu'au  soir  consola  l'univers. 

(  Note  de  l'Éditeur.  ) 


NOTE  XLV,   page   405. 

«  Au-dessus  de  Brig,  la  vallée  se  transforme  en  un  étroit  et  inabordable 
précipice  dont  le  Rhône  occupe  et  ravage  le  fond.  La  route  s'élève  sur  les 
montagnes  septentrionales,  et  l'on  s'enfonce  dans  la  plus  sauvage  des  solitudes; 
les  Alpes  n'offrent  rien  de  plus  lugubre.  On  marche  deux  heures  sans  rencon- 
trer la  moindre  trace  d'habitation,  le  long  d'un  sentier  dangereux,  ombragé 
par  de  sombres  forêts  et  suspendu  sur  un  précipice  dont  la  vue  ne  sauroit 
pénétrer  l'obscure  profondeur.  Ce  passage  est  célèbre  par  des  meurtres,  et 
plusieurs  tètes  exposées  sur  des  piques  étoient,  lorsque  je  le  traver.-ai,  la  digne 
décoration  de  son  affreux  paysage.  On  atteint  enfin  le  village  de  Lax,  situé 
dans  le  lieu  le  plus  désert  et  le  plus  écarté  de  celte  contrée.  Le  sol  sur  lequel 
il  est  bâti  penche  rapidement  vers  le  précipice,  du  fond  duquel  s'élève  le 
sourd  mugissement  du  Rhône.  Sur  l'autre  bord  de  cet  abîme  on  voit  un 
hameau  dans  une  situation  pareille;  les  deux  églises  sont  opposées  l'une  à 
l'autre,  et  du  cimetière  de  l'une  j'entendois  successivement  le  chant  des  deux 
paroisses,  qui  sembloient  se  répondre.  Que  ceux  qui  connoissent  la  triste  et 
grave  harmonie  des  cantiques  allemands  les  imaginent  chantés  dans  ce  lieu, 
accompagnés  par  le  murmure  éloigné  du  torrent  et  le  frémissement  du  sapin.  » 
[Lettres  sur  la  Suisse,  de  Williams  Coxe,  t.  II,  note  de  M.  Ramond.) 


NOTE  XLVI,  page  409. 

MONUMENTS   DÉTRUITS    DANS    L'ABBAYE   DE   SAINT-DENIS, 
LES   G,    7    ET    S    AOUT   1793. 

Nous  donnerons  ici  au  lecteur  des  notes  bien  précieuses  sur  les  exhumations 
de  Saint-Denis:  elles  ont  élé  prises  par  un  religieux  de  cette  abbaye,  témoin 
oculaire  de  ces  exhumations. 


SITUATION    DES     TOMBEAUX 

Dans   le  sanctuaire ,   du  côté  de   l'épitre. 

Le  tombeau  du  roi  Dagobert  Ier,  mort  en  638,  et  les  deux  statues  de  pierre 
de  liais,  l'une  couchée,  l'autre  en  pied,  et  celle  de  la  reine  Nanthilde,  sa  femme, 
en  pied. 


01b  NOTES 

On  a  été  obligé  de  briser  la  statue  couchée  de  Dagobert,  parce  qu'elle  fai- 
soit  partie  du  massif  du  tombeau  et  du  mur;  on  a  conservé  le  reste  du  tom- 
beau, qui  représente  la  vision  d'un  ermite,  au  sujet  de  ce  que  l'on  dit  être 
arrivé  à  l'âme  de  Dagobert  après  sa  mort,  parce  que  ce  morceau  de  sculpturo 
peut  servir  à  l'histoire  de  l'art  et  à  celle  de  l'esprit  humain. 


Dans  la  croisée  du  chœur,  du  côté  de  l'épitre,  le  long  des  grilles. 

Le  tombeau  de  Clovis  II,  fils  de  Dagobert,  mort  en  GG2. 

Ce  tombeau  étoit  en  pierre  de  liais. 

Celui  de  Charles  Martel,  père  de  Pépin,  mort  en  741.  Il  étoit  en  pierre. 
Celui  de  Pépin,  son  fils,  premier  roi  delà  deuxième  race,  mort  en  7GS.  A 
côté,  celui  de  Berthe  ou  Bertrade,  sa  femme,  morte  en  783. 

Du  côté  de  l'évangile,  le  long  des  grilles. 

Le  tombeau  de  Carloman,  fds  de  Pépin  et  frère  de  Charlemagne,  mort  en 
771,  et  celui  d'Hermentrude,  femme  de  Charles  le  Chauve,  à  côté,  laquelle 
mourut  en  869.  Ces  deux  tombeaux  en  pierre. 

Du  côté  de  l'épitre. 

Le  tombeau  do  Louis  III,  fds  de  Louis  le  Bègue,  mort  en  882,  et  celui  de 
i  larloman,  frère  de  Louis  III,  mort  en  884.  L'un  et  l'autre  en  pierre. 

Du  côté  de  l'évangile. 

Le  tombeau  d'Eudes  le  Grand,  oncle  de  Hugues  Capet,  mort  en  S98,  et 
celui  de  Hugues  Capet,  mort  en  99ii. 

Celui  de  Henri  Ier,  mort  en  1000  ;  de  Louis  VI,  dit  le  Gros,  mort  ci  1 137, 
et  celui  de  Philippe,  fils  aîné  de  Louis  le  Gros,  couronné  du  vivant  de  son 
père,  mort  en  1131. 

Celui  de  Constance  de  Castille,  seconde  femme  de  Louis  VII,  dit  le  Jeune, 
morte  en  \  159. 

Tous  ces  monuments  étoient  en  pierre,  et  avoient  été  construits  sous  le 
règne  do  saint  Louis,  au  xiii*  siècle.  Ils  contenoient  chacun  deux  petits 
cercueils  de  pierre,  d'environ  trois  pieds  de  long,  recouverts  d'une  pierre  en 
dos  d'âne,  où  étoient  renfermées  les  cendres  de  ces  princes  et  princesses. 

Tous  les  monuments  qui  suivoient  étoient  de  marbre,  à  l'exception  de  deux 
qu'on  aura  soin  de  remarquer  :  ils  avoient  été  construits  dans  le  siècle  où  ont 
vécu  les  personnages  dont  ils  contenoient  les  cendres. 
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Dans  la  croisée  du  chœur,  du  côté  de  VépUre. 

Le  tombeau  de  Philippe  le  Hardi,  mort  en  1285,  et  celui  d'Isabelle  d'Ara- 
gon, sa  femme,  morte  en  1272.  Ces  deux  tombeaux  étoient  creux,  et  conU'- 
noiert  chacun  un  coffre  de  plomb,  d'environ  trois  pieds  de  long  sur  huit 
pouces  de  haut.  Ils  renfermoient  les  cendres  de  ces  deux  époux. 

Celui  de  Philippe  IV,  dit  le  Bel,  mort  en  1314. 

Côté  de  l'évangile. 

Louis  X,  dit  le  Hutin,  mort  en  1316,  et  celui  de  son  fils  posthume  (Jean, 
que  la  plupart  des  historiens  ne  comptent  pas  au  nombre  des  rois  de  France  ), 
mort  la  même  année  que  son  père,  et  quatre  jours  après  sa  naissance,  pen- 
dant lequel  temps  il  porta  le  titre  de  roi. 

Aux  pieds  de  Louis  le  Hutin,  Jeanne,  reine  de  Navarre,  sa  fille,  morte 
en  1349. 

Dans  le  sanctuaire,  du  côté  de  l'évangile. 

Philippe  V,  dit  le  Long,  mort  le  3  janvier  1321,  avec  le  cœur  de  sa  femme, 
Jeanne  de  Bourgogne,  morte  le  21  janvier  1329;  Charles  IV,  dit  le  Bel,  mort 
en  1328,  et  Jeanne  d'Évreux,  sa  femme,  morte  en  1370. 


Chapelle  de  Notre-Dame-la-Blanche ,  du  côté  de  VépUre, 

Blanche,  fille  de  Charles  le  Bel,  duchesse  d'Orléans,  morte  en  1392,  et 
Marie,  sa  sœur,  morte  en  1341;  plus  bas,  deux  effigies  de  ces  deux  prin- 
cesses, en  pierre,  adossées  aux  piliers  de  l'entrée  de  la  chapelle. 

Dans  le  sanctuaire  de  celte  chapelle,  côté  de  V évangile. 

Philippe  de  Valois,  mort  en  1330,  et  Jeanne  de  Bourgogne,  sa  première 
femme,  morte  en  1348. 

Blanche  de  Navarre,  sa  deuxième  femme,  morte  en  1398.  Jeanne,  fille  de 
Philippe  de  Valois  et  de  Blanche,  mono  en  1373  ;  plus  bas,  deux  effigies,  en 
pierre,  de  Blanche  et  Jeanne,  adossées  aux  piliers  du  bas  de  a  dite  chapelle. 

Chapelle  de  Saint-Jean-Baptiste ,  dite  des  Charles. 

Charles  V,  surnommé  le  Sage,  mort  en  1380,  et  Jeanne  de  Bourbon,  sa 
femme,  morte  en  1378. 

Charles  VI,  mort  en  1422,  et  Isabeau  de  Bavière,  sa  femme,  morte  en  1435. 

Charles  VU,  mort  en  1461,  et  Marie  d'Anjou,  sa  fe:nme,  morte  en  1463. 

Devenus  dans  le  sanctuaire,  du  côté  du  maîire  autel,  côté  de  l'évangile,  le 
roi  Jean,  mort  en  Angleterre,  prisonnier,  en  13G4. 
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Au  bas  du  sanctuaire  et  des  degrés,  du  côté  de  l'évangile,  le  massii  du 
monument  de  Charles  VIII,  mort  en  1498,  dont  l'effigie  et  les  quatre  anges 
qui  étoient  aux  quatre  coins  avoient  été  retirés  en  1792,  a  été  démoli  le 
8  août  1793. 

Dans  la  chapelle  de  Notre-Dame-la-Blanche  étoient  les  deux  effigies,  en 
marbre  blanc,  de  Henri  II,  mort  en  1559,  et  de  Catherine  de  Médicis,  sa 
femme,  morte  en  1589;  l'un  et  l'autre  revêtus  de  leurs  habits  royaux,  cou- 
chés sur  un  lit  recouvert  de  lames  de  cuivre  doré,  aux  chiffres  de  l'un  et  de 
l'autre  et  ornés  de  fleurs  de  lis.  Dans  la  chapelle  des  Charles,  le  tombeau  de 
Ilertrand  Du  Guesclin,  mort  en  1380. 

Nota.  Ce  tombeau,  qui  n'avoit  pas  été  compris  dans  le  décret,  avoit  été 
détruit  par  les  ouvriers  le  7  août,  mais  on  a  rapporté  son  effigie  dans  la  cha- 
pelle de  Turenne,  en  attendant  qu'il  fût  transporté  a  sa  destination. 

Nota.  Les  cendres  des  rois  et  reines,  renfermées  dans  les  cercueils  de  pierre 
ou  de  plomb  des  tombeaux  creux  mentionnés  ci -dessus,  ont  été  déposées, 
comme  il  a  été  dit  ci-devant,  dans  l'endroit  où  avoit  été  érigée  la  tour  des 
Valois,  attenant  à  la  croisée  de  l'église,  du  côté  du  septentrion,  servant  alors 
de  cimetière.  Ce  magnifique  monument  avoit  été  détruit  en  1719. 

L'on  n'a  trouvé  que  très- peu  de  chose  dans  les  cercueils  des  tombeaux 
creux;  il  y  avoit  un  peu  de  fil  d'or  faux  dans  celui  de  Pépin.  Chaque  cercueil 
contenoit  la  simple  inscription  du  nom  sur  une  lame  de  plomb,  et  la  plupart 
de  ces  lames  étoient  fort  endommagées  par  la  rouille. 

Ces  inscriptions,  ainsi  que  les  coffres  de  plomb  de  Philippe  le  Hardi  et 
d'Isabelle  d'Aragon,  ont  été  transportés  à  l'hôtel  de  ville,  et  ensuite  à  la  fonte. 
Ce  qu'on  a  trouvé  de  plus  remarquable  est  le  sceau  d'argent,  de  forme  ogive, 
de  Constance  de  Castille,  deuxième  femme  de  Louis  VII ,  dit  le  Jeune,  morte 
en  1160;  il  pèse  trois  onces  et  demie;  on  l'a  déposé  à  la  municipalité  pour 
être  remis  au  cabinet  des  antiques  de  la  Bibliothèque  du  Roi. 

Le  nombre  des  monuments  détruits  du  6  au  8  août  1793  au  soir,  qu'on  a 
fini  la  destruction,  monte  àcinquante-et-un  :  ainsi,  en  trois  jours,  on  a  détruit 
l'ouvrage  de  douze  siècles. 

P.  S.  Le  tombeau  du  maréchal  de  Turenne,  qui  avoit  été  conservé  intact, 
fut  démoli  en  avril  179G  et  transporté  aux  Petits- Augustins,  au  faubourg 
Saint-Germain,  à  Paris,  où  l'on  rassemble  tous  les  monuments  qui  méritent 
à'ètre  conservés  pour  les  arts. 

L'église,  qui  étoit  toute  couverte  en  plomb,  ne  fut  découverte  et  le  plomb 
p  irté  à  Paris  qu'en  1795,  mais  le  6  septembre  1796  on  a  apporté  de  la  tuile 
et  de  l'ardoise  de  Paris  pour,  dit-on,  la  recouvrir,  afin  de  conserver  ce  magni- 
fique monument. 

Les  superbes  grilles  de  fer  faites  en  1702,  par  un  nommé  Pierre  Denys, 
très-habile  serrurier,  ont  été  déposées  et  transportées  à  la  bibliothèque  dv 
collège  Mazarin,  à  Paris,  en  juillet  1796. 

Ce  même  serrurier  avoit  fait  de  pareilles  grilles  pour  l'abbaye  de  Chellcs, 
lorsque  Mm<  d'Orléans  en  étoit  abbesse. 
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EXTRACTION    DES    CORPS    DES    ROIS,    REINES,    PRINCES    ET   PRINCESSES, 
AI\SI    Ql'E     DES    AUTRES    GRANDS     PERSONNAGES    QUI     ÉTOIENT    ENTERRÉS 

dans  l'église  de  l'abbaye  de  saint-dénis  en  France, 
faite  en   octobre  1793. 

Le  samedi  12  octobre  1793,  on  a  ouvert  le  caveau  des  Bourbons,  du  côté 
des  chapelles  souterraines,  et  on  a  commencé  par  en  tirer  le  cercueil  du  roi 
Henri  IV,  mort  le  14  mai  1610,  âgé  de  cinquante-sept  ans. 

Remarques.  Son  corps  s'est  trouvé  bien  conservé,  et  les  traits  du  visage 
parfaitement  reconnoissables.  11  est  resté  dans  le  passage  des  chapelles  basses, 
enveloppé  de  son  suaire,  également  bien  conservé.  Chacun  a  eu  la  liberté  de 
le  voir  jusqu'au  lundi  matin  14,  qu'on  l'a  porté  dans  le  chœur,  au  bas  des 
marches  du  sanctuaire,  où  il  est  resté  jusqu'à  deux  heures  après  midi,  qu'on 
l'a  déposé  dans  le  cimetière  dit  des  Valois,  ainsi  qu'il  a  été  ci-devant  dit,  dans 
une  grande  fosse  creusée  dans  le  bas  dudit  cimetière,  à  droite,  du  côté  du 
nord. 

Le  lundi  14  octobre  1795. 

Ce  jour,  après  le  dîner  des  ouvriers,  vers  les  trois  heures  après  midi,  on 
continua  l'extraction  des  autres  cercueils  des  Bourbons  : 

Celui  de  Louis  XIII,  mort  en  1643,  âgé  de  quarante-deux  ans; 

Celui  de  Louis  XIV,  mort  en  1715,  âgé  de  soixante-dix-sept  ans; 

De  Marie  de  Médicis,  deuxième  femme  de  Henri  IV,  morte  en  1642,  âgée 
de  soixante-huit  ans; 

D'Anne  d'Autriche,  femme  de  Louis  XIII,  morte  en  1666,  âgée  de  soixante- 
quatre  ans; 

De  Marie-Thérèse,  infante  d'Espagne,  épouse  de  Louis  XIV,  morte  en  1 683, 
âgée  de  quarante-cinq  ans  ; 

De  Louis,  dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  mort  en  1711,  âgé  de  près  de 
cinquante  ans. 

Remarques.  Quelques-uns  de  ces  corps  étoient  bien  conservés,  surtout  celui 
de  Louis  XIII,  reconnoissable  à  sa  moustache;  Louis  XIV  l'étoit  aussi  par  ses 
grands  traits,  mais  il  étoit  noir  comme  de  l'encre.  Les  autres  corps,  et  surtout 
celui  du  grand  dauphin,  étoient  en  putréfaction  liquide. 


Le  mardi  15  octobre  1795 

Vers  les  sept  heures  du  matin,  on  a  repris  et  continué  l'extraction  des  cer- 
cueils des  Bourbons  par  celui  de  Marie  Leczinska,  princesse  de  Pologne, 
épouse  de  Louis  XV,  morte  en  1768,  âgée  de  soixante-cinq  ans; 

Celui  de  Marie-Anne-Christine-Victoire  de  Bavière,  épouse  de  Louis,  grand- 
dauphin,  morte  en  1690,  âgée  de  trente  ans; 

De  Louis,  duc  de  Bourgogne,  fils  de  Louis,  grand-dauphin,  mort  en  1712, 
âgé  de  trente  ans; 
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De  Marie-Adélaïde  de  Savoie,  épouse  de  Louis,  duc  de  Bourgogne,  inorto 
en  1712,  âgée  de  vingt-six  ans; 

De  Louis,  duc  de  Bretagne,  premier  fil?  de  Louis,  duc  de  Bourgogne,  mort 
en  1705,  âgé  de  neuf  mois  et  dix-nouf  jours: 

De  Louis,  duc  de  Bretagne,  second  fils  du  duc  do  Bourgogne,  mort  en  1712, 
âgé  de  six  ans; 

De  Marie-Thérèse  d'Espagne,  première  femme  do  Louis,  dauphin,  fils  de 
Louis  XV,  morte  en  1746,  âgée  de  vingt  ans; 

De  Xavier  de  France,  duc  d'Aquitaine,  second  fils  de  Louis,  dauphin, 
mort  le  22  février  4  754,  âgé  do  cinq  mois  et  demi  ; 

De  Marie-Zéphyrine  de  France,  fille  de  Louis,  dauphin,  morte  lo  27  avril 
(748,  âgée  do  vingt-et-un  mois; 

De  N.,  duc  d'Anjou,  fils  de  Louis  XV,  mort  lo  7  avril  4733,  âgé  de  deux 
ans  sept  mois  trois  jours. 

On  a  aussi  retiré  du  caveau  les  cœurs  de  Louis,  dauphin,  fils  de  Louis  XV, 
mort  à  Fontainebleau,  le  20  décembre  '1 765,  et  do  .Marie-Josèphe  de  Saxe,  son 
épouse,  morte  le  43  mars  4  767. 

Nota.  Leurs  corps  avoient  été  enterrés  dans  l'église  cathédrale  de  Sens, 
ainsi  qu'ils  l'avoient  demandé. 

Remarques.  Le  plomb  en  figure  de  cœur  a  été  mis  de  côté,  et  ce  qu'il 
contenoit  a  été  porté  au  cimetière  et  jeté  dans  la  fosse  commune  avec  tous  les 
cadavres  des  Bourbons.  Les  cœurs  des  Bourbons  étoient  recouverts  d'autres 
de  vermeil  ou  argent  doré,  et  surmontés  chacun  d'une  couronne  aussi  d'ar- 
gent doré.  Les  cœurs  d'argent  et  leurs  couronnes  ont  été  déposés  à  la  muni- 
cipalité, et  le  plomb  a  été  remis  aux  commissaires  aux  plombs. 

Ensuite  on  alla  prendre  les  autres  cercueils  à  mesure  qu'ils  se  présentoient 
à  droite  et  à  gauche. 

Le  premier  fut  celui  d'Anne-IIenriette  de  France,  fille  de  Louis  XV,  moite 
le  10  février  4752,  âgée  de  vingt-quatre  ans  cinq  mois  vingt-sept  jours; 

De  Louise-Marie  de  France,  fille  de  Louis  XV,  morte  le  27  février  4  733, 
âgée  de  quatre  ans  et  demi  ; 

De  Louise-Elisabeth  de  France,  fille  de  Louis  XV,  mariée  au  duc  de  Parme, 
morte  à  Versailles,  le  6  décembre  4759,  âgée  de  trente-deux  ans  trois  mois  et 
vingt-deux  jours; 

De  Louis-.loseph-Xavier  de  France,  duc  de  Bourgogne,  fils  de  Louis,  dau- 
phin, frère  aîné  de  Louis  XVI,  mort  le  22  mars  I764,  âgé  de  neuf  à  dix  ans; 

Le  N.  d'Orléans,  second  fils  d'Henri  IV,  mort  en  1611,  âgé  de  quatre  ans; 

De  Marie  de  Bourbon  de  Montpensier,  première  femme  de  Gaston,  fils  do 
Henri  IV,  morte  en  1627,  âgée  do  vingt-deux  ans; 

De  Gaston  Jean-Baptiste,  duc  d'Orléans,  fils  de  Henri  IV,  mort  en  1660, 
âgé  de  cinquante-deux  ans; 

De  Marie-Louise  d'Orléans,  duchesse  de  Montpensier,  fillo  de  Gaston  et  do 
Marie  de  Bourbon,  morte  en  1693,  âgée  de  soixante-six  ans; 

De  Marguerite  de  Lorraine,  seconde  femme  de  Gaston,  morte  le  3  avril  1672» 
âgée  de  cinquante-huit  ans: 
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De  Jcan-Gaslou  d'Orléans,  fils  do  Gaston  Jean-Baptiste  et  de  Marguerite  do 
Lorraine,  mort  le  10  août  16">2,  à  l'âge  de  deux  ans; 

De  Marie-Anne  d'Orléans,  fille  de  Gaston  et  de  Marguerite  de  Lorraine, 
morte  le  17  août  1656,  h  l'âge  de  quatre  ans. 

Nota.  Rien  n'a  été  remarquable  dans  l'extraction  des  cercueils  faite  dans  la 
journée  du  mardi  15  octobre  1 793  :  la  plupart  de  ces  corps  étoient  en  putré- 
faction; il  en  sortoit  une  vapeur  noire  et  épaisse,  d'une  odeur  infecte,  qu'on 
chassoit  à  force  de  vinaigre  et  de  poudre  qu'on  eut  la  précaution  de  brûler, 
ce  qui  n'empêcha  pas  les  ouvriers  de  gagner  des  dévoiements  et  des  fièvres, 
qui  n'ont  pas  eu  de  mauvaises  suites. 

Le  mercredi  16  octobre  179Ô. 

Vers  les  sept  heures  du  matin,  on  a  continué  l'extraction  des  corps  et 
cercueils  du  caveau  des  Bourbons.  On  a  commencé  par  celui  de  Henriette- 
Marie  de  France,  fille  de  Henri  IV  et  épouse  de  l'infortuné  Charles  1er,  roi 
d'Angleterre,  morte  en  4  669,  âgée  de  soixante  ans;  et  on  a  continué  par  celui 
de  Henriette-Anne  Stuart,  fille  dudit  Charles  I"  et  première  femme  de  Mon- 
sieur, frère  unique  de  Louis  XIV,  morte  en  1670,  âgée  de  vingt-six  ans  ; 

De  Philippe  d'Orléans,  dit  Monsieur,  frère  unique  de  Louis  XIV,  mort  en 
4  70 1 ,  âgé  de  soixante-et-un  ans  ; 

D'Élisabeth-Charlotte  de  Bavière,  seconde  femme  de  Monsieur,  morte  en 
1722,  âgée  de  soixante-dix  ans; 

De  Charles,  duc  de  Eerry,  petit-fils  de  Louis  XIV,  mort  en  1714,  âgé  de 
vingt-huit  ans; 

De  Marie-Louise-ÉIisabeth  d'Orléans,  fille  du  duc  régent  du  royaume, 
épouse  de  Charles,  duc  de  Berry,  morte  en  1719,  âgée  de  vingt-quatre  ans; 

De  Philippe  d'Orléans,  petit-fils  de  France,  régent  du  royaume  sous  la 
minorité  de  Louis  XV,  mort  le  jeudi  2  décembre  1723,  âgé  de  quarante- 
neuf  ans  ; 

D'Anne-ÉIisabelhde  France,  fille  aînée  de  Louis  XIV,  morte  le  30  décembre 
1CG2,  laquelle  n'a  vécu  que  quarante-deux  jours; 

De  Marie-Anne  de  France,  seconde  fille  de  Louis  XIV,  morte  le  28  décembre 
1664,  âgée  de  quarante-et-un  jours  ; 

De  Philippe,  duc  d'Anjou,  fils  de  Louis  XIV,  mort  le  10  juillet  1671 ,  âgé 
de  trois  ans  ; 

De  Louis,  duc  d'Anjou,  frère  du  précédent,  mort  le  4  novembre  1672, 
lequel  n'a  vécu  que  quatre  mois  et  dix-sept  jours; 

De  Marie-Thérèse  de  Franco,  troisième  fille  de  Louis  XIV,  morte  le  1er  mars 
1672,  âgée  de  cinq  ans; 

De  Philippe-Charles  d'Orléans,  fils  de  Monsieur,  mort  le  8  décembre  1666, 
âgé  de  deux  ans  six  mois  ; 

De  N.,  fille  de  Monsieur,  morte  en  naissant,  en  4665; 

D'Alexandre-Louis  d'Orléans,  duc  de  Valois,  fils  de  Monsieur,  mort  le  iâ 
mars  1676,  âgé  de  trois  ans; 
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De  Charles  de  Berry,  duc  d'Alençon,  fils  du  duc  de  Berry,  mort  le  16  avril 
4718,  âgé  de  vingt-et-un  jours; 

De  N.  de  Berry,  fille  du  duc  de  Berry,  morte  en  naissant,  le  21  juillet  1711  ; 

De  Marie-Louise-ÉIisabeth,  fille  du  duc  de  Berry,  morte  en  1714,  douze 
heures  après  sa  naissance; 

De  Sophie  de  France,  sixième  fille  de  Louis  XV,  et  tante  de  Louis  XVI, 
morte  le  5  mars  1782,  âgée  de  quarante-sept  ans  sept  mois  et  quatre  jours. 

De  N.  de  France,  dite  d'Angouléme,  fille  du  comte  d'Artois,  frère  de 
Louis  XVI,  morte  le  23  juin  1783,  âgée  de  cinq  mois  et  seize  jours; 

De  Mademoiselle,  fille  du  comte  d'Artois,  frère  de  Louis  XVI,  morte  le 
23  juin  1783,  âgée  de  sept  ans  trois  mois  et  un  jour; 

De  Sophie-Hélène  de  France,  fille  de  Louis  XVI,  morte  le  19  juin  1787, 
âgée  de  onze  mois  dix  jours; 

De  Louis-Joseph-Xavier,  dauphin,  fils  de  Louis  XVI,  mort  à  Meudon,  le 
4  juin  1789 ,  âgé  de  sept  ans  sept  mois  et  treize  jours. 

Suite  du  mercredi  46  octobre  4793. 

A  onze  heures  du  matin,  dans  le  moment  où  la  reine  Marie-Antoinette 
d'Autriche,  femme  de  Louis  XVI,  eut  la  tête  tranchée,  on  enleva  le  cercueil 
de  Louis  XV,  mort  le  1 0  mai  1 774 ,  âgé  de  soixante-quatre  ans. 

Remarques.  Il  étoit  à  l'entrée  du  caveau,  sur  un  banc  ou  massif  de  pierre, 
élevé  à  la  hauteur  d'environ  deux  pieds,  au  côté  droit,  en  entrant,  dans  une 
espèce  de  niche  pratiquée  dans  l'épaisseur  du  mur  :  c'étoit  là  qu'étoit  déposé 
le  corps  du  dernier  roi,  en  attendant  que  son  successeur  vînt  pour  le  rem- 
placer, et  alors  on  le  portoit  à  son  rang  dans  le  caveau. 

On  n'a  ouvert  le  cercueil  de  Louis  XV  que  dans  le  cimetière,  sur  le  bord 
de  la  fosse.  Le  corps  retiré  du  cercueil  de  plomb ,  bien  enveloppé  de  linges 
et  de  bandelettes,  paroissoit  tout  entier  et  bien  conservé;  mais  dégagé  de 
tout  ce  qui  l'enveloppoit,  il  n'offroit  pas  la  figure  d'un  cadavre;  tout  le  corps 
tomba  en  putréfaction,  et  il  en  sortit  une  odeur  si  infecte,  qu'il  ne  fut  pas 
possible  de  rester  présent  :  on  brûla  de  la  poudre,  on  tira  plusieurs  coups  de 
fusil  pour  purifier  l'air.  On  le  jeta  bien  vite  dans  la  fosse,  sur  un  lit  de  chaux 
vive,  et  on  le  couvrit  encore  de  terre  et  de  chaux. 

Autre  remarque.  Les  entrailles  des  princes  et  princesses  étoient  aussi  dans 
le  caveau,  dans  des  seaux  de  plomb  déposés  sous  les  tréteaux  de  fer  qui 
portoient  leurs  cercueils  :  on  les  porta  au  cimetière  :  on  jeta  les  entrailles 
dans  la  fosse  commune.  Les  seaux  de  plomb  furent  mis  de  côté,  pour  être 
portés,  comme  tous  les  autres,  à  la  fonderie  qu'on  venoit  d'établir  dans  lo 
cimetière  même  pour  fondre  le  plomb  à  mesure  qu'on  en  trouvoit. 

Vers  les  trois  heures  après  midi,  on  a  ouvert,  dans  la  chapelle  dite  des 
Charles,  le  caveau  de  Charles  V,  mort  en  1380,  âgé  de  quarante-deux  ans, 
et  celui  de  Jeanne  de  Bourbon  son  épouse,  morte  en  1378,  âgée  de  quarante  ans. 

Cnarles  de  France,  mort  enfant  en  1386,  âgé  de  trois  mois,  étoit  inhumé 
aux  pieds  du  roi  Charles  V,  son  aïeul.  Ses  petits  os,  tout  à  fait  desséchés, 
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étoient  dans  un  cercueil  de  plomb.  Sa  tombe,  en  cuivre,  étoit  sous  le  marche- 
pied de  l'autel. 

Isabelle  de  France,  fille  de  Charles  V,  morte  quelques  jours  après  sa  mère; 
Jeanne  de  Bourbon,  morte  en  137s,  âgée  de  cinq  ans,  et  Jeanne  de  France,  sa 
sœur,  morte  en  1366,  âgée  de  six  mois  et  quatorze  jours,  étoient  inhumées 
dans  la  même  chapelle,  à  côté  de  leurs  père  et  mère.  On  ne  trouva  que 
leurs  os,  sans  cercueils  de  plomb ,  mais  quelques  planches  de  bois  pourri. 

Remarques.  On  a  trouvé  dans  le  cercueil  de  Charles  V  une  couronne  do 
vermeil  bien  conservée ,  une  main  de  justice  d'argent  et  un  sceptre  de  cinq 
pieds  de  long,  surmonté  de  feuilles  d'acanlhe  d'argent,  bien  doré,  dont  l'or 
avoit  conservé  tout  son  éclat. 

Dans  le  cercueil  de  Jeanne  de  Bourbon,  son  épouse,  on  a  trouvé  un  reste  de 
couronne,  un  anneau  d'or,  les  débris  de  bracelets  ou  chaînons,  un  fuseau  ou 
quenouille  de  bois  doré,  à  demi  pourri,  des  souliers  de  forme  fort  pointue, 
en  partie  consommés ,  brodés  en  or  et  en  argent. 

Les  corps  de  Charles  V  et  de  Jeanne  de  Bourbon  sa  femme,  de  Charles  VI 
et  de  sa  femme,  de  Charles  VII  et  de  sa  femme,  retirés  de  leurs  cercueils, 
ont  été  portés  dans  la  fosse  des  Bourbons;  après  quoi,  cette  fosse  a  été  cou- 
verte de  terre,  et  on  en  a  fait  une  autre  à  gauche  de  celle  des  Bourbons  dans 
le  fond  du  cimetière ,  où  on  a  déposé  les  autres  corps  trouvés  dans  l'église. 

Le  jeudi  17  octobre  4793,  du  matin,  on  a  fouillé  dans  le  tombeau  de 
Charles  VI,  mort  en  1422,  âgé  de  cinquante -quatre  ans,  et  dans  celui 
d'Isabeau  de  Bavière,  sa  femme,  morte  en  1435;  on  n'a  trouvé  dans  leurs 
cercueils  que  des  ossements  desséchés  :  leur  caveau  avoit  été  enfoncé  lors  de 
la  démolition  du  mois  d'août  dernier.  On  mit  en  pièces  et  en  morceaux  leurs 
belles  statues  de  marbre,  et  on  pilla  ce  qui  pouvoit  être  précieux  dans  leurs 
cercueils. 

Le  tombeau  de  Charles  VII,  mort  en  1461 ,  âgé  de  cinquante-huit  ans,  et 
celui  de  Marie  d'Anjou,  sa  femme,  morte  en  1 463,  avoient  aussi  été  enfoncés 
et  pillés.  On  n'a  trouvé  dans  leurs  cercueils  qu'un  reste  de  couronne  et  de 
sceptre  d'argent  doré. 

Remarques.  Une  singularité  de  l'embaumement  du  corps  de  Charles  VII, 
c'est  qu'on  y  avoit  parsemé  du  vif-argent,  qui  avoit  conservé  toute  sa  fluidité. 
On  a  observé  la  même  singularité  dans  quelques  autres  embaumements  de 
corps  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle. 

Le  même  jour,  17  octobre  1793  ,  l'après-dinée,  dans  la  chapelle  de  Saint- 
Ilippolyte,  on  a  fait  l'extraction  de  deux  cercueils  de  plomb,  de  Blanche  de 
Navarre,  seconde  femme  de  Philippe  de  Valois,  morte  en  1391 .  et  de  Jeanne 
de  France  leur  fille,  morte  en  1371,  âgée  de  vingt  ans.  On  n'a  pas  trouvé  la 
tète  de  cette  dernière  ;  elle  a  été  vraisemblablement  dérobée  il  y  a  quelques 
années  lors  d'une  réparation  faite  à  l'ouverture  du  caveau. 

On  a  ensuite  fait  l'ouverture  du  caveau  de  Henri  II,  qui  étoit  fort  petit: 
on  en  tira  d'abord  deux  cœurs,  un  gros,  et  l'autre  moindre  :  on  ne  sait  de 
qui  ils  viennent,  étant  sans  inscriptions;  ensuite  quatre  cercueils  :  4°  celui 
de  Marguerite  de  France,  femme  de  Henri  IV,  morte  le  27  mai  1615,  âgée 
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ixante-deux  ans;  2«  celui  il"  François,  duc  d'Alençon,  quatrième  fila 
de  Henri  II,  mort  en  4  584,  âgé  de  trente  ans;  3°  celui  de  François  II,  qui 
n'a  régné  qu'un  an  et  demi,  et  qui  mourut  le  5  décembre  1560,  âgé  de 
dix-sept,  ans;  4°  d'une  fille  de  Charles  IX,  nommée  Elisabeth  de  Fiance, 
morte  le  2  avril  1578,  âgée  de  six  ans. 

Avant  la  nuit  on  a  ouvert  le  caveau  de  Charles  VIII ,  mort  en  1408  ,  âgé  de 
vingt-huil  ans.  Son  cercueil  de  plomb  étoit  posé  sur  des  tréteaux  ou  barres 
de  Ter  :  on  n'a  trouvé  que  des  os  presque  desséche.-. 

Le  vendredi  18  octobre  1793,  vers  les  sept  heures  du  matin,  on  a  continué 
l'extraction  des  cercueils  du  caveau  de  Henri  II,  et  on  en  a  tiré  quatre  grands 
cercueils  :  celui  de  Henri  II,  mort  le  10  juillet  1559,  âgé  de  quarante  ans  et 
quelques  mois;  de  Catherine  de  .Médicis  sa  femme,  morte  le  5  janvier  1589, 
âgée  de  soixante-dix  ans;  de  Charles IX,  mort  en  1574,  âgé  de  vingt-quatre 
ans;  de  Henri  III,  mort  le  2  août  1589,  âgé  de  trente-huit  ans. 

Celui  de  Louis,  duc  d'Orléans,  second  fils  de  Henri  II,  mort  au  berceau. 

De  Jeanne  de  France  et  de  Victoire  de  France,  toutes  deux  filles  de  Henri  II, 
mortes  en  bas  ùiie. 

Remarques.  Ces  cercueils  étoient  posés  les  uns  sur  les  autres  sur  trois 
lignes  :  au  premier  rang,  à  main  gauche  en  entrant,  étoient  les  cercueils 
de  Henri  II,  de  Catherine  de  Médicis,  sa  femme  et  de  Louis  d'Orléans  leur 
second  fils;  le  cercueil  de  Henri  II  étoit  posé  sur  des  barres  de  fer,  et  les 
deux  autres  sur  celui  de  Henri  IL 

Au  second  rang,  au  milieu  du  caveau,  étoient  quatre  autres  cercueils 
placés  les  uns  sur  les  autres,  et  les  deux  cœurs  ci-dessus  mentionnés  étoient 
posés  dessus. 

Au  troisième  rang,  à  main  droite,  du  côté  du  chœur,  se  trouvoient  quatre 
cercueils  :  celui  de  Charles  IX,  porté  sur  des  barres  de  fer,  en  portoit  u-.; 
grand  (celui  de  Henri  III)  et  deux  petits. 

Sous  les  tréteaux  ou  barres  de  fer  étoient  posés  les  cercueils  de  plomb.  I! 
y  avoit  beaucoup  d'ossements;  ce  sont  probablement  des  ossements  trouvés 
dans  cet  endroit  lorsqu'on  1719  on  a  fouillé  pour  faire  le  nouveau  caveau  des 
Yalois,  qui  étoit  avant  construit  dans  l'endroit  même  où  on  a  déposé  les 
restes  des  princes  et  princesses  au  fur  et  à  mesure  qu'on  en  a  découvert. 

Le  môme  jour,  18  octobre  1793,  on  est  descendu  dans  le  caveau  de 
Louis  XII,  mort  en  1515,  â^é  de  cinquante-trois  ans.  Anne  de  Bretagne,  son 
épouse,  morte  en  1514,  âgée  de  trente-sept  ans,  étoit  dans  le  môme  caveau, 
à  côté  de  lui  :  on  a  trouvé  sur  leurs  cercueils  deux  couronnes  de  cuivre  doré. 

Dans  le  chœur,  sous  la  croisée  septentrionale,  on  a  ouvert  le  tombeau  do 
Jeanne  de  Fiance,  reine  de  Navarre,  fille  de  Louis  X,  dit  leHutin,  morte 
en  1349,  âgée  de  trente-huit  ans.  File  étoit  enterrée  aux  pieds  de  son  père, 
sans  caveau  :  une  pierre  creuse ,  tapissée  de  plomb  intérieurement ,  et  cou- 
verte d'une  autre  pierre  toute  plate,  renfermoit  ses  ossements;  on  n'a  trouvé 
dans  son  cercueil  qu'une  couronne  de  cuivre  doré. 

Louis  X,  dit  le  Hutin,  n'avoit  pas  non  plus  de  cercueil  de  plomb,  ni  de 
caveau  :  une  pierre  creuse,  en  forme  d'auge,  tapissée  en  dedans  de  lame» 
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de  plomb,  renferment  ses  os  desséchés,  avec  un  reste  de  sceptre  et  de  cou- 
ronne de  cuivre  rongé  par  la  rouille;  il  étoit  mort  en  1316,  âgé  de  près  de 
vingt-sept  ans. 

Le  petit  roi  Jean,  son  fils  posthume,  étoit  à  côté  de  son  père,  dans  une 
petite  tombe  ou  auge  de  pierre,  revêtue  de  plomb,  n'ayant  vécu  que  quatre 
jours. 

Près  du  tombeau  de  Louis  X,  étoit  enterré,  dans  un  simple  cercueil  de 
pierre,  Hugues,  dit  le  Grand,  comte  de  Paris,  mort  en  956,  père  de  Hugues 
Capet,  chef  de  la  race  des  Capétiens.  On  n'a  trouvé  que  ses  os,  presque  en 
poussière. 

On  a  élé  ensuite  au  milieu  du  chœur  découvrir  la  fosse  de  Charles  le 
Chauve,  mort  en  877,  âgé  de  cinquante-quatre  ans.  On  n'a  trouvé,  bien 
avant  dans  la  terre,  qu'une  espèce  d'auge  en  pierre,  dans  laquelle  étoit  un 
petit  coffre,  qui  contenoit  le  reste  de  ses  cendres.  Il  étoit  mort  de  poison  en 
deçà  du  Mont-Cenis,  sur  les  confins  de  la  Savoie,  dans  une  chaumière  du 
village  de  Brios,  à  son  retour  de  Rome.  Son  corps  fut  mis  en  dépôt  au  prieuré 
de  Mantui,  du  diocèse  de  Dijon,  d'où  il  fut  transporté  sept  ans  après  à  Saint- 
Denis. 

Le  samedi  19  octobre  1793,  la  sépulture  de  Philippe,  comte  de  Boulogne, 
fils  de  Philippe-Auguste,  mort  en  1223,  n'a  rien  donné  de  remarquable, 
sinon  la  place  de  la  tête  du  prince,  creusée  dans  son  cercueil  de  pierre. 

Nous  remarquerons  la  même  chose  pour  celui  de  Dagobert. 

Le  cercueil  de  pierre,  en  forme  d'auge,  d'Alphonse  de  Poitiers,  frère  de 
saint  Louis,  mort  en  1271,  ne  contenoit  que  des  cendres;  ses  cheveux 
étoient  bien  conservés.  Mais  ce  qui  peut  être  remarquable,  c'est  que  le 
dessous  de  la  pierre  qui  couvroit  son  cercueil  étoit  tacheté,  coloré  et  veiné  de 
jaune  et  de  blanc  comme  du  marbre  :  les  exhalaisons  fortes  du  cadavre  ont 
dû  produire  cet  effet. 

Le  corps  de  Philippe-Auguste,  mort  en  1223,  étoit  entièrement  consommé  : 
la  pierre  taillé  en  dos  d'âne  qui  couvroit  le  cercueil  de  pierre  étoit  arrondie 
du  côté  de  la  tête. 

Le  corps  de  Louis  VIII,  père  de  saint  Louis,  mort  le  8  novembre  1226, 
âgé  de  quarante  ans,  s'est  trouvé  aussi  presque  consommé.  Sur  la  pierre  qui 
couvroit  son  cercueil  étoit  sculptée  une  croix  en  demi-relief  :  on  n'y  a  trouvé 
qu'un  reste  de  sceptre  de  bois  pourri;  son  diadème,  qui  n'étoit  qu'une 
bande  d'étoffe  tissue  en  or,  avec  une  grande  calotte  d'une  étoffe  satinée,  assez 
bien  conservée.  Le  corps  avoit  été  enveloppé  dans  un  drap  ou  suaire  tissu 
<d"or  ;  on  en  trouva  encore  des  morceaux  assez  bien  conservés. 

Remarques.  Son  corps  ainsi  enseveli  avoit  été  recousu  dans  un  cuir  fort 
épais  qui  étoit  bien  conservé. 

Il  est  le  seul  que  nous  ayons  trouvé  enveloppé  dans  un  cuir.  Il  est  vraisem- 
blable qu'on  ne  l'a  fait  pour  lui  que  pour  que  son  cadavre  n'exhalât  pas  au 
dehors  de  mauvaise  odeur  dans  le  transport  qu'on  en  ht  de  Montpensier  en 
Auvergne,  où  il  mourut  à  son  retour  de  la  guerre  contre  les  Albigeois. 

On  fouilla  au  milieu  du  chœur,  au  bas  des  marches  du  sanctuaire,  sous  une 
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tombe  do  cuivre,  pour  trouver  le  corps  de  Marguerite  de  Provence,  femme 
de  saint  Louis,  morte  en  1295.  On  creusa  bien  avant  en  terre  sans  rien  trou- 
ver :  enfin  on  découvrit  à  gauche  de  la  place  où  étoit  sa  tombe,  une  auge 
de  pierre  remplie  de  gravats,  parmi  lesquels  étoient  une  rotule  et  deux 
petits  os. 

Dans  la  chapelle  de  Notre-Dame-la-Blanche,  on  a  ouvert  le  caveau  de  Mario 
de  France,  fille  de  Charles  IV,  dit  le  Bel,  morte  en  1344,  et  de  Blanche  sa 
sœur,  duchesse  d'Orléans,  morte  en  1392.  Le  caveau  étoit  rempli  de  décom- 
bres, sans  corps  et  sans  cercueils. 

Ln  continuant  la  fouille  dans  le  chœur,  on  a  trouvé ,  à  côté  du  tombeau  de 
Louis  VIII,  celui  où  avoit  été  déposé  saint  Louis,  mort  en  1270.  Il  étoit  plus 
court  et  moins  large  que  les  autres  ;  les  ossements  en  avoient  été  retirés  lors 
de  sa  canonisation,  en  1297. 

Nota.  La  raison  pour  laquelle  son  cercueil  étoit  moins  large  et  moins  long 
que  les  autres,  c'est  que,  suivant  les  historiens,  ses  chairs  furent  portées  en 
Sicile  :  ainsi  on  n'a  rapporté  à  Saint-Denis  que  les  os,  pour  lesquels  il  a  fallu 
un  cercueil  moins  grand  que  pour  le  corps  entier. 

On  a  ensuite  décarrelé  le  haut  du  chœur  pour  découvrir  les  autres  cercueils 
cachés  sous  terre.  On  a  trouvé  celui  de  Philippe  le  Bel ,  mort  en  1314,  âgé  de 
quarante-six  ans.  Ce  cercueil  étoit  de  pierre,  recouvert  d'une  large  dalle.  Il 
n'y  avoit  pas  d'autre  cercueil  que  la  pierre,  creusée  en  forme  d'auge  et  plus 
large  à  la  tète  qu'aux  pieds,  et  tapissée  en  dedans  d'une  lame  de  plomb, 
et  une  forte  et  large  lame  aussi  de  plomb,  scellée  sur  les  barres  de  fer  qui  fer- 
moient  le  tombeau.  Le  squelette  étoit  tout  entier  :  on  a  trouvé  un  anneau 
d'or,  un  sceptre  de  cuivre  doré,  de  cinq  pieds  de  long,  terminé  par  une 
touffe  de  feuillage  sur  laquelle  étoit  représenté  un  oiseau  aussi  de  cuivre 
doré. 

Le  soir,  à  la  lumière,  on  a  ouvert  le  tombeau  de  pierre  du  roi  Dagobert, 
mort  en  638.  Il  avoit  plus  de  six  pieds  de  long  :  la  pierre  étoit  creusée  pour 
recevoir  la  tète,  qui  étoit  séparée  du  corps.  On  a  trouvé  un  coffre  de  bois 
d'environ  deux  pieds  de  long,  garni  en  dedans  de  plomb,  qui  renfermoit  les 
os  de  ce  prince  et  ceux  de  Nanthilde,  sa  femme,  morte  en  642.  Les  ossements 
étoient  enveloppés  dans  une  étoile  de  soie,  séparés  les  uns  des  autres  par  une 
planche  intermédiaire,  qui  partageoit  le  coffre  en  deux  parties.  Sur  un  des 
côtés  de  ce  coffre  étoit  une  lame  de  plomb,  avec  cette  inscription  : 

IIIC   .JACET   CORPUS    DAGOBERTI. 

Sur  l'autre  côté,  une  lame  de  plomb  portoit  : 

HIC  JACET  CORPUS  NANTHILDIS. 

On  n'a  pas  trouvé  la  tète  de  la  reine  Nanthilde.  Il  est  probable  qu'elle  sera 
restée  dans  l'endroit  de  sa  première  sépulture,  lorsque  saint  Louis  les  fit 
retirer  pour  les  placer  dans  le  tombeau  qu'il  leur  fit  élever  dans  le  lieu  où  ii 
se  voit  aujourd'hui. 
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Dimanche  20  octobre   '17  9  o. 

On  a  travaillé  à  détacher  le  plomb  qui  couvroit  le  dedans  du  tombeau  de 
pierre  de  Philippe  le  Bel.  On  a  refouillé  auprès  de  la  sépulture  de  saint  Louis, 
aans  l'espérance  d'y  trouver  le  corps  de  Marguerite  de  Provence,  sa  femme  : 
on  n'a  rien  trouvé  qu'une  auge  de  pierre  sans  couverture,  remplie  de  terre 
et  de  gravats. 

Dans  cet  endroit  devoit  être  aussi  le  corps  de  Jean  Tristan,  comte  de 
Nevers,  fds  de  saint  Louis,  mort  en  1270,  quelques  jours  avant  son  père, 
près  de  Carthage  en  Afrique. 

Dans  la  chapelle  dite  des  Charles,  on  a  retiré  le  cercueil  de  plomb  de 
Bertrand  Du  Guesclin,  mort  en  4  380.  Son  squelette  étoit  tout  entier,  la  tête 
bien  conservée,  les  os  bien  propres  et  tout  à  fait  desséchés.  Auprès  de  lui 
étoit  le  tombeau  de  Bureau  de  La  Rivière,  mort  en  LiOO.  Il  n'avoit  que  trois 
pieds  de  long;  on  en  a  retiré  le  cercueil  de  plomb. 

Après  bien  des  recherches,  on  a  trouvé  l'entrée  du  caveau  de  François  I", 
mort  en  1 547,  âgé  de  cinquante-deux  ans. 

Ce  caveau  étoit  grand  et  bien  voûté;  il  contenoit  six  corps  renfermés  dans 
des  cercueils  de  plomb,  posés  sur  des  barres  de  fer  :  celui  de  François Ier; 
celui  de  Louise  de  Savoie,  sa  mère,  morte  en  1531;  de  Claudine  de  France, 
sa  femme,  morte  en  4  524,  âgée  de  vingt-cinq  ans;  de  François,  dauphin, 
mort  en  1536,  âgé  de  dix-neuf  ans;  de  Charles,  son  frère,  duc  d'Orléans, 
mort  en  1544,  âgé  de  vingt-trois  ans,  et  celui  de  Charlotte,  sa  sœur,  morte 
en  4524,  âgée  de  huit  ans. 

Tous  ces  corps  étoient  en  pourriture  et  en  putréfaction  liquide,  et  exha- 
loient  une  odeur  insupportable;  une  eau  noire  couloit  à  travers  leurs  cer- 
cueils de  plomb  dans  le  transport  qu'on  en  fit  au  cimetière. 

On  a  repris  la  fouille  dans  la  croisée  méridionale  du  chœur  ;  on  a  trouvé 
une  auge  ou  tombe  de  pierre  remplie  de  gravats.  C'étoit  le  tombeau  de  Pierre 
Baucaire,  chambellan  de  saint  Louis,  mort  en  4  270. 

Sur  le  soir,  on  a  trouvé ,  près  de  la  grille  du  côté  du  midi ,  le  tombeau 
de  Matthieu  de  Vendôme,  abbé  de  Saint-Denis  et  régent  du  royaume  sous 
saint  Louis  et  sous  son  fils  Philippe  le  Hardi  ;  il  n'avoit  pas  de  cercueil,  ni  de 
pierre,  ni  de  plomb;  il  avoit  été  mis  en  terre  dans  un  cercueil  de  bois,  dont 
on  trouva  encore  des  morceaux  de  planches  pourries.  Le  corps  étoit  entière- 
ment consommé  :  on  n'a  trouvé  que  le  haut  de  sa  crosse  de  cuivre  doré  et 
quelques  lambeaux  de  riche  étoffe,  ce  qui  marque  qu'il  avoit  été  enseveli 
avec  ses  plus  riches  ornements  d'abbé.  Il  étoit  mort  en  1286,  le  5  septembre, 
au  commencement  du  règne  de  Philippe  le  Bel. 

Le  lundi  21  octobre  1795. 

Au  milieu  de  la  croisée  du  chœur,  on  a  levé  le  fttfrbre  qui  couvroit  'e 
petit  caveau  où  on  avoit  déposé,  au  mois  d'août  4  791  ,  les  ossements  et 
cendres  de  six  princes  et  une  princesse  de  la  famille  de  saint  Louis,  transférés 
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en  cette  église,  de  l'abbaye  de  Royaumont,  où  ils  étoient  enterrés;  les  cendres 
et  ossements  ont  été  retirés  de  leurs  coffres  ou  cercueils  de  plomb,  et  portés 
uu  cimetière  dans  la  seconde  fosse  commune,  où  Philippe-Auguste,  Louis  VIII, 
François  I"  et  toute  sa  famille  avoient  été  portés. 

Dans  l'après-midi,  on  a  commencé  à  fouiller  dans  le  sanctuaire,  à  côté  du 
grand  autel,  à  gauche,  pour  trouver  les  cercueils  de  Philippe  le  Long,  mort 
en  1322;  de  Charles  IV,  dit  le  Bel,  mort  en  1328;  de  Jeanne  d'Évreux,  troi- 
sième femme  de  Charles  IV,  morte  en  1370;  de  Philippe  de  Valois,  mort  en 
1350,  âgé  de  cinquante-sept  ans;  de  Jeanne  de  Bourgogne,  femme  de  Phi- 
lippe de  Valois,  morte  en  1348,  et  celui  du  roi  Jean,  mort  en  1364. 

Le  mardi  22  octobre  1795. 

Dans  la  chapelle  des  Charles,  le  long  du  mur  de  l'escalier  qui  conduit  au 
chevet,  on  a  trouvé  deux  cercueils  l'un  sur  l'autre  :  celui  de  dessus,  de  pierre 
carrée,  renfermoit  le  corps  d'Arnaud  Guillem  de  Barbazan,  mort  en  1431, 
premier  chambellan  de  Charles  VII;  celui  de  dessous,  couvert  de  lames  de 
plomb,  contenoit  le  corps  de  Louis  de  Sancerre ,  connétable  sous  Charles  VI, 
mort  en  1402,  âgé  de  soixante  ans;  sa  tète  étoit  encore  garnie  de  cheveux 
longs  et  partagés  en  deux  cadenettes,  bien  tressées. 

On  a  levé  ensuite  la  pierre  perpendiculaire  qui  couvroit  les  tombeaux  en 
pierre  de  l'abbé  Suger  et  de  l'abbé  Troon;  le  premier,  mort  en  1151,  et  le 
second  en  1221  :  on  n'y  a  trouvé  que  des  os  presque  en  poussière. 

On  a  continué  la  fouille  dans  le  sanctuaire,  du  côté  de  l'évangile,  et  on  a 
découvert,  bien  avant  en  terre ,  une  grande  pierre  plate  qui  couvroit  les  tom- 
beaux de  Philippe  le  Long  et  des  autres. 

On  s'en  tint  là,  et,  pour  finir  la  journée,  on  alla  dans  la  chapelle  dite  du 
Lépreux,  lever  la  tombe  de  Sédille  de  Sainte-Croix,  morte  en  1380,  femme  de 
Jean  Pastourelle,  conseiller  du  roi  Charles  V  :  on  n'a  trouvé  que  des  osse- 
ments consommés. 

Le  mercredi  25  octobre  1795. 

On  a  repris,  du  matin,  le  travail  qu'on  avoit  laissé  la  veille,  pour  la  décou 
verte  des  tombeaux  du  sanctuaire. 

On  trouva  d'abord  celui  de  Philippe  de  Valois,  qui  étoit  de  pierre,  tapissé 
intérieurement  de  plomb,  fermé  par  une  forte  lame  de  même  métal,  soudée 
sur  des  barres  de  fer;  le  tout  recouvert  d'une  longue  et  large  pierre  plate  : 
on  a  trouvé  une  couronne  et  un  sceptre  surmonté  d'un  oiseau  de  cuivre  doré. 

Plus  près  de  l'autel,  on  a  trouvé  le  tombeau  de  Jeanne  de  Bourgogne, 
première  femme  de  Philippe  de  Valois;  on  y  a  trouvé  son  anneau  d'argent, 
un  reste  de  quenouille  ou  fuseau  et  des  os  desséchés. 

Le  jeudi  24  octobre. 

A  gauche  de  Philippe  de  Valois  étoit  Charles  le  Bel.  Son  tombeau  étoit 
construit  comme  celui  de  Philippe  de  Valois;  on  y  a  trouvé  une  couronne 
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d'argent  doré,  un  sceptre  de  cuivre  doré,  haut  de  près  de  sept  pieds,  un 
anneau  d'argent,  un  reste  de  main  de  justice,  un  bâton  de  bois  d'ébène,  un 
oreiller  de  plomb  pour  reposer  la  tète;  le  corps  étoit  desséché. 

Le  vendredi  25  octobre. 

Le  tombeau  de  Jeanne  d'Évrcux  avoit  été  remué,  la  tombe  étoit  brisée  en 
trois  morceaux,  et  la  lame  de  plomb  qui  fermoit  le  cercueil  étoit  détachée; 
on  ne  trouva  que  des  os  détachés  sans  la  tète  ;  on  ne  flt  pas  d'information  ; 
il  y  avoit  néanmoins  apparence  qu'on  étoit  venu ,  dans  la  nuit  précédente, 
dépouiller  ce  tombeau. 

Au  milieu,  on  trouva  le  tombeau  en  pierre  de  Philippe  le  Long;  son  sque- 
lette étoit  bien  conservé,  avec  une  couronne  d'argent  doré  enrichie  de  pier- 
reries, une  agrafe  de  son  manteau  en  losange,  avec  une  autre  plus  petite, 
aussi  d"argent,  partie  de  sa  ceinture  d'étoffe  satinée,  avec  une  boucle  d'argent 
doré  et  un  sceptre  de  cuivre  doré.  Au  pied  de  son  cercueil  étoit  un  petit 
caveau  où  étoit  le  cœur  de  Jeanne  de  Bourgogne,  femme  de  Philippe  de 
Valois,  renfermé  dans  une  cassette  de  bois  presque  pourri;  l'inscription  étoit 
sur  une  lame  de  cuivre. 

On  a  aussi  découvert  le  tombeau  du  roi  Jean,  mort  en  13G4,  en  Angleterre, 
âgé  de  cinquante-quatre  ans  :  on  y  a  trouvé  une  couronne,  un  sceptre  fort 
haut,  mais  brisé ,  une  main  de  justice,  le  tout  d'argent  doré.  Son  squelette 
étoit  entier.  Quelques  jours  après,  ies  ouvriers,  avec  le  commissaire  aux 
plombs ,  ont  été  au  couvent  des  Carmélites  faire  l'extraction  du  cercueil  de 
madame  Louise  de  France,  tille  de  Louis  XV,  morte  le  23  décembre  1787, 
âgée  de  cinquante  ans  et  environ  six  mois.  Ils  l'ont  apporté  dans  le  cimetière, 
et  le  corps  a  été  déposé  dans  la  fosse  commune  ;  il  étoit  tout  entier,  mais  en 
pleine  putréfaction  ;  ses  habits  de  carmélite  étaient  très-bien  conservés. 

Dans  la  nuit  du  11  au  12  septembre  1793,  par  ordre  du  département,  en 
présence  du  commissaire  du  district  et  de  la  municipalité  de  Saint-Denis,  on  a 
enlevé  du  trésor  tout  ce  qui  y  étoit,  châsses,  reliques,  etc.  ;  tout  a  été  mis  dans 
de  grandes  caisses  de  bois,  ainsi  que  tous  les  riches  ornements  de  l'église,  et  le 
tout  est  parti  dans  des  chariots  pour  la  Convention,  en  grand  appareil  et  grand 
cortège  de  la  garde  des  habitants  de  la  ville,  le  13,  vers  les  dix  heures  du  matin. 


Supplément. 

Le  18  janvier  1794,  le  tombeau  de  François  1"  étant  démoli,  il  fut  aisé 
d'ouvrir  celui  de  Marguerite,  comtesse  de  Flandre,  fille  de  Philippe  le  Long 
et  femme  de  Louis,  comte  de  Flandre,  morte  en  1382,  âgée  de  soixante-six 
ans;  elle  étoit  dans  un  caveau  assez  bien  construit;  son  cercueil  de  plomb 
étoit  posé  sur  des  barres  de  fer  :  on  n'y  trouva  que  des  os  bien  conservés 
et  quelques  restes  de  planches  de  bois  de  châtaignier.  Mais  on  n'a  pas  trouvé 
la  sépulture  du  cardinal  de  Retz,  dit  le  Coadjuteur,  mort  en  1679,  âgé  de 
soixante-six  ans,  non  plus  que  celte  de  plusieurs  autres  grands  personnages. 
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NOTE  XLVII,   page  »**. 

CHAPITRE    DE    JÉSUS-CHRIST,    ET  DE  SA    VIE. 

«  A  moins  qu'il  ne  plaise  à  Dieu  de  vous  envoyer  quelqu'un  pour  vous 
instruire  de  sa  part,  n'espérez  pas  de  réussir  jamais  dans  le  dessein  de  réhr- 
mer  les  mœurs  des  hommes.  »  (  Platon,  Apologie  de  Socrate.  ) 

Le  même  philosophe,  après  avoir  prouvé  que  la  piété  est  la  chose  du  monde 
la  plus  désirable,  ajoute  :  Mais  qui  sera  en  état  de  l'enseigner,  si  Dieu  ne  lui  sert 
de  guide  ?  (  Dialogue  intitulé  EpiNOMIS.)  (  Note  de  l'Éditeur.  ) 

NOTI-    XLVIII,    page   413. 

Lisez,  dans  la  seconde  partie  du  Discours  sur  l'Histoire  universelle,  l'admi- 
rable morceau  sur  Jésus-Christ  et  sa  doctrine.  (  Note  de  l'Éditeur.) 

NOTE   XLIX,    page   414. 

Le  docteur  Robertson  a  rendu  justice  à  Voltaire,  en  disant  que  cet  homme 
universel  n'a  pas  été  un  historien  aussi  infidèle  qu'on  le  pense  généralement. 
Nous  croyons,  comme  lui,  que  Voltaire  n'a  pas  toujours  cité  faux;  mais  il 
est  certain  qu'il  a  beaucoup  omis,  car  nous  n'oserions  dire  beaucoup  ignoré. 
Il  a  donné,  de  plus  aux  passages  originaux  un  tour  particulier,  pour  leur 
faire  dire  toute  autre  chose  qu'ils  ne  disent  en  effet.  C'est  le  moyen  d'être  tout 
à  la  fois  exact  et  merveilleusement  infidèle.  Dans  ses  deux  admirables  his- 
toires de  Louis  XIV  et  de  Charles  XII,  Voltaire  n'a  pas  eu  besoin  d'avoir 
recours  à  ce  moyen;  mais  dans  son  Histoire  générale,  qui  n'est  qu'une 
longue  injure  au  christianisme ,  il  s'est  cru  permis  d'employer  toutes  sortes 
d'armes  contre  l'ennemi.  Tantôt  il  nie  formellement,  tantôt  il  affirme  d'un  ton 
positif;  ensuite  il  mutile  et  défigure  les  faits.  11  avance  sans  hésiter  qu'il  n'y 
eut  aucune  hiérarchie  pendant  près  de  cent  ans  parmi  les  chrétiens.  Il  ne  donne 
aucun  garant  de  cette  étrange  assertion  ;  il  se  contente  de  dire  :  Il  est  reconnu, 
l'on  rit  aujourd'hui. 

^elon  cet  auteur,  on  n'a  sur  la  succession  de  saint  Pierre  que  la  liste  frau- 
luleuse  d'un  livre  apocryphe,  intitulé  le  Pontificat  de  Damasex.  Or,  il  nous  reste 
un  traité  de  saint  Irénée  sur  les  hérésies,  où  le  Père  de  l'Église  gallicane  donne 
m  entier  la  succession  des  papes,  depuis  les  apôtres*.  Il  en  compte  douze 
jusqu'à  son  temps.  On  place  l'année  de  la  naissance  de  saint  Irénée  environ 
cent  vingt  ans  après  Jésus-Christ.  Il  avoit  été  disciple  de  Papias  et  de  saint 

1.  Essai  sur  les  Mœurs  des  Nations,  chap.  vin.  2.  Lib.  m,  cap.  m. 
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Polycarpe,  eux-mêmes  disciples  de  saint  Jean  l'Évangéliste.  Il  étoit  donc 
témoin  presque  oculaire  des  premiers  papes.  Il  nomme  saint  Lin  après  saint 
Pierre,  et  nous  apprend  que  c'est  de  ce  même  Lin  que  parle  saint  Paul  dans 
son  épître  à  Timothée'.  Comment  Voltaire  ou  ceux  qui  l'aidoient  dans  son 
travail  n'ont-ils  pas  craint  (  s'ils  n'ont  pas  ignoré)  cette  foudroyante  auto- 
rité? Si  l'on  en  croit  l'Essai  sur  les  Mœurs,  on  n'auroit  jamais  entendu  parler 
de  Lin  :  et  voilà  que  ce  premier  successeur  du  chef  de  l'Église  est  nommé 
par  les  apôtres  eux-mêmes  ! 


NOTE   L,    page  415. 

FRAGMENT  DU    SERMON   DE    BOSSUET    SUR    L'UNITÉ    DE    L'ÉGLISE, 
PRONONCÉ      A     L'OUVERTURE     DE     L'ASSEMBLÉE      DU     CLERGÉ     DE     1(582. 

Nous  trouverons  dans  l'Évangile  que  Jésus-Christ,  voulant  commencer 
le  mystère  de  l'unité  dans  son  Église,  parmi  tous  les  disciples  en  choisit 
douze,  mais  que,  voulant  consommer  le  mystère  de  l'unité  dans  la  même 
Église,  parmi  les  douze  il  en  choisit  un...  Qu'on  ne  dise  point,  qu'on  ne  pense 
point  que  ce  ministère  de  saint  Pierre  finisse  avec  lui  :  ce  qui  doit  servir  de 
soutien  à  une  Église  éternelle  ne  peut  jamais  avoir  de  fin.  Pierre  vivra  dans 
ses  successeurs;  Pierre  parlera  toujours  dans  sa  chaire  :  c'est  ce  que  disent 
les  Pères;  c'est  ce  que  confirment  six  cent  trente  évèques  au  concile  de 
Chalcédoine. 

...Et  qui  ne  sait  ce  qu'a  chanté  le  grand  saint  Prosper,  il  va  plus  de  douze 
cents  ans  :  Rome,  le  siège  de  Pierre,  devenue  sous  ce  titre  le  chef  de  l'ordre  pasto- 
ral dans  tout  l'univers,  s'assujettit  par  la  religion  ce  qu'elle  n'a  pu  subjuguer  par 
les  armes?  Que  volontiers  nous  répétons  ce  sacré  cantique  d'un  Père  de 
l'Église  gallicane!  C'est  le  cantique  de  la  paix,  où,  dans  la  grandeur  de 
Rome,  l'unité  de  toute  l'Église  est  célébrée. 

...Jésus- Christ  poursuit  son  dessein,  et  après  avoir  dit  à  Pierre,  éternel 
prédicateur  de  la  foi  :  Tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église,  il 
ajoute  :  Et  je  te  donnerai  les  clefs  du  royaume  des  deux.  Toi  qui  as  la  prérogative 
de  la  prédication  de  la  foi,  tu  auras  aussi  les  clefs  qui  désignent  l'autorité  du 
gouvernement.  Ce  que  tu  lieras  sur  la  terre  sera  lié  dans  le  ciel,  et  ce  que  tu  délie- 
ras sur  la  terre  sera  délié  dans  le  ciel.  Tout  est  soumis  à  ces  clefs  :  tout,  mes 
frères,  rois  et  peuples,  pasteurs  et  troupeaux.  Nous  le  publions  avec  joie,  car 
nous  aimons  l'unité,  et  nous  tenons  à  gloire  notre  obéissance.  C'est  à  Pierre 
qu'il  est  ordonné  premièrement  d'aimer  plus  que  tous  les  autres  apôtres,  et 
ensuite  de  paître  et  gouverner  tout,  et  les  agneaux  et  les  brebis,  et  les  petits  et 
les  mères,  et  les  pasteurs  mêmes  :  pasteurs  à  l'égard  des  peuples,  et  brebis 
à  l'égard  de  Pierre,  ils  honorent  en  lui  Jésus-Christ...       (Note  de  l'Éditeur.  ) 

1.  Ep.  ix,  cap.  îv,  v.  21. 
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NOTE   Ll,    page    417, 

Il  va  presque  jusqu'à  nier  les  persécutions  sous  Néron.  Il  avance  qu'aucun- 
des  césars  n'inquiéta  les  chrétiens  jusqu'à  Domitien.  «  Il  étoit  aussi  injuste, 
dit-il,  d'imputer  cet  accident  (l'incendie  de  Rome)  au  christianisme  qu'à 
l'empereur  (Néron);  ni  lui,  ni  les  chrétiens,  ni  les  Juifs,  n'avoient  aucun 
intérêt  à  brûler  Rome;  mais  il  falloit  apaiser  le  peuple,  qui  se  soulevoit 
contre  des  étrangers,  également  haïs  des  Romains  et  des  Juifs.  On  abandonna 
quelques  infortunés  à  la  vengeance  publique.  (Quelle  vengeance,  s'ils  n'étoient 
pas  coupables  !  )  Il  semble  qu'on  n'auroit  pas  dû  compter  parmi  les  persé- 
cutions faites  à  leur  foi  cette  violence  passagère.  Elle  n'avoit  rien  de  com- 
mun avec  leur  religion,  qu'où  ne  connoissoit  pas  (nous  allons  entendre  Tacite), 
et  que  les  Romains  confondoient  avec  le  judaïsme,  protégé  par  les  lois  autant 
que  méprisé  '.  »  Voilà  peut-être  un  des  passages  historiques  les  plus  étranges 
qui  soient  jamais  échappés  à  la  plume  d'un  auteur. 

Voltaire  n'avoit-il  jamais  lu  ni  Suétone  ni  Tacite?  Il  nie  l'existence  ou> 
l'authenticité  des  inscriptions  trouvées  en  Espagne,  où  Néron  est  remercié 
d'avoir  aboli  dans  la  province  une  superstition  nouvelle.  Quant  à  l'existence  de 
ces  inscriptions,  on  en  voit  une  à  Oxford  :  Neroni  Claud.  Vais.  Aug.  Max.  ob 
provinc.  latronib.  et  his  qui  novam  generi  hum.  superstition,  inculcab.  purgat. 
Et  pour  ce  qui  regarde  l'inscription  elle-même,  on  ne  voit  pas  pourquoi  Vol- 
taire doute  que  cette  nouvelle  superstition  soit  la  religion  chrétienne.  Ce  sont 
les  propres  paroles  de  Suétone  :  Afflicti  suppliciis  christiani,  genus  hommum 
superstitionis  novœ  ac  maleficœ  2. 

Le  passage  de  Tacite  va  nous  apprendre  maintenant  quelle  fut  cette  violence- 
passagère  exercée  très-sciemment,  non  sur  les  juifs,  mais  sur  les  chrétiens. 

«  Pour  détruire  les  bruits,  Néron  chercha  des  coupables,  et  fit  souffrir  les 
plus  cruelles  tortures  à  des  malheureux,  abhorrés  pour  leurs  infamies,  qu'on 
appeloit  vulgairement  chrétiens.  Le  Christ,  qui  leur  donna  son  nom,  avoit  été 
condamné  au  supplice,  sous  Tibère,  par  le  procurateur  Ponce-Pilate,  ce  qui 
réprima  pour  un  moment  cette  exécrable  superstition.  Mais  bientôt  le  torrent 
se  déborda  de  nouveau,  non-seulement  dans  la  Judée,  où  il  avoit  pris  su 
source,  mais  jusque  dans  Rome  même,  où  viennent  enfin  se  rendre  et  se- 
grossir  tous  les  égouts  de  l'univers.  On  commença  par  se  saisir  de  ceux  qui 
S'avouèrent  chrétiens,  et  ensuite,  sur  leurs  dépositions,  d'une  multitude 
immense,  qui  fut  moins  convaincue  d'avoir  incendié  Rome  que  de  haïr  le 
genre  humain;  et  à  leur  supplice  on  ajoutait  la  dérision  :  on  les  envelop- 
poitde  peaux  de  bêtes,  pour  les  faire  dévorer  par  les  chiens;  on  les  attaclioit 
en  croix  ou  l'on  enduisoit  leur  corps  de  résine,  et  l'on  s'en  servoit  la  nuit 
pour  s'éclairer.  Néron  avoit  cédé  ses  propres  jardins  pour  ce  spectacle,  et 
dans  le  même  temps  il  donnoit  des  jeux  au  cirque,  se  mêlant  parmi  le  peuple 

î.  /.         su)  (es  Mœurs,  chap.  m.  2.  Slet.,  in  Nero, 
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•en  habit  de  cocher,  ou  conduisant  les  chars.  Aussi,  quoique  coupables  et 
dignes  des  derniers  supplices,  on  se  sentoit  ému  de  compassion  pour  ces 
victimes  qui  sembloient  immolées  moins  au  bien  public  qu'aux  passe-temDS 
d'un  barbare1.  » 

Les  mouvements  de  compassion  dont  Tacite  semble  saisi  à  la  fin  de  ce  tableau 
contrastent  bien  tristement  avec  un  auteur  chrétien  qui  cherche  à  afibiblir  la 
pitié  pour  les  victimes.  On  voit  que  Tacite  désigne  nettement  les  chrétiens; 
il  ne  les  confond  point  avec  les  Juifs,  puisqu'il  raconte  leur  origine  et  que, 
d'ailleurs,  en  parlant  du  siège  de  Jérusalem,  il  fait,  dans  un  autre  endroit, 
l'histoire  des  Hébreux  et  de  la  religion  de  Moïse.  On  devine  pourtant  ce  qui 
fait  avancer  à  Voltaire  que  les  Romains  croyoient  persécuter  des  Juifs  en 
persécutant  les  fidèles.  C'est  sans  doute  cette  phrase  :  Moins  convaincus  d'avoir 
incendié  Rome  que  de  haïr  le  genre  humain,  que  l'auteur  de  l'Essai  a  interprétée 
des  Juifs  et  non  des  chrétiens.  Or,  il  ne  s'est  pas  aperçu  qu'il  faisoit  l'éloge 
■de  ces  derniers,  tout  en  les  voulant  priver  de  la  pitié  du  lecteur.  «  C'est  une 
grande  gloire  pour  les  chrétiens,  dit  Bossuet,  d'avoir  eu  pour  premier  persé- 
cuteur le  persécuteur  du  genre  humain.  »  L'article  de  Voltaire  nous  fait 
faire  un  triste  retour  sur  cet  esprit  de  parti  qui  divise  tous  les  hommes  et 
étouffe  chez  eux  les  sentiments  naturels.  Que  le  ciel  nous  préserve  de  ces 
-horribles  haines  d'opinion,  puisqu'elles  rendent  si  injuste! 


NOTE  LU,  page  43  1. 

M.  de  Cl...,  obligé  de  fuir  pendant  la  terreur  avec  un  de  ses  frères,  entra 
<lans  l'armée  de  Condé  ;  après  y  avoir  servi  honorablement  jusqu'à  la  paix, 
il  se  résolut  de  quitter  le  inonde.  H  passa  en  Espagne,  se  retira  dans  un  cou- 
vent de  Trappistes,  y  prit  l'habit  de  l'ordre,  et  mourut  peu  de  temps  après 
avoir  prononcé  ses  vœux  :  il  avoit  écrit  plusieurs  lettres  à  sa  famille  et  à  ses 
amis  pendant  son  voyage  en  Espagne  et  son  noviciat  chez  les  Trappistes.  Ce 
sont  ces  lettres  que  l'on  donne  ici.  On  n'a  rien  voulu  y  changer;  on  y  verra 
une  peinture  fidèle  de  la  vie  de  ces  religieux,  dont  les  mœurs  ne  sont  déjà 
plus  pour  nous  que  des  traditions  historiques.  Dans  ces  feuilles,  écrites  sans 
art,  il  règne  souvent  une  grande  élévation  de  sentiments,  et  toujours  une 
naïveté  d'autant  plus  précieuse  qu'elle  appartient  au  génie  françois  et  qu'elle 
-se  perd  de  plus  en  plus  parmi  nous.  Le  sujet  de  ces  lettres  se  lie  au  souvenir 
de  tous  nos  malheurs  :  elles  représentent  un  jeune  et  brave  François  chassé 
■de  sa  famille  par  la  révolution,  et  s'immolantdans  la  solitude,  victime  volon- 
taire offerte  à  l'Eternel  pour  racheter  les  maux  et  les  impiétés  de  la  patrie  : 
ainsi  saint  Jérôme,  au  fond  de  sa  grotte,  tâchoit,  en  versant  des  torrents  de 
larmes  et  en  élevant  ses  mains  vers  le  ciel,  de  retarder  la  chute  de  l'empire 
romain.  Cette  correspondance  offre  donc  une  petite  histoire  complète,  qui  a 

i.  Tacite,  Ann.,  lib.  xv,  44,  traduction  de  M.  Durcau-Delamalle,  2e  éd.,  t.  III,  p.  291. 
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son  commencement,  son  milieu  et  sa  fin.  Je  ne  doute  point  que,  si  on  to 
pubhoit  comme  un  simple  roman,  elle  n'eût  le  plus  grand  succès.  Cependant 
elle  ne  renferme  aucune  aventure  :  c'est  un  homme  qui  s'entretient  avec  ses 
amis  et  qui  leur  rend  compte  de  ses  pensées.  Où  donc  est  le  charme  de  ces 
lettres?  Dans  la  religion.  Nouvelle  preuve  qui  vient  à  l'appui  des  principes 
que  j'ai  essayé  d'établir  dans  mon  ouvrage. 

A     MM.     DE     B...,     SES    COMPAGNONS     D'ÉMIGRATION,    A    EAIICELONNE. 


Mon  dernier  voyage,  mes  chers  amis  (c'est  celui  de  Madrid),  a  été  très- 
agréable.  J'ai  passé  à  Aranjuez,  où  étoit  la  famille  royale.  J'ai  resté  cinq  jours 
ii  Madrid,  autant  à  Saragosse,  où  j'ai  eu  l'avantage  de  visiter  Notre-Dame-du- 
rilar.  J'ai  eu  plus  de  plaisir  à  parcourir  l'Espagne  que  je  n'en  avois  eu  à 
parcourir  les  autres  pays.  On  a  l'avantage  d'y  voyager  à  meilleur  marché  que 
nulle  part  que  je  connoisse.  Je  n'ai  rien  perdu  de  mes  effets,  quoique  je  sois 
très-peu  soigneux;  on  trouve  ici  beaucoup  de  braves  gens  qui  savent  exercer 
la  charité.  On  épargne  beaucoup  en  portant  avec  soi  un  sac  qu'on  remplit 
chaque  soir  de  paille  pour  se  coucher  :  mais  je  n'ai  plus  de  goût  à  parler  de 
tout  cela.  J'ai  dit  adieu  aux  montagnes  et  aux  lieux  champêtres.  J'ai  renoncé 
à  tous  mes  plans  de  voyage  sur  la  terre  pour  commencer  celui  de  l'éternité. 
Me  voici  depuis  neuf  jours  à  la  Trappe  de  Sainte-Suzanne,  où  j'ai  résolu,  avec  la 
grâce  de  Dieu,  de  finir  mes  jours.  J'ai  moins  de  mérite  qu'un  autre  à  souffrir 
les  peines  du  corps,  vu  l'habitude  que  je  m'en  étais  faite  par  épicuréisme. 

On  ne  mène  pas  ici  une  vie  de  fainéant  :  on  se  lève  à  une  heure  et  demie 
du  matin,  on  prie  Dieu  ou  on  fait  des  lectures  pieuses  jusqu'à  cinq;  puis 
commence  le  travail,  qui  ne  cesse  que  vers  les  quatre  heures  et  demie  du 
soir,  qu'on  rompt  le  jeûne  :  je  parle  pour  les  frères  convers,  dont  je  fais 
nombre;  les  Pères,  qui  travaillent  aussi  beaucoup,  quittent  les  champs  aux 
heures  marquées,  pour  se  rendre  au  chœur,  où  ils  chantent  l'office  de  la 
Sainte-Vierge,  l'office  ordinaire  et  celui  des  morts.  Nous  autres  frères,  nous- 
interrompons  aussi  notre  travail  pour  faire  nos  prières  par  intervalles,  ce  qui 
s'exécute  sur  le  lieu.  On  ne  passe  guère  une  demi-heure  sans  que  l'ancien  ne 
frappe  des  mains  pour  nous  avertir  d'élever  nos  pensées  vers  le  ciel,  ce  qui 
adoucit  beaucoup  toutes  les  peines;  on  se  ressouvient  qu'on  travaille  pour  un 
maître  qui  ne  nous  fera  pas  attendre  notre  salaire  au  temps  marqué. 

J'ai  vu  mourir  un  de  nos  Pères.  Ah!  si  vous  saviez  quelle  consolation  on  a 
dans  ce  moment  de  la  mort!  Quel  jour  de  triomphe  !  Notre  révérend  Père 
abbé  demanda  à  l'agonisant  :  «  Hé  bien,  ôles-vous  fâché  maintenant  d'avoir  un 
iffert?  r>  Je  vous  avoue,  à  ma  honte,  que  je  me  suis  senti  quelquefois 
envie  de  mourir,  comme  ces  soldats  lâches  qui  désirent  leur  congé  avant  le 
temps.  Sainte  Marie  Égyptienne  fit  quarante  ans  pénitence;  elle  étoit  moins 
coupable  que  moi,  et  il  y  a  mille  ans  qu'elle  se  repose  dans  la  gloire. 

Priez  pour  moi,  mes  chers  amis,  afin  que  nous  puissions  nous  retrouver 
au  grand  jour. 
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Faites  savoir,  je  vous  prie,  au  cher  Hippolyte  et  à  mes  sœurs  le  parti  que 
j'ai  pris.  Je  leur  écrirai  dans  six  semaines,  et  ils  peuvent  m'écrire  à  l'adresse 
que  je  vous  donnerai. 

Nous  sommes  ici  soixante-dix,  tant  Espagnols  que  François,  et  cependant 
la  maison  3st  très-pauvre  :  voilà  pourquoi  je  veux  faire  venir  les  300  livres. 
D'ailleurs,  quoique,  avec  la  grâce  de  Dieu,  j'espère  persister  dans  ma  réso- 
lution, j'ai  un  an  pour  sortir. 

Vous  pouvez  donc  écrire  au  révérend  père  abbé  de  la  Trappe  de  Sainte- 
Suzanne,  par  Alcaniz  à  Maëlla,  pour  le  frère  Charles  Cl. 

(Vous  aurez  soin  de  mettre  en  tète  de  la  lettre  Espana,  et  après  Maëlla,  en 
Aragon.) 


LETTRE    ECRITE    A    SES     FRÈRES    ET    SOEURS    EN     FRANCE. 

Première  semaine  de  raques  1799. 

Me  voici  à  Sainte-Suzanne  depuis  le  premier  lundi  de  carême;  c'est  un 
couvent  de  Trappistes,  où  je  compte  finir  mes  jours  :  j'ai  déjà  éprouvé  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  austère  dans  le  cours  de  l'année.  On  ne  se  lève  jamais  plus 
tard  qu'à  une  heure  et  demie  du  matin  ;  au  premier  coup  de  cloche  on  se 
rend  à  l'église  ;  les  frères  convers,  dont  je  fais  nombre  sous  le  nom  de  Fr. 
J.  Climaque,  sortent  à  deux  heures  et  demie  pour  aller  étudier  les  psaumes 
ou  faire  quelque  autre  lecture  spirituelle;  à  quatre  heures  on  rentre  à  l'église 
jusqu'à  cinq  heures,  que  commence  le  travail.  On  s'occupe  dans  un  atelier 
jusqu'au  jour;  alors  on  prend  une  pioche  large  et  une  étroite,  puis  on 
va  en  ordre  travailler,  ce  qui  dure  quelquefois  jusqu'à  trois  heures  de  l'après- 
midi.  On  se  rapproche  ensuite  du  couvent,  où  l'on  reprend  le  travail  dans 
l'atelier,  en  attendant  quatre  heures  et  un  quart,  heure  à  laquelle  sonne  le 
dîner.  En  se  levant  de  table,  on  va  processionnellement  à  l'église,  en  récitant 
le  Miserere;  l'on  en  sort  en  récitant  le  De  profundis,  et  l'on  retourne  au  travail 
dans  l'atelier.  Là  on  carde,  on  file,  on  fait  du  drap  et  autres  choses,  chacun 
selon  son  talent.  Tout  ce  dont  nous  nous  servons  doit  se  faire  dans  la  maison, 
par  les  mains  des  frères,  autant  que  cela  est  possible  ;  chacun  doit  gagner  sa 
vie  à  la  sueur  de  son  front,  faisant  profession  d'être  pauvre  et  de  n'être  à 
charge  à  personne,  donnant  au  contraire  l'hospitalité  à  gens  de  tout  état  qui 
viennent  nous  voir;  cependant,  nous  n'avons  que  deux  attelages  de  mules,  et 
environ  deux  cents  brebis  et  quelques  chèvres,  qui  vont  paître  dans  les  mon- 
tagnes arides  qui  nous  environnent.  Ce  ne  peut  être  que  par  les  soins  d'une 
providence  particulière  que  soixante -dix  personnes  vivent  avec  si  peu  de 
chose,  sans  compter  une  foule  d'étrangers  qui  viennent  de  toutes  parts,  et 
auxquels  on  donne  du  pain  blanc  et  tout  ce  que  nous  pouvons  leur  donner 
en  maigre  apprêté  à  l'huile  ou  au  beurre,  dont  nous  ne  faisons  pas  usage. 
Notre  pain,  s'il  est  de  froment,  ne  doit  avoir  passé  qu'une  fois  par  le  crible, 
et  la  farine  doit  être  employée  comme  elle  sort  du  moulin.  Comme  je  suis 
maladroit  pour  filer  dans  l'atelier,  je  trie  les  fèves  ou  lentilles  de  nos  repas. 
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Le  riz  ne  se  trie  pas  de  iiiôme,  et  tout  se  mange  sans  autre  accommodage  que 
cuit  à  l'eau  et  au  sel. 

A  cinq  heures  trois  quarts,  on  va  au  cloître  lire  ou  prier  Dieu  jusqu'à  six 
heures.  Il  se  fait  une  lecture  que  tout  le  monde  écoute.  La  lecture  finie,  les 
Pères  entrent  h  l'église  pour  dire  Compiles.  Le  Père  maître,  qui  est  un  ancien 
moine  de  Sept-Fonds,  distribue  le  travail  aux  frères,  à  mesure  qu'ils  entrent 
dans  l'église;  après  Complics,  on  sonne  une  cloche  qui  réunit  tout  le  monde 
pour  chanter  Salve,  Regina,  ce  qui  dure  un  quart  d'heure.  Le  chant  en  est  très- 
beau,  et  cela  seul  délasse  de  tous  les  travaux  de  la  journée;  vient  ensuite  un 
demi-quart  d'heure  d'adoration.  A  sept  heures  un  quart,  on  dit  le  Sub  litnm 
praesidium;  cela  fait,  tous  les  individus  de  la  maison  vont  se  prosterner  à  la 
lile  dans  le  cloître,  et  là,  couchés  sur  la  terre,  comme  le  roi  David,  ils  disent 
le  Miserere  dans  un  grand  silence  :  cette  dernière  cérémonie  me  paroît  sublime  : 
l'homme  ne  me  semble  jamais  mieux  à  sa  place  que  lorsqu'il  s'humilie  devant 
son  auteur.  Enfin,  le  révérend  Père  abbé  se  lève,  et,  placé  sur  la  porte  de 
l'église,  il  donne  l'eau  bénite  à  tous  sans  exception,  jusqu'au  dernier  des 
novices.  Arrivés  au  dortoir,  on  se  met  à  genoux  au  pied  de  son  lit,  jusqu'à 
ce  qu'on  entende  une  petite  cloche,  qui  est  le  signal  pour  se  coucher,  ce  qui 
se  fait  à  sept  heures  et  demie. 

11  y  a  ensuite  une  infinité  de  petites  contradictions  qui,  venant  sans  cesse 
à  la  rencontre  des  habitudes,  inquiètent  dans  les  premiers  jours.  On  ne  doit 
jamais,  par  exemple,  s'appuyer  si  l'on  est  assis,  ni  s'asseoir  si  on  est  fatigué, 
pour  le  seul  fait  de  se  reposer  :  c'est  que  l'homme  est  né  pour  travailler  dans 
ce  monde,  et  qu'il  ne  doit  attendre  de  repos  qu'arrivé  au  terme  de  son  pèle- 
rinage. On  perd  ainsi  toute  propriété  sur  son  corps  :  si  l'on  se  blesse  d'une 
manière  un  peu  grave,  il  faut  s'aller  accusera  genoux,  tout  comme  lorsqu'on 
brise  un  vase  de  terre,  et  cela  sans  parler;  il  suffit  de  montrer  le  sang  qui 
coule  ou  les  fragments  de  la  chose  brisée.  Puis  il  y  a  le  chapitre  des  fautes  : 
on  doit  s'accuser  à  haute  voix  des  fautes  purement  matérielles  ;  en  outre,  il  y 
a  souvent  quelque  frère  qui  vous  proclame,  en  dénonçant  des  fautes  que  vous 
avez  commises  par  ignorance  ou  autrement.  Je  serois  trop  long  si  je  disois 
'out  le  reste. 

A  la  vérité  le  temps  du  Carême  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  austère  ;  hors  de  là 
je  crois  qu'on  ne  dîne  jamais  plus  tard  que  deux  heures  :  j'ai  commencé  par 
ce  temps  de  pénitence;  j'ai  fait  comme  les  coureurs  qui  s'exercent  d'abord 
avec  des  souliers  de  plomb.  Il  me  semble  maintenant  que  nous  menons  une 
vie  de  Sybarites,  et  en  vérité  nous  pouvons  dire:  Hélas!  que  nous  faisons 
peu  de  choses  en  comparaison  de  ce  qu'ont  fait  les  saints!  Quand  je  pense 
aux  entreprises  des  aventuriers  américains,  à  leur  passage  de  la  moi-  Alhi.i 
tique  à  la  mer  du  Sud,  à  travers  l'isthme  de  Panama,  et  ce  qu'ils  ont  du 
souffrir  pour  se  faire  un  chemin  à  travers  les  arbres  et  les  ronces,  qui 
n'avoient  cessé  de  s'entrelacer  depuis  l'origine  du  monde,  à  ce  qu'ils  ont 
é  dans  ces  vallées  désertes  sous  les  feux  de  l'équaleur,  passant  de  là 
tout  à  coup  sur  des  glaciers,  et  tout  cela  par  le  seul  désir  de  s'emparer  de 
l'or  des  Indiens;  en  considérant  tous  ces  vains  elforts  pour  des  biens  trom- 
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peurs,  et  sachant  d'ailleurs  que  l'espérance  de  ceux  qui  travaillent  pour  Dieu 
ne  sera  pas  frustrée,  on  doit  s'écrier  :  Hélas  !  que  nous  faisons  ici-bas  peu  de 
choses  pour  le  ciel  I 

Nous  sentons  tous  cette  vérité,  et  il  y  a  sûrement  des  frères  qui  embrasse- 
roient  toute  espèce  de  pénitence;  mais  on  ne  peut  pas  faire  la  moindre 
austérité  sans  une  permission  expresse,  et  elle  est  rarement  accordée,  parce 
qu'étant  pauvres,  il  faut  conserver  ses  forces  pour  travailler.  Si  quelquefois, 
appuyé  debout  contre  un  mur,  je  sommeille,  il  y  a  bientôt  quelque  frère  cha- 
ritable qui  me  tire  de  ce  sommeil  ;  je  crois  l'entendre  me  dire  :  «  Tu  te  repo- 
seras à  la  maison  paternelle,  in  clomum  œternilatis.  »  Pendant  ce  travail,  soit 
au  champ,  soit  à  la  maison,  de  temps  à  autre  le  plus  ancien  frappe  des  mains, 
et  alors  dans  un  grand  silence,  pendant  cinq  ou  six  minutes,  chacun  peut 
porter  ses  regards  vers  le  ciel  :  cela  suffit  pour  adoucir  le  froid  de  l'hiver  et 
les  chaleurs  de  l'été.  Il  faut  en  être  témoin  pour  se  faire  une  idée  du  conten- 
tement, de  la  jubilation  de  tout  le  monde;  rien  ne  prouve  mieux  le  bonheur 
de  cette  vie  que  ce  qu'ont  fait  les  Trappistes  pour  se  réunir  après  leur  expul- 
sion de  France,  et  la  quantité  de  couvents  de  cet  ordre  qui  se  sont  formés 
jusque  dans  le  Canada.  Ici  nous  sommes  environ  soixante-dix,  et  on  refuse 
tous  les  jours  des  gens  qui  demandent  à  être  reçus.  Certes,  j'ai  eu  assez  de 
peine  pour  y  parvenir;  mais  heureusement  je  suis  venu  ici  sans  avoir  écrit, 
comme  on  le  fait  ordinairement,  ne  connoissant  personne,  me  confiant  en  la 
protection  de  la  sainte  Vierge,  à  qui  je  m'étois  adressé  avant  de  partir  de 
Cordoue.  Je  ne  me  suis  pas  rebuté  du  premier  refus,  parce  que  je  sais  bien 
qu'après  tout  le  révérend  l'ère  abbé  n'est  pas  le  vrai  maître;  aussi,  après 
quelques  jours,  il  entra  dans  ma  chambre,  et  après  m'avoir  embrassé,  il  me 
dit  :  «  Désormais  regardez-moi  comme  votre  frère  ;  je  me  ferois  conscience  de 
renvoyer  quelqu'un  qui  se  sauve  du  monde  pour  venir  travailler  à  son  salut.  » 

En  effet,  par  la  grâce  de  Dieu,  c'est  le  seul  rr'  -if  qui  m'a  pressé  de  prendre 
ce  parti.  J'y  étois  résolu  environ  trois  mois  avant  de  sortir  de  France;  mais 
où,  et  comment  parvenir  à  ce  que  je  désirois?  Je  n'en  savois  rien.  Il  n'y  a 
que  quatre  pas  de  Barcelonne  ici,  mais  les  chemins  les  plus  courts  ne  sont  pas 
toujours  ceux  de  la  Providence;  il  entrait  apparemment  dans  les  desseins  de 
Dieu  que  j'allasse  d'abord  à  Cordoue,  à  travers  un  des  plus  beaux  pays  de  la 
nature,  les  royaumes  de  Valence,  de  Murcie,  de  Grenade  :  je  n'ai  jamais  rien 
vu  de  plus  charmant  que  l'Andalousie.  Plus  j'avançois,  plus  je  sentois  aug- 
menter le  désir  de  voir  d'autres  contrées,  d'autres  pays.  Ayant  rencontré,  aux 
environs  de  Tarragone,  un  officier  suisse  que  j'avois  connu  dans  le  Valais,  il 
me  porta  mon  sac  sur  son  cheval,  et  nous  fi  mes  journée  ensemble.  Je  ne  sais 
comment,  étant  venu  à  parler  de  Val-Sainte,  et  comment  ces  pauvres  Pères 
avoient  été  obligés  de  passer  en  Russie,  l'officier  me  dit  qu'ils  avoient  formé 
une  colonie  en  Aragon  :  aussitôt  je  me  résolus  de  tourner  mes  pas  vers  ce 
côté,  et  je  commençai  ce  long  chemin,  que  j'ai  fait  seul,  de  nuit  et  de  jour,  à 
travers  les  montagnes  qui  se  pressent  avant  d'arriver  à  Tortone  ;  on  y  fait 
souvent  cinq  ou  six  lieues  sans  rencontrer  personne,  et  l'on  voit  ça  et  là  une 
multitude  de  croix  qui  annoncent  la  triste  fin  de  quelque  voyageur 
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Les  pays  que  je  voyois,  soit  sauvages  ou  riants,  me  donnoiont  des  idée* 
les  ou  mejetoient  dans  une  de  ces  mélancolies  qui  plaisent  par  le» 
différents  sentiments  qui  viennent  s'y  associer.  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais 
fait  de  voyage  avec  plus  de  confiance  ni  avec  plus  de  plaisir;  je  n'ai  trouvé 
que  des  gens  honnêtes,  bons  et  charitables.  11  n'y  a  rien  de  plus  gai  qu'une 
auberge  espagnole,  par  la  foule  de  gens  qui  s'y  rencontrent.  Je  suspendois 
mon  sac  à  un  clou  sans  le  moindre  souci  :  le  prix  du  pain  et  de  la  viande 
étant  fixé,  les  pauvres  voyageurs  comme  moi  ne  peuvent  pas  être  trompés  : 
d'ailleurs,  je  n'ai  jamais  rencontré  de  peuple  inoins  intéressé;  les  servantes 
refusoient  opiniâtrement  de  recevoir  ma  petite  rétribution,  et  souvent  des  voi- 
oiriers  ont  porté  mon  sac  penaant  plusieurs  jours  sans  vouloir  rien  accepter. 
Enfin,  j'estime  extrêmement  ce  peuple,  qui  s'estime  lui-même,  qui  ne  va  pas 
servir  chez  les  autres  nations  et  qui  a  conservé  un  caractère  vraiment  ori- 
ginal. On  parle  beaucoup  du  libertinage  qui  règne  ici  :  je  crois  qu'il  y  en  a 
moins  qu'en  notre  pays.  Et  puis,  que  de  braves  gens  !  Il  n'y  auroit  pas  moins 
de  martyrs  ici  qu'en  France,  s'il  étoit  possible  d'y  détruire  la  religion.  Je 
doute  qu'on  l'entreprenne  encore  ;  il  faut  auparavant  que  le  libertinage  de  l'es- 
prit passe  au  cœur,  et  les  Espagnols  sont  bien  loin  de  là.  Les  grands  suivent 
la  religion  comme  les  petits,  et,  quoiqu'ils  soient  très-fiers,  à  l'église  il  y  a 
une  égalité  parfaite  :  la  duchesse  s'y  assied  par  terre  auprès  de  sa  servante. 
L'église  est  ordinairement  le  plus  bel  édifice  du  lieu.  Elle  est  tenue  très-pro- 
prement; le  pavé  en  est  couvert  de  nattes,  au  moins  dans  l'Andalousie.  Les 
lampes,  qui  brûlent  jour  et  nuit,  y  sont  par  milliers.  Dans  une  petite  chapelle 
de  la  Sainte-Vierge,  il  y  a  quelquefois  jusqu'à  dix  à  onze  lampes  allumées. 
Ouoiqu'il  y  ait  une  quantité  immense  de  ruches  d'abeilles  qu'on  abandonne 
au  milieu  des  montagnes  les  plus  désertes,  on  tire  de  la  cire  de  France,  de 
l'Afrique  et  de  l'Amérique. 

Voilà  déjà  une  forte  digression.  J'ai  écrit  le  détail  de  mes  voyages  aux  B. 
et  aux  Bo.  Je  ne  sais  si  ces  derniers  ont  reçu  mes  lettres  ;  je  leur  avois  mar- 
qué de  vous  les  faire  passer,  si  c'étoit  possible;  cela  vous  auroit  peut-être 
amusés. 

J'arrivai  un  jour,  dans  une  campagne  déserte,  à  une  porte  superbe,  seul 
reste  d'une  grande  ville,  et  qui  ne  peut  être  qu'un  ouvrage  des  Romains  :  le 
grand  chemin  moderne  passe  dessous.  Je  m'arrêtai  à  considérer  cette  porte, 
qui  est  sûrement  là  depuis  deux  mille  ans.  Il  me  vint  dans  la  pensée  que 
cette  ville  avoit  été  habitée  par  des  gens  qui,  à  la  fleur  de  leur  âge,  voyoient 
la  mort  comme  une  chose  très-éloignée,  ou  n'y  pensoient  pas  du  tout;  qu'il 
y  avoit  sûrement  eu  dans  cette  ville  des  partis  et  des  hommes  acharnés  les 
uns  contre  les  autres;  et  voilà  que  depuis  des  siècles  leurs  cendres  s'élèvent 
confondues  dans  un  même  tourbillon.  J'ai  vu  aussi  Morviedro,  où  étoit  bâtie 
Sagonle  ;  et,  réfléchissant  sur  la  vanité  du  temps,  je  n'ai  plus  songé  qu'à  |l'éter- 
nité.  Qu'est-ce  que  cela  me  fera,  dans  vingt  ou  trente  ans,  qu'on  m'ait  dépouillé 
de  ma  fortune  à  l'occasion  d'une  persécution  contre  les  chrétiens?  Saint  Paul 
ermite,  ayant  été  dénoncé  par  son  beau-frère,  se  retira  dans  un  désert,  aban- 
donnant à  son  dénonciateur  de  très-çrandcs  richesses;  mais,  comme  dit  saint 
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Jérôme,  qui  n'aimeroit  mieux  aujourd'hui  avoir  porlé  la  pauvre  tunique  de 
Paul  avec  ses  mérites  que  la  pourpre  des  rois  avec  leurs  peines  et  leurs 
tourments?  Toutes  ces  réflexions  réunies  me  déterminèrent  avenir  sans  délai 
me  réfugier  ici,  renonçant  à  tout  projet  de  course  ultérieure,  espérant,  si  j'ai 
le  bonheur  d'aller  au  ciel  après  avoir  fait  pénitence,  de  voir  de  là  toutes  les 
régions  de  la  terre. 

Je  n'ai  pas  encore  souffert  le  plus  petit  mal  d'estomac  ni  éprouvé  d'autres 
peines,  qu'un  peu  de  froid  le  matin  en  allant  au  champ.  Cependant  l'avant- 
dernier  vendredi  du  Carême,  je  fus  commandé  pour  aller  nettoyer  l'étable  des 
brebis.  Après  avoir  fait,  depuis  la  pointe  du  jour  jusque  vers  les  deux  heures 
et  demie,  un  travail  très-rude,  je  pensois  à  me  rapprocher  du  couvent,  lors- 
qu'on m'envoya  à  la  montagne  chercher  de  l'herbe.  Je  ne  fus  de  retour  qu'à 
quatre  heures  un  quart,  pour  rompre  le  jeûne  ;  j'eus  une  hémorragie  assez 
forte  le  soir,  et  puis  tous  les  matins  à  mon  ordinaire.  Perdant  plus  qu'une 
nourriture  peu  substantielle  ne  pouvoit  réparer,  j'allois  tous  le  jours  m'affoi- 
blissant,  lorsque  enfin  Pâques  est  venu  :  depuis  ce  temps,  on  dîne  à  onze 
heures  et  demie,  on  fait  une  bonne  collation  à  six  ;  on  travaille  aussi 
beaucoup  moins,  de  sorte  que  je  me  suis  remis  sur-le-champ.  Le  jour  de 
Pâques  nous  eûmes  pour  dîner  une  bouillie  de  farine  de  maïs,  du  riz  au  lait 
et  des  noix  pour  dessert.  L'archevêque  d'Auch ,  qui  étoit  venu  donner  des- 
ordres à  plusieurs  de  nos  Pères,  dîna  au  réfectoire.  Le  soir  nous  eûmes  du 
raisiné  et  des  raisins  secs.  Nous  pouvons  manger  du  laitage  de  nos  brebis 
jusqu'à  la  Pentecôte.  Quant  à  la  quantité  de  nourriture,  il  ne  m'est  jamais 
arrivé  de  finir  tout  ce  qu'on  me  donne.  Je  crois  être  celui  de  la  communauté 
qui  mange  le  plus  doucement.  Pour  tout  le  reste,  je  suis  très-content  d'être 
ici  ;  la  règle  est  sévère,  mais  les  supérieurs  sont  la  charité  même.  On  accuse 
notre  révérend  Père  d'être  trop  bon  ;  je  ne  trouve  pas  que  ce  soit  un 
défaut,  ou  c'est  celui  des  saints.  Il  n'a  d'autre  privilège  que  de  se  lever  plus 
tôt  et  de  se  coucher  plus  tard.  C'est  toujours  le  hasard  qui  place  son  écuelle 
devant  lui  :  un  lit  comme  les  autres,  deux  planches  réunies  et  un  coussin  de 
paille,  pas  plus  de  chambre  que  moi.  Il  n'a  qu'un  parloir,  où  ceux  qui  ont 
quelque  peine,  soit  de  l'âme  ou  du  corps,  vont  chercher  une  consolation,  et 
on  la  trouve.  Une  chose  que  m'avoit  dite  en  arrivant  le  Père  qui  reçoit  les 
étrangers,  je  l'éprouve  déjà  :  sans  jamais  se  parler,  on  est  plein  d'amitié  les 
uns  pour  les  autres;  si  quelqu'un  se  relâche,  on  a  du  chagrin;  on  prie  pour 
lui  ;  on  l'avertit  avec  la  plus  grande  douceur;  et  si  on  est  forcé  de  le  rem  oyer, 
ou  qu'il  veuille  s'en  aller  lui-même,  on  lui  rend  tout  ce  qu'il  a  apporté,  ne 
retenant  pas  une  obole  pour  sa  nourriture  ou  ses  habits,  et  on  fait  tout  ce 
qu'on  peut  pour  qu'il  s'en  aille  content.  Lorsque  le  père,  la  mère  ou  quelque 
frère  d'un  religieux  meurt,  si  la  famille  a  soin  d'écrire  au  révérend  Père, 
toute  la  communauté  prie  pour  le  défunt,  mais  personne  ne  sait  qui  cela 
regarde  en  propre.  Ainsi,  cher  frère,  lorsque  le  bon  Dieu  vous  appellera  à  lui, 
que  cela  vous  soit  une  consolation  dans  ces  derniers  moments 

Ce  qui  me  détermine  à  rester  ici  d'une  manière  décisive,  c'est  qu'il  ne  faut 
pas  de  vocation  particulière  pour  y  vivre;  ce  n'est  pas  comme  dans  les  autres 
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couvents;  nous  sommes,  à  proprement  parler,  des  laboureurs  qui  vivent  du 
travail  de  leurs  mains,  réunis,  comme  dans  les  premiers  siècles  de  l'Église, 
pour  servir  Dieu  dans  un  esprit  de  charité,  suivant  le  précepte  de  notre  Sau- 
veur, qui  dit  au  jeune  homme  :  Abandonnez  tout  pour  me  suivre,  sans  lui 
demander  s'il  avoit  la  vocation.  Une  autre  chose  qui  suffirait  pour  me  déter- 
miner, c'est  que  notre  maison  est  sous  la  protection  particulière  de  la  Vierge. 
Dès  que  nous  entrons  à  l'église,  on  récite  VAve,  Maria,  prosterné  contre  terre, 
le  front  appuyé  sur  le  revers  de  la  main.  La  sainte  Vierge  est  au  maitre-autel, 
peinte  entre  deux  anges  et  les  yeux  élevés  vers  le  ciel:  je  n'ai  jamais  rien 
vu  do  représenté  si  noblement  :  cet  autel  avoit  été  couvert  tout  le  Carême; 
quel  plaisir  nous  ressentîmes  tous  le  samedi  saint  au  soir,  au  Salve,  Ber/ina, 
lorsque  le  voile  fut  levé  et  toute  l'église  illuminée!  Je  suis  persuadé  que  l'ar- 
chevêque d'Auch  partagea  notre  joie  :  j'avois  reçu  sa  bénédiction. 

Certainement,  après  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  je  ne  désire  rien  tant  que  de 
mourir  ici,  et  cela  bientôt  pour  ne  pas  augmenter  le  nombre  de  mes  fautes. 
Mais  si  on  me  renvoyoit  par  défaut  de  santé  (mes  hémorragies  pouvant  me 
faire  traîner  une  vie  foible  et  inutile,  là  où  l'on  aime  les  gens  qui  travaillent),  je 
prendrais  le  parti  que  j'avois  toujours  eu  en  vue  depuis  quatorze  ou  quinze 
ans  :  c'est  d'acheter  une  petite  maison  et  un  champ,  et  de  vivre  là  à  la  sueur 
de  mon  front,  tous  les  hommes  y  étant  condamnés  :  je  me  fixerai  en  Espagne, 
ne  pouvant  pas  revenir  en  France  sans  inquiéter  mes  amis.  D'ailleurs,  dans 
ce  pays-ci,  on  donne  du  terrain  à  très-bon  marché,  et  mille  écus  suffiraient, 
je  pense,  à  mon  établissement.  Je  tirerai  toujours  un  grand  profit  d'être  venu 
ici  apprendre  à  faire  pénitence  et  à  ne  compter  pour  rien  un  corps  destiné 
à  devenir  incessamment  poussière,  pour  sauver  mon  âme.  qui  est  éternelle. 

Au  reste,  ni  l'habit,  ni  la  maison  ne  rend  vertueux:  les  mauvais  anges 
péchèrent  dans  le  sein  de  Dieu  même,  et  Adam  dans  le  paradis  terrestre.  Je 
sens  bien  que  je  n'en  vaux  pas  davantage  pour  être  dans  cette  sainte  congré- 
gation :  en  théorie,  je  désire  souffrir,  parce  que  notre  Sauveur  nous  a  montré 
le  chemin  des  souffrances  comme  l'unique  pour  conduire  à  la  gloire;  mais 
en  pratique,  lorsque  j'ai  froid  je  cherche  le  soleil,  et  si  j'ai  trop  chaud,  je  me 
réfugie  à  l'ombre.  Envoyez-moi  mon  extrait  de  baptême  d'ici  au  49  mars. 
Je  compte  vous  écrire  encore  une  autre  fois,  dans  trois  mois:  on  peut  le 
faire  toute  l'année  du  noviciat.  Adieu,  mes  chers  frères;  adieu  à  tous  mes 
amis,  particulièrement  à  Z.,  à  C.  et  à  Flo.;  ceux-là  sont  de  la  famille. 

P.  S.  Il  y  a  près  de  quarante  jours  que  ma  lettre  est  commencée,  et  je 
sens  de  plus  en  plus  combien  grande  a  été  la  miséricorde  du  Seigneur  envers 
:ioi,  en  me  tirant  de  la  voie  large  pour  me  conduire  ici.  Quand,  après  avoir 
m  la  vie  de  sainte  Marie  d'Egypte,  je  me  déterminai  à  suivre  le  parti  que 
j'ai  pris,  ma  résolution  étoit  ferme,  mais  je  ne  savois  pas  encore  à  quoi  je 
nïengageois.  Aujourd'hui  je  le  sais,  et  je  vois  bien  qu'une  pareille  grâce  n'a 
pu  m'être  acquise  qu'au  prix  du  sang  de  celui  qui  nous  a  rachetés  tous,  et 
qui  ne  cherche  que  le  salut  du  pécheur...  J'ai  fait  une  aumône  de  trois  cents 
livres  à  la  maison  de  la  Trappe,  au  nom  de  mes  trois  sœurs  et  de  mes  trois 
frères  :  ce  me  sera  une  grande  consolation,  si  je  persévère,  comme  je  l'espère, 
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d'entendre  tant  de  gens  prier  pour  ma  famille;  si  je  m'en  vais,  ce  qu'à  Dieu 
ne  plaise,  il  me  reste  encore  trois  cents  livres,  montre,  etc..  Adieu,  chers 
frères,  chères  sœurs.  Ne  vous  souvenez  plus  de  moi  que  dans  vos  prières, 
car  je  suis  mort  pour  vous,  et  je  désire  ne  plus  vous  revoir  qu'au  jour  de  la 
résurrection.  Soyez  charitables,  faites  du  bien  à  ceux  même  qui  ont  cherché 
à  vous  nuire,  car  l'aumône  est  comme  un  second  baptême,  qui  efface  les 
péchés,  et  un  moyen  presque  infaillible  de  mériter  le  ciel.  Ainsi,  dépouillez- 
vous  en  faveur  des  pauvres  :  c'est  en  faveur  de  Jésus-Christ  que  vous  vous 
dépouillerez,  et  il  aura  pitié  de  vous.  Puissiez-vous  être  persuadés  de  ce  que 
je  vous  dis!  Adieu!  2  juin  1799. 


BILLET    INSERE    DANS    LA    MEME    LETTRE  POUR    SA    NIECE,    AGEE    DE    SEPT    ANS, 
QUI    RESTOIT     AUPRÈS     DE     SA     GRAND'MÈRE    MATERNELLE 

pendant  l'émigration   de   son  père. 

Chère  T...,  embrasse  tout  le  monde  à  F...  de  ma  part,  bien  des  deux  bras,, 
et  porte  tout  ton  cœur  sur  tes  lèvres,  afin  que  lu  puisses  remplir  cette  com- 
mission selon  mes  désirs.  Je  t'envoie  une  image  de  Notre-Dame  de  la  Trappe; 
va  la  placer  à  la  chapelle;  ne  manque  pas  d'aller  dire  tous  les  jours  un  Ave, 
Maria,  devant  cette  image.  Quand  tu  sauras  le  Salve,  Regina,  tu  le  réciteras- 
bien  dévotement,  et  tu  gagneras  quatre-vingts  jours  d'indulgence  pour  chaque 
fois.  Comme  j'ai  appris  que  ton  oncle  aine  étoit  marié,  dans  le  cas  qu'il  reste 
à  L...,  je  t'en  envoie  deux,  pour  que  tu  lui  en  donnes  une.  en  le  priant  de  la 
mettre  aussi  à  la  chapelle.  Je  suis  persuadé  qu'on  suivra  chez  lui  le  bel 
exemple  que  sa  mère  donne  chaque  jour  à  F...  Tu  lui  diras:  C'est  ainsi,  cher 
oncle,  que  vous  attirerez  sur  vous  et  vos  enfants  les  bénédictions  du  ciel,  et 
après  avoir  joui  de  toute  prospérité  dans  ce  monde,  vous  serez  comblé  d'un 
bonheur  éternel  dans  l'autre.  Après  cela,  embrasse-le  bien  tendrement,  et  ta 
mission  sera  finie.  Adieu,  chère  T...,  permets-moi  de  t'embrasser,  quoique 
avec  une  barbe  d'environ  deux  mois,  elle  ne  t'atteindra  pas.  Adieu  encore, 
chère  T...,  sois  bien  pieuse,  et  tu  es  assurée  de  ne  point  périr. 


FRAGMENT    d'DNE    LETTRE    DU    MOIS    D'AVRIL    1800,    A     SON    FRÈRE, 

compagnon   d'émigration. 

Je  ne  suis  point  au  courant  de  ce  qui  se  passe.  Ce  ne  m'est  pas  une  priva- 
tion: la  pièce  est  trop  longue  pour  espérer  d'en  voir  la  fin;  la  mort  elle- 
même  baissera  bientôt  la  toile  pour  nous.  Ah,  mon  frère,  puissions-nous 
avoir  le  bonheur  d'entrer  au  ciel!  Que  de  choses  ne  verrons-nous  pas  alors! 
Espérons  en  celui  qui  a  pris  sur  lui  les  péchés  du  monde  et  qui  par  sa  mort 
nous  donna  la  vie...  S'il  me  reste  quelque  chose,  je  désire  qu'on  fasse  bâtir  une 
chapelle  dédiée  à  Notre-Dame  des  Sept-Douleurs,  dans  l'arrondissement  de  la 
maison  paternelle,  selon  le  projet  que  nous  en  fîmes  sur  la  route  de  Munich. 
Vous  vous  rappelez  le  plaisir  que  nous  avions,  après  avoir  traversé  des  pays 


65&  NOTES 

protestants,  de  trouver  enfin  le  signe  du  salut,  le  seul  espoir  du  pécheur. 
Sitôt  que  la  police  ne  s'y  opposera  plus,  hâtez-vous  de  faire  élever  des  croix, 
pour  la  consolation  des  voyageurs,  avec  des  sièges  pour  les  gens  fatigués  et 
une  inscription  comme  en  Bavière:  Ihr  Miïden,  ruhct  euchaus  :  «  Nous  qui  êtes 
fatigués,  reposez-vous.  »  Qu'il  soit  fondé  douze  messes  par  an,  le  premier 
samedi  de  chaque  mois,  pour  le  repos  de  l'âme  de  mon  père,  et  puis  pour 
toute  la  famille.  J'étois  dans  l'usage  de  faire  dire  une  messe  tous  les  mois 
pour  mon  père:  en  attendant  que  la  chapelle  se  fasse,  je  prie  M...  (son  frèro 
prêtre)  de  remplir  mon  engagement. 


BILLET     A     SES    SOEURS,    JOINT     A    UNE    AUTRE     LETTRE 
ÉCRITE    A    SON    FRÈRE. 

Ma  lettre  auroit  dû  être  partie  depuis  quelque  temps;  je  crains  qu'elle  ne 
trouve  plus  mon  frère  en  R...  Nous  sommes  à  cueillir  des  olives  par  un  vent 
du  nord  très-froid;  ce  qui  fait  un  peu  souffrir.  Je  suis  devenu  très-frileux,  ce 
que  j'attribue  à  la  laine  que  j'ai  sur  la  peau.  La  veille  de  la  Pentecôte,  je  ne 
pus  réchauffer  mes  pieds  de  tout  le  jour,  quoique  nous  portions  tous  des 
chaussons  de  molleton;  je  sens  aussi  quelquefois  froid  à  la  tête,  malgré  mes 
deux  capuchons.  Du  reste,  mes  hémorragies  ont  beaucoup  diminué,  et  j'ai 
repris  mes  forces...  Plus  on  souffre  pour  Dieu,  plus  on  est  heureux  par  l'opi- 
nion de  gagner  le  ciel,  et  on  se  réjouit  en  pensant  que  la  vie  de  l'homme  est 
comme  la  fleur  des  champs.  Bientôt  nous  ne  serons  plus,  chères  sœurs,  et 
nos  neveux  sauront  à  peine  que  nous  avons  existé.  Voici  un  des  grands 
avantages  de  la  vie  religieuse  :  c'est  que  tout  ce  qui  annonce  la  dissolution 
prochaine  et  le  tombeau  cause  autant  de  joie  qu'on  est  attristé  dans  le  monde 
par  tout  ce  qui  en  rappelle  le  souvenir.  Ne  soyez  pas  gens  du  monde,  et  que  la 
certitude  de  la  mort  vous  console  au  milieu  de  toutes  les  peines  qui  pourroient 
vous  survenir.  C'est  là  le  port  de  tous  les  vrais  serviteurs  de  Dieu;  c'est  là 
qu'ils  entreront  dans  la  joie  de  leur  Seigneur.  Écoutez  donc  cette  voix  qui 
crie  du  ciel:  Heureux  ceux  qui  meurent  dans  le  Seigneur!  Chère  Rosalie,  et  toi, 
cher  filleul,  puisque  nous  ne  devons  plus  nous  revoir  dans  ce  monde,  tâchons 
de  nous  retrouver  dans  l'autre. 


FRAGMENT    I)'UNE     LETTRE    A     SES    SOEURS,     DU     1er    FÉVRIER     1801. 

Je  vais  vous  donner,  mes  chères  sœurs,  une  idée  de  la  maison  où  je  dois 
probablement  finir  mes  jours.  En  1693,  les  François,  ayant  pénétré  en 
Aragon,  prirent  le  château  de  Maèlla  et  vinrent  à  l'abbaye  de  Sainte-Suzanne, 
qu'ils  saccagèrent.  Ce  couvent,  abandonné  depuis  plus  d'un  siècle,  tomboit 
en  ruines,  lorsque  dom  Jérosime  d'Alcantara,  notre  abbé,  y  est  arrivé  avec 
cinq  ou  six  autres  pauvres  religieux.  Les  aumônes  sont  venues  de  toutes 
parts  :  les  gens  du  peuple,  n'ayant  pas  d'autre  chose  à  donner,  ont  prêté 
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leurs  bras,  et  bientôt  la  maison  a  été  assez  bien  réparée  pour  des  hommes 
qui  doivent  vivre  dans  une  entière  abnégation  d'eux-mêmes.  Il  n'y  a  pas  de 
mendiant  en  Espagne  qui  se  nourrisse  aussi  mal  et  qui  ne  soit  mieux  pour 
ce  qui  regarde  le  bien-être  du  corps;  cependant  on  y  est  heureux  par  l'espé- 
rance, et  il  n'y  en  a  pas  un  qui  voulût  changer  son  état  contre  un  empire. 
Dans  ce  monde,  la  mort  qui  se  hâte  vient  confondre  l'empereur  et  le  moine  : 
chacun  s'en  va  n'emportant  que  ses  œuvres;  alors  on  est  bien  aise  d'avoir 
semé  au  milieu  des  larmes;  le  mal  est  passé,  la  joie  lui  succède  pour  l'éter- 
nité. Je  regarde  comme  une  grande  grâce  d'être  arrivé  assez  à  temps  pour 
avoir  part  aux  travaux  et  aux  peines  qui  suivent  un  nouvel  établissement. 

J'ai  gardé  les  brebis  avec  une  vingtaine  de  chèvres;  le  maître  berger 
voulut  un  jour  me  quitter  pour  aller  chercher  quelques  agneaux  :  je  ne  sais  si 
je  revois  au  premier  âge  du  monde,  lorsque  tout  étoit  commun  :  des  cris  qui 
venoient  de  loin  me  firent  apercevoir  que  mon  troupeau  étoit  dans  les  vignes; 
je  criai  aussi,  je  lançai  des  pierres,  les  chèvres  gagnèrent  un  coteau  voisin, 
et  le  reste  suivit.  Le  berger,  voyant  cette  belle  conduite,  me  demanda  :  Si 
in  mi  liera  era  pastor1.  J'ai  été  depuis  garder  les  moutons  avec  un  petit 
frère  de  quinze  ou  seize  ans  ;  il  a  une  figure  douce,  telle  que  devoit  être  celle 
du  bon  Abel.  Il  me  laissa  errer  de  coteau  en  coteau;  je  le  menai  à  près  d'une 
lieue  du  couvent. 

En  Espagne,  les  seigneurs  font  de  grandes  aumônes.  On  a  augmenté  notre 
labourage,  de  manière  que,  quoique  nous  soyons  très-nombreux,  je  crois 
qu'en  bien  travaillant  nous  pourrons  vivre  sans  secours  d'étrangers,  sans 
compter  la  foule  de  curieux  et  de  pauvres  que  nous  hébergeons.  Je  vous 
donne  tous  ces  détails  pour  vous  faire  voir  combien  le  bon  Dieu  a  béni  cet 
établissement  :  c'est  ce  que  nous  faisoit  remarquer  dernièrement  notre  abbé, 
qui  est  François,  quoique  sa  famille  soit  originaire  d'Espagne. 


FRAGMENT    D'CNE     LETTRE     A     SES    SOSORS,    DC   10    MARS    1801. 

Que  vous  êtes  heureuses,  mes  chères  sœurs,  de  voir  les  églises  se  rouvrir! 
Profitez-en,  soyez  reconnoissantes,  réjouissez-vous  en  Dieu,  qui  ne  cesse  de 
vous  protéger...  Mon  parti  est  bien  pris,  me  voici  fixé  jusqu'à  la  mort;  je 
souffre  quelquefois,  mais  cette  chère  espérance  que  le  bon  Dieu  a  mise  dans 
mon  âme  vient  tous  les  soirs  adoucir  mes  peines  ;  et  lorsque  je  me  rappelle  la 
promesse  que  fit  notre  Sauveur  à  saint  Pierre  pour  tous  ceux  qui  renonce- 
ront aux  biens  de  ce  monde  pour  le  suivre,  d'où  me  vient  ce  bonheur,  me 
dis-je,  que  j'ai  été  appelé  à  suivre  un  si  grand  maître,  qui  donne  le  ciel  pour 
un  peu  de  terre?  Quelquefois  le  souvenir  des  péchés  de  ma  vie  passée  m'in- 
quiète; je  sens  bien  que  je  n'ai  encore  rien  fait  pour  satisfaire  à  une  si 
grande  dette,  puis  je  me  tranquillise  en  lisant  cette  belle  méditation  de  saint 
Augustin  :  «  Le  souvenir  de  mes  iniquités  pourroit  me  faire  désespérer  si  le 

l.  Si  j'etois  berger  dans  mon  pays. 
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Verbe  de  Dieu  ne  se  fût  fait  chair  et  n'eût  habité  parmi  nous,  mais  mainte- 
nant je  n'ose  plus  désespérer,  parce  que  si,  lorsque  nous  étions  ennemis, 
nous  avons  été  réconciliés,  etc.,  etc.  »  II  est  impossible  de  ne  pas  reprendre 
courage.  Procurez-vous  ce  livre  de  Méditations,  Soliloques  et  Manuel  de  saint 
Augustin.  Toute  personne  qui  sert  Dieu  ne  peut,  lire  qu'avec  transport  ces 
belles  peintures  de  la  Jérusalem  céleste.  Quel  puissant  aiguillon  pour  s'animer 
à  faire  quelque  chose  pour  notre  Sauveur,  qui  par  sa  mort  nous  mérite  une 
si  belle  vie!  Lisez  le  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  de  saint  François  de  Sales  : 
c'est  un  des  livres  qui  m'ont  fait  le  plus  do  plaisir  en  ma  vie,  quoique  je  l'aie 
lu  en  espagnol. 

FRAGMENT     D'UNE     LETTRE    A     SES     FRÈRES,     SAMEDI     DE    PAQUES     1801. 

Après-demain,  mes  chers  frères,  je  ferai  ma  profession...  Je  suis  étonné 
de  me  trouver  si  fort  un  dernier  jour  de  carême.  C'est  bien  différent  du 
premier,  où  je  fis  un  dur  apprentissage.  Les  commencements  d'une  chose 
nouvelle  sont  d'ordinaire  pénibles,  parce  qu'on  n'en  sent  pas  tous  les  rap- 
ports; ensuite  peu  à  peu  l'habitude  semble  changer  la  nature  des  choses,  et 
on  est  étonné  de  faire  avec  facilité  ce  qui  avoit  coûté  d'abord  tant  de  peine  : 
c'est  ce  qui  m'arrive.  Vous  avez  dû  être  étennés  que  j'aie  embrassé  un  état 
qui  m'enchaîne,  moi  qui  ai  toujours  aimé  l'indépendance,  cette  liberté  de 
courir  et  de  m'agiter.  Depuis  quelques  années,  quoique  j'eusse  une  existence 
aussi  agréable  que  ma  position  me  le  put  permettre,  je  me  sentois  inquiet, 
j'avois  quelquefois  du  dégoût  pour  la  vie.  Enfin,  en  lisant  la  Vie  de  sainte 
Marie  d'Egypte,  je  me  sentis  touché  de  la  consolation  qu'on  trouve  lorsqu'on 
se  voue  entièrement  au  service  de  Dieu,  de  manière  que  je  pris  dès  lors  la 
ferme  résolution  d'embrasser  l'état  dans  lequel  je  suis  à  la  veille  d'entrer  sans 
retour...  Vous  me  parlez  de  vos  affaires.  Souvenez-vous  que  vous  êtes  frères, 
tous  bons  chrétiens.  Vous  n'appréciez  pas  assez  ce  titre,  si  vous  avez  besoin 
d'un  tiers  pour  vous  arranger  sur  vos  intérêts  respectifs,  Ne  refroidissez  pas 
l'amitié  par  des  comptes  :  entre  frères  tout  doit  se  faire  par  un  à  peu  près.  Que 
les  plus  riches  aident  aux  plus  pauvres.  Qu'il  est  doux  de  s'aimer  entre 
frères  et  de  se  réunir  pour  parler  de  la  vie  future  et  de  Dieu,  qui  est  lui- 
même  la  parfaite  charité!...  Prions  la  sainte  Vierge,  prions-la,  cette  bonne 
mère,  qu'elle  nous  réunisse  tous  au  ciel,  avec  mon  père,  ma  mère,  mes  sœurs, 
qui  y  sont  déjà  et  qui  prient  de  leur  côté.  Nous  ne  sommes  pas  comme  les 
païens,  qui  à  la  mort  de  leurs  proches  se  désolent.  Pour  nous,  réjouissons- 
nous  dans  le  Seigneur,  qui  ne  nous  sépare  que  pour  peu  de  temps.  Adieu, 
mes  frères,  adieu!  Priez  pour  moi. 


FRAGMENT     D    UNE     LETTRE    A     SA     R  EL  L  E-SOF.  U  R , 
DU     JOUR    DE     PAQUES    1801. 

A  la  veille  de  me  vouer  entièrement  au  silence,  ma  très-chère  sœur,  je 
viens  vous  faire  mes  derniers  adieux.  En  quittant  Taris,  vous  fûtes  la  spu'é 
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que  je  pus  embrasser...  Je  ne  sais  pas  où  sont  mes  oncles  :  si  par  hasard  ils 
•sont  à  votre  portée,  renouvelez-leur  tous  les  sentiments  d'un  neveu  qui  no 
pourra  plus  traverser  les  monts. 

S'il  plaît  au  bon  Dieu,  j'aurai  demain  le  bonheur  de  feire  mes  vœux,  ainsi 
qu'un  jeune  prêtre  françois  qui  a  un  air  bien  distingué  :  sa  figure  et  sa  voix 
portent  l'empreinte  de  la  piété. 

Ma  lettre  ne  devant  partir  que  samedi,  ma  profession  faite,  j'y  ajouterai  une 
croix  comme  on  en  met  sur  la  tombe  des  morts. 

Adieu  encore  ma  sœur  et  mes  frères;  ne  cessons  de  prier  notre  Sauveur 
qu'il  veuille  bien  nous  réunir  à  son  côté  droit  au  grand  jour  de  la  résur- 
rection. 


La  famille  avoit  demandé  un  certificat  de  profession  pour  obtenir  le  bienfait 
de  l'amnistie  accordé  par  le  premier  consul.  Elle  espéroit  que  la  mort  civile 
du  Trappiste  seroit  considérée  comme  ayant  le  même  effet  que  la  mort  natu- 
relle. La  lettre  qui  suit,  écrite  par  un  religieux  de  la  Trappe,  dispensa  de 
faire  cette  nouvelle  demande  à  la  bienfaisance  du  gouvernement. 

LETTRE     DU     PEIE...     A     LA     FAMILLE. 

'.  GLOIRE    A    DIEU. 

Au   monastère  de    Sainte- Suzanne  de  N.-D.   de    la   Trappe 
le  28  du  mois  d'août  de  1S02. 

«  Monsieur, 
«  Nous  vous  envoyons,  comme  vous  le  demandez,  un  certificat  de  la  pro- 
fession de  monsieur  votre  frère  dans  ce  monastère,  légalisé  par  notre  notaire 
royal;  nous  yen  ajoutons  un  autre,  qui  vous  surprendra  et  ne  laissera  pas 
de  vous  affliger,  en  vous  apprenant  que  monsieur  votre  frère  mourut  neuf 
mois  après  sa  profession,  et  que  le  bon  Dieu  le  retira  de  ce  misérable  monde 
pour  le  couronner  dans  le  ciel.  Les  sentiments  de  religion  dont  vous  êtes 
,  pénétré,  monsieur,  me  donnent  tout  lieu  d'espérer  que  votre  première  tris- 
tesse sera  bientôt  convertie  en  une  vraie  joie,  quand  vous  saurez  quelques 
circonstances  de  la  vie  sainte  de  monsieur  votre  frère  et  de  la  mort  précieuse 
qu'il  a  faite.  Non ,  monsieur,  ne  doutez  pas  un  instant  que  Dieu  ne  lui  ait 
fait  miséricorde  et  qu'il  ne  l'ait  reçu  dans  le  sein  de  sa  gloire  :  ainsi,  ne 
pleurez  point  sa  mort,  mais  enviez  plutôt  son  heureux  sort,  et  priez-le  d'être 
votre  protecteur  auprès  du  Seigneur  pour  vous  obtenir  le  même  bonheur. 
Monsieur  votre  frère  vint  dans  ce  monastère  après  avoir  parcouru  une  partie 
de  l'Espagne;  il  se  présenta  à  l'hôtellerie,  et  déclara  son  désir  d'entrer 
parmi  nous.  La  pauvreté  de  la  maison  et  le  grand  nombre  de  religieux  qui 
la  composoient  ne  nous  permettaient  guère  de  recevoir  de  nouveaux  sujets; 
on  lui  fit  beaucoup  de  difficultés  pour  l'admettre,  et  on  finit  par  lui  dire  qu'on 
ne  pouvoit  pas  le  recevoir.  Mais  la  main  de  Dieu,  qui  I'avoit  conduit,  le 
soutint  dans  toutes  ces  épreuves,  et  lui  donna  le  courage  de  tout  vaincre  par 
ii.  42 
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sa  patience  ci  sa  persévérance  à  demander  son  admission.  Enfin,  notre  révé- 
rend Père  abbé,  qui  est  plein  de  bonté  et  de  tendresse ,  voyant  sa  constance, 
lui  dit  qu'il  le  recevroit  pour  frère  convers.  Monsieur  votre  frère,  qui  ne 
cherchoit  que  Dieu  et  le  salut  de  son  âme,  accepta  la  condition,  et  de  suite 
entra  aux  exercices  de  la  communauté.  Il  a  été  l'exemple  et  l'édification  de 
tous  dans  la  maison.  Son  humilité  étoit  grande  et  profonde,  son  obéissance 
prompte,  docile  et  aveugle,  embrassant  tous  les  commandements  avec  joie  et 
avec  une  soumission  d'enfant.  Sa  patience  étoit  à  toute  épreuve,  et  sa  charité 
à  l'égard  de  ses  frères  tendre,  constante  et  ardente.  11  a  pratiqué  les  autres 
vertus  dans  le  même  degré  de  perfection;  la  pauvreté  étoit  son  amie  parti- 
culière; il  vivoit  dans  un  dépouillement  entier  dé  toutes  choses  :  aussi  le  bon 
Dieu,  qui  voyoit  la  bonne  disposition  de  son  cœur,  couronna  bientôt  ses 
vertus,  et  écouta  les  désirs  ardents  qu'il  avoit  de  mourir  pour  ne  plus 
l'offenser,  disoit-il,  et  jouir  plus  tôt  de  sa  divine  présence.  Il  fut  attaqué 
d'une  hydropisie  qui  lui  fit  souffrir  pendant  environ  quatre  mois  tout  ce 
que  cette  maladie  a  de  plus  douloureux  et  de  plus  cruel;  mais  avec  quelle 
patience  et  quelle  résignation  à  la  sainte  volonté  de  Dieu  n'a-t-il  pas  souffert 
ses  maux  !  Il  voyoit  venir  sa  fin  avec  un  grand  contentement  et  une  paix 
d'âme  profonde.  Il  ne  cessoit  de  témoigner  sa  reconnoissance  au  Seigneur 
de  l'avoir  conduit  dans  cette  maison  de  pénitence,  où  il  avoit  trouvé  tant  de 
moyens  de  satisfaire  à  sa  divine  justice  pour  tous  ses  péchés  et  pour  se 
préparer  à  recevoir  ses  miséricordes,  dans  lesquelles  il  avoit  une  pleine 
confiance.  Je  me  rappelle  qu'étant  couché  sur  la  cendre  et  la  paille,  sur 
laquelle  il  consomma  son  sacrifice,  il  prenoit  la  main  de  notre  révérend  Père 
abbé,  avec  un  amour  qui  attendrissoit  toute  la  communauté ,  qui  étoit  pré- 
sente. «  Que  mon  bonheur  est  grand  !  disoit-il  :  vous  êtes  l'auteur  de  mon 
salut,  vous  m'avez  ouvert  les  portes  du  monastère,  et  par  cela  même  celles 
du  ciel;  sans  vous  je  me  serois  perdu  misérablement  dans  le  monde;  je 
prierai  le  bon  Dieu  de  récompenser  votre  grande  charité  à  mon  égard.  »  Il 
•reçut  tous  les  sacrements  au  milieu  de  l'église,  selon  l'usage  de  notre  ordre  : 
quelques  jours  avant  sa  mort,  il  demanda  pardon  aux  Frères  de  tout  ce  qui 
avoit  pu  les  offenser  dans  sa  conduite,  et  les  pria  de  lui  obtenir  une  sainte 
mort  par  le  secours  de  leurs  prières. 

«  Il  vous  aimoit  tous  bien  tendrement;  il  parloit  souvent  de  vous  tous  à 

son  Père-maître  :  celui-ci,  le  veillant  la  nuit  qu'il  mourut,  le  vit,  un  instant 

avant  d'entrer  dans  l'agonie,  plus  recueilli  qu'à  l'ordinaire,  et  lui  demandant 

s'il  alloit  plus  mal  :  «  Mes  moments  s'avancent,  dit-il;  je  viens  de  prier  pour 

tous  mes  frères  et  sœurs,  qui  m'aiment  beaucoup,  ajouta-t-il  ;  et  bientôt 

après  nous  le  remîmes  sur  la  paille  et  la  cendre,  où,  après  six  heures  d'une 

paisible  et  tranquille,  il  remit  son  âme  entre  les  mains  de  Jésus-Christ, 

le   i  de  janvier  de  la  présente  année.  Unissons-nous  ensemble,  monsieur, 

pour  bénir  Dieu  et  le  remercier  des  miséricordes  dont  il  a  usé  à  l'égard  de 

eur  votre  frère,  et  prions-le  sans  cesse  de  nous  accorder  les  mômes 

afin  de  nous  unira  lui  dans  le  ciel  pour  l'adorer  éternellement  avec 

es.  Amen,  amen ,  amen.  • 


ET  ECLAIRCISSEMENTS.  059 


NOTC   LUI,    page    439. 

L'auteur,  qui  trace  dans  ce  quatrième  livre  un  tableau  si  complet  des 
travaux  de  nos  missionnaires  dans  l'Inde,  à  la  Chine  et  en  Amérique,  s'étoit 
peu  étendu  sur  les  missions  du  Levant;  il  s'est  reproché  cette  omission  dans 
Y  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem;  et  comme  il  nous  paroît  convenable  que  le 
Génie  du  Christianisme  renferme  tout  ce  qui  a  rapport  aux  missions,  nous 
avons  pensé  que  le  lecteur  retrouverait  ici  avec  plaisir  le  fragment  de  l'Itiné- 
raire qui  concerne  les  missions  du  Levant. 

« Enfin,  nous  allâmes  au  couvent  françois  rendre  à 

l'unique  religieux  qui  l'occupe  la  visite  qu'il  m'avoit  faite.  J'ai  déjà  dit  que 
le  couvent  de  nos  missionnaires  comprend  dans  ses  dépendances  le  monu- 
ment choragique  de  Lysicrates.  Ce  fut  à  ce  dernier  monument  que  j'achevai 
de  payer  mon  tribut  d'admiration  aux  ruines  d'Athènes. 

«  Cette  élégante  production  du  génie  des  Grecs  fut  connue  des  premiers 
voyageurs  sous  le  nom  de  Fanari  ton  Demosthenis.  «  Dans  la  maison  qu'ont 
achetée  depuis  peu  les  pères  Capucins,  dit  le  jésuite  Babin ,  en  '1672,  il  y  a 
une  antiquité  bien  remarquable  et  qui,  depuis  le  temps  de  Démosthène,  est 
demeurée  en  son  entier  :  on  l'appelle  ordinairement  la  Lanterne  de  Démos- 
thènes.  » 

«  On  a  reconnu  depuis ,  et  Spon  le  premier,  que  c'est  un  monument  cho- 
ragique élevé  par  Lysicrates  dans  la  rue  des  Trépieds.  M.  Legrand  en  exposa 
le  modèle  en  terre  cuite  dans  la  cour  du  Louvre,  il  y  a  quelques  années  ;  ce 
modèle  étoit  fort  ressemblant;  seulement  l'architecte,  pour  donner  sans 
doute  plus  d'élégance  à  son  travail,  avoit  supprimé  le  mur  circulaire  qui 
remplit  les  entre-colonnes  dans  le  monument  original. 

«  Certainement  ce  n'est  pas  un  des  jeux  les  moins  étonnants  de  la  fortune 
que  d'avoir  logé  un  Capucin  dans  le  monument  choragique  de  Lysicrates 
mais  ce  qui  au  premier  coup  d'oeil  peut  paraître  bizarre  devient  touchant 
et  respectable  quand  on  pense  aux  heureux  effets  de  nos  missions,  quand  ou 
songe  qu'un  religieux  françois  donnoit  à  Athènes  l'hospitalité  à  Chandler, 
tandis  qu'un  autre  religieux  françois  secourait  d'autres  voyageurs  à  la  Chine, 
au  Canada,  dans  les  déserts  de  l'Afrique  et  de  la  Tartarie. 

«  Les  Francs  à  Athènes ,  dit  Spon ,  n'ont  que  la  chapelle  des  Capucins,  qui 
«  est  au  Fanari  tou  Demosthenis.  Il  n'y  avoit,  lorsque  nous  étions  à  Athènes, 
«  que  le  père  Séraphin,  très-honnête  homme,  à  qui  un  Turc  de  la  garnison  prit 
«  un  jour  sa  ceinture  de  corde,  soit  par  malice,  ou  par  un  effet  de  débauche , 
«  l'ayant  rencontré  sur  le  chemin  du  port  Lion,  d'où  il  revenoit  seul  de  voir 
«  quelques  François  d'une  tartane  qui  y  étoit  à  l'ancre. 

«  Les  pères  Jésuites  étoient  à  Athènes  avant  les  Capucins,  et  n'en  ont 
«  jamais  été  chassés;  ils  ne  se  sont  retirés  à  Négrepont  que  parce  qu'ils  y  ont 
«  plus  d'occupation  et  qu'il  y  a  plus  de  Francs  qu'à  Athènes.  Leur  hospice 
«  étoit  presque  à  l'extrémité  de  la  ville,  du  côté  de  la  maison  de  l'archevêque- 
«  Pour  ce  qui  est  des  Capucins,  ils  sont  établis  à  Athènes  depuis  l'année  I G53, 
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■  père  Simon  acheta  le  Fanon  on  1669,  y  ayant  eu  d'autres  religieux  de 
«  son  ordre  avant  lui  dans  la  ville.  » 

«  C'est  donc  à  ces  missions,  si  longtemps  décriées,  que  nous  devons 
encore  nos  premières  notions  sur  la  Grèce  antique.  Aucun  voyageur  n'avoit 
quitté  ses  foyers  pour  visiter  le  Parthénon,  que  déjà  des  religieux  exilés  sur 
ces  ruines  fameuses,  nouveaux  dieux  hospitaliers,  attendoient  l'antiquaire 
et.  l'artiste.  Les  savants  demandoient  ce  qu'étoit  devenue  la  \  ille  de  Cécrops  ; 
et  il  y  a\oit  à  Paris,  au  noviciat  de  Saint-Jacques,  un  père  Barnabe,  et  à 
Compiègne  un  père  Simon,  qui  auroient  pu  leur  en  donner  des  nouvelles; 
mais  ils  ne  faisoient  point  parade  de  leur  savoir  :  retirés  au  pied  du  crucifix, 
ils  cachoient  dans  l'humilité  du  cloître  ce  qu'ils  a  voient  appris,  et  surtout 
ce  qu'ils  avoient  souffert  pendant  vingt  ans  au  milieu  des  débris  d'Athènes. 

«  Les  Capucins  françois,  dit  La  Guilletière,  qui  ont  été  appelés  à  la  mis- 
«  sion  de  la  Morée  par  la  congrégation  de  Propaganda  Fide,  ont  leur  principale 
«  résidence  à  Napoli ,  à  cause  que  les  galères  des  beys  y  vont  hiverner  et 
«  qu'elles  y  sont  ordinairement  depuis  le  mois  de  novembre  jusqu'à  la  fête  de 
«  saint  Georges,  qui  est  le  jour  où  elles  se  remettent  en  mer  :  elles  sont  rem- 
«  plies  de  forçats  chrétiens  qui  ont  besoin  d'être  instruits  et  encouragés,  et 
«  c'est  à  quoi  s'occupe  avec  autant  de  zèle  que  de  fruit  le  père  Barnabe,  de 
«  Paris,  qui  est  présentement  supérieur  de  la  mission  d'Athènes  et  de  la 
«  .Morée.  » 

«  Mais  si  ces  religieux,  revenus  de  Sparte  et  d'Athènes,  étoient  si  modestes 
dans  leurs  cloîtres,  peut-être  étoit-ce  faute  d'avoir  bien  senti  ce  que  la 
Grèce  a  de  merveilleux  dans  ses  souvenirs?  Peut-être  manquoient-ils  aussi 
de  l'instruction  nécessaire?  Écoutons  le  père  Babin ,  jésuite  ;  nous  lui  devons 
la  première  relation  que  nous  ayons  d'Athènes  : 

«  Vous  pourriez,  dit-il,  trouver  dans  plusieurs  livres  la  description  de 
«  Rome,  de  Constantinople,  de  Jérusalem  et  des  autres  villes  les  plus  considé- 
«  râbles  du  monde,  telles  qu'elles  sont  présentement;  mais  je  ne  sais  pas  quel 
«  livre  décrit  Athènes  telle  que  je  l'ai  vue,  et  l'on  ne  pourrait  trouver  cette 
«  ville,  si  on  lacherchoit  comme  elle  est  représentée  dans  Pausanias  et  quel- 
ce  ques  autres  anciens  auteurs;  mais  vous  la  verrez  ici  au  môme  état  qu'elle 
«  est  aujourd'hui,  qui  est  tel  que  parmi  ses  ruines  elle  ne  laisse  pas  pourtant 
«  d'inspirer  un  certain  respect  pour  elle,  tant  aux  personnes  pieuses  qui  en 
«  voient  les  églises  qu'aux  savants  qui  la  reconnoissent  pour  la  mère  des 
«  sciences,  et  aux  personnes  guerrières  et  généreuses  qui  la  considèrent 
«  comme  le  champ  de  Mars  et  le  théâtre  où  les  plus  grands  conquérants  de 
«  l'antiquité  ont  signalé  leur  valeur  et  ont  fait  paraître  avec  éclat  leur  force, 
«  leur  couragect  leur  industrie  ;  et  ces  ruines  sont  enfin  précieuses  pour  mar- 
te quer  sa  première  noblesse  et  pour  faire  voir  qu'elle  a  été  autrefois  l'objet 
«  de  l'admiration  de  l'univers. 

«  Pour  moi,  je  vous  avoue  que  d'aussi  loin  que  je  la  découvris  de  dessus  la 
o  mer,  avec  des  lunettes  de  longue  vue,  et  que  je  vis  quantité  de  grandes 
«  colonnes  de  marbre  qui  paraissent  de  loin  et  rendent  témoignage  do  son 
«  ancienne  magnificence,  je  me  sentis  touché  de  quelque  respect  pour  elle.  » 


ET   ÉCLAIRCISSEMENTS.  OC'l 

«  Le  missionnaire  passe  ensuite  à  la  description  des  monuments  :  plus 
heureux  que  nous,  il  avoit  vu  le  Parthénon  dans  son  entier. 

a  Enfin,  cette  pitié  pour  les  Grecs,  ces  idées  philanthropiques  que  nous 
nous  vantons  de  porter  dans  nos  voyages,  étoient-elles  donc  inconnues  des 
religieux  ?  Écoutons  encore  le  père  Babin  : 

«  Que  si  Solon  disoit  autrefois  à  un  de  ses  amis,  en  regardant  de  dessus 
«  une  montagne  cette  grande  ville  et  ce  grand  nombre  de  magnifiques  palais 
«  de  marbre  qu'il  considéroit,  que  ce  n'étoit  qu'un  grand  mais  riche  hôpital, 
«  rempli  d'autant  de  misérables  que  cette  ville  contenoit  d'habitants,  j'aurois 
«  bien  plus  sujet  de  parler  de  la  sorte  et  de  dire  que  cette  ville ,  rebâtie  des 
«  ruines  de  ses  anciens  palais,  n'est  plus  qu'un  grand  et  pauvre  hôpital  qui 
«  contient  autant  de  misérables  que  l'on  y  voit  de  chrétiens.  » 

«  On  me  pardonnera  de  m'ètre  étendu  sur  ce  sujet.  Aucun  voyageur 
avant  moi ,  Spon  excepté  ,  n'a  rendu  justice  à  ces  missions  d'Athènes,  si  inté- 
ressantes pour  un  François.  Moi-même  je  les  ai  oubliées  dans  le  Gknie  du 
Christianisme.  Chandler  parle  à  peine  du  religieux  qui  lui  donna  l'hospi- 
talité, et  je  ne  sais  même  s'il  daigne  le  nommer  une  seule  fois.  Dieu  merci! 
je  suis  au-dessus  de  ces  petits  scrupules.  Quand  on  m'a  obligé,  je  le  dis; 
ensuite  je  ne  rougis  point  pour  l'art  et  ne  trouve  point  le  monument  de  Lysi- 
crates  déshonoré  parce  qu'il  fait  partie  du  couvent  d'un  Capucin.  Le  chré- 
tien qui  conserve  ce  monument,  en  le  consacrant  aux  œuvres  de  la  charité, 
me  semble  tout  aussi  respectable  que  le  païen  qui  l'éleva  en  mémoire  d'une 
victoire  remportée  dans  un  chœur  de  musique.  »         (  Note  de  l'Éditeur.) 


NOTE    LIV,    page   44G. 

MISSIONS  DE  LA  CHINE. 

Lord  Mackartney,  malgré  ses  préjugés  religieux  et  nationaux,  rend  un 
témoignage  bien  remarquable  en  faveur  de  nos  missionnaires  : 

«  Les  missionnaires  partagent  avec  zèle  un  soin  si  rempli  d'humanité 
(celui  de  recueillir  les  enfants  exposés  après  leur  naissance).  Ils  se  hâtent  do 
baptiser  ceux  qui  conservent  le  moindre  signe  de  vie,  afin,  comme  ils  le 
disent,  de  sauver  l'âme  de  ces  êtres  innocents.  Un  de  ces  pieux  ecclésias- 
tiques, qui  n'avoit  nul  penchant  à  exagérer  le  mal,  avoua  qu'à  Pékin  on 
exposoit  chaque  année  environ  deux  mille  enfants,  dont  un  grand  nombre 
périssoit.  Les  missionnaires  prennent  soin  de  tous  ceux  qu'ils  peuvent  con- 
server à  la  vie.  Ils  les  élèvent  dans  les  principes  rigoureux  et  fervents  du 
christianisme,  et  quelques-uns  de  ces  disciples  se  rendent  ensuite  utiles  à 
leur  religion  en  travaillant  à  y  convertir  leur  compatriotes. 

«  Les  conversions  s'opèrent  ordinairement  parmi  les  pauvres,  qui  dans 
tous  les  pays  composent  la  classe  la  plus  nombreuse.  Les  charités  que  les 
missionnaires  font,  autant  qu'ils  peuvent,  préviennent  en  faveur  de  la  doc- 
trine qu'ils  prêchent.  Quelques  Chinois  ne  se  conforment  peut-être  qu'en 
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apparence  a  cette  doctrine,  à  couse  des  bienfaits  qu'elle  leur  vaut,  mais  leurs 
enfants  deviennent  des  chrétiens  sincères.  D'ailleurs,  on  a  toujours  plus 
d'accès  auprès  des  pauvres,  et  ils  sont  plus  touches  du  zèle  désintéressé  des 
étrangers  qui  viennent  du  bout  de  la  terre  pour  les  sauver. 

«  C'est  un  spectacle  singulier  en  effet  pour  toutes  les  classes  de  specta- 
teurs que  de  voir  des  hommes,  animés  par  des  motifs  différents  de  ceux  de 
la  plupart  des  actions  humaines,  quittant  pour  jamais  leur  patrie  et  leurs 
amis  et  se  consacrant  pour  le  reste  de  leur  vie  au  soin  de  travailler  à  chan- 
ger le  dogme  d'un  peuple  qu'ils  n'ont  jamais  vu.  En  poursuivant  leurs 
desseins,  ils  courent  toutes  sortes  de  risques,  ils  souffrent  toutes  espèces  de 
persécutions  et  renoncent  à  tous  les  agréments.  Mais  à  force  d'adresse,  de 
talent,  de  persévérance,  d'humilité,  d'application  à  des  études  étrangères  à 
leur  première  éducation,  et  en  cultivant  des  arts  entièrement  nouveaux  pour 
eux,  ils  parviennent  à  se  faire  connaître  et  protéger.  Ils  triomphent  du  mal- 
heur d'être  étrangers  dans  un  pays  où  la  plupart  des  étrangers  sont  proscrits 
et  où  c'est  un  crime  que  d'avoir  abandonné  le  lembeau  de  ses  pères.  Ils 
obtiennent  enfin  des  établissements  nécessaires  à  la  propagation  de  leur  loi, 
sans  employer  leur  influence  à  se  procurer  aucun  avantage  personnel. 

«  Des  missionnaires  de  différentes  nations  ont  eu  la  permission  de  bâtir 
à  Pékin  quatre  couvents,  avec  des  églises  qui  y  sont  jointes;  il  y  en  a 
même  quelqu'un  dans  les  limites  du  palais  impérial.  Ils  ont  des  terres 
dans  le  voisinage  de  la  ville,  et  on  assure  que  les  Jésuites  ont  possédé, 
dans  la  cité  et  dans  les  faubourgs,  plusieurs  maisons  dont  le  revenu  servoit 
seulement  à  favoriser  l'objet  de  la  mission.  Us  ont  souvent,  par  des  actes 
charitables,  fait  des  prosélytes  et  secouru  les  malheureux.  »  {Voyage  dans 
l'intérieur  de  la  Chine  et  en  Tartarie,  fait  dans  les  années  1792,  1795  et  1794, 
par  lord  Mackartney,  ambassadeur  du  roi  d'Angleterre  auprès  de  l'empereur  de  la 
Chine,  t.  II,  p.  383.)  (Note  de  l'Éditeur.) 

Note  LV,  page  477. 

Lorsque  nous  avons  parlé ,  dans  la  troisième  partie ,  des  beaux  sujets  de 
l'histoire  moderne  qui  pourraient  devenir  intéressants  s'ils  étoient  traités  par 
une  main  habile,  Y  Histoire  des  Croisades,  de  .M.  Michaud,  n'avoit  pas  encore 
paru.  Nous  avons  déjà  exprimé  notre  pensée  ailleurs  sur  cet  excellent  ouvra-e  '. 
en  voici  un  fragment  qui  vient  à  l'appui  de  ce  que  nous  avons  dit  sur  les 
avantages  que  l'Furope  a  retirés  de  l'institution  de  la  chevalerie  : 

«  La  chevalerie  étoit  connue  dans  l'Occident  avant  les  croisades  :  ces 
guerres,  qui  sembloient  avoir  le  même  but  que  la  chevalerie,  celui  de 
défendre  les  opprimés,  de  servir  la  cause  de  Dieu  et  de  combattre  les  infidèles, 
donnèrent  à  cette  institution  plus  d'éclat  et  de  consistance,  une  direction  plus 
étendue  et  plus  salutaire. 

a  La  religion,  qui  se  mêloit  à  toutes  les  institutions  et  à  toutes  les  passions 

1.  Mélanges  littéraires. 
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du  moyen  âge,  épura  les  sentiments  des  chevaliers  et  les  éleva  jusqu'à 
l'enthousiasme  de  la  vertu.  Le  christianisme  prê-toit  à  la  chevalerie  ses  céré- 
monies et  ses  emblèmes  et  tempéroit  par  la  douceur  de  ses  maximes  l'aspériU; 
des  mœurs  guerrières. 

«  La  piété,  la  bravoure,  la  modestie,  étoient  les  qualités  distinctives  de 
îa  chevalerie  :  Servez  Dieu,  et  il  vous  aidera;  soyez  doux  et  courtois  à  tout  gen- 
tilhomme en  étant  de  vous  tout  orgueil;  ne  soyez  flatteur  ni  rapporteur,  car  telles 
manières  de  gens  ne  viennent  pas  à  grande  perfection.  Soyez  loyal  en  faits  et  dires; 
tenez  voire  parole,  soyez  secourable  à  pauvres  et  orphelins,  et  Dieu  vous  le  guer- 
donnera. 

«  Ce  qu'il  y  avoit  de  plus  admirable  dans  l'esprit  de  cette  institution, 
c'ctoit  l'entière  abnégation  de  soi-même,  cette  loyauté  qui  faisoit  un  devoir 
à  chaque  guerrier  d'oublier  sa  propre  gloire  pour  ne  publier  que  les  hauts 
faits  de  ses  compagnons  d'armes.  Les  vaillances  d'un  chevalier  étoient  sa 
fortune,  sa  vie,  et  celui  qui  les  taisoit  étoit  ravisseur  des  biens  d'aulrui.  Rien 
ne  paroissoit  plus  répréhensible  que  de  se  louer  soi-même.  Si  l'écuyer,  dit  le 
code  des  preux,  a  vaine  gloire  de  ce  qu'il  a  fait ,  il  n'est  pas  digne  d'être  chevalier. 
Un  historien  des  croisades  nous  offre  un  exemple  singulier  de  cette  vertu, 
qui  n'est  pas  tout  à  fait  l'humilité  et  qu'on  pourroit  appeler  la  pudeur  de  la 
gloire,  lorsqu'il  nous  représente  Tancrède  s'arrêtant  sur  le  champ  de  bataille 
et  faisant  jurer  à  son  écuyer  de  garder  à  jamais  le  silence  sur  ses  exploits. 

«  La  plus  cruelle  injure  qu'on  pût  faire  à  un  chevalier,  c'étoit  de  l'accuser 
de  mensonge.  Le  manque  de  fidélité,  le  parjure,  passoient  pour  les  plus  hon- 
teux des  crimes.  Quand  l'innocence  opprimée  imploroit  le  secours  d'un  che- 
valier, malheur  à  celui  qui  ne  répondoit  point  à  cet  appel  !  L'opprobre  suivoit 
toute  offense  envers  le  foible ,   toute  agression  envers  l'homme  désarmé. 

«  L'esprit  de  la  chevalerie  entretenoit  et  fortifioit  parmi  les  guerriers  les 
sentiments  généreux  qu'avoit  fait  naître  l'esprit  militaire  de  la  féodalité  : 
le  dévouement  au  souverain  étoit  la  première  vertu,  ou  plutôt  le  premier 
devoir  d'un  chevalier.  Ainsi,  dans  chaque  État  de  l'Europe  s'élevoit  une 
jeune  milice  toujours  prête  à  combattre,  toujours  prête  à  s'immoler  pour  le 
prince  et  pour  la  patrie  comme  pour  la  cause  de  l'innocence  et  de  la  justice. 

«  Un  des  caractères  les  plus  remarquables  de  la  chevalerie,  celui  qui 
excite  aujourd'hui  le  plus  notre  curiosité  et  notre  surprise,  c'est  l'alliance 
des  sentiments  religieux  et  de  la  galanterie.  La  dévotion  et  l'amour,  tel  étoit 
le  mobile  des  chevaliers  :  Dieu  et  les  Dames,  telle  étoit  leur  devise. 

«  Pour  avoir  une  idée  des  mœurs  de  la  chevalerie,  il  suffit  de  jeter  les 
jeux  sur  les  tournois,  qui  lui  durent  leur  origine,  et  qui  étoient  comme  les 
écoles  de  la  courtoisie  et  les  fêtes  de  la  bravoure.  A  cette  époque,  la  noblesse 
se  trouvoit  dispersée  et  restoit  isolée  dans  les  châteaux.  Les  tournois  lui 
donnoient  l'occasion  de  se  rassembler,  et  c'est  dans  ces  réunions  brillantes 
qu'on  rappeloit  la  mémoire  des  anciens  preux,  que  la  jeunesse  les  prenoit 
pour  modèles  et  se  formoit  aux  vertus  chevaleresques  en  recevant  le  prix 
des  mains  de  la  beauté. 

«  Comme  les  dames  étoient  les  juges  des  actions  et  de  la  bravoure  des 
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chevaliers,  elle?  exercèrent  un  empire  absolu  sur  i'âme  de?  guerriers;  et  je 
n'ai  pas  besoin  de  dire  ce  que  cet  ascendant  du  sexe  le  plus  doux  put  donner 
de  cïarme  à  l'héroïsme  des  preux  et  des  paladins.  L'Europe  commença  à 
sortir  de  la  barbarie  du  moment  où  le  plus  foible  commanda  au  plus  fort, 
où  l'amour  de  la  gloire,  où  les  plus  mobiles  sentiments  du  cœur,  les  plus 
tendres  affections  de  l'âme,  tout  ce  qui  constitue  la  force  morale  de  la  société, 
put  triompher  de  toute  autre  force. 

«  Louis  IX,  prisonnier  en  Egypte,  répond  aux  Sarrasins  qu'il  ne  veut  rien 
faire  sans  la  reine  .Marguerite,  qui  est  sa  dame.  Les  Orientaux  ne  pouvoient 
comprendre  une  pareille  déférence;  et  c'est  parce  qu'ils  ne  comprenoient  point 
cette  délicatesse  qu'ils  sont  restés  si  loin  des  peuples  de  l'Europe  pour  la 
noblesse  des  sentiments  et  l'élégance  des  mœurs  et  des  manières. 

«  On  avoit  vu  dans  l'antiquité  des  héros  qui  couroient  le  monde  pour  le 
délivrer  des  fléaux  et  des  monstres,  mais  ces  héros  n'avoient  pour  mobile  ni 
la  religion,  qui  élève  l'âme,  ni  cette  courtoisie  qui  adoucit  les  mœurs.  Ils 
connoissoient  l'amitié,  témoin  Thésée  et  Piriiholis,  Hercule  et  Lycas,  mais 
ils  ne  connoissoient  point  la  délicatesse  de  l'amour.  Les  poètes  anciens  se 
plaisent  à  nous  représenter  les  infortunes  de  quelques  héroïnes  délaissées  par 
des  guerriers,  mais  dans  leurs  touchantes  peintures  il  n'échappe  jamais  à 
leur  muse  attendrie  la  moindre  expression  de  blâme  contre  les  héros  qui 
faisoient  ainsi  couler  les  larmes  de  la  beauté.  Dans  le  moyen  âge,  et  d'après 
les  mœurs  de  la  chevalerie,  un  guerrier  qui  auroit  imité  la  conduite  de 
Thésée  envers  Ariane,  celle  du  fils  d'Anchise  envers  Didon,  n'eût  pas  manqué 
d'encourir  le  reproche  de  félonie. 

«  Une  autre  différence  entre  l'esprit  de  l'antiquité  et  les  sentiments  des 
modernes,  c'est  que  chez  les  anciens  l'amour  passoit  pour  amollir  le  courage 
des  héros,  et  qu'au  temps  de  la  chevalerie  les  femmes,  qui  étaient  juges  de 
la  valeur,  rappeloient  sans  cesse  dans  l'âme  des  guerriers  l'enthousiasme  de 
la  vertu  et  l'amour  de  la  gloire.  On  trouve  dans  Alain  Chartier  une  conver- 
sation entre  plusieurs  dames  exprimant  leurs  sentiments  sur  la  conduite  de 
leurs  chevaliers  qui  s'étaient  trouvés  à  la  bataille  d'Azincourt.  Un  de  ces 
chevaliers  avoit  cherché  son  salut  dans  la  fuite,  et  la  dame  de  ses  pensées 
s'écrie  :  Selon  la  loi  d'amour,  je  V aurais  mieux  aimé  mort  que  vif.  Dans  la 
première  croisade,  Adèle,  comtesse  de  Blois,  écrivoità  son  mari,  qui  étoit 
parti  pour  l'Orient  avec  Godefroi  de  Bouillon  :  Gardez-vous  bien  de  mériter  les 
reproches  des  braves.  Comme  le  comte  de  Blois  étoit  revenu  en  Europe  avant 
l,i  reprise  de  Jérusalem,  sa  femme  le  fit  rougir  de  celte  désertion,  et  le  força 
de  repartir  pour  la  Palestine,  où  il  combattit  vaillamment  et  trouva  une 
mort  glorieuse.  Ainsi  l'esprit  et  les  sentiments  de  la  chevalerie  n'enfantaient 
pas  moins  de  prodiges  que  le  plus  ardent  patriotisme  dans  l'antique  Lacédé- 
mone;  et  ces  prodiges  paroissoient  si  simples,  si  naturels,  que  les  chroni- 
queurs du  moyen  âge  ne  les  rapportent  qu'en  passant  et  sans  en  témoigner 
la  moindre  surprise. 

«  Cette  institution,  si  ingénieusement  appelée  Fontaine  de  courtoisie,  et  qui 
de  Dieu  vient,  est  bien  plus  admirable  encore  sous  l'influence  toute-puissante 
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des  idées  religieuses.  La  charité  chrétienne  réclame  toutes  les  affections  du 
chevalier  et  lui  demande  un  dévouement  perpétuel  pour  la  défense  des  pèle- 
rins et  le  soin  des  malades.  Ce  fut  ainsi  que  s'établirent  les  ordres  de  Saint- 
Jean  et  du  Temple,  celui  des  chevaliers  Teutoniques  et  plusieurs  autres,  tous 
institués  pour  combattre  les  Sarrasins  et  soulager  les  misères  humaines.  Les 
infidèles  admiraient  leurs  vertus  autant  qu'ils  redoutoient  leur  bravoure. 
Rien  n'est  plus  touchant  que  le  spectacle  des  nobles  chevaliers  qu'on  voyoit 
tour  à  tour  sur  le  champ  de  bataille  et  dans  l'asile  des  douleurs,  tantôt  la  ter- 
reur de  l'ennemi,  tantôt  la  consolation  de  tous  ceux  qui  souffraient.  Ce  que 
les  paladins  de  l'Occident  faisoient  pour  la  beauté,  les  chevaliers  de  la  Pales- 
tine le  faisoient  pour  la  pauvreté  et  pour  le  malheur.  Les  uns  dévouoient  leur 
vie  à  la  dame  de  leurs  pensées;  les  autres  la  dévouoient  aux  pauvres  et  aux 
infirmes.  Le  grand-maître  de  l'ordre  militaire  de  Saint-Jean  prenoit  le  titre 
de  Gardien  des  pauvres  de  Jésus-Christ,  et  les  chevaliers  appeloient  les  malades 
et  les  pauvres  nos  seigneurs.  Une  chose  plus  incroyable,  le  grand-maître  de 
l'ordre  de  Saint-Lazare,  institué  pour  la  guérison  et  le  soulagement  de  la 
lèpre,  devoit  être  pris  parmi  les  lépreux.  Ainsi  la  charité  des  chevaliers, 
pour  entrer  plus  avant  dans  les  misères  humaines,  avoit  ennobli  en  quelque 
sorte  ce  qu'il  y  a  de  plus  dégoûtant  dans  les  maladies  de  l'homme.  Ce  grand- 
maître  de  Saint-Lazare,  qui  doit  avoir  lui-même  les  infirmités  qu'il  est  appelé 
à  soulager  dans  les  autres,  n'imite -t-il  pas,  autant  qu'on  peut  le  faire  sur  la 
terre,  l'exemple  du  Fils  de  Dieu  qui  revêtit  une  forme  humaine  pour  délivrer 
l'humanit? 

«  On  pourroit  croire  qu'il  y  avoit  de  l'ostentation  dans  une  si  grande  cha- 
rité :  mais  le  christianisme,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  avoit  dompté  l'or- 
gueil des  guerriers,  et  ce  fut  là  sans  doute  un  des  plus  beaux  miracles  de  la 
religion  au  moyen  âge.  Tous  ceux  qui  visitaient  alors  la  Terre  Sainte  ne  pou- 
voient  se  lasser  d'admirer  dans  les  chevaliers  du  Temple,  de  Saint-Jean,  de 
Saint-Lazare,  leur  résignation  à  souffrir  toutes  les  peines  de  la  vie,  leur  sou- 
mission à  toutes  les  rigueurs  de  la  discipline  et  leur  docilité  à  la  moindre 
volonté  de  leur  chef.  Pendant  le  séjour  de  saint  Louis  en  Palestine,  les  Hos- 
pitaliers ayant  eu  une  querelle  avec  quelques  croisés  qui  chassoient  sur  le 
mont  Carmel,  ceux-ci  portèrent  leur  plainte  au  grand-maître.  Le  chef  de 
l'hôpital  manda  devant  lui  les  frères  qui  avoient  fait  outrage  aux  croisés, 
et,  pour  les  punir,  les  condamna  à  manger  à  terre  sur  leurs  manteaux.  Advint, 
dit  le  sire  de  Joinville,  que  je  me  trouvai  présent  avec  les  chevaliers  qui  s'étoient 
plaints,  et  requismes  du  maislre  qu'il  (ht  lever  les  frères  de  dessus  leurs  man- 
teaux, ce  qu'il  cuida  refuser.  Ainsi  la  rigueur  des  cloîtres  et  l'humilité  austère 
des  cénobites  n'avoient  rien  de  repoussant  pour  des  guerriers  :  tels  étaient 
les  héros  qu'avoient  formés  la  religion  et  l'esprit  des  croisades.  Je  sais  qu'on 
peut  tourner  en  ridicule  cette  soumission  et  cette  humilité  dans  des  hommes 
accoutumés  à  manier  les  armes,  mais  une  philosophie  éclairée  se  plaît  à  y 
reconnoître  l'heureuse  influence  des  idées  religieuses  sur  les  mœurs  d'une 
société  livrée  à  des  passions  barbares.  Dans  un  siècle  où  la  colère  et  l'or- 
gueil auraient  pu  porter  des  guerriers  à  tous  les  excès,  quel  plus  doux  spec- 
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tacle  pour  l'humanité  que  celui  de  la  valeur  qui  s'humilioit  et  do  la  force 
nblioit  elle-même! 
\  ius  savons  qu'on  abusa  quelquefois  de  l'esprit  de  la  chevalerie,  et  que 
ses  belles  maximes  no  dirigèrent  pas  la  conduite  de  tous  les  chevaliers.  Nous 
avons  raconté  dans  l'Histoire  des  Croisades  les  longues  discordes  que  suscita 
la  jalousie  entre  les  deux  ordres  de  Saint-Jean  et  du  Temple;  nous  avons 
parlé  des  vices  qu'on  reprochoit  aux  Templiers  vers  la  fin  des  guerres  saintes; 
nous  pourrions  parler  encore  des  travers  de  la  chevalerie  errante  :  mais  notre 
tâche  est.  ici  de  faire  l'histoire  des  institutions,  et  non  point  celle  des  pas- 
sions humaines.  Quoi  qu'on  puisse  penser  de  la  corruption  des  hommes,  il 
sera  toujours  vrai  de  dire  que  la  chevalerie,  alliée  à  l'esprit  de  courtoisie  et  à 
l'esprit  du  christianisme,  a  réveillé  dans  le  cœur  humain  des  vertus  et  des 
sentiments  ignorés  des  anciens.  Ce  qui  prouverait  que  dans  le  moyen  âge 
tout  n'étoit  pas  barbare,  c'est  que  l'institution  de  la  chevalerie  obtint  dès  sa 
naissance  l'estime  et  l'admiration  de  toute  la  chrétienté.  11  n'étoit  point  de 
gentilhomme  qui  ne  voulût  être  chevalier  :  les  princes  et  les  rois  s'hono- 
roient  d'appartenir  à  la  chevalerie.  C'est  là  que  des  guerriers  venoient  prendre 
des  leçons  de  politesse,  de  bravoure  et  d'humanité  ;  admirable  école,  où  la 
victoire  déposoit  son  orgueil,  la  grandeur  ses  superbes  dédains,  où  ceux  qui 
avoient  la  richesse  et  le  pouvoir  venoient  apprendre  à  en  user  avec  modéra- 
tion et  générosité  I 

«  Comme  l'éducation  des  peuples  se  formoit  sur  l'exemple  des  premières 
classes  de  la  société,  les  généreux  sentiments  de  la  chevalerie  se  répandirent 
peu  à  peu  dans  tous  les  rangs,  et  se  mêlèrent  au  caractère  des  nations  euro- 
péennes; peu  à  peu  il  s'élevoit  contre  ceux  qui  manquoient  à  leurs  devoirs 
de  chevaliers  une  opinion  générale  plus  sévère  que  les  lois  elles-mêmes,  qui 
étoit  comme  le  code  de  l'honneur,  comme  le  cri  de  la  conscience  publique. 
Que  ne  devoit-on  pas  espérer  d'un  état  de  société  où  tous  les  discours  qu'on 
tenoit  dans  les  camps,  dans  les  tournois,  dans  toutes  les  assemblées  de  guer- 
riers, se  réduisoient  à  ces  paroles  :  Malheur  à  qui  oublie  les  promesses  qu'il  a 
faites  à  la  religion,  à  la  patrie,  à  l'amour  vertueux  !  Malheur  à  qui  trahit  son 
Dieu,  son  roi  ou  sa  dame! 

«  Lorsque  l'institution  de  la  chevalerie  tomba  par  l'abus  qu'on  en  fit,  et 
surtout  par  une  suite  de  changements  survenus  dans  le  système  militaire  do 
l'Europe,  il  resta  encore  aux  sociétés  européennes  quelques  sentiments  qu'elle 
avoit  inspirés,  de  même  qu'il  reste  à  ceux  qui  ont  oublié  la  religion  dans 
laquelle  ils  sont  nés  quelque  chose  de  ses  préceptes,  et  surtout  des  profondes 
impressions  qu'il  en  reçurent  dans  leur  enfance.  Au  temps  de  la  chevalerie, 
le  prix  des  bonnes  actions  étoit  la  gloire  et  l'honneur.  Cette  monnoie,  qui 
esl  -i  utile  aux  peuples  et  qui  ne  leur  coûte  rien,  n'a  pas  laissé  d'avoir 
quelque  cours  dans  les  siècles  suivants  :  tel  est  l'effet  d'un  glorieux  souvenir, 
que  les  marques  et  les  distinctions  de  la  chevalerie  servent  encore  de  nos 
j<»ir~  à  er  le  mérite  et  la  bravoure 

«  Pour  mieux  faire  sentir  tout  le  bien  que  dévoient  apporter  avec  elles  les 
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guerres  saintes,  nous  avons  examiné  ailleurs  ce  qui  seroit  arrivé  si  elles 
avoient  eu  tout  le  succès  qu'elles  pouvoient  avoir;  qu'on  fasse  maintenant 
une  autre  hypothèse,  et  que  notre  pensée  s'arrête  un  moment  sur  l'état  où  se 
seroit  trouvée  l'Europe  sans  les  expéditions  que  l'Occident  renouvela  tant  de 
fois  contre  les  nations  de  l'Asie  et  de  l'Afrique.  Dans  le  xie  siècle,  plusieurs 
contrées  européennes  étoient  envahies  ;  les  autres  étoient  menacées  par  les 
Sarrasins.  Quels  moyens  de  défense  avoit  alors  la  république  chrélienne,  où 
les  États  étoient  livrés  à  la  licence,  troublés  par  la  discorde,  plongés  dans  la 
barbarie?  Si  la  chrétienté,  comme  le  remarque  M.  de  Bonald,  ne  fût  sortie 
alors  par  toutes  ses  portes,  et  à  plusieurs  reprises,  pour  attaquer  un  ennemi 
formidable,  ne  doit-on  pas  croire  que  cet  ennemi  eût  profité  de  l'inaction  des 
peuples  chrétiens,  qu'il  les  eût  surpris  au  milieu  de  leurs  divisions  et  les 
eût  subjugués  les  uns  après  les  autres?  Qui  de  nous  ne  frémit  d'horreur  en 
pensant  que  la  France,  l'Allemagne,  l'Angleterre  et  l'Italie,  pouvoient  éprou- 
ver le  sort  de  la  Grèce  et  de  la  Palestine  ?  » 

(Histoire  des  Croisades,  Paris,  1822,  t.  V,  p.  239-54 ,  328.) 


NOTE    LVI,    page    492. 


Nous  prions  le  lecteur  de  lire  avec  attention  ce  fameux  passage  du  docteur 
lloberlson. 

PREMIER    FRAGMENT. 

<c  Du  moment  qu'on  envoya  en  Amérique  des  ecclésiastiques  pour  instruire 
et  convertir  les  naturels,  ils  supposèrent  que  la  rigueur  avec  laquelle  on 
iraitoit  ce  peuple  rendoit  leur  ministère  presque  inutile.  Les  missionnaires, 
se  conformant  à  l'esprit  de  douceur  de  la  religion  qu'ils  venoient  annoncer, 
s'élevèrent  aussitôt  contre  les  maximes  de  leurs  compatriotes  à  l'égard  des 
Indiens  et  condamnèrent  les  repartimientos,  ou  ces  distributions  par  lesquelles 
on  les  livroit  en  esclaves  à  leurs  conquérants,  comme  des  actes  aussi  con- 
traires à  l'équité  naturelle  et  aux  préceptes  du  christianisme  qu'à  la  saine 
politique.  Les  Dominicains,  à  qui  l'instruction  des  Américains  fut  d'abord 
confiée,  fur3iit  les  plus  ardents  à  attaquer  ces  distributions.  En  1514,  Monte- 
simo,  un  de  leurs  plus  célèbres  prédicateurs,  déclama  contre  cet  usage  dans  la 
grande  église  de  Saint-Domingue  avec  toute  l'impétuosité  d'une  éloquence 
populaire.  Don  Diego  Colomb,  les  principaux  officiers  de  la  colonie  et  tous 
les  laïques  qui  avoient  entendu  ce  sermon ,  se  plaignirent  du  moine  à  ses 
supérieurs,  mais  ceux-ci,  loin  de  le  condamner,  approuvèrent  sa  doctrine 
comme  également  pieuse  et  convenable  aux  circonstances. 

«  Les  Dominicains,  sans  égard  pour  ces  considérations  de  politique  et 
d'intérêt  personnel,  ne  voulurent  se  relâcher  en  rien  de  la  sévérité  de  leur 
doctrine,  et  refusèrent  môme  d'absoudre  et  d'admettre  à  la  communion  ceux 
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de  leurs  compatriotes  qui  tenoisnt  dos  Indiens  en  servitude'.  Les  deux  par- 
ties s'adressèrent  au  roi  pour  avoir  sa  décision  sur  un  objet  de  si  grando 
importance.  Ferdinand  nomma  une  commission  de  son  conseil  privé,  à 
laquelle  il  joignit  quelques-uns  des  plus  habiles  jurisconsultes  et  théologiens, 
pour  entendre  les  députés  d'Hispaniola,  chargés  de  défendre  leurs  opinions 
respectives.  Après  une  longue  discussion,  la  partie  spéculative  de  la  contro- 
verse fut  décidée  en  faveur  des  Dominicains,  et  les  Indiens  fuient  déclarés  un 
peuple  libre,  fait  pour  jouir  de  tous  les  droits  naturels  de  l'homme,  mais, 
malgré  celte  décision,  les  reparlimienlos  continuèrent  de  se  faire  dans  la  mémo 
forme  qu'auparavant2.  Comme  le  jugement  de  la  commission  reconnoissoit  le 
principe  sur  lequel  les  Dominicains  fondoient  leur  opinion,  il  étoit  peu  propre 
à  les  convaincre  et  à  les  réduire  au  silence.  Enfin,  pour  rétablir  la  tranquillité 
dans  la  colonie  alarmée  parles  remontrances  et  les  censures  de  ces  religieux^ 
Ferdinand  publia  un  décret  de  son  conseil  privé,  duquel  il  résultoit,  qu'nprès 
un  mûr  examen  de  la  bulle  apostolique  et  des  autres  titres  qui  assuraient  les 
droits  de  la  couronne  de  Castille  sur  ses  possessions  dans  le  Nouveau-Monde, 
la  servitude  des  Indiens  étoit  autorisée  par  les  lois  divines  et  humaines;  qu'à 
moins  qu'ils  ne  fussent  soumis  à  l'autorité  des  Espagnols  et  forcés  de  résider 
sous  leur  inspection,  il  serait  impossible  de  les  arracher  à  l'idolâtrie  et  de  les 
instruire  dans  les  principes  de  la  foi  chrétienne;  qu'on  ne  devoit  plus  avoir 
aucun  scrupule  sur  la  légitimité  des  reparlimienlos,  attendu  que  le  roi  et  son 
conseil  en  prenoient  le  risque  sur  leur  conscience  ;  qu'en  conséquence  les 
Dominicains  et  les  moines  des  autres  ordres  dévoient  s'interdire  à  l'avenir 
les  invectives  que  l'excès  d'un  zèle  charitable,  mais  ncu  éclairé,  leur  avoit 
fait  prolérer  contre  cet  usages. 

«  Ferdinand,  voulant  faire  connoître  clairement  l'intention  où  il  étoit  do 
faire  exécuter  ce  décret,  accorda  de  nouvelles  concessions  d'Indiens  à  plu- 
sieurs de  ses  courtisans*.  Mais,  afin  de  ne  pas  paraître  oublier  entièrement 
les  droits  de  l'humanité,  il  publia  un  édit  par  lequel  il  tâcha  de  pourvoir  à 
ce  que  les  Indiens  fussent  traités  doucement  seus  le  joug  auquel  il  les  assujet- 
tissoit;  il  régla  la  nature  du  travail  qu'ils  seraient  obligés  de  faire;  il  pres- 
crivit la  manière  dont  ils  dévoient  être  vêtus  et  nourris  et  fit  des  règlements 
relatifs  à  leur  instruction  dans  les  principes  du  christianisme ;î. 

«  Mais  les  Dominicains,  qui  jugeoientde  l'avenir  par  la  connoissance  qu'ils 
avoient  du  passé,  sentirent  bientôt  l'insuffisance  de  ces  précautions,  et  pré- 
tendirent que  tant  que  les  individus  auraient  intérêt  do  traiter  les  Indiens 
avec  rigueur,  aucun  règlement  public  ne  pourrait  rendre  leur  servitude 
douce  ni  même  tolérablc.  Ils  jugèrent  qu'il  serait  inutile  de  consumer  leur 
temps  et  leurs  forces  à  essayer  de  communiquer  les  vérités  sublimes  de 


1.  Ûviedo,  lil).  n,  cap.  vi,  p.  97. 

2.  Serrera,  Decad.  i,  lib.  vin,  cap.  xn;  lib.  ix,  cap.  v, 

3.  Id.,  ib.,  lib.  rx,  cap.  xiv. 

4.  Voyez  la  note  xxv  (dans  Robertson,  i,  387). 

5.  IIi.m.iua,  Decad.  i,  lib.  ix.  cap.  \iv. 
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l'Évangile  à  des  hommes  dont  l'âme  étoit  abattue  et  l'esprit  affaibli  par 
l'oppression.  Quelques-uns  de  ces  missionnaires,  découragés,  demandèrent  à 
leurs  supérieurs  la  permission  de  passer  sur  le  continent,  pour  y  remplir 
l'objet  de  leur  mission  parmi  ceux  des  Indiens  qui  n'étoient  pas  encore  cor- 
rompus par  l'exemple  des  Espagnols  ni  prévenus  par  leurs  cruautés  contre 
les  dogmes  du  christianisme.  Ceux  qui  restèrent  à  Hispaniola  continuèrent 
de  faire  des  remontrances  avec  une  fermeté  décente  contre  la  servitude  des 
Indiens. 

«  Les  opérations  violentes  d'Albuquerque,  qui  venoit  d'être  chargé  du 
partage  des  Indiens,  rallumèrent  le  zèle  des  Dominicains  contre  les  reparti- 
mientos  et  suscitèrent  à  ce  peuple  opprimé  un  avocat  cloué  du  courage,  des 
talents  et  de  l'activité  nécessaires  pour  défendre  une  cause  si  désespérée.  Cet 
homme  zélé  fut  Barthélémy  de  Las  Casas,  natif  de  ^éville,  et  l'un  des  ecclé- 
siastiques qui  accompagnèrent  Colomb  au  second  voyage  des  Espagnols,  lors- 
qu'on voulut  commencer  un  établissement  dans  l'île  d'Hispaniola.  11  avoit 
adopté  de  bonne  heure  l'opinion  dominante  parmi  ses  confrères  les  Domini- 
cains, qui  regardoient  comme  une  injustice  de  réduire  les  Indiens  en  servi- 
tude ;  et  pour  montrer  sa  sincérité  et  sa  conviction,  il  avoit  renoncé  à  la 
portion  d'Indiens  qui  lui  étoit  échue  lors  du  partage  qu'on  en  avoit  fait 
entre  les  conquérants,  et  avoit  déclaré  qu'il  pleureroit  toujours  la  faute  dont 
il  s'étoit  rendu  coupable  en  exerçant  pendant  un  moment  sur  ses  frères  cette 
domination  impie1.  Dès  lors  il  fut  le  patron  déclaré  des  Indiens,  et  par  son 
courage  à  les  défendre,  aussi  bien  que  par  le  respect  qu'inspiraient  ses 
talents  et  son  caractère,  il  eut  souvent  le  bonheur  d'arrêter  les  excès  de  ses 
compatriotes.  Il  s'éleva  vivement  contre  les  opérations  d'Albuquerque,  et, 
s'apercevant  bientôt  que  l'intérêt  du  gouverneur  le  rendoit  sourd  a  toutes  les 
sollicitations,  il  n'abandonna  pas  pour  cela  la  malheureuse  nation  dont  il  avoit 
épousé  la  cause.  Il  partit  pour  l'Espagne  avec  la  ferme  espérance  qu'il  ouvri- 
rait les  yeux  et  toucherait  le  cœur  de  Ferdinand  en  lui  faisant  le  tableau  de 
l'oppression  que  souffraient  ses  nouveaux  sujets 2. 

«  Il  obtint  facilement  une  audience  du  roi,  dont  la  santé  étoit  fort  affoiblie. 
Il  mit  sous  ses  yeux,  avec  autant  de  liberté  que  d'éloquence,  les  effets  funestes 
des  repartimientos  dans  le  Nouveau-Monde,  lui  reprochant  avec  courage  d'avoir 
autorisé  ces  mesures  impies,  qui  avoient  porté  la  misère  et  la  destruction  sur 
une  race  nombreuse  d'hommes  innocents  que  la  Providence  avoit  confiés  à 
ses  soins.  Ferdinand,  dont  l'esprit  étoit  affoibli  par  la  maladie,  fut  vivement 
frappé  de  ce  reproche  d'impiété,  qu'il  aurait  méprisé  dans  d'autres  circon- 
stances. 11  écouta  le  discours  de  Las  Casas  avec  les  marques  d'un  grand 
repentir,  et  promit  de  s'occuper  sérieusement  des  moyens  de  réparer  les  maux 
dont  on  se  plaignoit.  Mais  la  mort  l'empêcha  d'exécuter  cette  résolution. 

1.  Fn.  Aug.  Davila,  Hist.  de  la  Fundacion  de  la  Provincia  de  S.  Jago  en  Mexico, 
p.  303-31H;  Herrera,  Decad.  i,  lib.  x,  cap.  xu. 

2.  Hemiera,  Decad.  1,  lib.  x,  cap.  xu;  Decad.  n,  lib.  1,  cap.  11  ;  Davila,  Padii.i.a, 
Hist.,  p.  304. 
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Charles  d'Autriche,  à  qui  la  couronne  d'Espagne  passoit,  faisoit  alors  sa  rési- 
dence  dans  ses  États  des  Pays-Bas.  Las  Casas,  avec  son  ardeur  accoutumée, 
se  préparoit  à  partir  pour  la  Elandre,  dans  la  vue  de  prévenir  le  jeune 
monarque,  lorsque  le  cardinal  Ximenès,  devenu  régent  de  Castille,  lui 
ordonna  de  renoncer  à  ce  voyage  et  lui  Dromit  d'écouter  lui -môme  ses 
plaintes. 

«  Le  cardinal  pesa  la  matière  avec  l'attention  que  méritoit  sou  importance  : 
et  comme  son  esprit  ardent  aimoit  les  projets  les  plus  hardis  et  peu  com- 
muns, celui  qu'il  adopta  très-promptement  étonna  les  ministres  espagnols, 
accoutumés  aux  lenteurs  et  aux  formalités  de  l'administration.  Sans  égard 
ni  aux  droits  que  réclamoit  Don  Diego  Colomb,  ni  aux  règles  établies  par  le 
feu  roi,  il  se  détermina  à  envoyer  en  Amérique  trois  surintendants  de  toutes 
les  colonies  avec  l'autorité  suffisante  pour  décider  en  dernier  ressort  la  grande 
question  de  la  liberté  des  Indiens,  après  qu'ils  auroient  examiné  sur  les  lieux 
toutes  les  circonstances.  Le  choix  de  ces  surintendants  étoit  délicat.  Tous  les 
laïques,  tant  ceux  qui  étoient  établis  en  Amérique  que  ceux  qui  avoient  été 
consultés  comme  membres  de  l'administration  de  ce  département,  avoient 
déclaré  leur  opinion  et  pensoient  que  les  Espagnols  ne  pouvoient  conserver 
leur  établissement  au  Nouveau -Monde  à  moins  qu'on  ne  leur  permît  de 
retenir  les  Indiens  dans  la  servitude.  Ximenès  crut  donc  qu'il  ne  pouvoit 
compter  sur  leur  impartialité,  et  se  détermina  à  donner  sa  confiance  à  des 
ecclésiastiques.  Mais,  comme  d'un  autre  côté  les  Dominicains  et  les  Fran- 
ciscains avoient  adopté  des  sentiments  contraires,  il  exclut  ces  deux  ordres 
religieux.  Il  fit  tomber  son  choix  sur  les  moines  appelés  Hiéronymites.  com- 
munauté peu  nombreuse  en  Kspagne,  mais  qui  y  jouissoit  d'une  grande  con- 
sidération. D'après  le  conseil  de  leur  général,  et  de  concert  avec  Las  Casas,  il 
choisit  parmi  eux  trois  sujets  qu'il  jugea  dignes  de  cet  important  emploi.  Il 
leur  associa  Zuazo,  jurisconsulte  d'un  probité  distinguée,  auquel  il  donna  tout 
pouvoir  de  régler  l'administration  de  la  justice  dans  les  colonies.  Las  Casas  fut 
chargé  de  les  accompagner,  avec  le  titre  de  protecteur  des  Indiens1. 

«  Confier  un  pouvoir  assez  étendu  pour  changer  en  un  moment  tout  le 
système  du  gouvernement  du  Nouveau -Monde  à  quatre  personnes  que  leur 
état  et  leur  condition  n'appeloient  pas  à  de  si  hauts  emplois  parut  à  Zapata 
et  aux  autres  ministres  du  dernier  roi  une  démarche  si  extraordinaire  et  si 
dangereuse  qu'ils  refusèrent  d'expédier  les  ordres  nécessaires  pour  l'exécu- 
tion; mais  Ximenès  n'étoit  pas  disposé  à  souffrir  patiemment  qu'on  mît  aucun 
obstacle  à  ses  projets.  II  envoya  chercher  les  ministres,  leur  parla  d'un  ton  si 
haut  et  les  effraya  tellement  qu'ils  obéirent  sur-le-champ*.  Les  surintendants, 
isur  associé  Zuazo  et  Las  Casas,  mirent  à  la  voile  pour  Saint-Domingue.  A  leur 
arrivée,  le  premier  usage  qu'ils  firent  de  leur  autorité  fut  de  mettre  en  liberté 
tous  les  Indiens  qui  avoient  été  donnés  aux  courtisans  espagnols  et  à  toute 
personne  non  résidant  en  Amérique.  Cet  acte  de  vigueur,  joint  à  ce  qu'on  avoit 
appris  d'Espagne  sur  l'objet  de  leur  commission,  répandit  une  alarme  géné- 

1.  Ili  :.r.i:.'.\,  Dccad.  Il,  lib.  n,  cap.  m.  1.  JbUL,  cap.  VU 
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rafe.  Les  colons  conclurent  qu'on  alloit  leur  enlever  en  un  mement  tous  les 
Dras  avec  lesquels  ils  conduisoient  leurs  travaux,  et  que  leur  ruine  étoit  iné- 
vitable. Mais  les  Pères  de  Saint-Jérôme  se  conduisirent  avec  tant  de  précau- 
tion et  de  prudence  que  les  craintes  furent  bientôt  dissipées. 

«  Ils  montrèrent  dans  toute  leur  administration  une  connoissance  du  mondo 
et  des  affaires  qu'on  n'acquiert  guère  dans  le  cloître,  et  une  modération  et  une 
douceur  encore  plus  rares  parmi  les  hommes  accoutumés  à  l'austérité  d'une  vie 
monastique.  Us  écoutèrent  tout  le  monde,  ils  comparèrent  les  informations 
qu'ils  avoient  recueillies,  et,  après  une  mûre  délibération,  ils  demeurèrent 
persuadés  que  l'état  de  la  colonie  rendoit  impraticable  le  plan  de  Las  Casas, 
vers  lequel  penchoit  le  cardinal.  Us  se  convainquirent  que  les  Espagnols 
établis  en  Amérique  étoient  en  trop  petit  nombre  pour  pouvoir  exploiter 
les  mines  déjà  ouvertes  et  cultiver  le  pays;  que  pour  ces  deux  genres  de 
travaux  ils  ne  pouvoient  se  passer  des  Indiens;  que  si  on  leur  ôtoit  ce 
secours  il  faudroit  abandonner  les  conquêtes,  ou  au  moins  perdre  tous  les 
avantages  qu'on  en  retireroit;  qu'il  n'y  avoit  aucun  motif  assez  puissant  pour 
faire  surmonter  aux  Indiens  rendus  libres  leur  aversion  naturelle  pour  toute- 
espèce  de  travail,  et  qu'il  falloit  l'autorité  d'un  maître  pour  les  y  forcer  ;  que 
si  on  ne  les  tenoit  pas  sous  une  discipline  toujours  vigilante,  leur  indolence 
et  leur  indifférence  naturelles  ne  leur  permettroient  jamais  de  recevoir  l'ins- 
truction chrétienne  ni  d'observer  les  pratiques  de  la  religion.  D'après  tous 
ces  motifs,  ils  trouvèrent  nécessaire  de  tolérer  les  repartimientos  et  l'esclavage 
des  Américains.  Us  s'efforcèrent  en  même  temps  de  prévenir  les  funestes 
effets  de  cette  tolérance  et  d'assurer  aux  Indiens  le  meilleur  traitement  qu'on 
pût  concilier  avec  l'état  de  servitude.  Pour  cela  ils  renouvelèrent  les  premiers 
règlements,  y  en  ajoutèrent  de  nouveaux,  ne  négligèrent  aucune  des  précau- 
tions qui  pouvoient  diminuer  la  pesanteur  du  joug;  enfin  ils  employèrent  leur 
autorité,  leur  exemple  et  leurs  exhortations,  à  inspirer  à  leurs  compatriotes 
des  sentiments  d'équité  et  de  douceur  pour  ces  Indiens  dont  l'industrie  leur 
étoit  nécessaire.  Zuazo,  dans  son  département,  seconda  les  efforts  des  surin- 
tendants. Il  réforma  les  cours  de  justice  dans  la  vue  de  rendre  leurs  décisions 
plus  équitables  et  plus  promptes,  et  fit  divers  règlements  pour  mettre  sur  un 
meilleur  pied  la  police  intérieure  de  la  colonie.  Tous  les  Espagnols  du  Nou- 
veau-Monde témoignèrent  leur  satisfaction  de  la  conduite  de  Zuazo  et  de 
ses  associés,  et  admirèrent  la  hardiesse  de  Ximenès,  qui  s'étoit  écarté  si  fort  des. 
routes  ordinaires  dans  la  formation  de  son  plan,  et  sa  sagacité  dans  le  choix 
des  personnes  à  qui  il  avoit  donné  sa  confiance,  et  qui  s'en  étoient  rendues 
dignes  par  leur  sagesse,  leur  modération  et  leur  désintéressement1. 

«  Las  Casas  seul  étoit  mécontent.  Les  considérations  qui  avoient  déterminé 
les  surintendants  ne  faisoient  aucune  impression  sur  lui.  Le  parti  qu'ils  pre- 
noient  de  conformer  leurs  règlements  à  l'état  de  la  colonie  lui  paraissoit  l'ou- 
vrage d'une  politique  mondaine  et  timide,  qui  consacroit  une  injustice  parce 
qu'elle  étoit  avantageuse.  11  prétendoit  que  les  Indiens  étoient  libres  par  le 

i.  Herheha,  Dccad.  u,  lib.  it,  cap.  xv;  Reuesal,  Hist.  yen..,  lib.  u,  cap.  xiv,  w,  xvu 
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de  nature,  et,  comme  leur  protecteur,  il  sommoit  les  surintendants  ^» 
ne  pas  les  dépouiller  du  privilège  commun  de  l'humanité.  Les  surinten- 
dants reçurent  ses  remontrances  les  plus  âpres  sans  émotion  et  sans  s'écarter 
en  rien  de  leur  plan.  Les  colons  espagnols  ne  furent  pas  si  modérés  à  son 

ard,  et  il  fut  souvent  en  danger  d'être  mis  en  pièces  pour  la  fermeté  avec 
laquelle  il  insistoit  sur  une  demande  qui  leur  étoit  si  odieuse.  Las  Casas. 
pour  se  mettre  à  l'abri  de  leur  fureur,  fut  obligé  de  chercher  un  asile  dans 
un  couvent,  et,  voyant  que  tous  ses  efforts  en  Amérique  étoient  sans  effet,  il 
partit  pour  l'Europe  avec  la  ferme  résolution  de  ne  pas  abandonner  la  défense 
d'un  peuple  qu'il  regardoit  comme  victime  d'une  cruelle  oppression". 

«  S'il  eût  trouvé  dans  Xirnenès  la  môme  vigueur  d'esprit  que  ce  ministre 
mettait  ordinairement  aux  affaires,  il  eût  été  vraisemblablement  fort  mal  reçu. 
Mais  le  cardinal  étoit  atteint  d'une  maladie  mortelle  et  se  préparait  à  remettre 
l'autorité  dans  les  mains  du  jeune  roi,  qu'on  attendoit  de  jour  en  jour  des 
t'ays-Bas.  Charles  arriva,  prit  possession  du  gouvernement,  et,  par  la  mort  de 
Xirnenès,  perdit  un  ministre  qui  auroit  mérité  sa  confiance  par  sa  droiture  et  ses 
talents.  Beaucoup  de  seigneurs  flamands  avoient  accompagné  lear  souverain  en 
Espagne.  L'attachement  naturel  de  Charles  pour  ses  compatriotes  l'engageoit 
à  les  consulter  sur  toutes  les  affaires  de  son  nouveau  royaume ,  et  ces  étran- 
gers montrèrent  un  empressement  indiscret  à  se  mêler  de  tout  et  à  s'emparer 
de  presque  toutes  les  parties  de  l'administration2.  La  direction  des  affaires 
d'Amérique  étoit  un  objet  trop  séduisant  pour  leur  échapper.  Las  Casas 
remarqua  leur  crédit  naissant.  Quoique  les  hommes  à  projets  soient  commu- 
nément trop  ardents  pour  se  conduire  avec  beaucoup  d'adresse,  celui-ci  étoit 
doué  de  cette  activité  infatigable  qui  réussit  quelquefois  mieux  que  l'esprit  le 
plus  délié.  Il  lit  sa  cour  aux  Flamands  avec  beaucoup  d'assiduité.  Il  mit  sous 
leurs  yeux  l'absurdité  de  toutes  les  maximes  adoptées  jusque  là  dans  le  gou- 
vernement de  l'Amérique  et  particulièrement  les  vices  des  dispositions  faites 
par  Xirnenès.  La  mémoire  de  Ferdinand  étoit  odieuse  aux  Flamands.  La  vertu 
et  les  talents  de  Xirnenès  avoient  été  pour  eux  des  motifs  de  jalousie.  Ils  dési- 
raient vivement  de  trouver  des  prétextes  plausibles  pour  condamner  les 
mesures  du  ministre  et  du  défunt  monarque  et  pour  décrier  la  politique  de 
l'un  et  de  l'autre.  Les  amis  de  Don  Diego  Colomb,  aussi  bien  que  les  courti- 
sans espagnols  qui  avoient  eu  à  se  plaindre  de  l'administration  du  cardinal, 
se  joignirent  à  Las  Casas  pour  désapprouver  la  commission  des  surinten- 
dants en  Amérique.  Cette  union  de  tant  de  passions  et  d'intérêts  divers 
devint  si  puissante  que  les  Hiéronymites  et  Zuazo  furent  rappelés.  Rodrigue 
de  Figueroa,  jurisconsulte  estimé,  fut  nommé  premier  juge  de  l'île  et  recul 
des  instructions  nouvelles  d'après  les  instances  de  Las  Casas,  pour  examiner 
avec  la  plus  grande  attention  la  question  importante  élevée  entre  cet 
ecclésiastique  et  les  colons,  relativement  à  la  manière  dont  on  devoit  traiter 


1.  Hemiera,  Decad.  u,  lib.  u,  cap, 

2.  Histoire  </<•  Charles  Quint. 
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les  Indiens.  II  étoit  autorisé,  en  attendant,  à  faire  tout  ce  qui  seroit  possible 
pour  soulager  leurs  maux  et  prévenir  leur  entière  destruction1. 

«  Ce  fut  tout  ce  que  le  zèle  de  Las  Casas  put  obtenir  alors  en  faveur  des 
Indiens.  L'impossibilité  de  faire  faire  aux  colonies  aucun  progrès,  à  moins  que 
les  colons  espagnols  ne  pussent  forcer  les  Américains  au  travail,  étoit  une 
objection  insurmontable  à  l'exécution  de  son  plan  de  liberté.  Pour  écarter  cet 
obstacle,  Las  Casas  proposa  d'acheter,  dans  les  établissements  des  Portugais 
a  la  côte  d'Afrique,  un  nombre  suffisant  de  noirs,  et  de  les  transporter  en 
Amérique,  où  on  les  emploieroit  comme  esclaves  au  travail  des  mines  et  à  la 
culture  du  sol.  Les  premiers  avantages  que  les  Portugais  avoient  retirés  de 
leurs  découvertes  en  Afrique  leur  avoient  été  procurés  par  la  vente  des 
esclaves.  Plusieurs  circonstances  concouroient  à  faire  revivre  cet  odieux  com- 
merce, aboli  depuis  longtemps  en  Europe,  et  aussi  contraire  aux  sentiments 
de  l'humanité  qu'aux  principes  de  la  religion.  Dès  l'an  4503,  on  avoit  envoyé 
en  Amérique  un  petit  nombre  d'esclaves  nègres2.  En  '1511,  Ferdinand  avoit 
permis  qu'on  y  en  portât  en  plus  grande  quantité5.  On  trouva  que  cette 
espèce  d'hommes  étoit  plus  robuste  que  les  Américains,  plus  capable  de  résister 
à  une  grande  fatigue  et  plus  patiente  sous  le  joug  de  la  servitude.  On  calcu- 
loit  que  le  travail  d'un  noir  équivaloit  à  celui  de  quatre  Américains4.  Le 
cardinal  Ximenès  avoit  été  pressé  de  permettre  et  d'encourager  ce  commerce, 
proposition  qu'il  avoit  rejetée  avec  fermeté,  parce  qu'il  avoit  senti  combien 
il  étoit  injuste  de  réduire  une  race  d'hommes  en  esclavage,  en  délibérant  sur 
les  moyens  de  rendre  la  liberté  à  une  autre  5.  Mais  Las  Casas,  inconséquent 
comme  le  sont  les  esprits  qui  se  portent  avec  une  impétuosité  opiniâtre  vers 
une  opinion  favorite,  étoit  incapable  de  faire  cette  réflexion.  Pendant  qu'il 
■combattait  avec  tant  de  chaleur  pour  la  liberté  des  habitants  du  Nouveau- 
Monde,  il  travailloit  à  rendre  esclaves  ceux  d'une  autre  partie;  et,  dans  la 
chaleur  de  son  zèle  pour  sauver  les  Américains  du  joug,  il  prononçoit  sans 
scrupule  qu'il  étoit  juste  et  utile  d'en  imposer  un  plus  pesant  encore  sur  les 
Africains.  Malheureusement  pour  ces  derniers,  le  plan  de  Las  Casas  fut  adopté. 
Charles  accorda  à  un  de  ses  courtisans  flamands  le  privilège  exclusif  d'im- 
porter en  Amérique  quatre  mille  noirs.  Celui-ci  vendit  son  privilège  pour 
vingt-cinq  mille  ducats  à  des  marchands  génois,  qui  les  premiers  établirent 
avec  une  forme  régulière  en  Afrique  et  en  Amérique  ce  commerce  d'hommes, 
qui  a  reçu  depuis  de  si  grands  accroissements6. 

«  Mais  les  marchands  génois,  conduisant  leurs  opérations  avec  l'avidité  • 
ordinaire  aux  monopoleurs,  demandèrent  bientôt  des  prix  si  exorbitants  des  , 
noirs  qu'ils  portoient  à  Hispaniola,  qu'on  y  en  vendit  trop  peu  pour  améliorer 
l'état  de  la  colonie.  Las  Casas,  dont  le  zèle  étoit  aussi  inventif  qu'infatigable, 
eut  recours  à  un  autre  expédient  pour  soulager  les  Indiens.  Il  avoit  observé 


1.  Herrera,  Decad.  h,  lib.  n,  cap.  xvi,  xix,  xxi;  1.  m,  c.  vu,  vin. 
1.  [d.,  Decad.  i,  lib.  v,  cap.  xn.  3.  ld.,  ibid.,  lib.  vin,  cap.  i\. 

4.  ld.,  ibid.,  lib.  îx,  cap.  v.  5.  ld.,  Decad.  n,  lib.  n,  cap.  vin. 

<i.  Id.,  Decad.  i,  lib.  u,  cap.  xx. 
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que  le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  jusque  là  s'étoient  établis  en  Amé- 
rique étoient  des  soldats  ou  des  matelots  employés  à  la  découverte  ou  à  la 
conquête  de  ces  régions,  des  fils  de  familles  nobles,  attirés  par  l'espoir  de 
s'enrichir  promptemcnt,  ou  des  aventuriers  sans  ressource  et  forcés  d'aban- 
donner leur  patrie  par  leurs  crimes  ou  leur  indigence.  A  la  place  de  ces- 
hommes  avides,  sans  mœurs,  incapables  de  l'industrie  persévérante  et  de 
l'économie  nécessaire  dans  l'établissement  d'une  colonie,  il  proposa  d'en- 
voyer à  Hispaniola  et  dans  les  autres  îles  un  nombre  suffisant  de  cultivateurs- 
ct  d'artisans,  à  qui  on  donneroit  des  encouragements  pour  s'y  transporter, 
persuadés  que  de  tels  hommes,  accoutumés  à  la  fatigue,  seroient  en  état  de 
soutenir  des  travaux  dont  les  Américains  étoient  incapables  par  la  foiblesse  de 
leur  constitution,  et  que  bientôt  ils  deviendroient  eux-mêmes,  par  la  culture, 
de  riches  et  d'utiles  citoyens.  Mais  quoiqu'on  eût  grand  besoin  d'une  nou- 
velle recrue  d'habitants  à  Hispaniola,  où  la  petite  vérole  venoit  de  se  répandre 
et  d'emporter  un  nombre  considérable  d'Indiens,  ce  projet,  quoique  favo- 
risé par  les  ministres  flamands,  fut  traversé  par  l'évèque  de  Burgos,  que  Las 
Casas  trouvoit  toujours  en  son  chemin  '. 

«  Las  Casas  commença  alors  à  désespérer  de  faire  aucun  bien  aux  Indiens 
dans  les  établissements  déjà  formés.  Le  mal  étoit  trop  invétéré  pour  céder 
aux  remèdes.  Mais  on  faisoit  tous  les  jours  des  découvertes  nouvelles  dans  le 
continent,  qui  donnoient  de  hautes  idées  de  sa  population  et  de  son  étendue. 
Dans  toutes  ces  régions,  il  n'y  avoit  encore  qu'une  seule  colonie  très-foible, 
et  si  l'on  en  exceptoit  un  petit  espace  sur  l'isthme  de  Darien,  les  naturels- 
étoient  maîtres  de  tout  le  pays.  C'étoit  là  un  champ  nouveau  et  plus  étendu 
pour  le  zèle  et  l'humanité  de  Las  Casas,  qui  se  flattoit  de  pouvoir  empêcher 
qu'on  n'y  introduisît  le  pernicieux  système  d'administration  qu'il  n'avoit  pu 
détruire  dans  des  lieux  où  il  étoit  déjà  tout  établi.  Plein  de  ces  espérances, 
il  sollicita  une  concession  de  la  partie  qui  s'étend  le  long  de  la  côte,  depuis 
le  golfe  de  Paria  jusqu'à  la  frontière  occidentale  de  cette  province,  aujour- 
d'hui connue  sous  le  nom  de  Sainte-Marthe.  11  proposa  d'y  établir  une  colonie 
formée  de  cultivateurs,  d'artisans  et  d'ecclésiastiques.  Il  s'engagea  à  civi- 
liser, dans  l'espace  de  deux  ans,  dix  mille  Indiens,  et  à  les  instruire  assez 
bien  dans  les  arts  utiles  pour  pouvoir  tirer  de  leurs  travaux  et  de  leur  indus- 
trie un  revenu  de  quinze  mille  ducats  au  profit  de  la  couronne.  11  promettoit 
aussi  qu'en  dix  ans  sa  colonie  auroit  fait  assez  de  progrès  pour  rendre  au 
gouvernement  soixante  mille  ducats  par  an.  Il  stipula  qu'aucun  navigateur 
ou  soldat  ne  pourroit  s'y  établir  et  qu'aucun  Espagnol  n'y  mettroit  les  pieds 
sans  sa  permission.  Il  alla  même  jusqu'à  vouloir  que  les  gens  qu'il  emmène- 
roit  eussent  un  habillement  particulier,  différent  de  celui  des  Espagnols, 
afin  que  les  Indiens  de  ces  districts  ne  les  crussent  pas  de  la  même  race 
d'hommes  qui  avoient  apporté  tant  de  calamités  à  l'Amérique  2.  Par  ce  plan, 
dont  je  ne  donne  qu'une  légère  esquisse,  il  paroît  clairement  que  les  idées- 
de  Las  Casas  sur  la  manière  de  civiliser  et  de  traiter  les  Indiens  étoient  fort 

1.  Hi:r.!.Ei..\,  Decad.  h,  lib.  n,  cap.  xxi.        2.  Ici.,  ilid.,  lib.  IV,  cap.  il 
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semblables  à  celles  que  les  jésuites  ont  suivies  depuis  dans  leurs  grandes 
entreprises  sur  lautre  partie  du  même  continent.  Las  Casas  supposoit  que 
les  Européens,  employant  l'ascendant  que  leur  donnoient  une  intelligence 
supérieure  et  de  plus  grands  progrès  dans  les  sciences  et  les  arts,  pourroient 
conduire  par  degrés  l'esprit  des  Américains  à  goûter  ces  moyens  de  bonheur 
dont  ils  étaient  dépourvus,  leur  faire  cultiver  les  arts  de  l'homme  en  société 
et  les  rendre  capables  de  jouir  des  avantages  de  la  vie  civile. 

«  L'évêque  de  Burgos  et  le  conseil  des  Indes  regardèrent  le  plan  de  Las 
Casas  non-seulement  comme  chimérique ,  mais  comme  extrêmement  dange- 
reux. Ils  pensoientque  l'esprit  des  Américains  étoit  si  naturellement  borné 
et  leur  indolence  si  excessive,  qu'on  ne  réussiroit  jamais  à  les  instruire  ni  à 
leur  faire  faire  aucun  progrès.  Ils  prétendoient  qu'il  seroit  fort  imprudent  de 
donner  une  autorité  si  grande  sur  un  pays  de  mille  milles  de  côtes  à  un 
enthousiaste  visionnaire  et  présomptueux,  étranger  aux  affaires  et  sans 
connoissance  de  l'art  du  gouvernement.  Las  Casas,  qui  s'attendoit  bien  à 
cette  résistance,  ne  se  découragea  pas.  Il  eut  recours  encore  aux  Flamands, 
qui  favorisèrent  ses  vues  auprès  de  Charles  Quint  avec  beaucoup  de  zèle, 
précisément  parce  que  les  ministres  espagnols  les  avoient  rejetées.  Ils  déter- 
minèrent le  monarque,  qui  venoit  d'être  élevé  à  l'Empire,  à  renvoyer  l'examen 
de  cette  affaire  à  un  certain  nombre  de  membres  de  son  conseil  privé  ;  et 
comme  Las  Casas  récusoit  tous  les  membres  du  conseil  des  Indes,  comme 
prévenus  et  intéressés ,  tous  furent  exclus.  La  décision  des  juges  choisis  à  la 
recommandation  des  Flamands  fut  entièrement  conforme  aux  sentiments  de 
ces  derniers.  On  approuva  beaucoup  le  nouveau  plan,  et  l'on  donna  des  ordres 
pour  le  mettre  à  exécution,  mais  en  restreignant  le  territoire  accordé  à  Las 
Casas  à  trois  cents  milles  le  long  de  la  côte  de  Cumana,  d'où  il  lui  seroit  libre 
de  s'étendre  dans  les  parties  intérieures  du  pays*. 

«  Cette  décision  trouva  des  censeurs.  Presque  tous  ceux  qui  avoient  été  en 
Amérique  la  blàmoient  et  soutenoient  leur  opinion  avec  tant  de  confiance  et 
par  des  raisons  si  plausibles,  qu'on  crut  devoir  s'arrêter  et  examiner  de 
nouveau  la  question  avec  plus  de  soin.  Charles  lui-même,  quoique  accoutumé 
dans  sa  jeunesse  à  suivre  les  sentiments  de  ses  ministres  avec  une  déférence 
et  une  soumission  qui  n'annonçoient  pas  la  vigueur  et  la  fermeté  d'esprit 
qu'il  montra  dans  un  âge  plus  mûr,  commença  à  soupçonner  que  la  chaleur 
que  les  Flamands  mettoient  dans  toutes  les  affaires  relatives  à  l'Amérique 
avoit  pour  principe  quelque  motif  dont  il  devoit  se  défier  ;  il  déclara  qu'il 
étoit  déterminé  à  approfondir  lui-même  la  question  agitée  depuis  si  long- 
temps sur  le  caractère  des  Américains  et  sur  la  manière  la  plus  convenable 
de  les  traiter.  Il  se  présenta  bientôt  une  circonstance  qui  rendoit  cette  dis- 
cussion plus  facile.  Quevedo,  évêque  du  Darien,  qui  avoit  accompagné 
Pedrarias  sur  le  continent  en  4  513 ,  venoit  de  prendre  terre  à  Barcelonne ,  où 
la  cour  faisoit  sa  résidence.  On  sut  bientôt  que  ses  sentiments  étoient  diffé- 

4.  Gomera,  Hist.  gen.,  cap.  lxxvii;  Herreua,  Dccud.  u,  lib.  iv,  cap.  ni;  Oviedo, 
lib.  xix,  cap.  v. 
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rents  de  ceux  de  Las  (  asas,  el  Charles  imagina  asse:  naturellement  qu'en 

outanl  el  en  comparant  les  raisons  des  deux  personnages  respectables  qui, 
jar  un  long  séjour  en  Amérique,  avoient  eu  le  temps  nécessaire  pour  observer 
.es  mœurs  du  peuple  qu'il  s'agissoit  de  faire  connoitre,  il  seroit  en  état  de 
découvrir  lequel  des  deux  avoit  formé  son  opinion  avec  plus  de  justesse  et  de 
discernement. 

a  On  désigna  pour  cet  examen  un  jour  fixe  et  une  audience  solennelle. 
L'empereur  parut  avec  une  pompe  extraordinaire,  et  se  "plaça  sur  un  trône 
dans  la  grande  salle  de  son  palais.  Ses  courtisans  l'environnoient.  Don  Diego 
Colomb,  amiral  des  Indes,  fut  appelé.  L'évèque  du  Darien  fut  interpellé  de 
dire  le  premier  son  avis.  Son  discours  ne  fut  pas  long.  Il  commença  par 
déplorer  les  malheurs  de  l'Amérique  et  la  destruction  d'un  grand  nombre  de 
ses  habitants,  qu'il  reconnut  être  en  partie  l'effet  de  l'excessive  dureté  et  de 
l'imprudence  des  Espagnols;  mais  il  déclara  que  tous  les  habitants  du  Nou- 
veau-Monde qu'il  avoit  observés,  soit  dans  le  continent,  soit  dans  les  îles,  lui 
avoient  paru  une  espèce  d'hommes  destinés  à  la  servitude  par  l'infériorité 
de  leur  intelligence  et  de  leurs  talents  naturels,  et  qu'il  seroit  impossible  de 
les  instruire  ni  de  leur  faire  faire  aucun  progrès  vers  la  civilisation  si  on 
ne  les  tenoit  pas  sous  l'autorité  continuelle  d'un  maître.  Las  Casas  s'étendit 
davantage,  et  défendit  son  sentiment  avec  plus  de  chaleur.  Il  s'éleva  avec 
indignation  contre  l'idée  qu'il  y  eût  aucune  race  d'hommes  nés  pour  la  servi- 
tude, et  attaqua  cette  opinion  comme  irréligieuse  et  inhumaine.  Il  assura  que 
les  Américains  ne  manquoient  pas  d'intelligence;  qu'elle  n'avoit  besoin  que 
d'être  cultivée,  et  qu'ils  étoient  capables  d'apprendre  les  principes  de  la  reli- 
gion et  de  se  former  à  l'industrie  et  aux  arts  de  la  vie  sociale;  que  leur 
douceur  et  leur  timidité  naturelle  les  rendant  soumis  et  dociles,  on  pouvoit 
les  conduire  et  les  former,  pourvu  qu'on  ne  les  traitât  pas  durement.  Il  pro- 
testa que,  dans  le  plan  qu'il  avoit  proposé,  ses  vues  étoient  pures  et  dési  i- 
téressées,  et  que,  quelques  avantages  qui  dussent  revenir  de  leur  exéculio:i 
à  la  couronne  de  Castille,  il  n'avoit  jamais  demandé  et  ne  demanderait  j 
aucune  récompense  de  ses  travaux. 

«  Charles,  après  avoir  entendu  les  deux  plaidoyers  et  consulté  ses  ministres, 
ne  se  crut  pas  encore  assez  bien  instruit  pour  prendre  une  résolution  générale 
relativement  à  la  condition  des  Américains;  mais  comme  il  avoit  une  entière 
confiance  en  la  probité  de  Las  Casas,  et  que  l'évèque  du  Darien  lui-même 
convenoit  que  l'affaire  étoit  assez  importante  pour  qu'on  pût  essayer  le  plan 
proposé,  il  céda  à  Las  Casas,  par  des  lettres  patentes,  la  partie  de  la  côte  de 
Cumana  dont  nous  avons  fait  mention  plus  haut,  avec  tout  pouvoir  d'y 
établir  une  colonie  d'après  le  plan  qu'il  avoit  proposé'. 

«  Las  Casas  pressa  les  préparatifs  de  son  voyage  avec  son  ardeur  accoutumée: 
mais,  soit  par  son  inexpérience  dans  ce  genre  d'affaires,  soit  par  l'opposition 
secrète  de  la  noblesse  espagnole,  qui  craignoit  que  l'émigration  de  tant  de 

1.  Heiuieija,  Vecad.  u,  lib.  iv,  cap.  m,  iv,  v;  Angensola,  Amt  de  Ari{gon,3  71,.  97; 
Rem  ES  al,  Ilist.  gen.,  lib.  n,  cap.  xi\,  xx. 
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personnes  ne  leur  enlevât  un  grand  nombre  d'hommes  industrieux  et  utiles , 
occupés  de  la  culture  de  leurs  terres,  il  ne  put  déterminer  qu'environ  deux 
cents  cultivateurs  ou  artisans  à  l'accompagner  à  Cumana. 

«  Rien  cependant  no  put  amortir  son  zèle.  Il  mit  à  la  voile  avec  cette 
petite  troupe,  à  peine  suffisante  pour  prendre  possession  du  vaste  territoire 
qu'on  lui  accordoit,  et  avec  laquelle  il  étoit  impossible  de  réussir  à  en  civilise- 
les  habitants.  Le  premier  endroit  où  il  toucha  fut  l'île  de  Porto -Rico.  Là 
il  eut  connoissance  d'un  nouvel  obstacle  à  l'exécution  de  son  plan,  plu3 
difficile  à  surmonter  qu'aucun  de  ceux  qu'il  eût  rencontrés  jusque  alors. 
Lorsqu'il  avoit  quitté  l'Amérique  en  1517,  les  Espagnols  n'avoient  presque 
aucun  commerce  avec  le  continent,  si  l'on  excepte  les  pays  voisins  du  golfe 
de  Darien.  Mais  tous  les  genres  de  travaux  s'affoiblissant  de  jour  en  jour  à 
Hispaniola  par  la  destruction  rapide  des  naturels  du  pays,  les  Espagnols 
manquoient  de  bras  pour  continuer  les  entreprises  déjà  formées,  et  ce  besoin 
les  avoit  fait  recourir  à  tous  les  expédients  qu'ils  pouvoient  imaginer  pour  y 
suppléer.  On  leur  avoit  porté  beaucoup  de  nègres;  mais  le  prix  en  étoit 
monté  si  haut,  que  la  plupart  des  colons  ne  pouvoient  y  atteindre.  Pour  se 
procurer  des  esclaves  à  meilleur  marché,  quelques-uns  d'entre  eux  armèrent 
des  vaisseaux,  et  se  mirent  à  croiser  le  long  des  côtes  du  continent.  Dans  les 
lieux  où  ils  étoient  inférieurs  en  force,  ils  commerçoient  avec  les  naturels,  et 
leur  donnoientdes  quincailleries  d'Europe  pour  les  plaques  d'or  qui  servoient 
d'ornements  à  ces  peuples;  mais  partout  où  ils  pouvoient  surprendre  les 
Indiens  ou  l'emporter  sur  eux  à  force  ouverte,  ils  les  enlevoientet  lesven- 
doient  à  Hispaniola  '.  Cette  piraterie  étoit  accompagnée  des  plus  grandes 
atrocités.  Le  nom  espagnol  devint  en  horreur  sur  tout  le  continent.  Dès 
qu'un  vaisseau  paroissoit,  les  habitants  fuyoient  dans  les  bois  ou  couroient 
au  rivage  en  armes,  pour  repousser  ces  cruels  ennemis  de  leur  tranquillité. 
Quelquefois  ils  forçoient  les  Espagnols  à  se  retirer  avec  précipitation,  ou  ils 
leur  coupoient  la  retraite.  Dans  la  violence  de  leur  ressentiment,  ils  massa- 
crèrent deux  missionnaires  dominicains  que  le  zèle  avoit  portés  à  s'établir 
dans  la  province  de  Cumana2.  Le  meurtre  de  ces  personnes  révérées  pour  la 
sainteté  de  leur  vie  excita  la  plus  vive  indignation  parmi  les  colons  d'Hispa- 
niola,  qui,  au  milieu  de  la  licence  de  leurs  mœurs  et  de  la  cruauté  de  leurs 
actions,  étoient  pleins  d'un  zèle  ardent  pour  la  religion  et  d'un  respect 
superstitieux  pour  ses  ministres  ;  ils  résolurent  de  punir  ce  crime  d'une 
manière  qui  pût  servir  d'exemple,  non-seulement  sur  ceux  qui  l'avoient 
commis,  mais  sur  toute  la  nation  entière.  Pour  l'exécution  de  ce  projet,  ils 
donnèrent  le  commandement  de  cinq  vaisseaux  et  trois  cents  hommes  à 
Diego  Ocampo,  avec  ordre  de  détruire  par  le  fer  et  par  le  feu  tout  le  pays  de 
Cumana  et  d'en  faire  les  habitants  esclaves  pour  être  transportés  à  Hispa- 
niola. Las  Casas  trouva  à  Porto-Rico  cette  escadre  faisant  voile  vers  le  con- 
tinent, et  Ocampo  ayant  refusé  de  différer  son  voyage,  il  comprit  qu'il  lui 

\.  HcnnERA,  Decad.  ni,  lib.  n,  cap.  m. 
2.  Oviedo,  Hist.,  lib   r.ix,  cap.  m. 
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seroil  impossible  de  tenter  l'exécution  de  son  plan  de  paix  dans  un  pays  qui 
alloit  être  le  théâtre  de  la  guerre  et  de  la  désolation'. 

Dans  l'espérance  d'apporter  quelque  remède  aux  suites  funestes  de  ce  mal- 
heureux incident,  il  s'embarqua  pour  Saint-Domingue,  laissant  ceux  qui 
l'avoient  suivi  cantonnés  parmi  les  colons  de  Porto-Rico.  Plusieurs  circon- 
stances concoururent  à  le  faire  recevoir  fort  mal  à  Hispaniola.  En  travaillant 
à  soulager  les  Indiens,  il  a\oit  censuré  la  conduite  de  ses  compatriotes,  les 
colons  d'Hispaniola,  avec  tant  de  sévérité,  qu'il  leur  étoit  devenu  universelle- 
ment odieux.  Ils  regardoient  le  succès  de  sa  tentative  comme  devant  entraîner 
teur  ruine.  Ils  attendoient  de  grandes  recrues  de  Cumana,  et  ces  espé- 
rances s'évanouissoientsi  Las  Casas  parvenoit  à  y  établir  sa  colonie.  Figueroa, 
en  conséquence  d'un  plan  formé  en  Espagne  pour  déterminer  le  degré  d'in- 
telligence et  de  docilité  des  Indiens,  avoit  fait  une  expérience  qui  paroissoit 
décisive  contre  le  système  de  Las  Casas.  Il  en  avoit  rassemblé  à  Hispaniola 
un  assez  grand  nombre,  et  les  avoit  établis  dans  deux  villages,  leur  laissant 
une  entière  liberté  et  les  abandonnant  h  leur  propre  conduite;  mais  ces 
Indiens,  accoutumés  à  un  genre  de  vie  extrêmement  différent,  hors  d'état  de 
prendre  en  si  peu  de  temps  de  nouvelles  habitudes,  et  d'ailleurs  découragés 
par  leur  malheur  particulier  et  par  celui  de  leur  patrie,  se  donnèrent  si  peu 
de  peine  pour  cultiver  le  terrain  qu'on  leur  avoit  donné,  parurent  si  inca- 
pables des  soins  et  de  la  prévoyance  nécessaires  pour  fournir  à  leurs  propres 
besoins,  et  si  éloignés  de  tout  ordre  et  de  tout  travail  régulier,  que  les  Espa- 
gnols en  conclurent  qu'il  étoit  impossible  de  les  former  à  mener  une  vie 
sociale,  et  qu'il  falloit  les  regarder  comme  des  enfants  qui  avoient  besoin 
d'être  continuellement  sous  la  tutelle  des  Européens,  si  supérieurs  à  eux  en 
sagesse  et  en  sagacité2. 

«  Malgré  la  réunion  de  toutes  ces  circonstances,  qui  armoient  si  fortement 
contre  ses  mesures  ceux  mêmes  à  qui  il  s'adressoit  pour  les  mettre  à  exécu- 
tion, Las  Casas,  par  son  activité  et  sa  persévérance,  par  quelques  condescen- 
dances et  beaucoup  de  menaces,  obtint  à  la  fin  un  petit  corps  de  troupes  pour 
protéger  sa  colonie  au  premier  moment  de  son  établissement  Mais,  à  son 
retour  à  Porto-Rico,  il  trouva  que  les  maladies  lui  avoient  déjà  enlevé  beau- 
coup de  ses  gens,  et  les  autres,  ayant  trouvé  quelque  occupation  dans  l'île, 
refusèrent  de  le  suivre.  Cependant,  avec  ce  qui  lui  restoit  de  monde,  il  fit 
voile  vers  Cumana.  Ocampo  avoit  exécuté  sa  commission  dans  cette  province 
avec  tant  de  barbarie,  il  avoit  massacré  ou  envoyé  en  esclavage  à  Hispaniola 
un  si  grand  nombre  d'Indiens,  que  tout  ce  qui  restoit  de  ces  malheureux  s'étoit 
enfui  dans  les  bois,  et  que  l'établissement  formé  à  Tolède,  se  trouvant  dans 
un  pays  désert,  touchoit  à  sa  destruction.  Ce  fut  cependant  dans  ce  même 
endroit  que  Las  Casas  fut  obligé  de  placer  le  chef-lieu  de  sa  colonie.  Aban- 
donné, et  par  les  troupes  qu'on  lui  avoit  données  pour  le  protéger,  et  par  le 
détachement  d'Ocampo,  qui  avoit  prévu  les  calamités  auxquelles  il  devoits'at- 

1.  IlEnnEHA,  Decad.  u,  lib.  ix,  cap.  vm,  ix. 
t.  ld.,  ibid.,  lib.  x,  cap.  v. 
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tendre  dans  un  poste  aussi  misérable,  il  prit  les  précautions  qu'il  jugea  les 
meilleures  pour  la  sûreté  et  la  subsistance  de  ses  colons;  mais  comme  elles 
•étoient  encore  bien  insuffisantes,  il  retourna  à  Hispaniola  solliciter  des  secours 
plus  puissants,  afin  de  sauver  des  hommes  que  leur  confiance  en  lui  avoit 
engagés  h  courir  de  si  grands  dangers.  Bientôt  après  son  départ,  les  naturels 
du  pays  ayant  reconnu  la  foiblesse  des  Espagnols,  s'assemblèrent  secrètement, 
les  attaquèrent  avec  la  furie  naturelle  à  des  hommes  réduits  au  désespoir  par 
les  barbaries  qu'on  avoit  exercées  contre  eux,  en  firent  périr  un  grand  nom- 
bre, et  forcèrent  le  reste  à  se  retirer  à  l'île  de  Cubagna.  La  petite  colonie  qui 
•étoit  établie  pour  la  pèche  des  perles  partagea  la  terreur  panique  dont  les 
fugitifs  étoient  saisis  et  abandonna  l'île.  Enfin  il  ne  resta  pas  un  seul  Espagnol 
dans  aucune  partie  du  continent  ou  des  îles  adjacentes,  depuis  le  golfe  du 
Paria  jusqu'aux  confins  du  Darien.  Accablé  par  cette  succession  de  désastres 
et  voyant  l'issue  malheureuse  de  tous  ses  grands  projets,  Las  Casas  n'osa  plus 
se  montrer;  il  s'enferma  dans  le  couvent  des  Dominicains  à  Saint-Domingue 
et  prit  bientôt  après  l'habit  de  cet  ordre'. 

«  Quoiqua  la  destruction  de  la  colonie  de  Cumana  ne  soit  arrivée  que  l'an 
1 52 1 ,  je  n'ai  pas  voulu  interrompre  le  récit  des  négociations  de  Las  Casas 
•depuis  leur  origine  jusqu'à  leur  issue.  Son  système  fut  l'objet  d'une  longue 
et  sérieuse  discussion;  et  quoique  ses  tentatives  en  faveur  des  Américains 
opprimés  n'aient  pas  été  suivies  du  succès  qu'il  s'en  promettoit  (  sans  doute 
avec  trop  de  confiance),  soit  par  son  imprudence,  soit  par  la  haine  active  de 
ses  ennemis,  elles  donnèrent  lieu  à  divers  règlements  qui  furent  de  quelque 
utilité  à  ces  malheureuses  nations.  »  (Hist.  d'Amer.,  liv.  III.) 


SECOND     FRAGMENT. 

«  II  alloit  (Cortez)  détruire  leurs  autels  et  renverser  leurs  idoles  avec  la 
-même  violence  qu'à  Zempoalla,  si  le  père  Barthélémy  d'Olmedo,  aumônier  de 
l'armée,  n'avoit  arrêté  l'impétuosité  de  son  zèle.  Le  religieux  lui  représenta 
l'imprudence  d'une  telle  démarche  dans  une  grande  ville  remplie  d'un  peuple 
également  superstitieux  et  guerrier,  avec  lequel  les  Espagnols  venoient  de 
s'allier.  Il  déclara  que  ce  qui  s'étoit  fait  à  Zempoalla  lui  avoit  toujours  paru 
injuste  ;  que  la  religion  ne  devoit  pas  être  prêchée  le  fer  à  la  main  ni  les 
infidèles  convertis  par  la  violence;  qu'il  falloit  employer  d'autres  armes  pour 
celle  conquête  :  l'instruction,  qui  éclaire  les  esprits  et  les  bons  exemples,  qui 
captivent  les  cœurs;  que  ce  n'étoit  que  par  ces  moyens  qu'on  pouvoit  enga- 
ger les  hommes  à  renoncer  à  leurs  erreurs  et  à  embrasser  la  vérité.  —  Au 
xvie  siècle,  dans  un  temps  où  les  droits  de  la  conscience  étoient  si  mal  connus 
je  tout  le  monde  chrétien,  où  le  nom  de  tolérance  étoit  même  ignoré,  on  est 
élonné  de  trouver  un  moine  espagnol  au  nombre  des  premiers  défenseurs  de 

1.  Herrera,  Decad.  n,  lib.  x,  cap.  v;  Decad.  in,  lib.  h,  cap.  ni,  iv,  v;  Oviedo,  Hist., 
lib.  xix,  cap.  v;  Gomera,  cap.  lxxvii;  Davila,  Padilla,  lib.  i,  cap.  xcvn;  Remesal, 
Ilist.  gen.,  lib.  u,  cap.  xxu,  xxiu. 
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la  liberté  religieuse  et  des  premiers  improbateurs  de  la  persécution.  Les 
remontrances  de  cet  ecclésiastique,  aussi  vertueux  que  sage,  firent  impression 
sur  l'esprit  de  Cortez.  Il  laissa  les  Tlascalans  continuer  l'exercice  libre  de  leur 
religion,  en  exigeant  seulement  qu'ils  renonçassent  à  sacrifier  des  victimes 
humaines.  »  [Hist.  d'Amer.,  liv.  V.) 

Robertson,  après  avoir  prouvé  que  la  dépopulation  de  l'Amérique  ne  peut 
être  attribuée  à  la  politique  du  gouvernement  espagnol,  passe  à  ce  morceau 
que  nous  avons  cité  dans  le  texte. 

«  C'est  avec  plus  d'injustice  encore  que  beaucoup  d'écrivains  ont  attribué  à 
l'esprit  d'intolérance  de  la  religion  romaine  la  destruction  des  Américains,  etc.  » 

Et  enfin  ailleurs,  en  parlant  des  Indiens,  il  dit  :  «  Quoique  Paul  III,  par 
sa  fameuse  bulle  donnée  en  1537,  ait  déclaré  les  Indiens  créatures  raison- 
nables, ayant  droit  à  tous  les  privilèges  du  christianisme,  néanmoins,  après 
deux  siècles  durant  lesquels  ils  ont  été  membres  de  l'Église,  ils  ont  fait  si  peu 
de  progrès,  qu'à  peine  en  trouve-t-on  quelques-uns  qui  aient  une  portion 
d'intelligence  suffisante  pour  être  regardés  comme  dignes  de  participer  à  l'Eu- 
charistie. D'après  cette  idée  de  leur  incapacité  et  de  leur  ignorance  en  matière 
de  religion,  lorsque  le  zèle  de  Philippe  lui  fit  établir  l'inquisition  en  Amé- 
rique, en  4570,  les  Indiens  furent  déclarés  exempts  de  la  juridiction  de  ce 
sévère  tribunal,  et  ils  sont  demeurés  soumis  à  l'inspection  de  leurs  évoques 
diocésains.  »  (T.  V,  p.  205.) 

Si  l'on  pèse  avec  attention  et  impartialité  tous  les  faits  avancés  par  le  doc- 
teur presbytérien ,  si  l'on  se  rappelle  en  même  temps  les  nombreux  hôpitaux 
fondés  pour  les  Indiens  du  Nouveau-Monde,  les  admirables  missions  du  Para- 
guay, etc.,  on  sera  convaincu  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  plus  atroce  calomnie 
que  celle  qui  attribue  à  la  religion  chrétienne  la  destruction  des  habitants  du 
Nouveau-Monde. 

MASSACRE    D'IRLANDE. 

Des  inimitiés  nationales,  bien  plus  encore  que  des  haines  religieuses,  pro- 
duisirent en  1G41  le  fameux  massacre  d'Irlande.  Depuis  longtemps  opprimés 
par  les  Anglois,  dépouillés  de  leurs  terres,  tourmentés  dans  leurs  mœurs,. 
leurs  habitudes  et  leur  religion,  réduits  presque  à  la  condition  d'esclaves  par 
des  maîtres  hautains  et  tyranniques,  les  Irlandois,  poussés  au  désespoir, 
eurent  enfin  recours  à  la  vengeance;  ils  ne  furent  pas  même  les  agresseurs 
dans  cette  horrible  tragédie,  et  on  avoit  commencé  à  les  égorger  avant  qu'ils 
se  déterminassent  à  répandre  le  sang. 

M.  Millon ,  dans  ses  Recherches  sur  l'Irlande  (  imprimées  à  la  suite  du  Voyage 
d'Arthur  Young),  a  recueilli  des  faits  intéressants,  qu'il  sera  bon  de  mettre 
ici  sous  les  yeux  du  lecteur. 

Quelques  Irlandois  s'étant  soulevés,  par  une  suite  de  ce  système  d'oppres- 
sion qui  pesoit  sur  leur  malheureuse  patrie,  le  conseil  anglois  d'Irlande 
envoie  des  troupes  contre  eux  avec  ordre  de  les  exterminer. 

«  Les  of/iciers,  dit  Caslelhaven  (  dont  M.  Millon  cite  ici  les  propres  paroles  ^ 
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les  officiers  et  les  soldats,  peu  attentifs  à  distinguer  les  rebelles  sujets,  tuèrent 
indistinctement,  dans  bien  des  endroits,  hommes,  femmes  et  enfants;  ce  procédé 
irrita  les  rebelles  et  les  porta  à  commettre  les  mêmes  cruautés  sur  les  Anglois  '.  » 
D'après  le  passage  du  comte  Castelhaven,  il  paroît  que  les  Anglois  avoient 
commencé  la  scène  par  ordre  de  leur  chef,  et  que  le  crime  deslrlandois  étoit 
d'avoir  suivi  un  exemple  barbare2. 

«  Je  ne  puis  croire,  ajoute  Castelhaven,  qu'il  y  ait  eu  alors  en  Irlande,  hors  des 
V  illes  murées ,  la  dixième  partie  des  sujets  britanniques  rapportés  par  le  chevalier 
Temple  et  autres  écrivains  comme  massacrés  par  les  lrlandois.  Il  est  clair  que  cet 
auteur  répèle  jusqu'à  doux  ou  trois  fois ,  en  divers  endroits,  les  mêmes  personnes 
avec  les  mêmes  circonstances,  et  qu'il  fait  mention  de  quelques  centaines  d'individus 
comme  massacrés  alors  qui  ont  vécu  encore  plusieurs  années  après ,  et  quelques-uns 
jusqu'à  notre  temps  :  il  est  donc  juste  que,  malgré  les  clameurs  mal  fondées  de 
certaines  personnes,  qui  s'écrient  contre  les  lrlandois  sans  dire  un  mot  de  la  rébellion 
fomentée  chez  eux,  je  rende  justice  à  la  nation  irlandoise,  et  que  je  déclare  que  les 
chefs  de  celte  nation  n'eurent  jamais  intention  d'autoriser  les  cruautés  qu'on  y  avoiï 
exercées.  » 

«  L'exemple  des  Écossois  qui  s'étoient  iusurgés  fut  en  partie  cause  de  la 
révolte  des  lrlandois,  déjà  mécontents;  ils  se  voyoient  à  la  veille  d'être  forcés, 
ou  de  renoncer  à  leur  religion ,  ou  d'abandonner  leur  patrie  :  une  pétition 
des  protestants  d'Irlande,  signée  de  plusieurs  milliers  d'entre  eux  et  adres- 
sée au  parlement  d'Angleterre,  justifioit  leur  crainte;  on  se  vantoit  déjà 
publiquement  qu'avant  un  an  il  n'y  auroit  pas  un  seul  papiste  en  Irlande. 
Cette  adresse  produisit  son  effet  en  Angleterre  :  Charles  Ier  ayant  remis. 
par  une  condescendance  forcée,  les  affaires  d'Irlande  entre  les  mains  du 
parlement,  cette  assemblée  fit  une  ordonnance  qui  tendoit  à  l'extirpation 
totale  des  lrlandois,  et  déclara  qu'elle  ne  consentiroit  jamais  à  aucune  tolé- 
rance de  la  religion  papiste  en  Irlande,  ni  dans  aucun  autre  des  États  britan- 
niques. Le  même  parlement  ordonna  ensuite  qu'on  assignât  à  des  aventuriers 
anglois,  moyennant  une  certaine  somme  d'argent,  deux  millions  cinq  cent 
mille  acres  de  terres  profitables  en  Irlande,  non  compris  les  marais,  les  bois 
et  les  montagnes  stériles ,  et  cela  dans  le  temps  où  les  propriétaires  de  terre 
engagés  dans  la  révolte  étaient  en  très-petit  nombre.  Il  falloit  donc,  pour 
satisfaire  rengagement  pris  avec  ces  aventuriers,  déposséder  une  infinité 
d'honnêtes  gens  qui  n'avoient  jamais  troublé  la  tranquillité  publique. 

«  Les  lrlandois,  principalement  ceux  d'UIster,  n'avoient  pas  oublié  l'injuste 
confiscation  de  six  comtés  faite  sur  eux  il  n'yavoit  pas  encore  quarante  ans  ; 
ils  regardoient  les  propriétaires  actuels  comme  des  usurpateurs,  et,  leur 
douleur  ayant  dégénéré  en  vengeance,  ils  se  saisirent  des  maisons,  des  trou- 
peaux et  des  effets  de  ces  nouveaux  venus,  et  les  beaux  édifices  et  les  habi- 
tations commodes  que  ces  colons  avoient  fait  construire  sur  les  terres  de  ces 
propriétaires  furent  ou  rasés  ou  consumés  par  le  feu  *.  » 

1.  Which  procédure  exasperated  the  rebels,  and  induced  them  to  commit  thc  like 
cruelties  upon  thc  English.  2.  Ma-Geogiieg.w.  3.  Ma-Geoghfgan. 
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Telles  furent  les  premières  hostilités  commises  par  les  Irlandois  sur  les 
Anglois;  il  n'étoit  pas  encore  question  de  massacres  :  les  Anglois,  dit 
Ma-Geoghegan ,  furent  les  premiers  agresseurs  ;  leur  exemple  fut  suivi  trop 
exactement  par  les  catholiques  de  l'Ulster,  et  la  contagion  se  répandit  bientôt 
par  tf  ut  le  royaume;  il  ne  s'agissoit  pas  d'une  querelle  particulière,  c'étoil, 
une  antipathie  et  une  haine  nationale  entre  les  deux  peuples,  savoir,  les 
Irlandois  catholiques  et  les  Anglois  protestants...  Voilà  l'origine  de  cette 
malheureuse  guerre  qui  coûta  tant  de  sang  ;  voilà  les  causes  du  soulèvement 
des  Irlandois  en  1644,  lequel  fut  suivi  d'un  horrible  massacre.  Ma-Geoghegan 
assure  comme  une  chose  certaine  qu'il  y  eut  six  fois  plus  de  catholiques  que 
de  protestants  massacrés  dans  cette  occasion  :  1°  parce  que  les  premiers 
étoient  dispersés  dans  les  campagnes,  et  par  conséquent  exposés  à  la  furie 
d'un  ennemi  impitoyable,  au  lieu  que  les  derniers  demeuroient  pour  la  plu- 
part dans  des  villes  murées  et  dans  des  châteaux  qui  les  mirent  à  couvert  de 
la  fureur  d'une  populace  effrénée  ;  et  ceux  d'entre  eux  qui  habitoient  dans 
les  campagnes  se  retirèrent  au  premier  bruit  dans  les  villes  et  places  fortes, 
où  ils  restèrent  pendant  la  guerre  ;  quelques-uns  retournèrent  en  Angle- 
terre ou  en  Ecosse,  de  sorte  qu'il  n'en  périt  que  fort  peu,  excepté  ceux  qui 
avoient  été  exposés  à  la  première  furie  des  révoltés.  Les  garnisons  angloises, 
sur  ces  entrefaites,  massacrèrent  les  gens  de  la  campagne  sans  distinction 
d'âge  ni  de  sexe  ;  2°  le  nombre  des  catholiques  exécutés  à  mort  par  les 
Cromwelliens  pour  cause  de  massacre  fut  si  petit,  qu'il  étoit  impossible 
qu'ils  eussent  pu  tuer  un  si  prodigieux  nombre  de  prolestants  '. 

«  L'Irlande  ayant  été  réduite,  il  y  fut  établi  une  haute  cour  de  justice  pour 
la  recherche  des  meurtres  commis  sur  les  protestants  dans  le  cours  de  la 
guerre.  On  ne  put  convaincre  d'y  avoir  eu  part  que  cent  quarante  catho- 
liques, la  plupart  du  bas  peuple,  quoique  leurs  ennemis  fussent  leurs  juges 
et  qu'on  eût  suborné  des  témoins  pour  les  trouver  coupables;  et,  des  cent 
quarante,  plusieurs  protestèrent  de  leur  innocence,  étant  près  de  périr.  S'il 
eût  été  question  de  faire  les  mêmes  recherches  contre  les  protestants  et  d'ad- 
mettre les  preuves  juridiques  des  catholiques,  il  est  incontestable  que,  sur 
dix  parlementaires  d'Irlande,  neuf  auraient  été  trouvés  coupables  devant  un 
tribunal  équitable  \  » 

(Recherches  sur  l'Irlande,  par  M.  MlLLON,  2  vol.  do  la  traduction 
du  Voyage  d'Arthur  Young  en  Mande.) 

Ainsi  l'on  voit  que  les  passions  des  hommes,  des  haines  et  des  intérêts 
souvent  très-étrangers  à  la  religion,  ont  produit  les  énormilés  sanglantes 
qu'on  a  rejetées  sur  un  culte  qui  ne  prêche  que  la  paix  et  l'humanité.  Que 
dirait  la  philosophie  si  on  l'accusoit  aujourd'hui  d'avoir  élevé  les  échafauds 
de  Robespierre  ?  N'est-ce  pas  en  empruntant  son  langage  qu'on  a  égorgé 
tant  de  victimes  innocentes,  comme  on  a  pu  abuser  du  nom  de  la  religion 
pour  commettre  des  crimes?  Combien  ne  peut-on  pas  reprocher  d'actes  de 
cruauté  et  d'intolérance  à  ces  mêmes  protestants  qui  se  vantent  de  pratiquer 

1.  I  relouer  s  Case.  2.  Ibid. 
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seuls  la  philosophie  du  christianisme?  Les  lois  contre  les  catholiques  d'Ir- 
lande, appelées  lois  de  découvertes  (  laws  of  discovery),  égalent  en  oppression 
et  surpassent  en  immoralité  tout  ce  qu'on  a  jamais  reproché  à  l'Église  romaine. 

Par  ces  lois, 

1°  Tout  le  corps  des  catholiques  romains  est  entièrement  désarmé; 

2°  Ils  sont  déclarés  incapables  d'acquérir  des  terres; 

3°  Les  substitutions  sont  annulées,  et  elles  sont  partagées  également  entre 
les  enfants; 

4°  Si  un  enfant  abjure  la  religion  catholique,  il  hérite  de  tout  le  bien,  quoi- 
qu'il soit  le  plus  jeune  ; 

5°  Si  le  fils  abjure  sa  religion,  le  père  n'a  aucun  pouvoir  sur  son  propre 
bien,  mais  il  perçoit  une  pension  sur  ce  bien,  qui  passe  à  son  fils  ; 

6°  Aucun  catholique  ne  peut  faire  un  bail  pour  plus  de  trente-et-un  ans; 

7°  Si  la  rente  d'un  catholique  est  moins  des  deux  tiers  de  la  valeur  du 
bien,  le  dénonciateur  aura  le  profit  du  bail  ; 

8°  Les  prêtres  qui  célébreront  la  messe  seront  déportés,  et  s'ils  reviennent, 
pendus; 

9°  Si  un  catholique  possède  un  cheval  valant  plus  de  cinq  livres  sterling, 
il  sera  confisqué  au  profit  du  dénonciateur; 

10°  Par  une  disposition  du  lord  Hardwick,  les  catholiques  sont  déclarés 
incapables  de  prêter  de  l'argent  à  hypothèque1. 

Il  est  bien  remarquable  que  cette  loi  ne  fut  portée  que  cinq  ou  six  ans 
après  la  mort  du  roi  Guillaume,  c'est-à-dire  lorsque  tous  les  troubles  d'Ir- 
lande étoient  apaisés,  et  lorsque  l'Angleterre  étoit  à  son  plus  haut  point  de 
lumière,  de  civilisation  et  de  prospérité. 

Il  ne  faut  pas  croire  que,  même  dans  ces  temps  de  fermentation  où  les  meil- 
leurs esprits  sont  quelquefois  entraînés  dans  des  excès,  il  ne  faut  pas  croire 
que  les  vrais  catholiques  approuvassent  les  fureurs  du  parti  qui  se  servoit  de 
leur  nom.  La  Saint-Barthélémy  trouva  des  larmes,  même  à  la  cour  de  Médi- 
as, même  dans  la  couche  de  Charles  IX. 

«  J'ai  ouï  raconter,  dit  Brantôme,  qu'au  massacre  de  la  Saint-Barthélémy  la 
royne  Isabelle  n'en  sachant  rien,  ni  mesme  senti  le  moindre  vent  du  monde, 
s'en  alla  coucher  à  sa  mode  accoustumée,  et  ne  s'estant  esveillée  qu'au  matin, 
on  lui  dit  à  son  réveil  le  beau  mystère  qui  se  jouoit  :  Hélas  !  dit-elle,  le  roy 
mon  mari  le  sait-il?  —  Oui,  madame,  respondit-on  :  c'est  lui-mesme  qui  le 
fait  faire.  —  0  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  qu'est  cecy,  et  quels  conseillers  sont 
ceux-là  qui  lui  ont  donné  tels  advis?  Mon  Dieu,  je  te  supplie  et  te  requiers 
de  lui  vouloir  pardonner  :  car,  si  tu  n'en  as  pitié,  j'ai  grand'peur  que 
ceste  offense  ne  lui  soit  pas  pardonnée  ;  et  soudain  demanda  ses  Heures ,  et 
se  mit  en  oraison,  et  à  prier  Dieu  la  larme  à  l'œil.  Que  l'on  considère,  je 
vous  prie,  la  bonté  et  la  sagesse  de  cette  royne,  de  n'approuver  point  une 
telle  feste  ni  le  jeu  qui  s'y  célébra  ;  encore  qu'elle  eust  grand  sujet,  de 
désirer  la  totale  extermination  et  de  M.  l'amiral  et  de  tous  ceux  de  sa  reli- 

i.  Voyage  d'Arthur  Youn g. 
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gion,  d'autant  qu'ils  estoient  contraires  du  tout  à  la  sienne,  qu'elle  adoroit 
ot  honoroit  plus  que  toute  chose  au  monde,  et  de  l'autre  côté,  qu'elle  voyoit 
combien  ils  troubloient  Testât  du  roy  son  seigneur  et  mari.  » 

(Mémoires  de  Brantôme,  t.  II,  édit.  de  Leyde,  4  599.) 


NOTE   LVII,    page   497. 

c  Le  sommet  du  Saint-Gothard  est  une  plate-forme  de  granit,  nue,  entou- 
rée de  quelques  rochers  médiocrement  élevés,  de  formes  très- irrégulières, 
qui  arrêtent  la  vue  en  tous  sens  et  la  bornent  à  la  plus  affreuse  des  solitudes. 
Trois  petits  lacs  et  le  triste  hospice  des  Capucins  interrompent  seuls  l'uni- 
formité de  ce  désert,  où  Ton  ne  trouve  pas  la  moindre  trace  de  végétation  ; 
c'est  une  chose  nouvelle  et  surprenante  pour  un  habitant  de  la  plaine  que  le 
silence  absolu  qui  règne  sur  cette  plate-forme  :  on  n'entend  pas  le  moindre 
murmure  ;  le  vent  qui  traverse  les  cieux  ne  rencontre  point  ici  un  feuillage  ; 
seulement,  lorsqu'il  est  impétueux,  il  gémit  d'une  manière  lugubre  contre 
les  pointes  de  rochers  qui  le  divisent.  Ce  seroit  en  vain  qu'en  gravissant  les 
sommets  abordables  qui  environnent  ce  désert  on  espéreroit  se  transporter 
par  la  vue  dans  des  contrées  habitables  :  on  ne  voit  au-dessous  de  soi  qu'un 
chaos  de  rochers  et  de  torrents;  on  ne  distingue  au  loin  que  des  pointes 
arides  et  couvertes  de  neiges  éternelles ,  perçant  le  nuage  qui  flotte  sur  les 
vallées  et  qui  les  couvre  d'un  voile  souvent  impénétrable  ;  rien  de  ce  qui 
existe  au  delà  ne  parvient  aux  regards,  excepté  un  ciel  d'un  bleu  noir,  qui. 
descendant  bien  au-dessous  de  l'horizon,  termine  de  tous  côtés  le  tableau  et 
semble  être  une  mer  immense  qui  environne  cet  amas  de  montagnes. 

«  Les  malheureux  Capucins  qui  habitent  l'hospice  sont  pendant  neuf  mois 
de  l'année  ensevelis  dans  des  neiges  qui  souvent  dans  l'espace  d'une  nuit 
s'élèvent  à  la  hauteur  de  leur  toit  et  bouchent  toutes  les  entrées  du  couvent. 
Alors  il  faut  se  frayer  un  passage  par  les  fenêtres  supérieures,  qui  servent 
de  portes.  On  juge  que  le  froid  et  la  faim  sont  des  fléaux  auxquels  ils  sont 
fréquemment  exposés,  et  que  s'il  existe  des  cénobites  qui  aient  droit  aux 
aumônes,  ce  sont  ceux-là.  » 


NOTE  DE  LA  TRADUCTION  DES  LETTRES  DE  COXE  SDR  LA  SUISSE, 
PAR  M.  RAMOND. 

Les  hôpitaux  militaires  viennent  originairement  des  Bénédictins.  Chaque 
couvent  de  cet  ordre  nourrissoit  un  ancien  soldat  et  lui  donnoit  une  retraite 
pour  le  reste  de  ses  jours.  Louis  XIV,  en  réunissant  ces  diverses  fondations 
en  une  seule,  en  forma  l'Hôtel  des  Invalides.  Ainsi,  c'est  encore  la  religion 
de  paix  qui  a  fondé  l'asile  de  nos  vieux  guerriers. 
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NOTE    LVIII,    page   525. 

Il  est  très-difficile  de  donner  un  relevé  exact  des  collèges  et  des  hôpitaux, 
parce  que  les  différentes  statistiques  sont  très-incomplètes,  et  les  géographies 
omettent  une  foule  de  détails  :  les  unes  donnent  la  population  d'un  État  sans 
donner  le  nombre  des  villes;  les  autres  comptent  les  paroisses  et  oublient  les 
cités.  Les  cartes  surchargées  de  noms  de  lieu  multiplient  les  bourgs,  les 
châteaux ,  les  villages.  Le  grand  travail  sur  les  provinces  de  la  France  com- 
mencé sous  Louis  XIV  n'a  point  malheureusement  été  achevé.  Les  cartes  de 
Cassini,  qui  seroient  d'un  grand  secours,  sont  aussi  demeurées  incomplètes. 

Les  histoires  particulières  des  provinces  négligent  en  général  la  statistique, 
pour  parler  des  anciennes  guerres,  des  barons,  des  droits  de  telle  ville  et  de 
tel  bourg.  A  peine  trouvez-vous  quelques  fondations  perdues  dans  un  fatras 
de  choses  inutiles.  Les  historiens  ecclésiastiques,  à  leur  tour,  se  circonscri- 
vent dans  leur  sujet,  et  passent  rapidement  sur  les  faits  d'un  intérêt  général. 
Quoi  qu'il  en  soit,  au  milieu  de  cette  confusion,  nous  avons  taché  de  saisir 
quelques  résultats,  dont  nous  allons  mettre  les  tableaux  sous  les  yeux  des 
lecteurs. 


EXTRAIT    DE   LA    PARTIE   ECCLESIASTIQUE    DE    LA    STATISTIQUE 
DE    M.    DE    BEAUFOHT. 


18  Archevêchés. 
117  Évêchés. 

1 1  Évoques  pour  les  missions,  etc. 
16  Chefs    d'Ordres   ou    Congréga- 
tions. 
306,000  Ecclésiastiques. 
3i,4fl8  Paroisses. 
4,6  ii  Annexes. 
800  Chapitres  et  Collégiales. 
30  Académies. 
24  Universités. 

ÉTATS    HÉRÉDITAIRES    D'AUTRICHE. 

5  Archevêchés. 
15  Évêchés. 

G  Universités. 

6  Collèges. 

GRAND-DUCHÉ   DE   TOSCANE. 

3  Archevêchés. 
2  Évêchés. 
2  Universités. 


RUSSIE. 

30  Archevêchés  et  Évêchés  grecs* 
08,000  Ecclésiastiques. 
18,319  Paroisses-Cathédrales. 
4  Universités. 


8  Archevêchés. 
15  Evêchés. 
117  Églises. 
19,G83  Paroisses. 
21  Universités. 

ANGLETERRE. 


2  Archevêchés. 
25  Évêchés. 
9,G8i  Paroisses. 


4  Archevêchés. 
19  Évêchés. 
44  Doyennés., 
,293  Paroisses. 
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13  Synodes. 
98  Presbytères. 
938  Paroisses. 


4  Chapitres. 

2  Couvents  d'hommes,  dont  un 

luthérien. 
1  Évêque  catholique. 
1  Cathédrale. 
C  Universités. 


1  Patriarche. 

5  Archevêques. 
19  Évêques. 
,3i3  Paroisses. 

2  Universités. 

LES   DEUX   SICILES.  —  NAPLES. 

23  Archevêchés. 
145  Évêchés. 


3  Archevêchés. 

4  Universités. 

Les  couvents  sont  tenus  d'avoir 
des  écoles  gratuites. 


3  Archevêchés. 
26  Évêchés. 
50  Abbayes. 

7  Universités. 

ÉTAT   ECCLÉSIASTIQUE. 

3  Archevêchés. 
5  Évêchés. 

SUÈDE, 

1  Archevêché. 

14  Évêchés. 

2,538  Paroisses. 

1,381  Pastorats. 

3  Universités. 

10  Collèges. 


12  Evêchés. 
2  Universités. 


3  Archevêchés. 
G  Évêchés. 

4  Universités. 


1  Patriarcat. 
4  Archevêques. 
31  Évêques. 
1  Université  à  Padouc. 


G  Universités  et  plusieurs  sociétés 
littéraires,  beaucoup  de  mo- 
nastères catholiques  des  deux 
sexes. 


4  Évêques  suffragants  de  l'Archev. 

de  Besançon. 
1  Université  à  Bâle. 

PALAT1NAT   DE    BAVIÈRE. 

Plusieurs  Académies. 

1  Archevêché. 

4  Évêchés. 

2  Universités. 

1  Académie  des  sciences. 

SAXE. 

1  Chapitre  catholique. 

3  Couvents  de  filles. 
3  Universités. 

5  Collèges  presbytériens. 
1  Académie  des  sciences. 


J50  Paroisses  luthériennes. 
14  Communautés. 
1  Collégiale  catholique. 
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1  Couvent    et    plusieurs    autres 
églises. 
L'Université  de  Gœttingue. 

WURTEMBERG. 

Le  Consistoire  luthérien. 
14  Prélatures  ou  abbayes. 


1  Université   et   plusieurs  Col° 

léges. 

LANDGRAVIAT  DE   HESSE-CASSEL. 

2  Universités. 

1  Académie  des  sciences. 


On  voit  qu'il  n'est  pas  question  des  hôpitaux  et  des  fondations  de  charité 
dans  ce  tableau.  Le  mot  de  collège  y  est  employé  vaguement  et  dans  un  sens 
collectif.  On  sent  bien,  par  exemple,  qu'il  y  a  plus  de  six  collèges  dans  les 
États  héréditaires  d'Autriche,  et  que  l'auteur  a  voulu  désigner  seulement  des 
espèces  d'Universités  inférieures  à  celles  qui  portent  ordinairement  ce  nom. 

En  faisant  le  dépouillement  de  l'ouvrage  du  frère  Hélyot,  nous  avons  trouvé 
le  résultat  suivant  pour  les  chefs-lieux  d"hôpitaux  en  Europe  : 


Religieux  de  Saint-Antoine 

de  Viennois.        chefs-lieux 

d'hôpitaux. 


En  France 

En  Italie 

En  Allemagne 

Religieux   non  réformés  de   cet 

ordre  

Hôpitaux  inconnus 

Chanoines  réguliers 
de  l'hôpital  de  Roncevaux. 


Roncevaux 

Ortie 

Plusieurs  hôpitaux  indépendants, 
inconnus 

Ordre  du  Saint-Esprit 
de  Montpellier. 


Rome 

Bergerac 

Troyes 

Flusieurs  inconnus 


RELIGIEUX   PORTE-CROIX. 
MONASTÈRES-HÔPITAUX. 


En  Italie.., 
En  France 


200 

7 


A  reporter, 


220 


Report , 


En  Allemagne. 
En  Bohême... 


Chanoines  et  Chanoinesses 
de  Saint -Jacques -de  -  l'Épe'e. 


En  Espagne. 


Religieuses  Hospitalières, 
ordre  de  Saint 


Hôtel-Dieu  à  Paris 

Saint-Louis 

Moulins 

Frères  de  la  Charité' 
de  Saint •  Jean  -de- Dieu 


Espagne  et  Italie. 
France 


Religieuses  Hospitalières 
de   la    Charité   de  N.-D. 

France 

Religieuses  Hospitalières  de  Loches. 


France 
Italie . . 


226 
9 
15 


A  reporter. 


357 
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Report . 


uses  Hospitalières  de  l'or- 
dre de  Saint-Jean-de-Jérusalem 
en  France. 


Reauîieu. 
Sieux 


Eeaune 

Châlons 

Dijon 

Langres 

Plusieurs  autres    eu  Bourgogne, 
inconnus 


Paris,  rue  Saint-Denis 
Orléans 


Filles  Hospitalières  en  France. 


Beauvais  . 

Koyon 

Abbeville. 
Amiens.. . 
Pontoise. . 


Dames  de  la  Charité,  fondées  par 
saint   Vincent-de-Paul. 

■France,  Pologne  et  Pays-Bas 280 

Dirigent  de  plus  à  Paris  l'hôpital 
du  nom  de  Jésus,  devenu  l'hô- 
pital général 1 

Les  deux  maisons  des  Enfants- 
Trouvés  2 

Le  Séminaire  vis-à-vis  de  Saint- 
Lazare » 

L'Hôtel  des  Invalides 1 

Les  Incurables 1 

Les  Petites-Maisons i 

Filles  Hospitalières  de  Sainte- 
Marthe,  en  France. 


Chanoinesses  Hospitalières 
en   France. 

Sainte-Catherine,  à  Paris 1 

Saint-Gervais,  ibid i 

Filles-Dieu. 


Report 


658 


Cambrai. 
Menin.. . 


Tiers  ordre  de  Saint- François- 

les-Dons-Fieux. 


Armentières 

Lille 

Dunkerque  . 

Bergue , 

Ypres 


Sœurs  -  Grises 
Chefs-lieux  d'hôpitaux 


A  reporter GÙ8 


F.n  Bretagne. 
A  Paris 


Filles  de  Saint-Joseph. 

Belley 

Lyon 

Grenoble 

Embrun 

Gap 

Sistcron 

Viviers 

Uzès 


23 


Drugelettes  et  Frères  Infirmiers, 
Minimes,  en  Espagne. 

Burgos 1 

Guadalaxara i 

Murcie,  Nazara 1 

Belmonte 1 

Tolède 1 

Talavera 1 

Pampelune 1 

Saragosse l 

Valladolid 1 

Médina  dui  Campo 1 

Lisbonne 2 

Evora i 

Malines,  en  France i 

Filles  Hospitalières  de  Saint-Tho- 
mas-de-Villeneuve, en  France. 


Filles  (k  Mirumion. 
Paiis 3 

Total    des    hôpitaux    dans    les 
chefs -lieux  d'hôpitaux 729 
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Tour  se  convaincre  qu'Hélyot  no  parle  ici  que  des  chefs-lieux  des  hôpi- 
taux desservis  par  les  différents  ordres  monastiques,  ii  suffit  de  remarquer 
qu'aucune  capitale,  excepté  Paris,  n'est  nommée  dans  ce  tableau,  et  qu'il  y  a 
telle  métropole  oui  contient  jusqu'à  vingt  et  trente  hospices.  Ces  maisons 
centrales  des  ordres  hospitaliers  ont  étendu  des  branches  autour  d'elles,  et 
ces  branches  ne  sont  indiquées  dans  la  plupart  des  auteurs  que  par  des  etc. 

Il  est  presque  impossible  de  rien  dire  de  certain  sur  le  nombre  des  collèges 
en  Europe  :  les  auteurs  en  parlent  à  peine.  On  voit  seulement  que  les  reli- 
gieux de  Saint-Basile  en  Espagne  .l'ont  pas  moins  de  quatre  collèges  par 
province;  que  toutes  les  congrégations  bénédictines  enseignoient;  que  les 
provinces  des  Jésuites  embrassoient  toute  l'Europe  ;  que  les  Universités  avoient 
des  multitudes  d'écoles  et  de  collèges  dépendants,  etc.;  et  quand,  d'après  les 
statistiques  des  divers  temps,  nous  avons  avancé  que  le  christianisme  ensei- 
gnoit  300,000  élèves,  nous  sommes  certainement  resté  au-dessous  de  la 
vérité. 

C'est  d'après  le  calcul  suivant,  tiré  des  diverses  géographies,  et  en  parti- 
culier de  celle  de  Guthrie,  que  nous  avons  donné  3,294  villes  en  Eurooe. 
en  accordant  à  chacune  de  ces  villes  un  hôpital. 


Villes. 

Norvège 20 

Danemark  propre 31 

Suède 75 

Russie  d'Europe 83 

Ecosse 103 

Angleterre 552 

Irlande 30 

Espagne 208 

Portugal 51 

Piémont 37 

République  Italique 43 

République  de  Saint-Marin 1 

États  Vénitiens  et  duché  de  Parme.  23 

République  Ligurienne 15 

République  de  Lueques 2 

Arepo-L-r 1,283 


Villes. 

Report 1,283 

Toscane 22 

États  de  l'Église 30 

Royaume  de  Naples Gt) 

Royaume  de  Sicile 17 

Corse  et  autres  îles 21 

France,  en  y  comprenant  son  nou- 
veau territoire 960 

Prusse 30 

Pologne 40 

Hongrie 07 

Transylvanie 8 

Gallicie 16 

République  Helvétique 01 

Allemagne G43 

3,294 


NCT2  LIX,   page  530. 


C'est  cette  corruption  de  l'empire  romain  qui  a  attiré  du  fond  de  leurs  déserts  les 
barbares,  qui,  sans  connoitre  la  mission  qu'ils  avoient  de  détruire,  s'éteient  appelés 
par  instinct  le  fléau  de  Dieu. 

Salvien,  prêtre  de  Marseille  ',  qu'on  a  appelé  leJérémie  du  cinquième  siècle, 

1.  Il  paroît  certain,  d'après  les  lettres  qui  nous  restent  de  Salvien,  qu'il  étoit  de 
Trêves,  et  d'une  des  premières  familles  de  cette  ville.  A  l'époque  de  l'invasion  des 
ir.  44 
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écrivit  ses  livres  de  la  Providence  '  pour  prouver  à  ses  contemporains  qu'ils 
avoient  tort  d'accuser  le  ciel  et  qu'ils  méritoient  tous  les  malheurs  dont  ils 
étoient  accablés. 

«  Quel  châtiment,  dit-il,  ne  mérite  pas  le  corps  de  l'empire,  dont,  une 
partie  outrage  Dieu  par  le  débordement  de  ses  mœurs,  et  l'autre  joint  l'erreur 
aux  plus  honteux  excès? 

«  Pour  ce  qui  est  des  mœurs,  pouvons-nous  le  disputer  aux  Goths  et  aux 
Vandales?  Et,  pour  commencer  par  la  reine  des  vertus,  la  charité,  tous  les 
barbares,  au  moins  de  la  môme  nation,  s'aiment  réciproquement,  au  lieu  que 
les  Romains  s'entre-déchirent...  Aussi  voit-on  tous  les  jours  des  sujets  de 
l'empire  aller  chercher  chez  les  barbares  un  asile  contre  l'inhumanité  des 
Romains.  Malgré  la  différence  de  mœurs,  la  diversité  du  langage,  et,  si  j'ose 
le  dire,  malgré  l'odeur  infecte  qu'exhalent  le  corps  et  les  habits  de  ces  peu- 
ples étrangers  *,  ils  prennent  le  parti  de  vivre  avec  eux  et  de  se  soumettre  à 
leur  domination,  plutôt  que  de  se  voir  continuellement  exposés  aux  injustes 
et  tyranniques  violences  de  leurs  compatriotes. 

«...  Nous  ne  gardons  aucune  des  lois  de  l'équité,  et  nous  trouvons  mau- 
vais que  Dieu  nous  rende  justice.  En  quel  pays  du  monde  voit-on  des 
désordres  pareils  à  ceux  qui  régnent  aujourd'hui  parmi  le  Romains  ?  Les 
Francs  ne  donnent  pas  dans  cet  excès;  les  Huns  en  ignorent  la  pratique;  il 
ne  se  passe  rien  de  semblable  ni  chez  les  Vandales  ni  chez  les  Goths...  Que 
dire  davantage?  Les  richesses  d'autrefois  nous  ont  échappé  des  mains,  et, 
réduits  à  la  dernière  misère,  nous  ne  pensons  qu'à  de  vains  amusements.  La 
pauvreté  range  enfin  les  prodigues  à  la  raison,  et  corrige  les  débauchés; 
mais  pour  nous,  nous  sommes  des  prodigues  et  des  débauchés  d'une  espèce 
ioute  particulière  :  la  disette  n'empêche  pas  nos  désordres. 

«  ...  Qui  le  croiroit?  Carthage  est  investie,  déjà  les  barbares  en  battent 
les  murailles;  on  n'entend  autour  de  cette  malheureuse  ville  que  le  bruit  des 
armes,  et  durant  ce  temps- là  des  habitants  de  Carthage  sont  au  cirque, 
tout  occupés  à  goûter  le  plaisir  insensé  de  voir  s'entr'égorger  des  athlètes  en 
fureur;  d'autres  sont  au  théâtre,  et  là  ils  se  repaissent  d'infamies.  Tandis 
qu'on  égorge  leurs  concitoyens  hors  de  la  ville,  ils  se  livrent  au  dedans  à  la 
dissolution...  Le  bruit  des  combattants  et  des  applaudissements  du  cirque. 
les  tristes  accents  des  mourants  et  les  clameurs  insensées  des  spectateurs  se 
niôlcnt  ensemble  ;  et  dans  cette  étrange  confusion,  à  peine  peut-on  distinguer 


barbares,  il  alla  s'établir  à  l'autre  extrémité  des  Gaules  avec  sa  femme,  Palladie,  et  sa 
fille,  Auspiciole  :  il  se  fixa  à  Marseille,  où  il  perdit  son  épouse,  et  se  fit  prêtre.  Saint 
Hilaire  d'Arles,  son  contemporain,  le  qualifioit  d'homme  excellent  et  de  très-fcu- 
reux  serviteur  de  Je'sus-Christ. 

1.  De  Gubernatione  Dei  et  de  justo  Dei  prasentique  judicio. 

'2.  Et  quamvis  ab  his  ad  quos  confuyiunt  discrepent  ritu,  discrepent  linyua,  ipso 
ttiam,  ut  ita  dicam,  corporum  atque  induviarum  barbaricarum  fetore  dtssentiant, 
walunt  tamen  in  barbariu  pati  cultum  dissimilem  quam  in  Romanis  i?ijustitiam 
sœvientem.  [De  Gub.  Dei,  lib.  v.) 
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les  cris  lugubres  des  malheureuses  victimes  qu'on  immole  sur  le  champ  de 
bataille  d'avec  les  huées  dont  le  reste  du  peuple  fait  retentir  les  amphithéâtres. 
N'est-ce  pas  là  forcer  Dieu  et  le  contraindre  à  punir?  Peut-être  ce  Dieu  de 
bonté  vouloit-il  suspendre  l'effet  de  sa  juste  indignation,  et  Carthage  lui  a 
fait  violence  pour  l'obliger  à  la  perdre  sans  ressource. 

«  Mais  à  quoi  bon  chercher  si  loin  des  exemples?  N'avons-nous  pas  vu, 
dans  les  Gaules,  presque  tous  les  hommes  les  plus  élevés  en  dignité  devenir, 
par  l'adversité,  pires  qu'ils  n'étoient  auparavant?  N'ai-je  pas  vu  moi-même 
la  noblesse  la  plus  distinguée  de  Trêves,  quoique  ruinée  de  fond  en  comble, 
dans  un  état  plus  déplorable  par  rapport  aux  mœurs  que  par  rapport  aux 
biens  de  la  vie?  car  il  leur  restoit  encore  quelque  chose  des  débris  de  leui 
fortune,  au  lieu  qu'il  ne  leur  restoit  plus  rien  des  mœurs  chrétiennes  '. 

«  ...  N'est-ce  pas  la  destinée  des  peuples  soumis  à  l'empire  romain  de 
prier  plutôt  que  de  se  corriger  ?  Il  faut  qu'ils  cessent  d'être  pour  cesser  d'être 
vicieux.  En  faut-il  d'autres  preuves  que  l'exemple  de  la  capitale  des  Gaules2? 
.Ruinée  jusqu'à  trois  fois  de  fond  en  comble,  n'est-elle  pas  plus  débordée  que 
jamais?  J'ai  vu  moi-même,  pénétré  d'horreur,  la  terre  jonchée  de  corps 
morts.  J'ai  vu  les  cadavres  nus,  déchirés,  exposés  aux  oiseaux  et  aux  chiens  : 
l'air  en  étoit  infecté,  et  la  mort  s'exhaloit,  pour  ainsi  dire,  de  la  mort  même. 
Qu'arriva-t-il  pourtant?  0  prodige  de  folie,  et  qui  pourroit  se  l'imaginer! 
une  partie  de  la  noblesse,  sauvée  des  ruines  de  Trêves,  pour  remédier  au 
mal,  demanda  aux  empereurs  d'y  rétablir  les  jeux  du  cirque... 

«...  Pense-t-on  au  cirque  quand  on  est  menacé  de  la  servitude?  ne 
songe-t-on  qu'à  rire  quand  on  n'attend  que  le  coup  de  la  mort?...  Ne  diroit- 
on  pas  que  tous  les  sujets  de  l'empire  ont  mangé  de  cette  espèce  de  poison 
qui  fait  rire  et  qui  tue?  Ils  vont  rendre  l'àme,  et  ils  rient!  Aussi  nos  ris 
sont-ils  partout  suivis  de  larmes,  et  nous  sentons  dès  à  présent  la  vérité  de 
ces  paroles  du  Sauveur  :  Malheur  à  vous  qui  riez,  car  vous  pleurerez!  » 
(Luc,  vi,  25.)  [De  la  Providence,  1.  v  ,vi  et  vu.) 

Le  cardinal  Bellarmin  fait  remarquer  que  le  zèle  de  Salvien  pour  la  réfor- 
mation des  mœurs  lui  avoit  fait  trop  généraliser  la  peinture  qu'il  fait  des 
vices  de  son  siècle.  Tillemont  fait  une  observation  semblable  :  il  dit  que  la 
corruption  ne  pouvoit  pas  être  si  universelle  dans  un  temps  où  il  y  avoit  encore 
tant  de  saints  évêques.  Le  livre  de  Salvien  parut  en  439.  Douze  ans  aupara- 
vant saint  Augustin  avoit  publié,  sur  le  même  sujet,  son  grand  ouvrage  de 

1.  Sed  quidego  loquor  de  longe  positis  et  quasi  in  alio  orbe  submotis,  cumsciam 
etiam  in  solo  patrio  atque  in  civitatibus  Gallicanis  omnes  fere  prœcelsiores  viros 
calamitatibus  suis  factos  fuisse  pejores?  Vidisiquidem  ego  ipse  Treveros  domi  nobiles, 
dignitate  sublimes,  licet  jam  spoliatos  atque  vastatos,  minus  tamen  eversos  rébus 
fuisse  quam  moribus.  Quamvis  etiam  depopulatis  jam  atque  nudatis  aliquid  super- 
erat  de  substantia,  nihil  tamen  de  disciplina.  {De  Gub.  Dei,  lib.  vi,  in-8°,  éd.  tert., 
cum  notis  Baluz.  p.  139.  ) 

2.  Trêves.  Cette  ville  étoit  la  résidence  du  préfet  des  Gaules,  et  les  empereurs  y 
faisoicnt  leur  séjour  ordinaire  quand  ils  s'arrêtoient  dans  les  provinces  en  deçà  du 
fihin  et  des  Alpes. 
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la  Cité  de  Dieu,  qu'il  avoit  commencé  en  413,  après  la  prise  de  Rome  par 
Alaric.  A  la  profondeur  des  pensées,  à  la  parfaite  justesse  des  vues,  on  recon- 
noît  dans  ce  livre  le  plus  beau  génie  de  l'antiquité  chrétienne. 

Les  païens  attribuoient  les  malheurs  de  l'empire  à  l'abandon  du  culte  des 
dieux,  et  les  chrétiens  foiblos  ou  corrompus  en  prenoient  occasion  d'accuser 
la  Providence.  Saint  Augustin  remplit  le  double  objet  de  répondre  aux 
reproches  des  uns,  d'éclairer  et  de  consoler  les  autres.  Il  montre  aux  païens, 
en  parcourant  l'histoire  depuis  la  ruine  de  Troie ,  que  les  anciens  empires, 
comme  ceux  des  Assyriens  et  des  Égyptiens,  avoient  péri,  quoiqu'ils  n'eussent 
pas  cessé  d'ôtre  fidèles  au  culte  des  dieux  ;  il  rappelle  particulièrement  aux 
Romains  ce  que  leurs  pères  avoient  souffert  lors  de  l'incendie  de  Rome  par  les 
Gaulois,  pendant  la  seconde  guerre  Punique,  et  surtout  du  temps  des  pros- 
criptions de  Marius  et  de  Sylla.  11  fait  voir  que  ce  dernier  avoit  été  bien  plus 
cruel  que  les  Goths;  que  ceux-ci  avoient  du  moins  épargné  tous  ceux  qui 
s'étoient  réfugiés  dans  les  basiliques  des  apôtres  et  les  tombeaux  des  martyrs, 
protection  qu'on  n'avoit  jamais  vue,  dans  toute  l'antiquité,  procurée  par  les 
temples  des  dieux,  et  qu'ainsi,  en  accusant  la  religion  chrétienne,  ils  se- 
rendoient  encore  coupables  d'ingratitude.  11  leur  dit  ensuite  que  leur  perte 
avoit  pour  principe  la  corruption  de  leurs  mœurs,  dont  il  fait  remonter 
l'époque  à  la  construction  du  premier  amphithéâtre,  que  Scipion  Nasica 
voulut  en  vain  empêcher;  corruption  que  ï-'alluste  a  peinte  avec  tant  de  force-, 
et  qui  faisoit  dire  à  Cicéron,  dans  son  traité  de  la  République*,  écrit  soixante 
ans  avant  Jésus-Christ,  qu'il  comptoit  l'État  de  Rome  comme  déjà  ruiné  par  la 
chute  des  anciennes  mœurs. 

Saint  Augustin  dit  aux  chrétiens  que  les  gens  de  bien  commettent  toujours 
beaucoup  de  fautes  ici-bas  qui  méritent  des  punitions  temporelles,  mais  que 
les  vrais  disciples  de  Jésus-Christ  ne  regardoient  pas  comme  des  maux  la 
perte  des  biens,  l'exil,  la  captivité,  ni  la  mort  même,  et  qu'ils  n'espéroient  le 
bonheur  que  dans  la  cité  du  ciel,  qui  est  leur  véritable  patrie. 

Cet  ouvrage  n'est  que  le  développement  de  la  fameuse  lettre  que  le  saint 
docteur  avoit  écrite,  lors  de  la  prise  de  Rome,  au  tribun  Marcellin,  secrétaire 
impérial  en  Afrique.  Peu  de  temps  après,  ce  même  Marcellin  fut  calomnieu- 
sement  accusé  d'être  entré  dans  une  conspiration  contre  l'empereur,  et  il  fut 
condamné  a  perdre  la  tête,  ainsi  que  son  frère  Appringius.  Comme  ils  étoient 
ensemble  en  prison,  Appringius  dit  un  jour  à  Marcellin  :  »  Si  je  souffre  ceci 
pour  mes  péchés,  vous  dont  je  connois  la  vie  si  chrétienne,  comment  l'ave/- 
vous  mérité?  —  Quand  ma  vie,  dit  Marcellin,  seroit  telle  que  vous  le  diles, 
croyez-vous  que  Dieu  me  fasse  une  petite  grâce  de  punir  ici  mes  péchés  et  de  ne 
les  pas  réserver  au  jugement  futur-  ?  »  (  Note  de  l'Editeur.) 


i.  Fragment  conservé  dans  la  Cité  de  Dieu,  liv.  n,  chap.  xxi. 

2.  Parvumne,  inquit,  mihi  existimas  conferri  divinitus  beneficium  {si  tamen  hoc 
i  n'um  luum  de  vita  mea  verumesi),  ut  quud  patior,  etiamsi  usque  adeffusio- 

nem  sanguinis  patiar,  ibi  peccata  mea  puniontur,  nec  mihi  ad  futurum  judicivm 
reserveniur?  (S.  Aug.,  ad  Cœcilianum,  ep.  cluj 
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NOTE  LX,  page  709. 


II  est  curieux  de  voir  comment  un  Faidyt  traite  un  Fénelon  dans  sa  Tèlé- 
macomanie  :  «  S'il  faut  juger  du  Télémaque,  dit-il,  par  le  feu  et  l'ardeur  avec 
laquelle  ce  livre  est  recherché,  c'est  le  plus  excellent  de  tous  les  livres.  Jamais 
on  ne  tira  tant  d'exemplaires  d'aucun  ouvrage,  jamais  on  ne  fit  tant  d'éditions 
d'un  même  livre,  jamais  écrit  n'a  été  lu  par  tant  de  gens.  Mais,  comme  les 
fées  du  jeune  Perrault,  et  les  pasquinades  de  Le  Noble,  et  les  mamans-joies  de 
madame Demurat,  et  les  comédies  d'Arlequin,  ou  le  théâtre  Italien,  qui  sont 
certainement  des  livres  fort  méprisables,  ont  été  lus  et  courus  par  plus  de 
.gens  et  réimprimés  plus  de  fois  que  Télémaque,  il  faut  compter  pour  peu  de 
chose  l'avidité  avec  laquelle  il  a  été  recherché,  etc..  Le  profond  respect  que 
j'ai  pour  le  caractère  et  pour  le  mérite  personnel  de  M.  de  Cambrai  me  fait 
rougir  de  honte  pour  lui  d'apprendre  qu'un  tel  ouvrage  soit  parti  de  sa 
plume  et  que  de  la  même  main  dont  il  offre  tous  les  jours  sur  l'autel  au 
Dieu  vivant  le  calice  adorable  qui  contient  le  sang  de  Jésus-Christ,  le  prix 
•de  la  rédemption  de  l'univers ,  il  ait  présenté  à  boire  à  ces  mêmes  âmes  qili 
■en  ont  été  rachetées  la  coupe  du  vin  empoisonné  de  la  prostituée  de  Baby- 
lone...  Je  n'ai  presque  vu  autre  chose  dans  les  premiers  tomes  du  Télémaque 
de  M.  de  Cambrai  que  des  peintures  vives  et  naturelles  de  la  beauté  des 
nymphes  et  des  naïades,  et  de  celle  de  leur  parure  et  de  leur  ajustement,  de 
Jeur  danse,  de  leurs  chansons,  de  leurs  jeux,  de  leurs  divertissements,  de 
leur  chasse,  de  leurs  intrigues  à  se  faire  aimer,  et  de  la  bonne  grâce  avec 
laquelle  elles  nagent  toutes  nues  aux  yeux  d'un  jeune  homme  pour  l'en- 
flammer. La  grotte  enchantée  de  Calypso,  la  troupe  galante  des  jeunes  filles 
qui  l'accompagnent  partout,  leur  élude  à  plaire,  leur  application  à  se  parer, 
les  soins  assidus  et  officieux  qu'elles  rendent  au  beau  Télémaque,  les  discours 
que  leur  maîtresse,  encore  plus  amoureuse  qu'elles,  lui  tient,  les  charmes  de 
la  jeune  Eucharis,  les  avances  qu'elle  fait  à  son  amoureux,  les  rendez-vous 
dans  un  bols,  les  tète-à-tète  sur  l'herbe,  les  parties  de  chasse,  les  festins,  le 
bon  vin  et  le  précieux  nectar  dont  elles  enivrent  leur  hôte,  la  descente  de 
Yénus  dans  un  char  doré  et  léger,  traîné  par  des  colombes,  accompagnée  de 
son  petit  Amour;  enfin  la  description  de  l'île  de  Chypre  et  des  plaisirs  de 
toutes  les  sortes  qui  sont  permis  en  ce  charmant  pays,  aussi  bien  que  les 
fréquents  exemples  de  toute  la  jeunesse,  qui,  sous  l'autorité  des  lois  et  sans 
le  moindre  obstacle  de  la  pudeur,  s'y  livre  impunément  à  toutes  sortes  do 
voluptés  et  de  dissolutions,  occupent  une  bonne  partie  du  premier  et  du 
second  tome  du  roman  de  votre  prélat,  Madame...  Est-il  possible  que  M.  de 
Cambrai,  qui  est  si  éclairé,  n'ait  pas  prévu  tant  de  funestes  suites  qui  pro- 
viendront de  son  livre?...  A  quoi  peuvent  servir  après  cela  toutes  les  belles 
instructions  de  morale  et  de  vertu  chrétienne  et  évangélique  que  M.  de 
Cambrai  fait  donner  par  Mentor  à  son  Télémaque?  N'est-ce  pas  mêler  Dieu 
avec  le  démon,  Jésus-Christ  avec  Bélial,  la  lumière  avec  les  ténèbres,  comme 
dit  saint  Paul,  et  faire  un  mélange  ridicule  et  monstrueux  de  la  religion 
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chrétienne  avec  la  païenne,  et  des  idoles  avec  la  divinité?  »  [Télémacomame  t 
ou  la  censure  et  critique  du  roman  intitulé  Les  Aventures,  etc.,  1  vol.  in-12  de 
500  pages,  édit.  de  1700,  pag.  1-2-3-fî-461-462.  )  On  voit  que  dans  tous  les 
temps  les  dénonciations  et  les  insinuations  odieuses  ont  fait  une  partie  essen- 
tielle de  l'art  de  certains  critiques.  Le  reste  de  la  Tèlémacomanie  est  du  même 
ton.  Faidyt  prouve  que  Fénelon  ne  cait  pas  sa  langue,  qu'il  est  d'une  igno- 
rance profonde  en  histoire,  qu'il  fait  toujours,  par  exemple,  Idoménée  petit- 
fils  de  Minos,  fds  de  Jupiter,  tandis  qu'il  n'étoit  que  son  arrière-petit-fils;  il 
montre  que  l'archevêque  de  Cambrai  n'entend  pas  Homère,  que  son  roman 
(qui  est  un  chef-d'œuvre  de  composition)  est  pitoyablement  composé,  notam- 
ment le  dénoûment,  que  lui,  Faidyt,  trouve  ridicule,  etc.,  etc.  Encore  ce- 
misérable,  qui  avoit  aussi  insulté  Bossuct  et  l'avoit  appelé  l'âne  de  Balaam,  se 
défend-il  d'être  l'auteur  d'une  critique  brutale  et  séditieuse,  qui  avoit  paru 
depuis  quelque  temps  contre  le  Télémaque;  il  est  fort  scandalisé  qu'on  lui 
attribue  cet  infâme  libelle  :  il  vouloit  parler  apparemment  de  la  critique  générale 
du  Télémaque,  de  Gueudeville.  Il  faut  convenir  qu'on  a  peu  le  droit  de  se 
plaindre  de  la  rigueur  de  la  censure  lorsqu'on  voit  dépareilles  insultes  prodi- 
guées à  des  ouvrages  dont  le  temps  a  consacré  la  beauté;  mais  il  faut  con- 
venir aussi  que  ces  critiques  sont  des  refuges  dangereux  pour  l'amour-propre 
des  auteurs  modernes,  et  qu'elles  offrent  trop  de  consolation  à  la  médiocrité. 


NOTE  LXI,  page  74 1. 

Epist.  ad  Magnum.  Il  nomme,  avec  son  érudition  accoutumée,  tous  les 
auteurs  qui  ont  défendu  la  religion  et  les  mystères  par  des  idées  philoso- 
phiques, en  commençant  à  saint  Paul,  qui  cite  des  vers  de  Ménandre  '  et 
d'Épiménide  *,  jusqu'au  prêtre  Juvencus,  qui,  sous  le  règne  de  Constantin, 
écrivit  en  vers  l'histoire  de  Jésus-Christ,  «  sans  craindre,  ajoute  saint  Jérôme, 
que  la  poésie  diminuât  quelque  chose  de  la  majesté  de  l'Évangile  8.  » 


NOTE  LXII,   page  712. 

Le  passage  grec  est  formel  : 

()  u.c'v  "jeep  eùôù;,  fpxuu.xTiy.îî  xts  ,  tt,v  te^vyiv  ^pau.u.arfxr.v  yp«rriav»câ>,  tû™* 
cjvï'txttc  •  tx  re  Mwiiaî'u;  p'.o/.îa.  &'.x  tcù  y,pcoï/.oû  Xsfopivou  ^.srpo'J  [MTï'6aX«  ,  y.al  cax 
xxtx  tt,v  tvxXx'xv  àtaOry.r.v  e'v  ï<ttcj îx;  tûttw  <ru-^-E^px7T7at  •  xal  toùtû  u.Èv  tûi  £axTo).ty.â> 
/  irzu)  Tjv=raTT£  •  rvj-o  Si  /.%:  tw  zr.i  "a-yu^'a;  rj-w  Jp xulxtixû;  t'Çeip^X^lTO  ■  y.al  ttocvtÎ 
pkETpcj  puOjjuxû  è/.sttc  ,  Stmoç  xv  u.v.^jt;  Tpwwç  ttî  iXXr.vixv;;  fXûrry,;  tc";  XpiariavcT; 
dwwooç  y,'  Ô  5è  vEtârepoî  ÀîroXXivapio;,  eu  îrps;  to  Xe'^e'.v  TrapEffy.s'jxffuE'v;;,  tx  Eùx^- 
1s :>'7.  y.y\  rà  àwreffToXixà  îo-fu-XTa  e'v  rima  o\aXo'"jwv  è;:'6eto,  y.xrà  xxî IIXaTtov  Trap'ÈXXYiaiv. 

I.  Cor.,  \v,  33.  2.  77/.,  i,  12.  3.  Epist.  ad Magn.,  loc.  cit. 
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(Socrat.,  lib.  m,  c.  xvi,  p.  154,  ex  editione  Valesii.  Paris.,  ann.  1686.  J  Sozo- 
mène,  qui  attribue  tout  au  fils,  dit  qu'il  fit  l'histoire  des  Juifs,  jusqu'à  SaiiL, 
en  vingt-quatre  poëmes,  qu'il  marqua  des  vingt-quatre  lettres  grecques  de 
l'alphabet,  comme  Homère;  qu'il  imita  Ménandre  par  des  comédies,  Euripide 
par  des  tragédies,  et  Pindare  par  des  odes,  prenant  le  sujet  de  ces  ouvrages 
dans  l'Écriture  Sainte.  Les  chrétiens  chantoient  souvent  ses  vers  au  lieu  des 
hymnes  sacrés,  car  il  avoit  composé  des  chansons  pieuses  de  toutes  les  sortes 
pour  les  jours  de  fête  ou  de  travail.  Il  adressa  à  Julien  môme  et  aux  philo- 
sophes de  ce  temps  un  discours  intitulé  :  De  la  Vérité,  et  dans  lequel  il  défen- 
doit  le  christianisme  par  des  raisons  purement  humaines. 

Voici  le  texte  : 

Èvîx.a  Sri  ÀircXXtvâpisf  euro?  et;  xxtpbv  ttj  ircXuaaôt'a  xat  T7i  çûset  y#pr,aauevcç,  <i'fÀ 
f/iv  rf,ç  OtMipou  Trstr'aew;,  Èv  ettesiv  r,pwst;  tyiv  ÈëpalV.r.v  àp/atoXof  t'av  auve^pâ^aTC  u-e'/.f1 
rr,;  tcù  SacùX  [ïaotXetaç,  y.a:  eî;  eîfcOfftTs'aaapa  f/ipyi  tïjv  irâuav  ypaimaTEiav  StetXeM, 
É/.aTTw  To'u.to  77pc<j<nj-pp!av  6;'u.e-/o;  ôu.ûvujy.ov  toÏç  Jtap'  EXXrîat  arot^etot;  x-arà  tov  t&ûtw» 
àpiOwàv  «al  ttîv  7â;tv.  Èirpa"j'u.fXTcû(jaTO  Se  xat  toî;  MevâvSpcj  Spâu.aatv  etxaaf&sva; 
xt.jacoSîa;-  xat  ty,v  EùptstSai  TpafwJîav,  xai  rr,v  ITtvSâpcu  Xûpav  c'fAtar.uaro.  Et  ailleurs  : 
AvàpEç  te  irapà  tcu;  tto'tcj;  y.ai  Èv  fp)fOt;,  *a:  -pvatttE;  irapà  Tiù;  tarcù;  rà  aùrcù  [ae'Xti 
IfyiXXov.  (Soz.,  lib.  v,  c.  xviu,  p. 506;  lib.  vi,  c.  xxv,  p.  545,  ex  editione  Valesii. 
Paris,  ann.  1686.  Voy.  aussi  Fleury,  Hist.  eccl.,  t.  IV,  liv.  xv,  p.  12;  Paris, 
4724;  et  Tillemont,  Mémoires  eccl,  tom.  VII,  art.  6,  p.  12,  et  art.  47,  p.  634; 
Paris,  1706.)  Un  laïque,  nommé  Origène,  publia  de  son  côté  quelques  traités 
en  faveur  de  la  religion,  et  saint  Amphiloque  écrivit  en  vers  à  Séleucus  pour 
l'engager  à  étudier  à  la  fois  les  belles-lettres  et  les  mystères  de  la  religion. 
(Saint  Basil.,  ép.  384,  p.  377;  saint  JeanDamasc,  p.  190.) 


NOTE   LXIII,    page  742. 

Fleury,  Hist.  eccl.,  t.  IV,  liv.  xix,  p.  557.  La  philosophie  a  été  scandalisée 
de  la  manière  philosophique ,  morale  et  même  poétique,  dont  l'auteur  a  parlé 
des  mystères,  sans  faire  attention  que  beaucoup  de  Pères  de  l'Église  en  ont 
eux-mêmes  parlé  ainsi,  et  qu'il  n'a  fait  que  répéter  les  raisonnements  de  ces 
grands  hommes.  Origène  avoit  écrit  neuf  livres  de  Slromates,  où  il  confirmoit, 
dit  saint  Jérôme,  tous  les  dogmes  de  notre  religion  par  l'autorité  de  Platon, 
d'Aristote,  de  Numénius  et  de  Cornutus  (Epist.  ad  Magn.).  Saint  Grégoire  de 
Nysse  mêle  la  philosophie  à  la  théologie,  et  se  sert  des  raisons  des  philo- 
sophes dans  l'explication  des  mystères;  il  suit  Platon  et  Aristote  pour  les 
principes  et  Origène  pour  l'allégorie.  Qu'auroient  donc  dit  les  critiques 
si  l'auteur  avoit  fait,  comme  saint  Grégoire  de  Nazianze,  des  espèces  de 
stances  sur  la  grâce,  le  libre  arbitre,  l'invocation  des  Saints,  la  Trinité,  le 
Saint-Esprit,  la  présence  réelle,  etc.?  Le  poëme  soixante-dixième,  composé 
en  vers  hexamètre?  et  intitulé  Les  Secrets  de  saint  Grégoire,  contient ,  dans 


696  NOTES 

huit  chapitres,  tout  ce  que  la  théologie  a  de  plus  sublime  et  de  plus  impor- 
tant. Saint  Grégoire  a  chanté  jusqu'à  la  primauté  de  l'Église  de  Rome: 

T'-ûtmv  Si  TTÏaTt;,  x  |«v  r;/  Èx  îtXeicvc;, 
Ka't  vùv  et'  ègtIv  EÛ^pcfxcî,  tt.v  écnepav 

nà(70(.V   ^EC'JOa  TÛ    ffUTY.pîu  XÔYfi», 

KaOù;  Swaiov  tt,v  îrpoE&pov  twv  ôXwv, 
0>.r,v  oeCguvav  tt.v  ©sou  a'ju.cpwvtav. 

Fides  vetuste  recta  crat  jam  antiquitus, 
Et  recta  perstat  nu  ne  item  nexu  pio, 
Quodcumque  labens  sol  videt  devinciens  : 
Ut  universi  prœsidem  mundi  decet, 
Totam  colit  quœ  Numinis  concordiam. 

t  De  toute  antiquité  la  foi  de  Rome  a  été  droite,  et  elle  persiste  dans 
cette  droiture,  cette  Rome  qui  lie  par  la  parole  du  salut  (t£>  awTr.pîu  >'>;<.>,, 
salutari  verbo,  et  non  pas  nexu  pio)  tout  ce  qu'éclaire  le  soleil  couchant, 
comme  il  convenoit  à  cette  Église,  qui  occupe  le  premier  rang  entre  les  Églises 
du  monde  et  qui  révère  la  parfaite  union  qui  subsiste  en  Dieu.  »  Voilà  certes 
des  sujets  assez  sérieux  mis  en  vers  par  un  évêque.  L'auteur  du  Génie  du 
Christianisme  n'a  parlé  que  des  beaux  effets  de  la  religion  employée  dans  la 
poésie  :  saint  Grégoire  de  Nazianze  va  bien  plus  loin,  car  il  ose  faire  de 
véritables  allégories  sur  des  sujets  pieux.  Rollin  nous  donne  aussi  le  précis 
d'un  poème  de  ce  Père  :  «  Un  songe  qu'eut  saint  Grégoire  dans  sa  plus 
'endre  jeunesse,  et  dont  il  nous  a  laissé  en  vers  une  élégante  description, 
•ontribua  beaucoup  à  lui  inspirer  de  tels  sentiments  (des  sentiments  d'inno- 
cence). Pendant  qu'il  dormoit,  il  crut  voir  deux  vierges  de  même  âge  et 
d'une  égale  beauté,  vêtues  d'une  manière  modeste  et  sans  aucune  de  ces 
parures  que  recherchent  les  personnes  du  siècle.  Elles  avoient  les  yeux 
baissés  en  terre  et  le  visage  couvert  d'un  voile  qui  n'empèchoit  pas  qu'on 
entrevit  la  rougeur  que  répandoit  sur  leurs  joues  une  pudeur  virginale. 
Leur  vue,  ajoute  le  saint,  me  remplit  de  joie,  car  elles  me  paroissoient  avoir 
quelque  chose  au-dessus  de  l'humain.  Elles,  de  leur  côté,  m'embrassèrent 
et  me  caressèrent  comme  un  enfant  qu'elles  aimoient  tendrement;  et  quand 
je  leur  demandai  qui  elles  étoient,  elles  me  dirent,  l'une  qu'elle  étoit  la  pureté, 
et  l'autre  la  continence,  toutes  deux  les  compagnes  de  Jésus-Christ,  et  les 
amies  de  ceux  qui  renoncent  au  mariage  pour  mener  une  vie  céleste;  elles 
m'exhortoient  d'unir  mon  cœur  et  mon  esprit  au  leur,  afin  que,  m'ayant 
rempli  de  l'éclat  de  la  virginité,  elles  pussent  se  présenter  devant  la  lumière 
de  la  Trinité  immortelle.  Après  ces  paroles,  elles  s'envolèrent  au  ciel,  et  mes 
yeux  les  suivirent  le  plus  loin  qu'ils  purent.  »  (Traité  des  Études,  t.  IV,  p.  674.) 
A  l'exemple  de  ce  grand  saint,  Fénelon  lui-même,  dans  son  Éducation  des 
Filles,  a  fait  des  descriptions  charmantes  des  sacremen's.  Il  veut  que  pour 
instruire  les  enfants  on  choisisse  dans  les  histoires  (de  la  religion  )  «  tout  ce 
qui  en  donne  les  images  les  plus  riantes  et  les  plus  magnifiques,  parce  qu'il 
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faut  employer  tout  pour  faire  en  sorte  que  les  enfants  trouvent  la  religion 
belle,  aimable  et  auguste,  au  lieu  qu'ils  se  la  représentent  d'ordinaire  comme 
quelque  chose  de  triste  et  de  languissant.  »  Tant  d'exemples,  tant  d'autorités 
fameuses  ont-ils  été  ignorés  des  critiques? 


NOTE   LXIV,    page   712. 

On  sait  que  Sanna/ar  a  fait  dans  ce  poème  un  mélange  ridicule  de  la  fable 
et  de  la  religion.  Cependant  il  fut  honoré  pour  ce  poëme  de  deux  brefs  des 
papes  Léon  X  et  Clément  VII  ;  ce  qui  prouve  que  l'Église  a  été  dans  tous  les 
temps  plus  indulgente  que  la  philosophie  moderne,  et  que  la  charité  chrétienne 
aime  mieux  juger  un  ouvrage  par  le  bien  que  par  le  mal  qui  s'y  trouve.  La 
traduction  de  Théagène  et  Chariclée  valut  à  Amyot  l'abbaye  de  Bellozune. 

NOTE   LXV,    page   717. 

Tltey  are  exlremehj  fond  of  grapes ,  and  will  climb  to  the  top  of  the  highest 
trees  in  quest  of  them.  Carver's  Travels  through  the  interior parts  ofnorth  America, 
p.  443,  third  édition.  London,  4781. 

The  bear  in  America  is  considered  no  as  a  fierce ,  carnivorous ,  but  as  an 
useful  animal;  it  feeds  in  Florida  upon  grapes.  John  Bartram,  Description  of 
east  Flor.,  third  édition.  London,  4760. 

«  Il  aime  surtout  (l'ours)  le  raisin;  et  comme  toutes  les  forêts  sont  remplies 
de  vignes  qui  s'élèvent  jusqu'à  la  cime  des  plus  hauts  arbres,  il  ne  fait  aucune 
difficulté  d'y  grimper.  »  Ciiarlevoix,  Voyagedans  l'Amérique  septentrionale,  t.  IV, 
lettre  44,  p.  1 75,  édit.  de  Paris,  1 744.  Imley  dit  en  propres  termes  que  les  ours 
s'enivrent  de  raisin  (intoxkaled  with grapes),  et  qu'on  profite  de  cette  circonstance 
pour  les  prend  re  à  la  chasse.  C'est  d'ailleurs  un  fait  connu  de  toute  l'Amérique. 

Quand  on  trouve  dans  un  auteur  une  circonstance  extraordinaire  qui  ne  fait 
pas  beauté  en  elle-même  et  qui  ne  sert  qu'à  donner  la  ressemblance  au  tableau, 
si  cet  auteur  a  d'ailleurs  montré  quelque  sens  commun,  il  seroit  naturel  de  sup- 
poser qu'il  n'a  pas  inventé  cette  circonstance  et  qu'il  ne  fait  que  rapporter  une 
chose  réelle,  bien  qu'elle  soit  peu  connue.  Rien  n'empêche  qu'on  ne  trouve 
Atala  une  méchante  production  ;  mais  du  moins  la  nature  américaine  y  est  peinte 
avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude.  C'est  une  justice  que  lui  rendent  tous  les 
voyageurs  qui  ont  visité  la  Louisiane  et  les  Florides.  Je  connois  deux  traductions 
angloises  d' Atala;  elles  sont  parvenues  toutes  deux  en  Amérique;  les  papiers 
publics  ont  annoncé  en  outre  une  troisième  traduction,  publiée  à  Philadel- 
phie avec  succès.  Si  les  tableaux  de  cette  histoire  eussent  manqué  de  vérité, 
auroient-ils  réussi  chez  un  peuple  qui  pouvoit  dire  à  chaque  pas  :  Ce  ne  sont 
pas  là  nos  fleuves,  nos  montagnes,  nos  forêts?  Atala  est  retournée  au  désert, 
et  il  semble  que  sa  patrie  l'a  reconnue  pour  véritable  enfant  de  la  solitude. 

FIN     DES    NOTES    ET    ECLAIRCISSEMENTS. 


DEFENSE 


GÉNIE  DU  CHRISTIANISME 


Il  n'y  a  peut-être  qu'une  réponse  noble  pour  un  auteur  attaqué,  le 
silence  :  c'est  le  plus  sûr  moyen  de  s'honorer  dans  l'opinion  publique. 

Si  un  livre  est  bon,  la  critique  tombe;  s'il  est  mauvais,  l'apologie  ne 
le  justifie  pas. 

Convaincu  de  ces  vérités,  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  s'étoit 
promis  de  ne  jamais  répondre  aux  critiques  :  jusqu'à  présent  il  avoit 
tenu  sa  résolution. 

Il  a  supporté  sans  orgueil  et  sans  découragement  les  éloges  et  les 
insultes  :  les  premiers  sont  souvent  prodigués  à  la  médiocrité,  les 
secondes  au  mérite. 

Il  a  vu  avec  indifférence  certains  critiques  passer  de  l'injure  à  la 
calomnie,  soit  qu'ils  aient  pris  le  silence  de  l'auteur  pour  du  mépris, 
soit  qu'ils  n'aient  pu  lui  pardonner  l'offense  qu'ils  lui  avoient  faite 
en  vain. 

Les  honnêtes  gens  vont  donc  demander  pourquoi  l'auteur  rompt  le 
silence,  pourquoi  il  s'écarte  de  la  règle  qu'il  s'étoit  prescrite? 

Parce  qu'il  est  visible  que,  sous  prétexte  d'attaquer  l'auteur,  on  veut 
maintenant  anéantir  le  peu  de  bien  qu'a  pu  faire  l'ouvrage. 

Parce  que  ce  n'est  ni  sa  personne  ni  ses  talents,  vrais  ou  supposés, 
que  l'auteur  va  défendre,  mais  le  livre  lui-même;  et  ce  livre,  il  ne  le 
défendra  pas  comme  ouvrage  littéraire,  mais  comme  ouvrage  religieux. 

Le  Génie  du  Christianisme  a  été  reçu  du  public  avec  quelque  indul- 

i.  On  sent  bien  que  les  critiques  dont  il  est  question  dans  la  Défense  ne  sont  pas 
ceux  qui  ont  mis  de  la  décence  ou  de  la  bonne  foi  dans  leurs  censures  :  à  ceux-là  je 
ne  dois  que  des  remercîments. 
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gence.  A  ce  symptôme  d'un  changement  dans  l'opinion,  l'esprit  de 
sophisme  s'est  alarmé  ;  il  a  cru  voir  s'approcher  le  terme  de  sa  trop 
longue  faveur.  Il  a  eu  recours  à  toutes  les  armes  ;  il  a  pris  tous  les 
déguisements,  jusqu'à  se  couvrir  du  manteau  de  la  religion  pour  frapper 
un  livre  écrit  en  faveur  de  cette  religion  même. 

Il  n'est  donc  plus  permis  à  l'auteur  de  se  taire.  Le  même  esprit  qui 
lui  a  inspiré  son  livre  le  force  aujourd'hui  à  le  défendre.  Il  est  assez 
clair  que  les  critiques  dont  il  est  question  dans  cette  défense  n'ont  pas 
été  de  bonne  foi  dans  leur  censure  :  ils  ont  feint  de  se  méprendre  sur 
le  but  de  l'ouvrage;  ils  ont  crié  à  la  profanation;  ils  se  sont  donné 
garde  de  voir  que  l'auteur  ne  parloit  de  la  grandeur,  de  la  beauté,  de 
la  poésie  même  du  christianisme,  que  parce  qu'on  ne  parloit  depuis 
cinquante  ans  que  de  la  petitesse,  du  ridicule  et  de  la  barbarie  de  cette 
religion.  Quand  il  aura  développé  les  raisons  qui  lui  ont  fait  entre- 
prendre son  ouvrage,  quand  il  aura  désigné  l'espèce  de  lecteurs  à  qui 
cet  ouvrage  est  particulièrement  adressé,  il  espère  qu'on  cessera  de 
méconnoître  ses  intentions  et  l'objet  de  son  travail.  L'auteur  ne  croit 
pas  pouvoir  donner  une  plus  grande  preuve  de  son  dévouement  à  la 
cause  qu'il  a  défendue  qu'en  répondant  aujourd'hui  à  des  critiques, 
malgré  la  répugnance  qu'il  s'est  toujours  sentie  pour  ces  contro- 
verses. 

Il  va  considérer  le  sujet,  le  plan  et  les  détails  du  Génie  du  Christia- 
nisme. 

SUJET    DE    L'OUVRAGE. 

On  a  d'abord  demandé  si  l'auteur  avoit  le  droit  de  faire  cet  ouvrage. 

Cette  question  est  sérieuse  ou  dérisoire.  Si  elle  est  sérieuse,  le  cri- 
tique ne  se  montre  pas  fort  instruit  de  son  sujet. 

Qui  ne  sait  que  dans  les  temps  difficiles  tout  chrétien  est  prêtre  et 
confesseur  de  Jésus-Christ1?  La  plupart  des  apologies  de  la  religion 
chrétienne  ont  été  écrites  par  des  laïques.  Aristide,  saint  Justin,  Minu- 
cius  Félix,  Arnobe  et  Lactance  étoient-ils  prêtres?  11  est  probable  que 
saint  Prosper  ne  fut  jamais  engagé  dans  l'état  ecclésiastique;  cepen- 
dant il  défendit  la  foi  contre  les  erreurs  des  semi-pélagiens  :  l'Église 
cite  tous  les  jours  ses  ouvrages  à  l'appui  de  sa  doctrine.  Quand  Nesto- 
rius  débita  son  hérésie,  il  fut  combattu  par  Eusèbe,  depuis  évêque  de 
Dorylée,  mais  qui  n'étoit  alors  qu'un  simple  avocat.  Origène  n'avoit 
point  encore  reçu  les  ordres  lorsqu'il  expliqua  l'Écriture  dans  la  Pales- 

1.  S.  Hieiion.,  Diul.  c.  Lucif, 


DU    GENIE    DU    CHRISTIANISME.  701 

tine ,  à  la  sollicitation  même  des  prélats  de  cette  province.  Démé- 
trius,  évoque  d'Alexandrie,  qui  étoit  jaloux  d'Origène,  se  plaignit 
de  ses  discours  comme  d'une  nouveauté.  Alexandre,  évêque  da  Jéru- 
salem, et  Théoctiste  de  Césarée,  répondirent  «  que  c'étoit  une  cou- 
tume ancienne  et  générale  dans  l'Église  de  voir  des  évêques  se  ser- 
vir indifféremment  de  ceux  qui  avoient  de  la  piété  et  quelque  talent 
pour  la  parole  ».  Tous  les  siècles  offrent  les  mêmes  exemples.  Quand 
Pascal  entreprit  sa  sublime  apologie  du  christianisme;  quand  La 
Bruyère  écrivit  si  éloquemmcnt  contre  les  esprits  forts;  quand  Leib.- 
nitz  défendit  les  principaux  dogmes  de  la  foi;  quand  Newton  donna, 
son  explication  d'un  livre  saint;  quand  Montesquieu  fit  ses  beaux 
chapitres  de  V Esprit  des  Lois  en  faveur  du  culte  évangélique, 
a-t-on  demandé  s'ils  étoient  prêtres?  Des  poètes  même  ont  mêlé 
leur  voix  à  la  voix  de  ces  puissants  apologistes,  et  le  fils  de  Racine  a 
défendu  en  vers  harmonieux  la  religion  qui  avoit  inspiré  Athalie  à  son 
père. 

Mais  si  jamais  de  simples  laïques  ont  dû  prendre  en  main  cette  cause 
sacrée,  c'est  sans  doute  dans  l'espèce  d'apologie  que  l'auteur  du  Génie 
du  Christianisme  a  embrassée;  genre  de  défense  que  commandoit 
impérieusement  le  genre  d'attaque,  et  qui  (vu  l'esprit  des  temps)  étoit 
peut-être  le  seul  dont  on  pût  se  promettre  quelque  succès.  En  effet, 
une  pareille  apologie  ne  devoit  être  entreprise  que  par  un  laïque.  Un 
ecclésiastique  n'auroit  pu,  sans  blesser  toutes  les  convenances,  consi- 
dérer la  religion  dans  ses  rapports  purement  humains,  et  lire,  pour 
les  réfuter,  tant  de  satires  calomnieuses,  de  libelles  impies  et  de 
romans  obscènes. 

Disons  la  vérité  :  les  critiques  qui  ont  fait  cette  objection  en  con- 
noissoient  bien  la  frivolité ,  mais  ils  espéroient  s'opposer  par  cette  voie 
détournée  aux  bons  effets  qui  pouvoient  résulter  du  livre.  Ils  vouloient 
faire  naître  des  doutes  sur  la  compétence  de  l'auteur,  afin  de  diviser 
l'opinion  et  d'effrayer  des  personnes  simples  qui  peuvent  se  laisser 
tromper  à  l'apparente  bonne  foi  d'une  critique.  Que  les  consciences 
timorées  se  rassurent,  ou  plutôt  qu'elles  examinent  Lien  avant  de 
s'alarmer  si  ces  censeurs  scrupuleux  qui  accusent  l'auteur  déporter  la 
main  à  l'encensoir,  qui  montrent  une  si  grande  tendresse,  de  si  vives 
inquiétudes  pour  la  religion,  ne  seraient  point  des  hommes  connus  par 
leur  mépris  ou  leur  indifférence  pour  elle.  Quelle  dérision  !  Talcs  sunt 
hominum  mentes. 

La  seconde  objection  que  l'on  fait  au  Génie  du  Christianisme  a  le 
même  but  que  la  première,  mais  elle  est  plus  dangereuse,  parce 
qu'elle  tend  à  confondre  toutes  les  idéos,  à  obscurcir  une  chose  fort 
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claire,  et  surtout  à  faire  prendre  le  change  au  lecteur  sur  le  véritable 
objet  du  livre. 

Les  mêmes  critiques,  toujours  zélés  pour  la  prospérité  de  la  religion, 
disent  : 

«  On  ne  doit  pas  parler  de  la  religion  sous  les  rapports  purement 
humains,  ni  considérer  ses  beautés  littéraires  et  poétiques.  C'est  nuire 
à  la  religion  même,  c'est  en  ravaler  la  dignité,  c'est  toucher  au  voile 
du  sanctuaire,  c'est  profaner  l'arche  sainte,  etc.,  etc.  Pourquoi  l'auteur 
ne  s'est-il  pas  contenté  d'employer  les  raisonnements  de  la  théologie? 
Pourquoi  ne  s'est-il  pas  servi  de  cette  logique  sévère  qui  ne  met  que 
des  idées  saines  dans  la  tête  des  enfants,  confirme  dans  la  foi  le  chré- 
tien édifie  le  prêtre,  et  satisfait  le  docteur?  » 

Cette  objection  est,  pour  ainsi  dire,  la  seule  que  fassent  les  critiques; 
elle  est  la  base  de  toutes  leurs  censures ,  soit  qu'ils  parlent  du  sujet, 
du  plan  ou  des  détails  de  l'ouvrage,  ils  ne  veulent  jamais  entrer  dans 
l'esprit  de  l'auteur,  en  sorte  qu'il  peut  leur  dire  :  «  On  croiroit  que  le 
critique  a  juré  de  n'être  jamais  au  fait  de  l'état  de  la  question  et  de 
n'entendre  pas  un  seul  des  passages  qu'il  attaque*.  » 

Toute  la  force  de  l'argument,  quant  à  la  dernière  partie  de  l'objec- 
tion, se  réduit  à  ceci  : 

«  L'auteur  a  voulu  considérer  le  christianisme  dans  ses  relations 
avec  la  poésie,  les  beaux-arts,  l'éloquence,  la  littérature;  il  a  voulu 
montrer  en  outre  tout  ce  que  les  hommes  doivent  à  cette  religion  sous 
les  rapports  moraux,  civils  et  politiques.  Avec  un  tel  projet,  il  n'a  pas 
fait  un  livre  de  théologie;  il  n'a  pas  défendu  ce  qu'il  ne  vouloit  pas 
défendre;  il  ne  s'est  pas  adressé  à  des  lecteurs  auxquels  il  ne  vouloit 
pas  s'adresser  :  donc  il  est  coupable  d'avoir  fait  précisément  ce  qu'il 
vouloit  faire.  » 

Mais  en  supposant  que  l'auteur  ait  atteint  son  but,  devoit-il  chercher 
ce  but? 

Ceci  ramène  la  première  partie  de  l'objection ,  tant  de  fois  répé- 
tée, qu'il  ne  faut  pas  envisager  la  religion  sous  le  rapport  de  ses 
simples  beautés  humaines,  morales,  poétiques  :  c'est  en  ravaler  la 
dignité,  etc.,  etc. 

L'auteur  va  tâcher  d'éclaircir  ce  point  principal  de  la  question  dans 
les  paragraphes  suivants. 

I.  D'abord  l'auteur  n'attaque  pas,  il  défend  ;  il  n'a  pas  cherché  le 
but,  le  but  lui  a  été  offert  :  ceci  change  d'un  seul  coup  l'état  de  la 
question  et  fait  tomber  la  critique.  L'auteur  ne  vient  pas  vanter  de 

1.   Montesquieu,  Défense  de  l'Esprit  des  Lois. 
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propos  délibéré  une  religion  chérie,  admirée  et  respectée  de  tous, 
mais  une  religion  haïe,  méprisée  et  couverte  de  ridicule  par  les 
sophistes.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  le  Génie  du  Christianisme  eût 
été  un  ouvrage  fort  déplacé  au  siècle  de  Louis  XIV,  et  le  critique  qui 
observe  que  Massillon  n'eût  pas  publié  une  pareille  apologie  a  dit  une 
grande  vérité.  Certes,  l'auteur  n'auroit  jamais  songé  à  écrire  son 
livre  s'il  n'eût  existé  des  poëmes,  des  romans,  des  livres  de  toutes 
les  sortes  où  le  christianisme  est  exposé  à  la  dérision  des  lecteurs. 
Mais  puisque  ces  poëmes,  ces  romans  existent,  il  est  nécessaire 
d'arracher  la  religion  aux  sarcasmes  de  l'impiété  ;  mais  puisqu'on  a 
dit  et  écrit  de  toutes  parts  que  le  christianisme  est  barbare,  ridi- 
cule, ennemi  des  arts  et  du,  génie,  il  est  essentiel  de  prouver  qu'il 
n'est  ni  barbare,  ni  ridicule,  ni  ennemi  des  arts  et  du  génie,  et 
que  ce  qui  semble  petit,  ignoble,  de  mauvais  goût,  sans  charmes 
et  sans  tendresse  sous  la  plume  du  scandale,  peut  être  grand, 
noble,  simple,  dramatique  et  divin  sous  la  plume  de  l'homme  reli- 
gieux. 

II.  S'il  n'est  pas  permis  de  défendre  la  religion  sous  le  rapport  de 
sa  beauté,  pour  ainsi  dire,  humaine;  si  l'on  ne  doit  pas  faire  ses 
efforts  pour  empêcher  le  ridicule  de  s'attacher  à  ses  institutions 
sublimes,  il  y  aura  donc  toujours  un  côté  de  cette  religion  qui  restera 
à  découvert  ?  Là  tous  les  coups  seront  portés  ;  là  vous  serez  surpris 
sans  défense ,  vous  périrez  par  là.  N'est-ce  pas  ce  qui  a  déjà  pensé 
vous  arriver?  N'est-ce  pas  avec  des  grotesques  et  des  plaisanteries 
que  Voltaire  est  parvenu  à  ébranler  les  bases  mêmes  de  la  foi?  Répon- 
drez-vous  par  delà  théologie  et  des  syllogismes  à  des  contes  licen- 
cieux et  à  des  folies?  Des  argumentations  en  forme  empêcheront-elles 
un  monde  frivole  d'être  séduit  par  des  vers  piquants  ou  écarté  des 
autels  par  la  crainte  du  ridicule?  Ignorez -vous  que  chez  la  nation 
françoise  un  bon  mot,  une  impiété  d'un  tour  agréable,  felix  culpa, 
ont  plus  de  pouvoir  que  des  volumes  de  raisonnement  et  de  méta- 
physique? Persuadez  à  la  jeunesse  qu'un  honnête  homme  peut  être 
chrétien  sans  être  un  sot;  ôtez-lui  de  l'esprit  qu'il  n'y  a  que  des 
capucins  et  des  imbéciles  qui  puissent  croire  à  la  religion,  votre  cause 
sera  bientôt  gagnée  :  il  sera  temps  alors,  pour  achever  la  victoire,  de 
vous  présenter  avec  des  raisons  théologiques  ;  mais  commencez  par 
vous  faire  lire.  Ce  dont  vous  avez  besoin  d'abord,  c'est  d'un  ouvrage 
religieux  qui  soit  pour  ainsi  dire  populaire.  Vous  voudriez  conduire 
votre  malade  d'un  seul  trait  au  haut  d'une  montagne  escarpée,  et  il 
peut  à  peine  marcher!  Montrez-lui  donc  à  chaque  pas  des  objets 
variés  et  agréables;  permettez-lui  de  s'arrêter  pour  cueillir  les  fleurs 
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qui  s'offriront  sur  sa  route,  et  de  repos  en  repos  il  arrive1"*  au 
sommet. 

III.  L'auteur  n'a  pas  écrit  seulement  son  apologie  pour  les  écoliers, 
pour  les  chrétiens,  pour  les  prêtres,  pour  les  docteurs1  :  il  l'a  écrite 
surtout  pour  les  gens  de  lettres  et  pour  le  monde;  c'est  ce  qui  a  été  dit 
plus  haut,  c'est  ce  qui  est  impliqué  dans  les  deux  derniers  para- 
graphes. Si  l'on  ne  part  point  de  cette  base,  que  l'on  feigne  toujours 
de  méconnoître  la  classe  de  lecteurs  à  qui  le  Génie  du  Christianisme 
est  particulièrement  adressé,  il  est  assez  clair  qu'on  ne  doit  rien 
comprendre  à  l'ouvrage.  Cet  ouvrage  a  été  fait  pour  être  lu  de 
l'homme  de  lettres  le  plus  incrédule,  du  jeune  homme  le  plus 
léger,  avec  la  même  facilité  que  le  premier  feuillette  un  livre  impie, 
le  second  un  roman  dangereux.  Vous  voulez  donc,  s'écrient  ces  rigo- 
ristes si  bien  intentionnés  pour  la  religion  chrétienne,  vous  voulez 
donc  faire  de  la  religion  une  chose  de  mode  ?  Hé  !  plût  à  Dieu  qu'elle 
fût  à  la  mode,  cette  divine  religion,  dans  ce  sens  que  la  mode  est 
l'opinion  du  monde  !  Cela  favoriserait  peut-être,  il  est  vrai,  quelques 
hypocrisies  particulières  ;  mais  il  est  certain,  d'une  autre  part,  que 
la  morale  publique  y  gagnerait.  Le  riche  ne  mettrait  plus  son  amour- 
propre  à  corrompre  le  pauvre,  le  maître  à  pervertir  le  domestique, 
le  père  à  donner  des  leçons  d'athéisme  à  ses  enfants  ;  la  pratique  du 
culte  mènerait  à  la  croyance  du  dogme,  et  l'on  verrait  renaître,  avec 
la  piété,  le  siècle  des  mœurs  et  des  vertus. 

IV.  Voltaire,  en  attaquant  le  christianisme,  connoissoit  trop  bien 
les  hommes  pour  ne  pas  chercher  à  s'emparer  de  cette  opinion  qu'on 
appelle  X opinion  du  monde;  aussi  employa-t-il  tous  ses  talents  à  faire 
une  espèce  de  bon  ton  de  l'impiété.  Il  y  réussit  en  rendant  la  reli- 
gion ridicule  aux  yeux  des  gens  frivoles.  C'est  ce  ridicule  que  l'auteur 
du  Génie  du  Christianisme  a  cherché  à  effacer;  c'est  le  but  de  tout 
son  travail,  le  but  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  si  l'on  veut  juger 
son  ouvrage  avec  impartialité.  Mais  l'auteur  l'a-t-il  effacé,  ce  ridicule? 
Ce  n'est  pas  là  la  question.  Il  faut  demander  :  A-t-il  fait  tous  ses 
efforts  pour  l'effacer?  Sachez-lui  gré  de  ce  qu'il  a  entrepris,  non  de 
ce  qu'il  a  exécuté.  Permitte  divis  cxlera.  Il  ne  défend  rien  de  son 
livre,  hors  l'idée  qui  en  fait  la  base.  Considérer  le  christianisme  dans 
ses  rapports  avec  les  sociétés  humaines;  montrer  quel  changement 
il  a  apporté  dans  la  raison  et  les  passions  de  l'homme,  comment  il 


!.  Et  pourtant  ce  ne  sont  ni  les  vrais  chrétiens,  ni  les  docteurs  de  Sorbonnc,  mais 
tes  philosophes  (comme  nous  l'avons  déjà  dit),  qui  se  montrent  si  scrupuleux  sur 
l'ouvrage  :  c'est  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier.  {Noie  de  l'Auteur.) 
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a  civilisé  les  peuples  gothiques,  comment  il  a  modifié  le  génie  dos 
arts  et  des  lettres,  comment  il  a  dirigé  l'esprit  et  les  mœurs  des 
nations  modernes,  en  un  mot,  découvrir  tout  ce  que  cette  religion  a 
de  merveilleux  dans  ses  relations  poétiques,  morales,  politiques,  his- 
toriques, etc.,  cela  semblera  toujours  à  l'auteur  un  des  plus  beaux 
sujets  d'ouvrage  que  l'on  puisse  imaginer.  Quant  à  la  manière  dont 
il  a  exécuté  son  ouvrage,  il  l'abandonne  à  la  critique. 

V.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'affecter  une  modestie,  toujours 
suspecte  chez  les  auteurs  modernes,  qui  ne  trompe  personne.  La 
cause  est  trop  grande,  l'intérêt  trop  pressant,  pour  ne  pas  s'élever 
au-dessus  de  toutes  les  considérations  de  convenance  et  de  respect 
humain.  Or,  si  l'auteur  compte  le  nombre  des  suffrages  et  l'autorité 
de  ces  suffrages,  il  ne  peut  se  persuader  qu'il  ait  tout  à  fait  manqué 
le  but  de  son  livre.  Qu'on  prenne  un  tableau  impie,  qu'on  le  place 
auprès  d'un  tableau  religieux  composé  sur  le  même  sujet  et  tiré  du 
Génie  du  Christiaithmc,  on  ose  avancer  que  ce  dernier  tableau,  tout 
imparfait  qu'il  puisse  être,  affaiblira  le  dangereux  effet  du  premier: 
tant  a  de  force  la  simple  vérité  rapprochée  du  plus  brillant  men- 
songe! Voltaire,  par  exemple,  s'est  souvent  moqué  des  religieux  :  eh 
bien,  mettez  auprès  de  ses  burlesques  peintures  le  morceau  des 
Missions,  celui  où  l'on  peint  les  ordres  des  Hospitaliers  secourant  le 
voyageur  dans  les  déserts,  le  chapitre  où  l'on  voit  des  moines  se  con- 
sacrant aux  hôpitaux,  assistant  les  pestiférés  dans  les  bagnes  ou 
accompagnant  le  criminel  à  l'échafaud  :  quelle  ironie  ne  sera  pas 
désarmée,  quel  sourire  ne  se  convertira  pas  en  larmes?  Répondez 
aux  reproches  d'ignorance  que  l'on  fait  au  culte  des  chrétiens  par  les 
travaux  immenses  de  ces  religieux,  qui  ont  sauvé  les  manuscrits  de 
l'antiquité  ;  répondez  aux  accusations  de  mauvais  goût  et  de  barbarie 
par  les  ouvrages  de  Bossuet  et  de  Fénelon  ;  opposez  aux  caricatures 
des  saints  et  des  anges  les  effets  sublimes  du  christianisme  dans  la 
partie  dramatique  de  la  poésie,  dans  l'éloquence  et  les  beaux-arts, 
et  dites  si  l'impression  du  ridicule  pourra  longtemps  subsister.  Quand 
l'auteur  n'auroit  fait  que  mettre  à  l'aise  l'amour-propre  des  gens  du 
monde,  quand  il  n'auroit  eu  que  le  succès  de  dérouler  sous  les  yeux 
d'un  siècle  incrédule  une  série  de  tableaux  religieux,  sans  dégoûter 
ce  siècle,  il  croiroit  encore  n'avoir  pas  été  inutile  à  la  cause  de  la 
religion. 

VI.  Pressés  par  cette  vérité,  qu'ils  ont  trop  d'esprit  pour  ne  pas 
sentir,  et  qui  fait  peut-être  le  motif  secret  de  leurs  alarmes,  les  cri- 
tiques ont  recours  à  un  autre  subterfuge  ;  ils  disent  :  «  Eh  !  qui  vous 
Die  que  le  christianisme,  comme  toute  autre  relision,  n'ait  des  beautés 

II.  45 
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poétiques  et  morales,  que  ses  cérémonies  ne  soient  pompeuses,  etc.?  » 
Qui  le  nie?  Vous,  vous-mêmes  qui  naguère  encore  faisiez  des  choses 
saintes  l'objet  de  vos  moqueries;  vous  qui,  ne  pouvant  plus  vous 
refuser  à  l'évidence  des  preuves,  n'avez  d'autre  ressource  que  de  dire 
que  personne  n'attaque  ce  que  l'auteur  défend.  Vous  avouez  main- 
tenant qu'il  y  a  des  choses  excellentes  clans  les  institutions  monas- 
tiques-, vous  vous  attendrissez  sur  les  moines  du  Saint- Bernard,  sur 
les  missionnaires  du  Paraguay,  sur  les  filles  de  la  Charité  ;  vous 
confessez  que  les  idées  religieuses  sont  nécessaires  aux  effets  drama- 
tiques ;  que  la  morale  de  l'Évangile,  en  opposant  une  barrière  aux  pas- 
sions, en  a  tout  à  la  fois  épuré  la  flamme  et  redoublé  l'énergie; 
vous  reconnoissez  que  le  christianisme  a  sauvé  les  lettres  et  les  arts 
de  l'inondation  des  barbares,  que  lui  seul  vous  a  transmis  la  langue 
et  les  écrits  de  Rome  et  de  la  Grèce,  qu'il  a  fondé  vos  collèges, 
bâti  ou  embelli  vos  cités,  modéré  le  despotisme  de  vos  gouverne- 
ments, rédigé  vos  lois  civiles,  adouci  vos  lois  criminelles,  policé  et 
même  défriché  l'Europe  moderne  :  conveniez-vous  de  tout  cela  avant 
la  publication  d'un  ouvrage,  très-imparfait  sans  doute,  mais  qui  pour- 
tant a  rassemblé  sous  un  seul  point  de  vue  ces  importantes  vérités? 

VII.  On  a  déjà  fait  remarquer  la  tendre  sollicitude  des  critiques 
pour  la  pureté  de  la  religion  :  on  devoit  donc  s'attendre  qu'ils  se  for- 
maliseraient des  deux  épisodes  que  l'auteur  a  introduits  dans  son 
livre.  Cette  délicatesse  des  critiques  rentre  dans  la  grande  objection 
qu'ils  ont  fait  valoir  contre  tout  l'ouvrage,  et  elle  se  détruit  par  la 
réponse  générale  que  l'on  vient  de  faire  à  cette  objection.  Encore 
une  fois,  l'auteur  a  dû  combattre  des  poëmes  et  des  romans  impies 
avec  des  poëmes  et  des  romans  pieux  ;  il  s'est  couvert  des  mêmes 
armes  dont  il  voyoit  l'ennemi  revêtu  :  c'étoit  une  conséquence  natu- 
relle et  nécessaire  du  genre  d'apologie  qu'il  avoit  choisi.  Il  a  cherché 
à  donner  l'exemple  avec  le  précepte  :  dans  la  partie  théorique  de  son 
ouvrage,  il  avoit  dit  que  la  religion  embellit  notre  existence,  corrige 
les  passions  sans  les  éteindre,  jette  un  intérêt  singulier  sur  tous  les 
sujets  où  elle  est  employée  ;  il  avoit  dit  que  sa  doctrine  et  son  culte 
se  mêlent  merveilleusement  aux  émotions  du  cœur  et  aux  scènes  de 
la  nature,  qu'elle  est  enfin  la  seule  ressource  dans  les  grands  mal- 
heurs de  la  vie  :  il  ne  suffisoit  pas  d'avancer  tout  cela,  il  falloit 
encore  le  prouver.  C'est  ce  que  l'auteur  a  essayé  de  faire  dans  les 
deux  épisodes  de  son  livre.  Ces  épisodes  étoient,  en  outre,  une 
amorce  préparée  à  l'espèce  de  lecteurs  pour  qui  l'ouvrage  est  spé- 
cialement écrit.  L'auteur  avoit-il  donc  si  mal  connu  le  cœur  humain, 
lorsqu'il  a  tendu  ce  piége  innocent  aux  incrédules?  Et  n'est-il  pas 
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probable  que  tel  lecteur  n'eût  jamais  ouvert  le  Génie  du  Christianisme 
s'il  n'y  avoit  cherché  René  et  Atala(? 

Sa  che  la  corre  il  mondo,  ove  più  versi 
Délie  sue  dolcezze  il  lusinghier  Parnaso, 
E  che'l  vero,  condito  in  molli  versi, 
I  più  schivi  alcttando,  ha  persuaso. 

VIII.  Tout  ce  qu'un  critique  impartial,  qui  veut  entrer  dans  l'esprit 
•de  l'ouvrage,  étoit  en  droit  d'exiger  de  l'auteur,  c'est  que  les  épisodes 
<le  cet  ouvrage  eussent  une  tendance  visible  à  faire  aimer  la  religion 
et  à  en  démontrer  l'utilité.  Or,  la  nécessité  des  cloîtres  pour  certains 
malheurs  de  la  vie,  et  ceux-là  même  qui  sont  les  plus  grands,  la 
puissance  d'une  religion  qui  peut  seule  fermer  des  plaies  que  tous 
les  baumes  de  la  terre  ne  sauroient  guérir,  ne  sont- elles  pas  invin- 
ciblement prouvées  dans  l'histoire  de  René?  L'auteur  y  combat,  en 
outre,  le  travers  particulier  des  jeunes  gens  du  siècle,  le  travers  qui 
mène  directement  au  suicide.  C'est  J.-J.  Rousseau  qui  introduisit 
le  premier  parmi  nous  ces  rêveries  si  désastreuses  et  si  coupables.  En 
s'isolant  des  hommes,  en  s' abandonnant  à  ses  songes,  il  a  fait  croire  à 
une  foule  de  jeunes  gens  qu'il  est  beau  de  se  jeter  ainsi  dans  le  vague 
de  la  vie.  Le  roman  de  Werther  a  développé  depuis  ce  germe  de  poi- 
son. L'auteur  du  Génie  du  Christianisme ,  obligé  de  faire  entrer  dans 
le  cadre  de  son  apologie  quelques  tableaux  pour  l'imagination,  a  voulu 
dénoncer  cette  espèce  de  vice  nouveau  et  peindre  les  funestes  consé- 
quences de  l'amour  outré  de  la  solitude.  Les  couvents  offroient  autre- 
fois des  retraites  à  ces  âmes  contemplatives  que  la  nature  appelle 
impérieusement  aux  méditations.  Elles  y  trouvoient  auprès  de  Dieu  de 
quoi  remplir  le  vide  qu'elles  sentent  en  elles-mêmes  et  souvent  l'oc- 
casion d'exercer  de  rares  et  sublimes  vertus.  Mais  depuis  la  destruc- 
tion des  monastères  et  les  progrès  de  l'incrédulité,  on  doit  s'attendre 
à  voir  se  multiplier  au  milieu  de  la  société  (comme  il  est  arrivé  en 
Angleterre)  des  espèces  de  solitaires  tout  à  la  fois  passionnés  et  phi- 
losophes, qui,  ne  pouvant  ni  renoncer  aux  vices  du  siècle  ni  aimer  ce 
siècle,  prendront  la  haine  des  hommes  pour  de  l'élévation  de  génie, 
renonceront  à  tout  devoir  divin  et  humain,  se  nourriront  à  l'écart  des 
plus  vaines  chimères,  et  se  plongeront  de  plus  en  plus  dans  une 
misanthropie  orgueilleuse  qui  les  conduira  à  la  folie  ou  à  la  mort. 

Afin  d'inspirer  plus  d'éloignement  pour  ces  rêveries  criminelles, 

1.  Voyez,  dans  la  préface  nouvelle  du  Génie  du  Christianisme;  ce  qui  a  déterminé 
l'auteur  à  placer  ces  épisodes  dans  un  volume  à  part. 
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l'auteur  a  pensé  qu'il  devoit  prendre  la  punition  de  René  dans  le  cercle- 
de  ces  malheurs  épouvantables  qui  appartiennent  moins  à  l'individu 
qu'à  la  famille  de  l'homme,  et  que  les  anciens  attribuoient  à  la  fatalité. 
L'auteur  eût  choisi  le  sujet  de  Phèdre  s'il  n'eût  été  traité  par  Racine  : 
il  ne  restoit  que  celui  d'Éropc  et  de  Thyeste  '  chez  les  Grecs,  ou  d'Amnon 
et  de  Thamar  chez  les  Hébreux2;  et  bien  que  ce  sujet  ait  été  aussi 
transporté  sur  notre  scène3,  il  est  toutefois  moins  connu  que  le  pre- 
mier. Peut-être  aussi  s'applique-t-il  mieux  au  caractère  que  l'auteur  a 
voulu  peindre.  En  effet,  les  folles  rêveries  de  René  commencent  le  mal, 
et  ses  extravagances  l'achèvent;  par  les  premières,  il  égare  l'imagina- 
tion d'une  foible  femme;  par  les  dernières,  en  voulant  attenter  à  ses 
jours,  il  oblige  cette  infortunée  à  se  réunir  à  lui  :  ainsi  le  malheur 
naît  du  sujet,  et  la  punition  sort  de  la  faute- 
Il  ne  restoit  qu'à  sanctifier  par  le  christianisme  cette  catastrophe 
empruntée  à  la  fois  de  l'antiquité  païenne  et  de  l'antiquité  sacrée. 
L'auteur,  même  alors,  n'eut  pas  tout  à  faire,  car  il  trouva  cette  his- 
toire presque  naturalisée  chrétienne  dans  une  vieille  ballade  de  pèle- 
rin que  les  paysans  chantent  encore  dans  plusieurs  provinces''.  Ce 
n'est  pas  par  les  maximes  répandues  dans  un  ouvrage,  mais  par  l'im- 
pression que  cet  ouvrage  laisse  au  fond  de  l'âme,  que  l'on  doit  juger 
de  sa  moralité.  Or,  la  sorte  d'épouvante  et  de  mystère  qui  règne  dans- 
l'épisode  de  René  serre  et  contriste  le  cœur  sans  y  exciter  d'émotion 
criminelle.  11  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'Amélie  meurt  heureuse  et 
guérie,  et  que  René  finit  misérablement.  Ainsi  le  vrai  coupable  est  puni, 
tandis  que  sa  trop  foible  victime,  remettant  son  âme  blessée  entre  les 
mains  de  celui  qui  retourne  le  malade  sur  sa  couche,  sent  renaître  une 
joie  ineffable  du  fond  même  des  tristesses  de  son  cœur.  Au  reste,  le 
discours  du  père  Souël  ne  laisse  aucun  doute  sur  le  but  et  les  mora- 
lités religieuses  de  l'histoire  de  René. 

IX.  A  l'égard  d'Atala,  on  en  a  tant  fait  de  commentaires,  qu'il 
seroit  superflu  de  s'y  arrêter.  On  se  contentera  d'observer  que  les  cri- 
tiques qui  ont  jugé  le  plus  sévèrement  cette  histoire  ont  reconnu  toute- 
fois qu'elle  faisoit  aimer  la  religion  chrétienne,  et  cela  sulîit  à  l'auteur. 
En  vain  s'appesantiroit-on  sur  quelques  tableaux  ;  il  n'en  semble  pas 
moins  vrai  que  le  public  a  vu  sans  trop  de  peine  le  vieux  missionnaire, 


1,  Sen.,  in  Air.  et  Th.  Voyez  aussi  Canacé  et  Macareus,  et  Caune  et  Byblis  dans 
is  Métamorphoses  et  dans  les  Héroïdes  d'OvinE. 

2.  Reg.,  13,  14.  3.  Dans  VAbufar  de  M.  Dius. 

4.  C'est  le  chevalier  des  Landes, 

Malheureux  chevalier,  etc. 
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tout  prêtre  qu'il  est,  et  qu'il  a  aimé  dans  cet  épisode  indien  la  descrip- 
tion des  cérémonies  de  notre  culte.  C'est  Alala  qui  a  annoncé  et  qui 
peut-être  a  fait  lire  le  Génie  du  Christianisme;  cette  sauvage  a  réveillé 
dans  un  certain  monde  les  idées  chrétiennes  et  rapporté  pour  ce 
monde  la  religion  du  père  Aubry  des  déserts  où  elle  étoit  exilée. 

X.  Au  reste,  cette  idée  d'appeler  l'imagination  au  secours  des  prin- 
cipes religieux  n'est  pas  nouvelle.  N'avons-nous  pas  eu  de  nos  jours  le 
comte  de  Valmont,  ou  les  égarements  de  la  raison?  Le  père.  Marin, 
minime,  n'a-t-il  pas  cherché  à  introduire  les  vérités  chrétiennes  dans 
les  cœurs  incrédules,  en  les  faisant  entrer  déguisées  sous  les  voiles  de 
la  fiction1?  Plus  anciennement  encore,  Pierre  Camus,  évêque  deBelley, 
prélat  connu  par  l'austérité  de  ses  mœurs,  écrivit  une  foule  de  romans 
pieux2  pour  combattre  l'influence  des  romans  de  d'Urfé.  Il  y  a  bien 
plus  :  ce  fut  saint  François  de  Sales  lui-même  qui  lui  conseilla  d'entre- 
prendre ce  genre  d'apologie,  par  pitié  pour  les  gens  du  monde  et  pour 
les  rappeler  à  la  religion  en  la  leur  présentant  sous  des  ornements 
qu'ils  connoissoient.  Ainsi  Paul  se  rendoit  foible  avec  les  foibles  pour 
gagner  les  foibles3.  Ceux  qui  condamnent  l'auteur  voudraient  donc  qu'il 
eût  été  plus  scrupuleux  que  l'auteur  du  Comte  de  Valmont,  que  le  père 
Marin,  que  Pierre  Camus,  que  saint  François  de  Sales,  qu'Héliodore4, 
évêque  de  Tricca,  qu'Amyot5,  grand-aumônier  de  France,  ou  qu'un 
autre  prélat  fameux,  qui,  pour  donner  des  leçons  de  vertu  à  un  prince, 
et  à  un  prince  chrétien,  n'a  pas  craint  de  réprésenter  le  trouble  des 
passions  avec  autant  de  vérité  que  d'énergie?  Il  est  vrai  que  les  Faidyt 
«t  les  Gueudeville  reprochèrent  aussi  à  Fénelon  la  peinture  des  amours 
d'Eucharis,  mais  leurs  critiques  sont  aujourd'hui  oubliées6  :  le  Télê- 
maque  est  devenu  un  livre  classique  entre  les  mains  de  la  jeunesse; 
personne  ne  songe  plus  à  faire  un  crime  à  l'archevêque  de  Cambray 
d'avoir  voulu  guérir  les  passions  par  le  tableau  du  désordre  des  pas- 
sions, pas  plus  qu'on  ne  reproche  à  saint  Augustin  et  à  saint  Jérôme 
d'avoir  peint  si  vivement  leurs  propres  foiblesses  et  les  charmes  de 
l'amour. 

XI.  Mais  ces  censeurs  qui  savent  tout  sans  doute,  puisqu'ils  jugent 

1.  Nous  avons  de  lui  dix  romans  pieux  fort  répandus  :  Adélaïde  de  Witzbury,  ou 
la  pieuse  pensionnaire,  Virginie,  ou  la  vierge  chrétienne;  le  Baron  de  Van-Hesden% 
ou  la  république  des  incrédules  ;  Farfalla,  ou  la  comédienne  convertie,  etc. 

2.  Dorothée,  Alcine,  Daphnide,  Hyacinthe,  etc.  3.  Cor.,  9,  22. 

4.  Auteur  de  Théagène  et  Chariclée.  On  sait  que  l'histoire  ridicule  rapportée  par 
Nicéphore  au  sujet  de  ce  roman  est  dénuée  de  toute  vérité.  Socrate,  Photius  et  les- 
autres  auteurs  ne  disent  pas  un  mot  de  la  prétendue  déposition  de  l'évèque  de  Tricca. 

5.  Traducteur  de  Théagène  et  Chariclée  et  de  Dapknis  et  Chloe. 

6.  Voyez  la  note  LX,  p.  093. 
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l'auteur  de  si  haut,  ont-ils  réellement  cru  que  cette  manière  de 
défendre  la  religion,  en  la  rendant  douce  et  touchante  pour  le  cœur, 
in  la  parant  même  des  charmes  de  la  poésie,  fût  une  chose  si  inouïe, 
si  extraordinaire?  «Qui  oseroit  dire,  s'écrie  saint  Augustin,  que  la 
vérité  doit  demeurer  désarmée  contre  le  mensonge,  et  qu'il  sera  permis 
aux  ennemis  de  la  foi  d'effrayer  les  fidèles  par  des  paroles  fortes,  et  de 
les  réjouir  par  des  rencontres  d'esprit  agréahles,  mais  que  les  catho- 
liques ne  doivent  écrire  qu'avec  une  froideur  de  style  qui  endorme 
les  lecteurs?  »  C'est  un  sévère  disciple  de  Port-Royal  qui  traduit  ce  pas- 
sage de  saint  Augustin  ;  c'est  Pascal  lui-môme,  et  il  ajoute  à  l'endroit 
cité1  «  qu'il  y  a  deux  choses  dans  les  vérités  de  notre  religion,  une 
beauté  divine,  qui  les  rend  aimables,  et  une  sainte  majesté,  qui  les 
rend  vénérables.  »  Pour  démontrer  que  les  preuves  rigoureuses  ne  sont 
pas  toujours  celles  qu'on  doit  employer  en  matière  de  religion ,  il 
dit  ailleurs  (dans  ses  Pensées)  que  le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison 
ne  connoit  point2.  Le  grand  Arnauld,  chef  de  cette  école  austère  du 
christianisme,  combat  à  son  tour3  l'académicien  Du  Bois,  qui  préten- 
doit  aussi  qu'on  ne  doit  pas  faire  servir  l'éloquence  humaine  à  prouver 
les  vérités  de  la  religion.  Ramsay,  dans  sa  Vie  de  Fènelon,  parlant  du 
Traité  de  l'Existence  de  Dieu  par  cet  illustre  prélat,  observe  que  M.  de 
Cambray  savoit  que  la  plaie  de  la  plupart  de  ceux  qui  doutent  vient, 
non  de  leur  esprit,  mais  de  leur  cœur,  et  qu't7  faut  donc  répandre  par- 
tout des  sentiments  pour  toucher,  pour  intéresser,  pour  saisir  le  cœur*.  » 
Raymond  de  Sébonde  a  laissé  un  ouvrage  écrit  à  peu  près  dans  les 
mêmes  vues  que  le  Génie  du  Christianisme;  Montaigne  a  pris  la  défense 
de  cet  auteur  contre  ceux  qui  avancent  que  les  chrestiens  se  fonttort  de 
vouloir  appuyer  leur  créance  par  des  raisons  humaines5.  «  C'est  la  foy 
seule  qui  embrasse  vivement  et  certainement  les  hauts  mystères  de 
notre  religion.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  ce  ne  soit  une  très-belle  et 
très-louable  entreprise  d'accommoder  encore  au  service  de  notre  foy  les 
outils  naturels  et  humains  que  Dieu  nous  a  donnez...  Il  n'est  occupa- 
tion ni  desseins  plus  dignes  d'un  homme  chrétien  que  de  viser  par 
tous  ses  estudes  et  pensemens  cà  embellir,  estendre  et  amplifier  la  vérité 
•de  sa  créance6.  » 

L'auteur  ne  finiroit  point  s'il  vouloit  citer  tous  les  écrivains  qui  ont 

1.  Lettres  provinciales,  lettre  xie. 

2.  Pensées  de  Pascal,  chap.  xxvm. 

3.  Dans  un  petit  trait/'  intitule''  :  lie flexions  sur  l'Éloquence  des  P indicateurs. 

4.  Hist.  il''  lu  Vif  de  Fénelon,  p.  193. 

/    tais  il<'  Montaigne,  t.  IV,  liv.  u,  chap.  xn,  p.  172. 
l>.  ld.:  ibid.3  v.   174, 
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été  de  son  opinion  sur  la  nécessité  de  rendre  la  religion  aimable,  et 
tous  les  livres  où  l'imagination ,  les  beaux-arts  et  la  poésie  ont  été 
employés  comme  un  moyen  d'arriver  à  ce  but.  Un  ordre  tout  entier 
de  religieux  connus  par  leur  piété,  leur  aménité  et  leur  science  du 
monde,  s'est  occupé  pendant  plusieurs  siècles  de  cette  unique  idée. 
Ah!  sans  doute  aucun  genre  d'éloquence  ne  peut  être  interdit  à  cette 
sagesse  qui  ouvre  la  bouche  des  muets  '  et  qui  rend  diserte  la  langue  des 
petits  enfants.  Il  nous  reste  une  lettre  de  saint  Jérôme  où  ce  Père  se 
justifie  d'avoir  employé  l'érudition  païenne  à  la  défense  de  la  doctrine 
des  chrétiens2.  Saint  Ambroise  eût-il  donné  saint  Augustin  à  l'Église, 
s'il  n'eût  fait  usage  de  tous  les  charmes  de  l'élocution?  «Augustin, 
encore  tout  enchanté  de  l'éloquence  profane ,  dit  Rollin ,  ne  cherchoit 
dans  les  prédications  de  saint  Ambroise  que  les  agréments  du  discours 
et  non  la  solidité  des  choses ,  mais  il  n'étoit  pas  en  son  pouvoir  de  faire 
cette  séparation.  »  Et  n'est-ce  pas  sur  les  ailes  de  l'imagination  que 
saint  Augustin  s'est  élevé  à  son  tour  jusqu'à  la  Cité  de  Dieu?  Ce  Père 
ne  fait  point  de  difficulté  de  dire  qu'on  doit  ravir  aux  païens  leur  élo- 
quence, en  leur  laissant  leurs  mensonges,  afin  de  l'appliquer  à  la  pré- 
dication de  l'Évangile,  comme  Israël  emporta  l'or  des  Égyptiens  sans 
toucher  à  leurs  idoles,  pour  embellir  l'arche  sainte3.  C'étoitune  vérité 
si  unanimement  reconnue  des  Pères,  qu'il  est  bon  d'appeler  l'imagi- 
nation au  secours  des  idées  religieuses,  que  ces  saints  hommes  ont  été 
jusqu'à  penser  que  Dieu  s'étoit  servi  de  la  poétique  philosophie  de 
Platon  pour  amener  l'esprit  humain  à  la  croyance  des  dogmes  du 
christianisme. 

XII.  Mais  il  y  a  un  fait  historique  qui  prouve  invinciblement  la 
méprise  étrange  où  les  critiques  sont  tombés  lorsqu'ils  ont  cru  l'auteur 
coupable  d'innovation  dans  la  manière  dont  il  a  défendu  le  christia- 
nisme. Lorsque  Julien,  entouré  de  ses  sophistes,  attaqua  la  religion 
avec  les  armes  de  la  plaisanterie,  comme  on  l'a  fait  de  nos  jours  ;  quand 
il  défendit  aux  Galilèens  d'enseigner i  et  même  d'apprendre  les  belles 
lettres;  quand  il  dépouilla  les  autels  du  Christ,  dans  l'espoir  d'ébranler 
la  fidélité  des  prêtres  ou  de  les  réduire  à  l'avilissement  de  la  pau- 
vreté, plusieurs  fidèles  élevèrent  la  voix  pour  repousser  les  sarcasmes 
de  l'impiété  et  pour  défendre  la  beauté  de  la  religion  chrétienne. 
Apollinaire  te  père,  selon  l'historien  Socrate,  mit  en  vers  héroïques 

1.  Sapientia  apéritif  os  mutorum  et  linguas  infantium  fecit  disertas. 

2.  Voyez  la  note  LXI,  p.  094. 

3.  De  Dod.  chr.,  lib.  h,  n°  7. 

4.  Nous  avons  encore  l'édit  de  Julien.  Jul.,  p.  42.  Vit/.  Greg.  NAZ.,or.  m,  cap.  ivj 
Amm.,  lib.  xxii. 
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tous  les  livres  de  Moïse,  et  composa  des  tragédies  et  des  comédies  sur 
les  autres  livres  de  l'Écriture.  Apollinaire  le  fils  écrivit  des  dialogues  à 
l'imitation  de  Platon,  et  il  renferma  dans  ces  dialogues  la  morale  de 
l'Évangile  et  les  préceptes  des  Apôtres  '.  Enfin,  ce  Père  de  l'Église  sur- 
nommé par  excellence  le  Théologien,  Grégoire  de  Nazianze,  combattit 
aussi  les  sophistes  avec  les  armes  du  poëte.  Il  fit  une  tragédie  de  la 
mort  de  Jésus-Christ,  que  nous  avons  encore.  11  mit  en  vers  la  morale, 
les  dogmes  et  les  mystères  mêmes  de  la  religion  chrétienne2.  L'histo- 
rien de  sa  vie  affirme  positivement  que  ce  saint  illustre  ne  se  livra  à 
son  talent  poétique  que  pour  défendre  le  christianisme  contre  la  déri- 
sion de  l'impiété3;  c'est  aussi  l'opinion  du  sage  Fleury.  «  Saint  Gré- 
goire, dit-il,  vouloit  donner  à  ceux  qui  aiment  la  poésie  et  la  musique 
des  sujets  utiles  pour  se  divertir,  et  ne  pas  laisser  aux  païens  l'avantage 
de  croire  qu'ils  fussent  les  seuls  qui  pussent  réussir  dans  les  belles- 
lettres4.  » 

Cette  espèce  d'apologie  poétique  de  la  religion  a  été  continuée, 
presque  sans  interruption,  depuis  Julien  jusqu'à  nos  jours.  Elle  prit 
une  nouvelle  force  à  la  renaissance  des  lettres  :  Sannazar  écrivit  son 
poëme  de  Partit  Virginis5,  et  Vida  son  poëme  de  la  vie  de  Jésus-Christ 
(Christiade)*;  Buchanan  donna  ses  tragédies  de  Jephtè  et  de  Saint  Jean- 
Baptiste.  La  Jérusalem  délivrée,  le  Paradis  perdu .  Polycucte,  Esther, 
Alkalie,  sont  devenus  depuis  de  véritables  apologies  en  faveur  de  la 
beauté  de  la  religion.  Enfin  Bossuet,  dans  le  second  chapitre  de  sa  pré- 
face intitulée  De  Grandiloquentia  etsuavitate  Psalmorum;  Fleury,  dans 
son  traité  Des  Poésies  sacrées;  Bollin,  dans  son  chapitre  De  l'Éloquence 
de  l'Écriture;  Lowth.  dans  son  excellent  livre  De  sacra  Poesi  Hcbrœorum; 
tous  se  sont  complu  à  faire  admirer  la  grâce  et  la  magnificence  de  la 
religion.  Quel  besoin  d'ailleurs  y  a-t-il  d'appuyer  de  tant  d'exemples 
ce  que  le  seul  bon  sens  suffit  pour  enseigner?  Dès  lors  que  l'on  a  voulu 
rendre  la  religion  ridicule,  il  est  tout  simple  de  montrer  qu'elle  est 
belle.  Eh  quoi  !  Dieu  lui-même  nous  auroit  fait  annoncer  son  Église 
par  des  poètes  inspirés;  il  se  seroit  servi  pour  nous  peindre  les  grâces 
de  Y  Épouse  des  plus  beaux  accords  de  la  harpe  du  roi-prophète,  et 


1.  Voyez  la  note  LX1I,  p.  094. 

2.  L'abbé  de  Billy  a  recueilli  cent  quarante-sept  poèmes  de  ce  Père,  à  qui  saint 
Jérôme  et  Suidas  attribuent  plus  de  trente  mille  vers  pieux. 

3.  Naz.  VU.,  p.  VI.  4.  Voyez  la  note  LX1II,  p.  095. 
■'>.  Voyez  la  note  LXIV,  p.  097. 

6.  Dont  on  a  retenu  ce  vers  sur  le  dernier  soupir  du  Clirist  : 

Supremamque  auram,  ponens  caput,  expiravit. 
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nous,  nous  ne  pourrions  dire  les  charmes  de  celle  qui  vient  du  Liban*, 
qui  regarde  des  montagnes  de  Sanir  et  d'Hermon2,  qui  se  montre  comme 
l'aurore3,  qui  est  belle  comme  la  lune,  et  dont  la  taille  est  semblable  à 
un  palmier*]  La  Jérusalem  nouvelle  que  saint  Jean  vit  s'élever  du 
désert  ètoil  toute  brillante  de  clarté. 

Peuples  de  la  terre,  chantez, 
Jérusalem  renaît  plus  charmante  et  plus  belle  5  ! 

Oui,  chantons-la  sans  crainte,  cette  religion  sublime;  défendons-la 
contre  la  dérision ,  faisons  valoir  toutes  ses  beautés,  comme  au  temps 
de  Julien  ;  et  puisque  des  siècles  semblables  ont  ramené  à  nos  autels 
des  insultes  pareilles,  employons  contre  les  modernes  sophistes  le 
même  genre  d'apologie  que  les  Grégoire  et  les  Apollinaire  employoient 
contre  les  Maxime  et  les  Libanius. 


PLAN    DE    L  OUVRAGE. 

L'auteur  ne  peut  pas  parler  d'après  lui-même  du  plan  de  son 
ouvrage,  comme  il  a  parlé  du  fond  de  son  sujet  ;  car  un  plan  est 
une  chose  de  l'art,  qui  a  ses  lois,  et  pour  lesquelles  on  est  obligé  de 
s'en  rapporter  à  la  décision  des  maîtres.  Ainsi,  en  rappelant  les  cri- 
tiques qui  désapprouvent  le  plan  de  son  livre,  l'auteur  sera  forcé  de. 
compter  aussi  les  voix  qui  lui  sont  favorables. 

Or,  s'il  se  fait  une  illusion  sur  son  plan,  et  qu'il  ne  le  croie  pas 
tout  à  fait  défectueux,  ne  doit-on  pas  excuser  un  peu  en  lui  cette 
illusion,  puisqu'elle  semble  être  aussi  le  partage  de  quelques  écri- 
vains dont  la  supériorité  en  critique  n'est  contestée  de  personne?  Ces 
écrivains  ont  bien  voulu  donner  leur  approbation  publique  à  l'ou- 
vrage ;  M.  de  La  Harpe  l'avoit  pareillement  jugé  avec  indulgence. 
Une  telle  autorité  est  trop  précieuse  à  l'auteur  pour  qu'il  manque  à 
s'en  prévaloir,  dût-il  se  faire  accuser  de  vanité.  Ce  grand  critique 
avoit  donc  repris  pour  le  Génie  du  Christianisme  le  projet  qu'il  avoit 
eu  longtemps  pour  Atala 6  :  il  vouloit  composer  la  Défense  que  l'auteur 

1.  Veni  de  Libano,  sponsa  mea.  (  Cant.,  cap.  iv,  p.  8.  ) 

2.  De  vertice  Sanir  et  Hermon.  [ld.,  ib.) 

3.  Quasi  aurora  consurgens,  pulchra  ut  luna.  (/</.,  cap.  vi,  p.  9.) 

4.  Statura  tuaassimilataest  palmœ.  [Cant.,  cap.  vi,  p.  7.)  5.  Athaîie. 

6.  Je  connoissois  à  peine  M.  de  La  Harpe  dans  ce  temps-là,  mais,  ayant  entendu 
parler  de  son  dessein,  je  le  fis  prier  par  ses  amis  de  ne  point  répondre  à  la  critique  de 


7U  DEFENSE 

esl  réduit  h  composer  lui-même  aujourd'hui  :  celui-ci  eût  été  sûr 
de  triompher,  s'il  eût  été  secondé  par  un  homme  aussi  habile,  mai: 
la  Providence  a  voulu  le  priver  de  ce  puissant  secours  et  de  ce  glo- 
rieux suffrage. 

Si  l'auteur  passe  des  critiques  qui  semblent  l'approuver  aux  cri- 
tiques qui  le  condamnent,  il  a  beau  lire  et  relire  leurs  censures,  il 
n'y  trouve  rien  qui  puisse  l'éclairer  :  il  n'y  voit  rien  de  précis,  rien 
de  déterminé;  ce  sont  partout  des  expressions  vagues  ou  ironiques. 
Mais,  au  lieu  de  juger  l'auteur  si  superbement,  les  critiques  ne 
devroient-ils  pas  avoir  pitié  de  sa  foiblesse,  lui  montrer  les  vices  de 
son  plan,  lui  enseigner  les  remèdes?  a  Ce  qui  résulte  de  tant  de  cri- 
tiques amères,  dit  M.  de  Montesquieu  dans  sa  Défense,  c'est  que  l'au- 
teur n'a  point  fait  son  ouvrage  suivant  le  plan  et  les  vues  de  ses 
critiques,  et  que  si  ses  critiques  avoient  fait  un  ouvrage  sur  le 
même  sujet,  ils  y  auroient  mis  un  grand  nombre  de  choses  qu'ils 
savent  '.  » 

Puisque  ces  critiques  refusent  (sans  doute  parce  que  cela  n'en  vaut 
pas  la  peine)  de  montrer  l'inconvénient  attaché  au  plan,  ou  plutôt  au 
sujet  du  Génie  du  Christianisme,  l'auteur  va  lui-même  essayer  de  le 
découvrir! 

Quand  on  veut  considérer  la  religion  chrétienne  ou  le  génie  du 
christianisme  sous  toutes  ses  faces,  on  s'aperçoit  que  ce  sujet  offre 
deux  parties  très-distinctes  : 

1°  Le  christianisme  proprement  dit,  à  savoir  ses  dogmes,  sa  doc- 
trine et  son  culte  ;  et  sous  ce  dernier  rapport  se  rangent  aussi  ses 
bienfaits  et  ses  institutions  morales  et  politiques  ; 

2°  La  poétique  du  christianisme  ou  l'influence  de  cette  religion  sur 
la  poésie,  les  beaux-arts,  l'éloquence,  l'histoire,  la  philosophie,  la  lit- 
térature en  général  ;  ce  qui  mène  aussi  à  considérer  les  changements 
que  le  christianisme  a  apportés  dans  les  passions  de  l'homme  et  dans 
le  développement  de  l'esprit  humain. 

L'inconvénient  du  sujet  est  donc  le  manque  d'unité,  et  cet  incon- 
vénient est  inévitable.  En  vain  pour  le  faire  disparoître  l'auteur  a 
essayé  d'autres  combinaisons  de  chapitres  et  de  parties  dans  les 
deux  éditions  qu'il  a  supprimées.  Après  s'être  obstiné  longtemps  à 
chercher  le  plan  le  plus  régulier,  il  lui  a  paru  en  dernier  résultat 
qu'il  s'agissoit  bien  moins,  pour  le  but  qu'il  se  proposoit,  de  faire  un 

M.  l'abbé  Morellet.  Toute  glorieuse  qu'eût  été  pour  moi  une  défense  d'Atala  par 
M.  de  La  Harpe,  je  crus  avec  raison  que  j'étois  trop  peu  de  chose  pour  exciter  une 
controverse  entre  deux  écrivains  célèbres. 
1 .  Défense  (h:  l'Esprit  des  Lois. 
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ouvrage  extrêmement  méthodique,  que  de  porter  un  grand  coup  au 
cœur  et  de  frapper  vivement  l'imagination.  Ainsi,  au  lieu  de  s'attacher 
à  l'ordre  des  sujets,  comme  il  l'avoit  fait  d'abord,  il  a  préféré  l'ordre 
des  preuves.  Les  preuves  de  sentiment  sont  renfermées  dans  le  pre- 
mier volume,  où  l'on  traite  du  charme  et  de  la  grandeur  des  mystères, 
de  l'existence  de  Dieu,  etc.  ;  les  preuves  pour  l'esprit  et  l'imagination 
remplissent  le  second  et  le  troisième  volume,  consacrés  à  la  poétique; 
enfin ,  ces  mêmes  preuves  pour  le  cœur,  l'esprit  et  l'imagination , 
réunies  aux  preuves  pour  la  raison,  c'est-à-dire  aux  preuves  de 
fait,  occupent  le  quatrième  volume,  et  terminent  l'ouvrage.  Cette 
gradation  de  preuves  sembloit  promettre  d'établir  une  progression 
d'intérêt  dans  le  Génie  du  Christianisme  :  il  paraît  que  le  jugement 
du  public  a  confirmé  cette  espérance  de  l'auteur.  Or,  si  l'intérêt  va 
croissant  de  volume  en  volume,  le  plan  du  livre  ne  sauroit  être  tout 
à  fait  vicieux. 

Qu'il  soit  permis  à  l'auteur  de  faire  remarquer  une  chose  de  plus. 
Malgré  les  écarts  de  son  imagination,  perd-il  souvent  de  vue  son  sujet 
dans  son  ouvrage?  Il  en  appelle  au  critique  impartial  :  quel  est  le  cha- 
pitre, quelle  est,  pour  ainsi  dire,  la  page  où  l'objet  du  livre  ne  soit 
pas  reproduit  '  ?  Or,  dans  une  apologie  du  christianisme,  où  l'on  ne 
veut  que  montrer  au  lecteur  la  beauté  de  cette  religion,  peut-on  dire 
que  le  plan  de  cette  apologie  est  essentiellement  défectueux,  si,  dans 
les  choses  les  plus  directes  comme  dans  les  plus  éloignées,  on  a  fait 
reparaître  partout  la  grandeur  de  Dieu,  les  merveilles  de  la  Provi- 
dence, l'influence,  les  charmes  et  les  bienfaits  des  dogmes,  de  la 
doctrine  et  du  culte  de  Jésus -Christ? 

En  général  on  se  hâte  un  peu  trop  de  prononcer  sur  le  plan  d'un 
livre.  Si  ce  plan  ne  se  déroule  pas  d'abord  aux  yeux  des  critiques 
comme  ils  l'ont  conçu  sur  le  titre  de  l'ouvrage,  ils  le  condamnent 
impitoyablement.  Mais  ces  critiques  ne  voient  pas  ou  ne  se  donnent 
pas  la  peine  de  voir  que  si  le  plan  qu'ils  imaginent  étoit  exécuté, 
il  aurait  peut-être  une  foule  d'inconvénients  qui  le  rendraient  encore 
moins  bon  que  celui  que  l'auteur  a  suivi. 

Quand  un  écrivain  n'a  pas  composé  son  ouvrage  avec  précipitation  ; 
quand  il  y  a  employé  plusieurs  années  ;  quand  il  a  consulté  les  livres 
et  les  hommes,  et  qu'il  n'a  rejeté  aucun  conseil,  aucune  critique; 
quand  il  a  recommencé  plusieurs  fois  son  travail  d'un  bout  à  l'autre; 
quand  il  a  livré  deux  fois  aux  flammes  son  ouvrage  tout  imprimé,  ce 


1.  Cette  vérité  a  été  reconnue  par  le  critique  même  qui  s'est  le  plus  élevé  contre 
l'ouvrage. 
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ne  seroit  que  justice  de  supposer  qu'il  a  peut-être  aussi  bien  vu  son 
sujet  que  le  critique  qui,  sur  une  lecture  rapide,  condamne  d'un  mot 
un  plan  médité  pendant  des  années.  Que  l'on  donne  toute  autre 
forme  au  Génie  du  Christianisme ,  et  l'on  ose  assurer  que  l'ensemble 
des  beautés  de  la  religion ,  l'accumulation  des  preuves  aux  derniers 
chapitres,  la  force  de  la  conclusion  générale,  auront  beaucoup  moins 
d'éclat  et  seront  beaucoup  moins  frappants  que  dans  l'ordre  où  le 
livre  est  actuellement  disposé.  On  ose  encore  avancer  qu'il  n'y  a 
point  de  grand  monument  en  prose  dans  la  langue  françoise  (le 
Télémaque  et  les  ouvrages  historiques  exceptés)  dont  le  plan  ne  soit 
exposé  à  autant  d'objections  que  l'on  en  peut  faire  au  plan  de  l'au- 
teur. Que  d'arbitraire  dans  la  distribution  des  parties  et  des  sujets 
de  nos  livres  les  plus  beaux  et  les  plus  utiles!  Et  certainement  (si 
l'on  peut  comparer  un  chef-d'œuvre  à  une  œuvre  très- imparfaite), 
l'admirable  Esprit  des  Lois  est  une  composition  qui  n'a  peut-être 
pas  plus  de  régularité  que  l'ouvrage  dont  on  essaye  de  justifier  le 
plan  dans  cette  défense.  Toutefois  la  méthode  étoit  encore  plus  néces- 
saire au  sujet  traité  par  Montesquieu  qu'à  celui  dont  l'auteur  du  Génie 
du  Christianisme  a  tenté  une  si  foible  ébauche. 


DETAILS    DE    LOUVRAGE. 

Venons  maintenant  aux  critiques  de  détail. 

On  ne  peut  s'empêcher  d'observer  d'abord  que  la  plupart  de  ces 
critiques  tombent  sur  le  premier  et  sur  le  second  volume.  Les  cen- 
seurs ont  marqué  un  singulier  dégoût  pour  le  troisième  et  le  qua- 
trième. Ils  les  passent  presque  toujours  sous  silence.  L'auteur  doit-il 
s'en  attrister  ou  s'en  réjouir?  Seroit-ce  qu'il  n'y  a  rien  à  redire  sur 
ces  deux  volumes,  ou  qu'ils  ne  laissent  rien  à  dire? 

On  s'est  donc  presque  uniquement  attaché  à  combattre  quelques 
opinions  littéraires  particulières  à  l'auteur  et  répandues  dans  le  second 
volume1 ,  opinions  qui,  après  tout,  sont  d'une  petite  importance,  et 
qui  peuvent  être  reçues  ou  rejetées  sans  qu'on  en  puisse  rien  con- 
clure contre  le  fond  de  l'ouvrage  ;  il  faut  ajouter  à  la  liste  de  ces  graves 
reproches  une  douzaine  d'expressions  véritablement  répréhensibles, 
et  que  l'on  a  fait  disparaître  dans  les  nouvelles  éditions. 

Quant  à  quelques  phrases  dont  on  a  détourné  le  sens  (par  un  art  si 
merveilleux  et  si  nouveau)  pour  y  trouver  d'indécentes  allusions, 

1.  Encore  n'a-t-on  fait  que  répéter  les  observations  judicieuses  et  polies  qui  avoient 
paru  à  ne  sujet  dans  quelques  journaux  accrédités. 
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comment  éviter  ce  malheur,  et  quel  remède  y  apporter?  «  Un  auteur, 
c'est  La  Bruyère  qui  le  dit,  un  auteur  n'est  pas  obligé  de  remplir  son 
esprit  de  toutes  les  extravagances,  de  toutes  les  saletés,  de  tous  les 
mauvais  mots  qu'on  peut  dire  et  de  toutes  les  ineptes  applications  que 
l'on  peut  faire  au  sujet  de  quelques  endroits  de  son  ouvrage,  et  encore 
moins  de  les  supprimer;  il  est  convaincu  que,  quelque  scrupuleuse 
exactitude  qu'on  ait  dans  sa  manière  d'écrire,  la  raillerie  froide  des 
mauvais  plaisants  est  un  mal  inévitable,  et  que  les  meilleures  choses 
ne  leur  servent  souvent  qu'à  leur  faire  rencontrer  une  sottise'.  » 

L'auteur  a  beaucoup  cité  dans  son  livre,  mais  il  paraît  encore  qu'il 
eût  dû  citer  davantage.  Par  une  fatalité  singulière,  il  est  presque  tou- 
jours arrivé  qu'en  voulant  blâmer  l'auteur  les  critiques  ont  compro- 
mis leur  mémoire.  Ils  ne  veulent  pas  que  l'auteur  dise  :  déchirer  le- 
rideau  des  mondes  et  laisser  voir  les  abîmes  de  l'éternité;  et  ces  expres- 
sions sont  de  Tertullien2  :  ils  soulignent  le  puits  de  l'abîme  et  le  cheval 
pâle  de  la  mort,  apparemment  comme  étant  une  vision  de  l'auteur;  et 
ils  ont  oublié  que  ce  sont  des  images  de  l'Apocalypse3;  ils  rient  des 
tours  gothiques  coiffées  de  nuages  ;  et  ils  ne  voient  pas  que  l'auteur  tra- 
duit littéralement  un  vers  de  Shakespeare4;  ils  croient  que  les  ours 
enivrés  de  raisins  sont  une  circonstance  inventée  par  l'auteur;  et  l'au- 
teur n'est  ici  qu'historien  fidèle5  ;  l'Esquimau  qui  s'embarque  sur  un 
rocher  de  glace  leur  paraît  une  imagination  bizarre  ;  et  c'est  un  fait 
rapporté  par  Charlevoix6;  le  crocodile  qui  pond  un  œuf  est  une  expres- 
sion d'Hérodote7  ;  ruse  de  la  sagesse  appartient  à  la  Bible 8,  etc.  Un  cri- 

1.  Caract.  de  La  Bruyère. 

2.  Cum  ergo  finis  et  limes  médius,  qui  interhiat,  adfuerit,  ut  etiam  mundi  ipsius- 
species  transferatur  œque  temporalis,  quœ  illi  dispositioni  œternitatis  aulœi  vice 
oppansa  est.  (Apolog.,  cap.  xlviii.) 

3.  Equus pallidus,  cap.  vi,  v.  8;  Puteus  abyssi ,  cap.  ix,  v.  2. 

4.  The  clouds-capt  towers,  the  gorgeons  palaces,  etc. 

(In  the  Temp.) 

Delille  avoit  dit,  dans  les  Jardins,  en  parlant  des  rochers  : 

J'aime  à  voir  leur  front  chauve  et  leur  tête  sauvage 
Se  coiffer  de  verdure  et  s'entourer  d'ombrage. 

J'ai  cependant  mis  dans  les  dernières  éditions,  couronnées  dun  chapiteau  de 
nuages. 

5.  Voyez  la  note  LXV,  p.  097. 

G.  «  Croiroit-on  que  sur  ces  glaces  énormes  on  rencontre  des  hommes  qui  s'y  sont 
embarqués  exprès?  On  assure  pourtant  qu'on  y  a  plus  d'une  fois  aperçu  des  Esqui- 
maux, etc.  »  (Histoire  de  la  Nouvelle-France ,  t.  II,  liv.  x,  p.  '293,  édition  dû 
Paris,  1744.) 

7.  Tî/.Tci  ij.vi  -j-àp  wà  èv  7-ii,  km  i/Urzei.  (Herod.,  lib.  u,  cap.  lxviii.  ) 

8.  Astutias  sapientiœ.  (  Eccl.,  cap.  i,  v.  G. ) 
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tique  prétend  qu'il  faut  traduire  l'épithète  d'Homère,  §&»«&,  appliquée 
à  Nestor,  par  Nestor  au  doux  langage.  Mais  ûSue^,;  ne  voulut  jamais 
dire  au  doux  langage.  Rollin  traduit  à  peu  près  comme  l'auteur  du 
Génie  du  Christianisme,  Nestor,  cette  bouche  éloquente1,  d'après  le  texte 
grec,  et  non  d'après  la  leçon  latine  du  Scoliaste,  Suaviloquus,  que  le 
critique  a  visiblement  suivie. 

Au  reste,  l'auteur  a  déjà  dit  qu'il  ne  prétendoit  pas  défendre  des 
talents  qu'il  n'a  pas  sans  doute,  mais  il  ne  peut  s'empêcher  d'observer 
que  tant  de  petites  remarques  sur  un  long  ouvrage  ne  servent  qu'à 
dégoûter  un  auteur  sans  l'éclairer;  c'est  la  réflexion  que  Montesquieu 
fait  lui-même  dans  ce  passage  de  sa  Défense  : 

«  Ues  gens  qui  veulent  tout  enseigner  empêchent  beaucoup  d'ap- 
prendre; il  n'y  a  point  de  génie  qu'on  ne  rétrécisse  lorsqu'on  l'enve- 
loppera d'un  million  de  scrupules  vains  :  avez-vous  les  meilleures  inten- 
tions du  monde,  on  vous  forcera  vous-même  d'en  douter.  Vous  ne 
pouvez  plus  être  occupé  à  bien  dire  quand  vous  êtes  effrayé  par  la 
crainte  de  dire  mal,  et  qu'au  lieu  de  suivre  votre  pensée,  vous  ne  vous 
occupez  que  des  termes  qui  peuvent  échapper  à  la  subtilité  des  cri- 
tiques. On  vient  nous  mettre  un  bandeau  sur  la  tête  pour  nous  dire  à 
chaque  mot  :  Prenez  garde  de  tomber  :  vous  voulez  parler  comme  vous, 
je  veux  que  vous  parliez  comme  moi.  Va-t-on  prendre  l'essor,  ils  vous 
arrêtent  par  la  manche.  A-t-on  de  la  force  et  de  la  vie,  on  vous  l'ôte  à 
coups  d'épingle.  Vous  élevez-vous  un  peu,  voilà  des  gens  qui  prennent 
leur  pied  ou  leur  toise,  lèvent  la  tête,  et  vous  crient  de  descendre  pour 
vous  mesurer...  Il  n'y  a  ni  science  ni  littérature  qui  puisse  résister  à 
ce  pédantisme2.  » 

C'est  bien  plus  encore  quand  on  y  joint  les  dénonciations  et  les 
calomnies.  Mais  l'auteur  les  pardonne  aux  critiques;  il  conçoit  que 
cela  peut  faire  partie  de  leur  plan,  et  ils  ont  le  droit  de  réclamer  pour 
leur  ouvrage  l'indulgence  que  l'auteur  demande  pour  le  sien.  Cepen- 
dant que  revient-il  de  tant  de  censures  multipliées,  où  l'on  n'aperçoit 
que  l'envie  de  nuire  à  l'ouvrage  et  à  l'auteur,  et  jamais  un  goût 
impartial  de  critique?  Que  l'on  provoque  des  hommes  que  leurs  prin- 
cipes retenoient  dans  le  silence,  et  qui,  forcés  de  descendre  dans 
'arène,  peuvent  y  paroître  quelquefois  avec  des  armes  qu'on  ne  leur 
oupçonnoit  pas. 

1.   Traité  des  Études,  t.  I,  p.  375,  de  la  lecture  d  Homère. 
'2.  Défense  de  l'Esprit  de  Lois,  me  partie. 
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GÉNIE   DU   CHRISTIANISME 


PAR    M.    DE   FONTANES. 


PREMIER    EXTRAIT, 

Cet  ouvrage  longtemps  attendu,  et  commencé  dans  des  jours  d'op- 
pression et  de  douleur,  paroît  quand  tous  les  maux  se  réparent  et 
quand  toutes  les  persécutions  finissent.  Il  ne  pouvoit  être  publié  dans 
des  circonstances  plus  favorables.  G'étoit  à  l'époque  où  la  tyrannie 
renversoit  tous  les  monuments  religieux,  c'étoit  au  bruit  de  tous  les 
blasphèmes,  et  pour  ainsi  dire  en  présence  de  l'athéisme  triomphant, 
que  l'auteur  se  plaisoit  à  retracer  les  augustes  souvenirs  de  la  religion. 
Celui  qui  dans  ce  temps-là,  sur  les  ruines  des  temples  du  christia- 
nisme, en  rappeloit  l'ancienne  gloire,  eût-il  pu  deviner  qu'à  peine 
arrivé  au  terme  de  son  travail,  il  verroitse  rouvrir  ces  mêmes  temples? 
Certes ,  nous  osons  l'affirmer,  la  prédiction  d'un  tel  événement  eût 
excité  la  rage  ou  le  mépris  de  ceux  qui  gouvernoient  alors  la  France, 
et  qui  se  vantoient  d'anéantir  par  leurs  lois  les  croyances  religieuses 
que  la  nature  et  l'habitude  ont  si  profondément  gravées  dans  les  cœurs. 
Mais,  en  dépit  de  toutes  les  menaces  et  de  toutes  les  injures,  l'opinion 
préparoit  ce  retour  salutaire,  et  le  nouvel  orateur  du  christianisme  va 
retrouver  tout  ce  qu'il  regrettoit.  Du  fond  de  la  solitude  où  son  imagi- 
nation s'étoit  réfugiée,  il  entendoit  naguère  la  chute  de  nos  autels.  11 
peut  assister  maintenant  à  leurs  solennités  renouvelées.  La  religion, 
dont  la  majesté  s'est  accrue  par  ses  souffrances,  revient  d'un  long  exil 
dans  ses  sanctuaires  déserts,  au  milieu  de  la  victoire  et  de  la  paix  dont 
elle  affermit  l'ouvrage.  Toutes  les  consolations  l'accompagnent,  les 
haines  et  les  douleurs  s'apaisent  à  sa  présence.  Les  vœux  qu'elle  for- 
moit  depuis  douze  cents  ans  pour  la  prospérité  de  cet  empire  seront 
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encore  entendus,  et  son  autorité  confirmera  les  nruvslles  grandeurs 
de  la  France,  au  nom  du  Dieu  qui,  chez  toutes  les  nations,  est  le  pre- 
mier auteur  de  tout  pouvoir,  le  plus  sûr  appui  de  la  morale,  et  par 
conséquent  le  seul  gage  de  la  félicité  publique. 

On  accueillera  donc  avec  un  intérêt  universel  le  jeune  écrivain  qui 
ose  rétablir  l'autorité  des  ancêtres  et  les  traditions  des  âg°s.  Son 
entreprise  doit  plaire  à  tous  et  n'alarmer  personne  ;  car  il  s'occupe 
encore  plus  d'attacher  l'âme  que  de  forcer  la  conviction.  Il  cherche 
les  tableaux  sublimes  plus  que  les  raisonnements  victorieux  :  il  sent 
et  ne  dispute  pas  ;  il  veut  unir  tous  les  cœurs  par  le  charme  des 
mêmes  émotions,  et  non  séparer  les  esprits  par  des  controverses 
interminables;  en  un  mot,  on  diroit  que  le  premier  livre  offert  en 
hommage  à  la  religion  renaissante  fut  inspiré  par  cet  esprit  de  paix 
qui  vient  de  rapprocher  toutes  les  consciences. 

On  sent  trop  que  le  plan  d'un  pareil  ouvrage  doit  différer  suivant 
l'esprit  des  siècles,  le  genre  des  lecteurs  et  ïes  facultés  de  l'écrivain. 
Le  zèle  et  le  talent  peuvent  prendre  des  routes  opposées  pour  arriver 
au  même  but. 

Le  génie  audacieux  de  Pascal  vouloît  abattre  l'incrédule  sous  les 
luttes  du  raisonnement.  Sur  de  lui-même,  il  osoit  se  mesurer' avec 
l'orgueil  de  la  raison  humaine  ;  et,  quoiqu'il  sût  bien  que  cet  orgueil 
est  infini,  l'athlète  chrétien  se  sentoit  assez  fort  pour  le  terrasser.  Mais 
le  seul  Pascal  pouvoit  exécuter  le  plan  qu'il  avoit  conçu,  et  la  mort 
l'a  frappé  malheureusement  au  pied  de  l'édifice  qu'il  commençoit 
avec  tant  de  grandeur.  Racine  le  fils  s'est  traîné  foiblement  sur  le 
dessein  tracé  par  un  si  grand  maître.  II  a  mêlé  dans  son  poëme  les 
méditations  de  Pascal  et  de  Bossuet.  Mais  sa  Muse,  si  j'ose  le  dire,  a 
été  comme  abattue  en  présence  de  ces  deux  grands  hommes,  et  n'a  pu 
porter  tout  le  poids  de  leurs  pensées.  Il  ébauche  ce  qu'ils  ont  peint; 
il  n'est  qu'élégant  lorsqu'ils  sont  sublimes ,  mais  il  n'en  est  pas 
moins  un  versificateur  très-habile,  et  plus  d'une  fois  on  croit 
entendre  dans  les  vers  du  poëme  de  la  Religion  les  sons  affoiblis  de 
cette  lyre  qui  nous  charme  dans  Eslhcr  et  dans  Athalic. 

L'auteur  du  Génie  du  Christianisme  n'a  point  suivi  la  même  route 
que  ses  prédécesseurs.  Il  n'a  point  voulu  rassembler  les  preuves 
théologiques  de  la  religion,  mais  le  tableau  de  ses  bienfaits;  il  appelle 
à  son  secours  le  sentiment  et  non  l'argumentation.  Il  veut  faire 
aimer  tout  ce  qui  est  utile.  Tel  est  le  plan,  comme  nous  avons  pu  le 
saisir  dans  une  première  lecture  faite  à  la  hâte.  C'est  ainsi  qu'il 
s'explique  lui-même  : 

w  Nous  osons  croire,  etc.  »  (Voyez  p.  10). 
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Les  espérances  que  donne  ce  début  ne  sont  point  trompeuses.  A 
quelque  page  qu'on  s'arrête,  on  est  touché  par  d'aimables  rêveries 
ou  frappé  par  de  grandes  images.  Il  ne  faut  jamais  oublier  que  cet 
ouvrage  est  moins  fait  pour  les  docteurs  que  pour  les  poètes.  Ceux 
qu'avoient  prévenus  les  plaisanteries  de  l'incrédulité  moderne  s'éion- 
neront  de  leur  erreur  en  découvrant  les  beautés  du  système  religieux: 
elles  sont  toutes  développées  par  l'auteur. 

Il  considère,  dans  sa  première  partie,  les  mystères  du  christia- 
nisme. Plus  une  religion  est  mystérieuse,  et  plus  elle  est  conforme  à 
la  nature  humaine.  Notre  imagination  aime  surtout  ce  qu'elle  devine, 
et  croit  découvrir  davantage  quand  elle  ne  voit  rien  qu'à  demi.  Il 
montre  ensuite  les  sacrements  institués  pour  les  divers  besoins  de 
l'homme,  depuis  la  naissance  jusqu'à  la  mort.  C'est  par  eux  que  le 
chrétien  communique  sans  cesse  avec  le  ciel  et  qu'il  voit  tous  les 
préceptes  de  la  morale  sous  des  images  sensibles.  Bravons  de  froids 
sarcasmes,  et  ne  craignons  point  de  citer,  en  présence  d'une  philo- 
sophie dédaigneuse,  ces  descriptions  si  nouvelles  et  si  touchantes. 
Voici,  par  exemple,  comme  l'auteur  peint  le  sacrement  de  l'Extrême- 
Onction. 

(Voyez  p.  hh)- 

Les  peintres  avoient  souvent  représenté  ces  scènes  religieuses  ;  et 
mêmes  les  sacrements  du  Poussin  sont  au  nombre  de  ses  chefs- 
d'œuvre.  Les  hommes  les  moins  crédules  aiment  ces  images  dans  la 
peinture  :  elles  doivent  donc  leur  plaire  aussi  dans  une  description 
éloquente. 

Continuons  le  développement  de  cet  ouvrage,  et  que  les  lecteurs 
songent  qu'un  tel  sujet  a  son  langage  propre  et  ses  expressions  con- 
sacrées. 

Les  mystères  sont  les  spectacles  de  la  foi.  Les  sacrements  expli- 
quent par  des  bienfaits  visibles  les  propriétés  cachées  des  mystères. 
En  dernière  analyse,  tous  les  dogmes  révélés  ne  servent  qu'à  confirmer 
ceux  de  l'immortalité  de  l'âme  et  de  l'existence  de  Dieu,  qui  ne 
seraient  point  suffisamment  attestées  par  les  merveilles  de  la  nature. 
Cependant  l'auteur  est  loin  de  négliger  les  preuves  qui  se  tirent  des 
harmonies  du  ciel  et  de  la  terre  ;  on  croit  même  que  cette  partie  de 
son  ouvrage  est  une  de  celles  qui  auront  le  succès  le  plus  universel. 
1!  a  du  moins  un  avantage  réel  sur  ceux  qui  décrivent  ordinairement 
la  nature.  Au  lieu  des  livres  et  des  cabinets,  il  a  eu  pour  écoles  et 
pour  spectacles  les  mers,  les  montagnes  et  les  forêts  du  Nouvean- 
Monde.  De  là  viennent  peut-être  la  richesse  et  la  naïveté  de  queïq  des- 
tins de  ses  tableaux,  dessinés  devant  le  modèle. 

II.  4li 
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Mais  si  le  christianisme,  à  travers  la  sainte  obscurité  de  ses  mys- 
tères, frappe  si  puissamment  l'imagination,  quels  effets  ne  doit-il  pas 
encore  aux  pompes  de  son  culte  extérieur!  Ici  les  tableaux  se  suc- 
cèdent  en  foule,  et  le  choix  seroit  difficile. 

Tantôt  l'autour  remonte  à  l'antiquité  des  fêtes  chrétiennes  ;  tantôt 
il  [teint  leur  caractère  sublime  ou  tendre,  joyeux  ou  funèbre,  conso- 
lant ou  terrible,  qui  se  varie  avec  toutes  les  scènes  de  l'année  et  de 
la  vie  humaine  auxquelles  il  est  approprié.  Il  suit  les  solennités 
religieuses  dans  la  ville  et  dans  les  champs,  dans  les  cathédrales 
fameuses  et  dans  l'église  rustique,  sur  les  tombes  de  marbre  qui  rem- 
plissent Westminster  ou  Saint -Denis,  et  sur  le  gazon  qui  couvre  les 
sépultures  du  hameau. 

Les  rites  du  christianisme  sont  souvent  tournés  en  ridicule,  et  ceux 
du  paganisme,  au  contraire,  inspirent  le  plus  vif  enthousiasme. 
Cependant  les  plus  belles  cérémonies  de  l'antiquité  se  conservent 
encore  dans  notre  religion,  qui  les  a  seulement  dirigées  vers  une 
fin  plus  digne  de  l'homme.  Tel  est,  par  exemple,  le  jour  des  Roga- 
tions. 

Ce  jour  rappelle  absolument  la  fête  de  l'antique  Cérès,  qui  rassem- 
bla, dit-on,  les  premiers  hommes  en  société,  autour  de  la  première 
moisson.  Tibulle  a  décrit  en  vers  charmants  cette  pompe  cham- 
pêtre comme  elle  existoit  chez  les  Romains.  On  trouve  aussi  la  même 
description  dans  le  Génie  du  Christianisme.  Les  gens  de  goût  ne 
seront  peut-être  pas  fâchés  de  comparer  quelques  traits  des  deux 
tableaux,  et  de  juger  ainsi  l'esprit  de  deux  cultes  séparés  par  dix- 
huit  siècles. 

Tibulle  invite  d'abord  Cens  et  Bacchus  à  ceindre  leurs  fronts  d'épis 
dorés  et  de  grappes  rougies.  Il  veut  que  les  champs  reposent  avec  le 
laboureur. 

Bacche,  veni,  dulcisque  tuis  et  cornihus  uva 

Pendeat  ;  et  spicis  tenipora  cinge,  Ccres. 
Luce  sacra  requiescat  humus,  requiescat  arator,  etc. 

Et  pourquoi  commande-t-il  ce  repos  sacré?  Parce  que  tel  est  l'usage 
m  Ique. 

Ritus  ut  a  prisco  traditus  exstat  avo. 

Remarquez  bien  que  les  chantres  aimables  de  l'amour,  comme  le? 

plus  sages  législateurs,  attestent  aussi  les  pratiques  du  vieux  temps. 

Au  resta,  Tibulle  est  un  casuistc  très-sévère.  11  veut  qu'on  vienne 
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avec  un  cœur  chaste  aux  fêtes  publiques.  Il  repousse  d'un  ton  indigné 
tous  ceux  qui  la  veille  n'ont  pas  oublié  Vénus  : 

Vos  quoque  abesse  procul  jubeo,  discedite  ab  aris, 
Queis  tulit  besterna  gaudia  nocte  Venus. 

il  nous  apprend  ailleurs  que  dans  ces  grandes  solennités  Délin 
se  condamnoit  à  la  retraite.  Il  la  peint  consultant  tous  les  jours  les 
prêtres  d'Isis,  les  devins  juifs,  les  augures  latins  :  il  parle  autant  de 
la  piété  crédule  que  de  l'amour  de  sa  maîtresse  :  et  c'est  pour  cela 
qu'il  la  chérissoit  peut-être.  Dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays, 
le  culte  de  l'Amour  est  un  peu  superstitieux;  quand  il  cesse  de  l'être, 
.ous  ses  enchantements  sont  finis. 

«  Dieux  de  nos  pères  !  s'écrie  le  poëte,  nous  purifions  nos  champs 
et  nos  pasteurs.  Écartez  tous  les  maux  de  nos  foyers  !  » 

Dii  patrii  !  purgamus  agros,  purgamus  agrestes  : 
Vos  mala  de  nostris  pellite  limitibus. 

Mais,  pour  mériter  la  faveur  des  dieux  des  champs,  il  a  soin  de 
reconnoître  et  de  chanter  les  bienfaits  dont  ils  ont  déjà  comblé  les 
hommes. 

«  Ces  dieux  instruisirent  nos  ancêtres  à  calmer  leur  faim  par  des 
aliments  plus  doux  que  le  gland  des  forêts,  à  couvrir  une  cabane  de 
chaume  et  de  feuillage,  à  soumettre  au  joug  les  taureaux  et  à  sus- 
pendre le  chariot  sur  la  roue.  Alors  les  fruits  sauvages  furent  dédai- 
gnés. On  greffa  le  pommier,  et  les  jardins  s'abreuvèrent  d'une  eau. 
fertile,  etc.  » 

His  vita  magistris 

Desuevit  querna  pellere  glande  famem. 
Illi  etiam  tauros  primi  docuisse  feruntur 

Servitium,  et  plaustro  supposuisse  rotam. 
Tune  victus  abiere  feri,  tune  insita  pomus, 

Tune  bibit  irriguas  fertilis  liortus  aquas. 

Cette  harmonie  est  pleine  de  grâce.  Les  vers  de  Tibulle  retentissent 
doucement  à  l'oreille,  comme  les  vents  frais  et  les  douces  pluies  de 
la  saison  qu'il  décrit.  Mais  tant  de  gravité  religieuse  ne  dure  pas  long- 
temps. Le  poëte  élégiaque  reprend  bientôt  son  caractère.  Il  place  le 
berceau  de  l'Amour  dans  les  champs,  au  milieu  des  troupeaux  et  des 
cavales  indomptées.  De  là  il  lui  fait  blesser  l'adolescent  et  le  vieil- 
lard-, et,  cédant  de  plus  en  plus  au  délire  qui  l'emporte,  il  peint  la 
jeune  fille  qui  trompe  ses  surveillants  et  qui,  d'une  main  incertaine  et 
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d'un  pied  suspendu  par  la  crainte,  cherche  la  route  qui  doit  la  conduire 
au  lit  de  son  amant. 

Hoc  duce,  custodes  furtim  transgressa  jacentes, 

Adjuvenem  tenebris  sola  puella  venit, 
Et  pedibus  prœtcntat  iter  suspensa  timoré, 

Explorât  cœcas  cui  manus  ante  vias. 

Ce  petit  tableau  est  achevé,  mais  le  culte  de  la  chaste  Cérès  est  déjà 
bien  loin.  Quand  Tibulle  écrivit  ces  vers,  Délie  sortoit  vraisemblable- 
ment de  sa  retraite  pieuse  et  revenoit  auprès  de  lui.  Le  poëte  au  moins 
se  hâte  de  faire  descendre  la  troupe  des  Songes  et  le  Sommeil  avec 
ses  ailes  rembrunies. 

Postque  venit  tacitus  fuscis  circumdatus  alia 
Somnus,  et  incerto  Somnia  nigra  pede. 

Nous  avons  vu  les  jeux  de  l'imagination  de  Tibulle;  voyons  mainte- 
nant les  graves  tableaux  du  christianisme,  et  jugeons  s'ils  n'ont  pas 
aussi  leur  charme  particulier.  (Voyez  p.  387  à  388). 

L'esprit  du  christianisme  n'a-t-il  pas  mis  dans  cette  dernière  pein- 
ture, outre  l'avantage  moral,  quelque  chose  de  plus  tendre  et  de  plus 
attachant?  Quelle  institution  dans  les  villages  romains  pouvoit  ressem- 
bler à  celle  de  ce  bon  curé  qui  veille  entre  le  temple  du  Dieu  vivant 
et  la  demeure  des  morts?  La  marche  religieuse  dans  ces  chemins  ombra- 
gés et  coupés  profondément  par  la  roue  des  chars  rustiques  n'est-elle 
pas  d'une  grande  vérité?  N'aime-t-on  pas  ces  voix  inconnues  qui 
s'èlevent  dans  le  silence  des  bois,  et  qui  semblent  être  celles  des  génies 
ministres  de  la  fécondité?  Ne  rêve-t-on  pas  délicieusement  à  la  voix 
de  ce  rossignol  qui  chante  les  beaux  jours  non  loin  des  vieillards  qui 
regardent  un  tombeau?  Je  ne  crois  pas  qu'on  attribue  ces  jugements 
aux  illusions  de  l'amitié.  J'en  appelle  à  tous  ceux  qui,  ayant  reçu  plus 
de  lumière  que  moi,  voudront  examiner  sans  aucun  esprit  de  secte  et 
de  prévention. 

Nous  avons  abandonné  la  marche  de  l'auteur  pour  admirer  ses 
beautés.  Il  faut  la  reprendre  et  la  suivre  jusqu'au  bout. 

Si  la  religion  est  auguste  et  touchante  dans  ses  mystères  et  dans  ses 
cérémonies,  elle  l'est  bien  plus  encore  dans  les  dévouements  magna- 
nimes et  dans  les  vertus  extraordinaires  qu'elle  inspire.  C'est  là  que 
le  sujet  donne  de  nouvelles  forces  à  la  voix  de  l'auteur;  il  peint  la 
religion  occupée  à  placer,  en  quelque  sorte,  sur  toutes  les  routes  du 
malheur,  des  sentinelles  vigilantes,  pour  l'épier  et  le  secourir.  Ici  la 
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sœur  hospitalière  veille  aux  besoins  du  soldat  mourant,  ici  la  sœur 
grise  cherche  l'infortune  dans  les  réduits  les  plus  secrets ,  non  loin  les 
sœurs  de  la  Miséricorde  reçoivent  dans  leurs  bras  la  fille  prostituée, 
avec  des  paroles  qui  lui  laissent  le  repentir  et  lui  permettent  l'espé- 
rance. La  piété  fonde  les  hospices,  dote  les  collèges,  dirige  avec  gloire 
tous  les  travaux  de  l'éducation  ;  protège  dans  les  monastères  les  arts  qui 
fuient  devant  les  barbares  ;  conserve  et  explique  les  vieux  manuscrits 
dépositaires  de  tout  le  génie  des  anciens,  sans  lesquels  nous  serions  si 
peu  de  chose  ;  parcourt  l'Europe  en  versant  les  bienfaits  ;  défriche 
partout  les  terres  arides,  et,  en  multipliant  les  moissons,  multiplie 
enfin  le  peuple  des  campagnes.  Mais  voici  un  plus  grand  spectacle. 
Du  fond  de  leurs  cellules  des  hommes  intrépides  volent  à  de  saintes 
conquêtes.  Ils  courent  à  travers  tous  les  dangers  jusqu'aux  extrémités 
de  la  terre,  et  se  la  partagent  pour  gagner  des  âmes,  c'est-à-dire  pour 
civiliser  des  hommes.  Les  uns  s'exposent  aux  feux  des  bûchers  parmi 
les  hordes  errantes  du  Canada  ;  leurs  vertus  subjuguent,  les  Barbares 
et  maintiennent  après  un  siècle,  dans  ces  contrées  qui  ont  passé  sous 
le  joug  de  l'Angleterre,  le  respect  et  l'amour  du  nom  françois.  Ceux-ci 
descendent  sur  les  sables  où  fut  Carthage,  pour  redemander  à  un 
peuple  féroce  des  captifs  qu'ils  n'ont  jamais  vus,  mais  qu'ils  regardent 
comme  leurs  frères;  ils  ont  même  quelquefois  poussé  l'héroïsme  jus- 
qu'à prendre  la  place  du  prisonnier  que  leurs  dons  ne  suffisoient  pas 
à  racheter.  Ces  héros  d'une  espèce  toute  nouvelle  poussent  encore 
plus  loin,  s'il  est  possible,  l'enthousiasme  de  l'humanité.  Ils  s'en- 
ferment dans  des  bagnes  infects  ;  ils  veillent  près  du  lit  des  pestiférés 
et  s'exposent  mille  fois  à  mourir  pour  consoler  des  mourants.  Enfin, 
les  miracles  des  anciennes  législations  se  renouvellent,  et  le  génie  de 
Lycurgue  et  de  Numa  semble  être  redescendu,  après  trois  mille  ans, 
dans  les  bois  du  Paraguay. 

Je  ne  puis  me  refuser  encore  au  plaisir  de  citer  quelques  fragments 
sur  les  missions  des  Jésuites  dans  ce  pays,  qu'ils  gouvernèrent  avec 
tant  de  gloire. 

«  Arrivés  à  Buenos-Ayres,  etc.  (Voyez  p.  fr49). 

Il  n'est  pas  besoin  de  faire  sentir  le  charme  et  la  nouveauté  de  ces 
peintures ,  mais  il  est  bon  d'observer  qu'à  l'égard  du  gouvernement 
paternel  des  Jésuites  le  défenseur  du  christianisme  ne  dit  rien  que 
Montesquieu  ne  confirme  et  que  Raynal,  dans  ces  derniers  temps, 
n'ait  été  contraint  d'avouer.  Je  rapporterai  les  propres  mots  de  ce 
dernier  : 

«  Lorsqu'en  1768  les  missions  du  Paraguay  sortirent  des  mains  des 
Jésuites,  elles  étoient  arrivées  à  un  point  de  civilisation  le  plus  grand 


726  EXTRAITS   CRITIQUES 

peut-être  où  on  puisse  conduire  les  nations  nouvelles.  On  y  observoit 
les  lois.  11  y  régnoit  une  police  exacte.  Les  mœurs  y  étoient  pures. 
Une  heureuse  fraternité  y  unissoit  tous  les  cœurs.  Tous  les  arts  de 
nécessité  y  étoient  perfectionnés;  on  en  connoissoit  plusieurs  d'agréa- 
bles. L'abondance  y  étoit  universelle,  etc.,  etc.*  » 

En  développant  l'influence  des  vertus  du  christianisme  sur  les 
sociétés  qu'il  a  renouvelées,  l'auteur  s'est  aperçu  que  cette  religion  a 
plus  ou  moins  imprimé  son  génie  dans  toutes  les  littératures  modernes, 
et  qu'elle  y  a  porté  de  nouvelles  richesses,  dont  on  peut  faire  encore 
nn  heureux  emploi.  Cette  observation  a  fait  naître  une  espèce  de  poé- 
tique chrétienne,  qui  peut  être  considérée  comme  la  seconde  partie 
de  cet  ouvrage  ;  mais  il  y  a  tant  de  points  de  vue  à  saisir  et  tant  de 
questions  délicates  à  traiter  dans  un  pareil  sujet,  qu'on  en  rendra 
compte  une  autre  fois. 

Le  christianisme  a  donné  de  nouveaux  freins  et  de  nouveaux  aiguil- 
lons au  cœur  humain.  C'est  sous  ce  point  de  vue  que  l'auteur  envisage 
dans  les  arts,  et  surtout  dans  la  poésie  des  peuples  modernes,  les 
effets  de  toutes  les  passions.  Lui-même  a  voulu  peindre  leur  vague  et 
leur  inconstance  dans  le  cœur  d'un  jeune  homme  qu'il  appelle  René, 
et  qui  ne  sait  où  fixer  ses  inquiétudes.  Ce  roman  est  compris  dans  les 
études  poétiques  de  la  dernière  partie.  On  y  retrouve  tout  le  talent 
qu'on  aime  dans  Atala.  On  parlera  des  études  poétiques  dans  un 
second  extrait  de  cet  ouvrage,  qui  paroît  avec  tant  d'éclat  et  sous 
de  si  heureux  auspices. 

SECOND    EXTRAIT2. 

Quand  un  talent  original  paroît  pour  la  première  fois,  il  jette  tou- 
jours un  grand  éclat.  Ses  ennemis  ne  sont  point  encore  rassemblés, 
et  leur  voix  ne  peut  imposer  silence  à  l'enthousiasme.  Mais  quand  ce 
même  talent  agrandi  se  développe  dans  une  composition  plus  vaste 
et  plus  difficile,  ses  juges  deviennent  plus  sévères  et  ses  succès  sont 
plus  disputés  :  c'est  que  la  haine  a  eu  le  temps  de  prendre  ses  mesures 
et  de  protester  contre  l'admiration  publique.  Tous  les  écrivains  faits 
pour  obtenir  la  gloire  sont  condamnés  à  cette  épreuve  nécessaire,  qui 
doit  plus  les  enorgueillir  que  les  décourager  :  ils  doivent  surtout 
s'attendre  à  de  longs  combats,  s'ils  ont  attaqué  le  système  d'une  fac- 

1 .  Histoire  philosophique  des  Deux  Indes,  t.  IV,  p.  323,  édition  de  1780. 

2.  Ce  second  extrait  ne  parut  qu'après  les  critiques  de  la  Décade  philosophique. 

(Note  des  Éditeurs.) 
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tion  dominante  :  car  on  leur  fait  expier  alors,  et  la  supériorité  de  leur 
talent,  et  l'audace  de  leurs  opinions. 

Ces  remarques  s'appliquent  naturellement  à  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme.  Les  beautés  d'Atala,  son  premier  essai ,  ont  été  vive- 
ment senties.  La  sévérité  des  censeurs,  en  relevant  avec  amertume 
quelques  défauts  si  faciles  à  corriger,  n'a  pu  affoiblir  l'effet  de  cette 
production  d'un  genre  tout  nouveau.  La  critique  a  donc  réuni  tous 
ses  efforts  contre  le  second  ouvrage  du  même  écrivain ,  et  cette  fois 
elle  a  pu  se  promettre  quelques  avantages,  puisqu'elle  a  pour  auxi- 
liaires toutes  les  opinions  anti-religieuses  de  ce  xvme  siècle,  qui  d'un 
bout  de  l'Europe  à  l'autre,  et  surtout  au  milieu  de  la  France,  a 
•déchaîné  tant  d'ennemis  contre  le  christianisme. 

On  a  d'abord  attaqué  le  plan  suivi  par  l'auteur. 

Plusieurs  de  ceux  qui  n'avoient  jamais  jugé  nos  dogmes  religieux 
que  sur  les  bouffonneries  du  docteur  Zapata  et  des  aumôniers  du  roi 
de  Prusse*,  ont  tout  à  coup  changé  de  langage.  Ils  ne  contestent  plus 
à  la  doctrine  et  aux  pompes  de  l'Église  romaine  leurs  effets  touchants 
et  sublimes;  ils  conviennent  que  l'éloquence  et  la  poésie  en  peuvent 
tirer  de  puissantes  émotions  et  de  riches  tableaux.  Mais,  après  cet  aveu 
remarquable,  quelques-uns ,  prenant  le  ton  d'un  zèle  au  moins  équi- 
voque, ajoutent  qu'il  ne  faut  pas  développer  avec  trop  d'éclat  les 
beautés  poétiques  du  christianisme,  de  peur  d'ôter  à  ses  dogmes  et  à 
sa  morale  leur  importance  et  leur  gravité.  Ils  affectent  de  craindre 
que  l'imagination  ne  répande  à  la  fois  ses  enchantements  et  ses 
erreurs  sur  une  doctrine  qui  doit  édifier  plutôt  que  plaire. 

Parmi  ces  critiques ,  il  est  sans  doute  quelques  hommes  vraiment 
pieux  et  de  bonne  foi  :  c'est  à  eux  surtout  qu'il  faut  répondre.  J'ose 
croire  que  leur  sévérité  sera  désarmée  après  quelques  réflexions  que 
je  leur  soumets. 

Les  arguments  théologiques,  les  savantes  controverses,  les  instruc- 
tions édifiantes,  pouvoient  suffire  a  des  siècles  éminemment  religieux. 
Des  traités  austères,  tels  que  ceux  de  Nicole  et  d'Abbadie,  étoient  lus 
avec  empressement  par  les  mêmes  hommes  qui  goûtoient  le  mieux  le 
génie  et  les  grâces  de  Racine  et  de  La  Fontaine,  leurs  contemporains. 
Alors,  dans  les  cercles  de  la  ville  et  parmi  les  intrigues  de  la  cour, 
dans  le  sénat  et  dans  l'armée,  on  agitoit  les  mêmes  questions  que 
dans  l'Église.  Il  ne  faut  point  s'en  étonner  :  la  religion  chrétienne  à 
cette  époque  sembloit  à  tous  l'objet  le  plus  important.  Le  petit  nombre 
de  ceux  qui  osoient  l'attaquer  dans  ses  premières  bases  n'obtenoit  que 

i.  Voyez  la  collection  des  Œuvres  de  Voltaire  et  sa  Bible  expliquée,  etc. 
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le  mépris  ou  l'horreur.  Le  nom  du  Dieu  qui  l'avoit  fondée  imprimoit 
une  égale  vénération  à  toutes  les  sectes  rivales  dont  elle  étoit  la  mère» 
et  qui  combattoient  dans  son  sein.  Ces  sectes,  divisées  sur  quelques 
points,  s'accordoient  sur  les  dogmes  fondamentaux.  Leurs  disputes 
avoient,  en  conséquence,  ce  caractère  et  ces  mouvements  passionnés 
que  mettent  toujours  dans  leurs  débats  les  membres  d'une  famille 
divisée.  Rappelez -vous  en  effet  les  anecdotes  de  ces  jours  célèbres; 
voyez  dans  le  palais  de  la  duchesse  de  Longueville  les  redoutables 
chefs  de  Port-Royal  méditer  de  nouvelles  attaques  contre  les  Jésuites 
rassemblés  à  Versailles,  sous  la  protection  du  Père  Lachaise.  La  France 
étoit  attentive  à  ces  querelles,  et  se  décidoit  pour  l'un  ou  pour  l'autre 
parti.  Apprenoit-on  que  le  ministre  Claude  et  l'évêque  de  Meaux 
étoient  en  présence,  on  contemploit  avec  curiosité  l'approche  des 
deux  athlètes,  et  tous  les  cœurs  s'intéressoient  au  dénoûment  du 
combat;  car  la  renommée  publioit  que  le  prix  du  vainqueur  devoit 
être  la  conversion  de  quelques  personnages  fameux.  Le  salut  de 
Turenne  (on  parloit  ainsi  dans  ce  temps-là),  le  salut  de  Turenne  étoit 
attaché  peut-être  à  cette  grande  conférence  ;  et  ne  sait-on  pas  que  la 
dévotion  de  cet  illustre  capitaine  devint  aussi  fameuse  que  sa  valeur, 
et  que  ses  soldats  racontoient  ses  actes  de  piété  comme  ses  victoires? 

Mais  ce  n'étoit  pas  seulement  au  sein  de  la  France  que  les  esprits 
étoient  si  fort  émus  par  ces  spectacles  et  ces  luttes  théologiques  :  ce 
goût  étoit  celui  de  l'Europe  entière.  Leibnitz  et  Newton,  dignes  tous 
deux  de  se  disputer  les  plus  belles  découvertes  de  la  géométrie  moderne, 
s'honoroient  d'inscrire  leur  nom  parmi  ceux  des  défenseurs  du  chrir- 
tianisme.  Leibnitz  en  vouloit  réunir  toutes  les  communions;  Newton, 
en  éclairant  les  ténèbres  de  la  chronologie,  confirmoit  celle  de  Moïse. 
Si,  par  exemple,  on  voyoit  paroître  un  livre  tel  que  YHisloire  des  Va- 
riations, toute  la  république  chrétienne  étoit  émue.  Rome  jetoit  des 
cris  d'admiration  et  de  joie,  tandis  que  des  bords  de  la  Tamise  et  du 
fond  des  marais  de  la  Hollande  on  entendoit  s'élever  les  clameurs  inju- 
rieuses du  calvinisme  qui  se  débattoit  sans  cesse  sous  les  foudres  de 
Rossuet  et  qui  en  étoit  sans  cesse  écrasé. 

Aujourd'hui  les  plus  effrayantes  catastrophes  nous  trouvent  insen- 
sibles; on  foule  indifféremment  les  débris  des  trônes  et  des  empires  : 
alors  les  ruines  d'un  monastère  qu'avoient  illustré  le  nom  de  Pascal 
et  les  vertus  de  quelques  filles  pieuses  excitoient  un  attendrissement, 
universel.  Que  dis- je?  la  peur  de  déplaire  à  Louis  XIV  n'empêchoit 
point  ses  favoris  de  plaindre  et  d'honorer  le  docteur  Arnauld,  exilé 
par  son  ordre.  Racine  et  Roileau,  tout  courtisans  qu'on  les  suppose, 
adressoient  des  vers  et  des  éloges  à  cet  illustre  opprimé,  et  même  ils 
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osoient  les  lire  devant  le  monarque,  dont  la  grande  âme  pardonnoit 
cette  noble  franchise.  Ainsi  les  plus  petits  événements,  quand  ils 
tenoient  au  christianisme,  avoient  quelque  chose  de  respectable  et  de 
sacré.  L'esprit  de  la  religion  étoit  partout,  dans  l'État  et  dans  la 
famille,  dans  le  cœur  et  dans  les  discours,  dans  toutes  les  affaires 
sérieuses  et  jusque  dans  les  jeux  domestiques.  En  voulez-vous  de 
nombreux  exemples?  parcourez  les  Lettres  de  madame  de  Sèvignè. 

Cette  femme  illustre  vit  dans  sa  terre  des  Rochers,  au  fond  de  la 
Bretagne  et  loin  de  tout  ce  qu'elle  aime.  Elle  veut  échapper  à  l'ennui 
de  la  solitude  et  retrouver  dans  ses  lectures  le  charme  des  sociétés 
de  Paris.  Eh  bien!  quels  sont  les  ouvrages  que  son  goût  préfère?  Elle 
choisit  les  Essais  de  Morale  de  Nicole.  Elle  a  pour  lecteur  son  fils,  qui 
revient  de  l'armée.  Ce  jeune  homme,  dont  l'esprit  et  les  grâces 
s'étoient  fait  remarquer  de  Ninon,  juge  très-bien  le  janséniste  Nicole; 
et  dans  ces  soirées  studieuses  qu'il  passe  à  côté  de  la  plus  aimable 
des  mères,  il  oublie  les  séductions  de  cette  Champmeslè  qu'il  avoit 
aimée  et  dont  la  voix  étoit,  dit-on,  aussi  tendre  que  les  vers  du  poëte 
qui  fut  son  maître.  Observez  bien  que  Mme  de  Sévigné,  dans  toutes 
ses  lettres  à  sa  fille,  parle  avec  admiration  des  Essais  de  Morale,  et 
qu'en  écrivant  à  Pauline,  sa  petite-fille,  elle  répète  avec  cette  expres- 
sion vive  et  heureuse  qui  lui  appartient  :  «  Si  vous  n'aimez  pas  ces 
solides  lectures,  votre  goût  aura  toujours  les  pâles  couleurs.  »  Dans  une 
autre  occasion,  elle  se  trouve  à  Baville,  chez  le  président  de  Lamoi- 
gnon,  au  milieu  de  la  société  la  plus  polie  et  la  plus  éclairée.  Quel  est 
celui  qu'elle  distingue  dans  ce  choix  de  la  bonne  compagnie  du  plus 
brillant  de  tous  les  siècles?  Un  homme  d'un  esprit  charmant  et  d'une 
facilite  fort  aimable.  Je  rapporte  ses  propres  expressions.  Mais  devinez 
quel  est  cet  homme?  C'est  le  Père  Bourdaloue. 

Certes,  quand  les  traités  de  Nicole  et  les  conversations  de  Bourda- 
loue font  les  délices  des  femmes  les  plus  renommées  par  leur  esprit 
et  par  leur  beauté,  les  apologistes  du  christianisme  n'ont  pas  besoin 
de  relever  son  prix  et  son  éclat  aux  yeux  de  l'imagination  :  il  est 
facile  d'attirer  l'attention  et  le  respect,  dès  qu'on  parle  d'une  doctrine 
qui  fait  le  fond  habituel  des  pensées  et  des  sentiments  de  tout  un 
peuple.  Mais  quand  cette  doctrine,  en  proie  aux  dérisions  d'un  siècle 
entier,  perd  la  plus  grande  partie  de  son  influence,  il  faut  pour  la 
rétablir  apprendre  d'abord  au  vulgaire  que  ce  qu'on  lui  peignit 
comme  ridicule  est  plein  de  charme  et  de  majesté.  Quand  on  défigura 
la  religion  sous  tant  d'indignes  travestissements,  on  doit  venger  sa 
beauté  méconnue  et  l'offrir  à  l'admiration.  Lorsqu'on  ne  cessa  de 
montrer  le  christianisme  comme  un  culte  inepte  et  barbare,  qui  a 
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longtemps  abruti  les  peuples,  n'est-il  pas  juste  de  prouver  que  les 
peuples  lui  doivent  les  plus  beaux  développements  de  la  civilisation? 

C'est  la  lâche  importante  que  M.  de  Chateaubriand  s'est  imposée.  11 
a  su  la  remplir  avec  gloire.  Le  genre  de  ses  adversaires  a  détermina 
le  choix  de  ses  armes.  Fort  de  son  talent  et  de  sa  cause,  il  rend  à 
l'incrédulité  tous  ses  dédains ,  et  lui  reproche  surtout  d'avoir  atîoibli 
les  facultés  de  l'esprit  humain,  qu'elle  se  vante  d'avoir  agrandies.  «  Il 
y  a  pu,  dit-il,  dans  notre  âge,  etc.  »  (Voyez  p.  351). 

C'est  ainsi  que  le  talent  de  l'auteur  est  profondément  empreint  à 
chaque  page  de  son  livre.  Ce  talent  est  reconnu  de  ceux  qui  le  jugent 
avec  le  plus  de  rigueur;  mais,  en  s'appesantissant  sur  les  défauts 
qu'on  remarque  dans  quelques  phrases,  ils  ont  passé  bien  légèrement 
sur  les  beautés  qui  éclatent  dans  des  livres  entiers.  Quand  le  pinceau 
est  si  neuf  et  si  abondant,  on  pardonne  des  traits  superflus,  incorrects 
ou  trop  hardis.  Que  de  fois,  et  surtout  dans  la  quatrième  partie,  l'ex- 
pression égale  la  grandeur  du  sujet!  C'est  là  qu'elle  est  touchante 
comme  les  bienfaits  du  christianisme  et  riche  comme  ses  merveilles. 
\u  reste,  cette  quatrième  partie  a  réuni  tous  les  suffrages,  et  dans 
toutes  les  autres  on  trouve  un  grand  nombre  de  morceaux  du  même 
éclat.  On  a  déjà  cité  dans  le  premier  extrait  plusieurs  descriptions  du 
culte  romain.  Ces  fragments  suffisent  pour  justifier  nos  éloges.  Il  reste 
à  faire  connoître  la  partie  critique  de  l'ouvrage,  où  l'auteur  a  opposé 
les  chefs-d'œuvre  littéraires  des  siècles  chrétiens  à  ceux  de  l'antiquité 
païenne  et  le  génie  des  Grecs  à  celui  des  Hébreux.  Je  choisis  le  paral- 
lèle des  beautés  d'Homère  et  de  la  Bible.  Ce  rapprochement  fut  indi- 
qué plus  d'une  fois  par  des  hommes  pieux;  le  grave  Fleury  lui- 
même,  dans  son  savant  ouvrage  sur  les  Mœurs  des  Israélites,  semble 
retrouver  quelquefois  les  crayons  d'Homère  et  la  grâce  naïve  dos 
scènes  de  YOdyssèe.  Aussi  Fénelon  aimoit-il  beaucoup  ce  livre  de 
Fleury.  M.  de  Chateaubriand,  à  son  tour,  me  paroît  avoir  saisi  des 
rapports  nouveaux  dans  ces  deux  monuments  du  premier  âge.  Voici 
comme  il  les  juge  : 

«  Nos  termes  de  comparaison,  etc.  »  (Voyez  p.  267  et  suiv.). 

Il  y  a  dans  ces  remarques,  si  je  ne  me  trompe ,  un  mélange  d'ima- 
gination, de  sentiment  et  de  finesse  qu'il  est  bien  rare  de  trouver 
dans  les  poétiques  les  plus  vantées.  Les  vues  critiques  de  l'auteur, 
dans  d'autres  chapitres  encore,  me  paroissent  avoir  les  plus  féconds 
résultats  et  la  plus  piquante  nouveauté.  Il  prouve  très-bien  que  le 
rhristianisme,  en  perfectionnant  les  idées  morales,  fournit  à  la  poésie 
moderne  une  espèce  de  beau  idéal  que  ne  pouvoient  connoître  les 
anciens.  Je  crois  qu'à  beaucoup  d'égards  son  opinion  est   fondée. 
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Racine  avoue  lui-même  qu'il  n'auroit  pu  faire  supporter  son  Andro- 
maque,  si,  comme  dans  Euripide,  elle  eût  tremblé  pour  Molossus  et 
non  pour  Astyanax,  pour  le  fils  de  Pyrrhus  et  non  pour  celui  d'Hec- 
tor. On  ne  croit  point,  dit-il  très-bien ,  qu'elle  doive  aimer  un  autre 
mari  que  le 'premier  '.  Virgile  l'avoit  déjà  senti  confusément,  et,  dans 
le  troisième  livre  de  YÊnèide,  il  cherche  à  sauver,  autant  qu'il  peut, 
'rhonneur  d'Andromaque.  Elle  rougit  et  baisse  les  yeux  devant  Énée, 
cm  débarque  en  Épire  : 

Dejecit  vultum  et  demissa  voce  locuta  est,  etc. 

Puis,  d'une  voix  embarrassée,  elle  raconte  que  le  fils  d'Achille,  en  la 
quittant  pour  Hermione,  l'a  fait  épouser  au  troyen  Hélénus: 

Me  famulam  famuloque  Heleno  transmisit  habendam,  etc. 

Mais,  en  dépit  de  cette  rougeur  et  de  cet  embarras  que  lui  donne 
Virgile,  la  veuve  d'Hector  ne  paroît  point  assez  justifiée  à  J.-R.  Rous- 
seau, qui  la  cite  auprès  de  la  matrone  d'Éphèse,  dans  une  ode  char- 
mante : 

Andromaque,  en  moins  d'un  lustre, 
Remplaça  deux  fois  Hector. 

Racine  s'est  bien  gardé  de  suivre  en  tout  les  traditions  connues. 
Chez  lui  Andromaque  ressemble  précisément  à  ces  veuves  des  pre- 
miers siècles  chrétiens,  où  l'idée  d'un  second  mariage  eût  semblé 
profane  et  presque  coupable  ;  à  ces  Paules  et  à  ces  Harcelles ,  qui , 
retirées  dans  un  cloître,  indifférentes  à  tous  les  spectacles  du 
monde  et  toujours  vêtues  de  deuil,  ne  regardoient  plus  que  le  tom- 
beau de  l'époux  à  qui  elles  avoient  promis  leur  foi,  et  le  ciel  où  leurs 
premiers  nœuds  dévoient  se  rejoindre  éternellement.  Il  est  donc  vrai 
que  le  caractère  de  la  veuve  d'Hector,  en  prenant  les  couleurs  sévères 
du  christianisme,  devient  plus  pur  et  plus  touchant  que  dans  l'anti- 
quité même. 

Sous  l'empire  d'une  religion  qui  commande  au  désir  tant  de  sacri- 
fices, il  doit  y  avoir  plus  de  luttes  entre  le  devt  ir  et  les  passions.  Dès 
lors  le  génie  qui  les  observe  saura  peindre  avec  des  traits  plus  déchi- 
rants les  combats  du  cœur,  ses  foiblesses  et  ses  remords.  Ainsi  donc, 
à  génie  égal ,  un  poëte  élevé  comme  Racine  dans  la  plus  sévère  école 
du  christianisme  peindra  le  repentir  de  Phèdre  criminelle  avec  une 

1.  Voyez  la  préface  à1  Andromaque. 
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énergie  que  ne  peuvent,  inspirer  les  dogmes  d'une  religion  moins 
réprimante.  Les  orages  d'une  âme  pieuse  et  tendre  à  la  fois,  qui  est 
tour  à  tour  partagée  entre  Dieu  et  son  amant,  une  Héloïse  que  les 
souvenirs  de  la  volupté  poursuivent  dans  le  sein  de  la  pénitence,  une 
Zaïre  éprise  de  l'objet  que  son  culte  lui  ordonne  de  haïr,  le  cloître  et 
le  monde,  les  illusions  de  la  terre  et  les  menaces  du  ciel,  tous  ces 
contrastes  si  dramatiques  sont  des  beautés  particulières  au  christia- 
nisme. Il  donne  non-seulement  des  nuances  plus  fortes  à  la  peinture 
des  passions  déjà  connues,  mais  il  les  enrichit  encore  de  caractères 
absolument  nouveaux. 

Ceux  qui  savent  étudier  dans  les  mœurs  des  peuples  et  des  siècles 
le  caractère  des  différentes  littératures,  les  critiques  dont  le  coup 
d'œil  a  quelque  étendue,  avoueront  sans  doute  cette  influence  de  nos 
opinions  religieuses  sur  le  talent  de  nos  plus  illustres  écrivains.  Mais 
peut-être  on  ne  trouvera  pas  la  même  justesse  dans  toutes  les  observa- 
tions de  M.  de  Chateaubriand,  ou  du  moins  quelques-unes  ne  seront 
admises  qu'avec  des  restrictions  nécessaires.  On  lui  accordera  diffici- 
lement que  les  machines  poétiques  tirées  du  christianisme  puissent 
avoir  le  même  effet  que  celles  de  la  mythologie.  Il  est  vrai  qu'il  ne  se 
dissimule  point  les  objections  qui  se  présentent  contre  ce  système, 

«  Nous  avons  à  combattre,  dit-il,  un  des  plus  anciens  préjugés 
de  l'école.  Toutes  les  autorités  sont  contre  nous,  et  l'on  peut  nous  citer 
vingt  vers  de  Y  Art  poétique  qui  nous  condamnent.  »  Après  cet  aveu, 
il  compare  sous  le  point  de  vue  poétique  le  Ciel  des  chrétiens  à 
l'Olympe,  le  Tartare  à  notre  Enfer,  nos  anges  aux  dieux  subalternes 
du  paganisme  et  nos  saints  à  ses  demi-dieux. 

On  ne  peut  sans  doute  assigner  de  bornes  au  génie.  Ce  que  Boileau 
jugeoit  impraticable  sera  peut-être  tenté  quelque  jour  avec  succès. 
Milton,  à  qui  le  goût  fait  tant  de  reproches,  montre  pourtant  jusqu'à 
quel  point  la  majesté  des  livres  saints  élève  l'imagination  poétique. 
Mais  est-ce  assez  pour  justifier  l'opinion  de  ceux  qui 

P  'lisent  faire  agir  Dieu,  les  saints  et  les  prophètes, 
Comme  les  dieux  éclo-s  du  cerveau  des  poètes? 


En  effet,  si  Milton  est  sublime,  ce  n'est  point  quand  il  peint  la 
Divinité  reposant  dans  elle-même  et  jouissant  de  sa  propre  gloire  au 
milieu  des  chœurs  célestes  qui  la  chantent  éternellement.  Alors  le 
poëte  est  gêné  par  la  précision  des  dogmes  théologiques,  et  son 
enthousiasme  se  refroidit.  C'est  dans  le  caractère  de  Satan  qu'il  s'est 
élevé  au-dessus  de  lui-même.  On  en  devine  bientôt  la  raison  :  c'est 
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que  Satan,  déchiré  par  l'orgueil  et  le  remords,  par  les  sentiments 
opposés  de  sa  misère  présente  et  de  son  antique  gloire,  a  précisément, 
et  même  à  un  plus  haut  degré,  toutes  les  passions  des  dieux  de  la 
mythologie.  C'est  un  sujet  rebelle  qui  rugit  dans  sa  chaîne;  c'est  un  roi 
détrôné  qui  médite  de  nouvelles  vengeances;  en  un  mot,  c'est,  avec 
des  traits  plus  hardis,  un  Encelade  frappé  de  la  foudre,  un  Prométhée 
qui  défie  encore  Jupiter  sur  le  roc  où  l'enchaîne  la  nécessité.  Quel- 
ques traits  de  ce  personnage  avaient  été  indiqués  dans  les  prophètes, 
mais  d'une  manière  assez  vague  pour  que  l'auteur  moderne ,  en  le 
peignant,  eût  toute  la  liberté  nécessaire  à  l'invention  poétique.  Satan, 
tel  qu'il  est  conçu  par  Milton,  ne  prouve  donc  rien  contre  ces  vers 
de  Boileau  : 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles. 

Remarquez  bien  cette  expression  d'ornements  égayés.  Boileau  l'a 
placée  encore  plus  haut,  en  parlant  de  l'effet  heureux  des  fables 
anciennes  dans  la  poésie  épique  : 

Ainsi,  dans  cet  amas  de  nobles  fictions, 

Le  poëte  bégaye  en  mille  inventions, 

Orne,  élève,  embellit,  agrandit  toutes  choses, 

Et  trouve  sous  sa  main  des  fleurs  toujours 


Mais  ces  fleurs  ne  croissent  que  sur  les  autels  d'une  religion  douce 
et  riante.  La  majesté  du  christianisme  est  trop  sévère  pour  souffrir  de 
tels  ornements.  Si  on  veut  l'embellir,  on  la  dégrade.  Comment  agran- 
dir ce  qui  est  infini  ?  Comment  égayer  une  religion  qui  a  révélé  toutes 
les  misères  de  l'homme?  D'ailleurs,  1  ;  christianisme  a  des  traditions 
précises  et  des  dogmes  invariables,  dont  ne  s'accommode  point  un  art 
qui  ne  vit  que  de  fictions.  Si  la  mythologie  fut  si  favorable  aux  poètes, 
c'est  qu'elle  étoit  pour  eux  la  source  éternelle  des  ingénieux  men- 
songes. Homère,  Hésiode,  Ovide,  racontent  souvent,  avec  des  circons- 
tances très-diverses,  les  généalogies  et  les  aventures  de  leurs  dieux. 
La  variété  de  leurs  récits  favorise  singulièrement  l'essor  et  l'indépen- 
dance de  l'imagination.  Ces  dieux  qu'elle  enfanta  se  prêtent  à  tous  ses 
caprices,  et  se  multiplient  même  quand  il  lui  plaît.  Longtemps  après 
Homère,  Apulée  raconte  la  fable  de  Psyché  :  soudain  Vénus  a  une 
rivale,  et  l'Olympe  une  déesse  de  plus.  On  sent  que  de  telles  licences 
sont  interdites  dans  une  religion  où  tout  doit  inspirer  le  respect  et 
combattre  les  sens,  où  les  faits  et  la  doctrine  sont  immuables  comme 
la  vérité. 
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Mais  si  la  gravité  du  christianisme  ne  peut  descendre  jusqu'aux 
jeux  de  la  mythologie,  celle-ci,  au  contraire,  prenant  toutes  les  former 
du  génie  poétique  dont  elle  est  la  fille,  peut  imiter  les  effets  majes- 
tueux  du  christianisme'.  Je  suppose  qu'on  eût  un  poëme  épique  de 
Platon ,  qui ,  comme  on  sait ,  voulut  dans  sa  jeunesse  être  le  rival 
d'Homère,  et  qui  ne  fut  le  premier  des  philosophes  qu'après  avoir 
essayé  vainement  d'être  le  premier  des  poètes  :  croit-on  qu'il  n'eu; 
pas  su  introduire  dans  les  fictions  mythologiques  quelques-unes  de 
ces  idées  sublimes  qui  sembloient  presque  chrétiennes  aux  premiers 
Pères  de  l'Église2?  Et  ce  que  Platon  n'a  pas  fait,  ne  fut-il  pas  exécuté 
plus  d'une  fois  par  Fénelon?  L'Elysée,  par  exemple,  tel  qu'il  est  peint 
dans  le  Tèlèmaquc,  n'appartient  point  au  système  du  paganisme,  mais 
à  celui  d'une  religion  qui  n'admet  qu'une  joie  sainte  et  des  voluptés 
pures  comme  elle3.  M.  de  Chateaubriand  l'observe  lui-même  avec 
d'autres  critiques.  On  retrouve  en  effet  dans  cette  description  les 
élans  passionnés  d'une  âme  tendre  qui  portoit  l'amour  divin  jusqu'à 
l'excès  ;  mais  ce  morceau  n'est  pas  le  seul  où  l'auteur  a  répandu  l'esprit 
du  christianisme.  Je  n'en  indiquerai  qu'un  autre  exemple. 

Le  fils  d'Ulysse,  séparé  quelque  temps  de  Minerve,  qui  le  conduit 
sous  la  figure  de  Mentor,  est  seul  dans  l'île  de  Chypre  en  proie  à  toutes 
les  séductions  de  Vénus  et  de  son  âge  ;  il  est  prêt  à  succomber.  Tout  à 
coup,  au  fond  d'un  bocage,  paroît  la  figure  austère  de  ce  même 
Mentor,  qui  crie  d'une  voix  forte  à  son  élève  :  Fuyez  cette  terre  daur/r- 
reuse.  Les  accents  de  la  Divinité  cachée  rendent  au  cœur  amolli  du 
jeune  homme  son  courage  et  ses  vertus.  Il  se  réjouit  de  retrouver 
enfin  l'ami  qu'il  regrette  depuis  si  longtemps;  mais  Mentor  lui  annonce 
qu'il  faut  se  quitter  encore,  et  lui  parle  en  ces  mots  : 

«  Le  cruel  Métophis,  qui  me  fit  esclave  avec  vous  en  Egypte ,  me 
vendit  à  des  Arabes.  Ceux-ci  étant  allés  à  Damas  en  Syrie,  pour  leur 
commerce,  voulurent  se  défaire  de  moi,  croyant  tirer  une  grande 
somme  d'un  voyageur  nommé  Hazael,  qui  cherchoit  un  esclave  grec. 
Hazael  m'attend  ;  adieu ,  cher  Télémaque  :  un  esclave  qui  craint  les 
dieux  doit  suivre  fidèlement  son  maître.  » 


\.  On  peut  douter  de  cela,  surtout  dans  l'éloquence  et  dans  la  poésie  dramatique. 

(  Note  des  Éditeurs.  ) 

2.  Sans  doute  un  beau  génie  comme  Platon  auroit  pu  spiritualiser  la  mythologie, 
mais  sa  divine  imagination,  en  atteignant  aux  grandes  idées  métaphysiques,  seroit, 
par  cela  môme,  sortie  de  l'ordre  des  idées  mythologiques;  elle  seroit  devenue  presque 
chrétienne.  L'auteur  auroit  donc  pu  réclamer  en  sa  faveur  l'exemple  qnc  le  critique 
veut  citer  contre  lui.  [Note  des  Éditeurs.) 

3.  Voyez  la  note  suivante. 
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Il  y  a  des  beautés  de  plusieurs  genres  dans  cet  épisode.  Tout  le 
monde  remarquera  sans  peine  que  Minerve  ne  vient  point  secourir 
Télémaque  quand  il  est  captif  aux  extrémités  de  l'Egypte,  ou  quand  il 
combat  Adraste  au  milieu  de  tous  les  dangers.  C'est  contre  la  volupté 
seule  qu'elle  accourt  le  défendre  ;  c'est  alors  qu'il  en  a  le  plus  grand 
besoin.  Une  telle  allégorie  est  belle  sans  doute,  mais  le  reste  cache 
des  vérités  plus  sublimes  encore.  La  fille  du  maître  des  dieux,  la 
Sagesse  divine  elle-même,  se  soumet  sans  murmure  à  tous  les  oppro- 
bres de  la  servitude,  et  les  ennoblit  par  une  pieuse  résignation.  N'est- 
ce  pas  déguiser  sous  des  noms  mythologiques  ce  qu'il  y  a  de  plus 
élevé  dans  la  théologie  chrétienne  '  ?  et  quelles  plus  grandes  leçons 
peuvent  être  données  au  roi  que  veut  instruire  Minerve!  Elle  lui 
apprend  le  respect  qu'il  doit  à  tous  les  hommes,  en  les  montrant  tous 
égaux  devant  le  ciel,  et  surtout  en  acceptant  elle-même  les  plus  viles 
fonctions  de  la  société.  Mais  lorsqu'elle  réprime  avec  tant  de  soin 
l'orgueil  de  la  puissance  souveraine,  voyez  comme  elle  apaise  les 
ressentiments  séditieux  de  la  mauvaise  fortune,  en  inspirant  à  l'esclave 
la  crainte  des  dieux  qui  récompenseront  sa  fidélité.  Peut-on  expliquer 
sous  des  images  plus  heureuses  toute  l'harmonie  sociale  et  les  devoirs 
réciproques  des  divers  états  qui  l'entretiennent?  Ah!  sans  doute  ces 
instructions  puisées  à  la  source  du  vrai  et  du  beau  sont  dignes  d'avoir 
pour  interprète  Minerve  même,  c'est-à-dire  l'intelligence  qui  gouverne 
l'univers.  Comparez  à  cette  morale,  si  utile  et  si  touchante,  les 
maximes  d'éducation  qu'a  trop  répandues  le  style  véhément  et  pas- 
sionné de  J.-J.  Rousseau;  lisez  sans  prévention  Emile  et  Tèlêmaque,  et 
jugez  la  philosophie  des  deux  siècles,  indépendamment  de  tous  les 
autres  mérites  de  Fénelon. 

On  peut  conclure  de  ces  réflexions  que  dans  le  merveilleux  de 
l'épopée  tous  les  avantages  poétiques  sont  en  faveur  des  fables 
anciennes,  puisqu'elles  sont  toujours  plus  riantes  que  le  christianisme, 
et  peuvent  quelquefois  être  aussi  graves  que  lui. 

M.  de  Chateaubriand  fait  encore  d'autres  reproches  à  la  mythologie, 
et  l'on  ne  dira  pas  qu'il  la  condamne  par  défaut  d'imagination,  car  il 
en  prodigue  toutes  les  richesses  dans  le  morceau  suivant  : 

«  Le  plus  grand  et  le  premier  vice  de  la  mythologie,  etc.  »  (Voye? 
p.  220). 

.le  crois  qu'en  répandant  sur  ce  chapitre  l'éclat  des  plus  vives 
images,  l'auteur  a  confondu  quelques  objets  qu'il  faut  distinguer. 


i.  Oserons-nous  faire  remarquer  que  ces  exemples  sont  plus  en  faveur  du  système 
que  soutient  l'auteur  que  favorables  à  l'opinion  du  critique?      (Note  des  Éditeurs.) 
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Les  esprits  tournés  à  la  contemplation  religieuse  doivent  sans  doute 
se  passionner  pour  tous  les  grands  spectacles  qui  leur  parlent  de  la 
puissance  divine.  Une  piété  tendre  et  vive  peut  accroître  encore  cet 
enthousiasme  qui  saisit  le  poète  à  la  vue  des  cieux,  des  mers  et  des 
campagnes;  je  sais  même  que  certains  tableaux  du  christianisme 
s'associent  très-heureusement  aux  scènes  de  la  nature,  et  surtout 
à  celles  qui  ont  un  caractère  majestueux ,  touchant  ou  sublime.  Le 
désert  où  sont  ensevelies  Thèbes,  Palmyre  et  Rabylone  me  frappera 
d'une  plus  profonde  émotion  si  j'y  vois  la  pénitence  et  la  prière  à 
genoux  sur  des  ruines,  si  dans  quelques  décombres  de  ces  villes 
agitées  autrefois  par  toutes  les  passions  un  anachorète  vit  en  paix 
avec  Dieu,  et  médite  sur  la  mort  aux  mêmes  lieux  où  tant  de  grandeurs 
coupables  ont  disparu.  Le  solitaire  qui  attend  le  lever  du  soleil  sur  le 
sommet  du  Liban  me  rendra  plus  sensible  à  la  merveille  de  la  lumière 
et  de  la  création  renaissante  s'il  répète,  au  retour  du  matin,  le  can- 
tique où  David  célébroit  les  œuvres  de  Dieu  sur  la  même  montagne. 
C'est  alors  que  les  cieux  et  le  firmament,  qui  racontent  la  gloire  de 
l' Éternel  \  auront  pour  moi  plus  de  grandeur  que  ceux  où  se  promène 
le  char  d'Apollon.  Mais  il  ne  faut  rien  exagérer  :  plus  le  christianisme 
est  sublime,  moins  il  lui  faut  chercher  des  beautés  qui  ne  sont  pas  les 
siennes,  et  dont  il  n'a  pas  besoin.  Est-il  vrai,  par  exemple,  que  lui 
seul,  en  chassant  les  Faunes,  les  Satyres  et  les  Nymphes,  ait  rendu  aux 
yrotles  leur  silence  et  aux  bois  leur  rêverie?  qu'il  ait  exhaussé  le  dôme 
des  forêts  et  qu'il  les  ait  remplies  d'une  divinité  immense,  etc.,  etc.? 
Mais  les  bois  du  Druide  n'avoient-ils  pas  ce  caractère  solennel  et 
sacré?  Ne  sait-on  pas  que  l'ancien  peuple  celte  n'avoit  que  des  dieux 
immatériels  et  invisibles,  et  qu'il  donnoit  ordinairement  leur  nom  à 
l'endroit  le  plus  caché  des  forêts,  comme  nous  l'apprend  Tacite?  Il 
n'adoroit  qu'en  esprit  ce  lieu  plein  d'une  majesté  cachée,  et  n'osoit 
même  y  lever  les  yeux  :  lucos  ac  nemora  consecrant,  deorumque  nomi- 
nibus  appellant  seerctum  illud  auod  sala  r&uçrenlia  vident-.  Or,  malgré 

i.  Cœli  enarrant  gloriam  Dei.  2.  De  moribus  Germanorum. 

M.  de  Chateaubriand  ne  veut  pas  prouver  ici  que  la  religion  chrétienne  est  la  source 
de  la  poésie  descriptive,  mais  que  la  mythologie  détruisoit  ce  genre  de  poésie,  et 
comme  le  critique,  il  apporte  pour  preuve  que  les  peuples  qui  ne  connoissoient  pas 
lu  mythologie  avoient  une  poésie  descriptive.  Voici  les  propres  paroles  de  l'auteur  : 

«  Quant  à  ces  dieux  vagues  que  les  anciens  plaçoient  dans  les  bois  déserts  et  sur 
les  sites  agrestes,  ils  étoient  d'un  bel  effet  sans  doute,  mais  ils  ne  tenoient  plus  au 
système  mythologique  :  l'esprit  humain  retomboit  ici  dans  la  religion  naturelle.  Ce 
que  \v  voyageur  tremblant  adoroit  en  passant  dans  ces  solitudes  étoit  quelque  chose 
^ignoré,  quelque  chose  dont  il  ne  savoit  point  le  nom,  et  qu'il  appeloit  la  divinité 
du  lieu:  quelquefois  il  lui  donnoit  le  nom  de  Pan,  et  Pan  étoit  le  Dieu  universel.  Ces 
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tous  les  anaihèmes  que  prononce  M.  de  Chateaubriand  contre  la 
mythologie,  je  pense  qu'un  homme  né  avec  un  aussi  beau  talent  que 
le  sien  eût  pu  trouver  le  même  enthousiasme  et  les  mêmes  rêveries 
dans  ces  bois  de  Delphes  où  les  antres,  les  trépieds  et  les  chênes 
étoient  prophétiques.  La  fable  ne  disoit-elle  pas  que  deux  aigles, 
envoyés  par  Jupiter  et  partis  des  extrémités  du  monde,  en  volant  avec 
une  égale  vitesse,  s'étoient  rencontrés  au  milieu  de  l'univers,  dans 
l'endroit  même  où  le  temple  de  Delphes  avoit  été  bâti?  C'étoit  là  que 
la  divinité,  toujours  présente,  recevoit  les  hommages  de  toutes  les 
nations  ;  c'est  de  là  qu'elle  jetoit  un  coup  d'œil  égal  sur  toutes  les 
parties  de  la  terre  soumise  à  son  empire.  D'aussi  belles  traditions 
pouvoient  sans  doute  inspirer  le  poëte,  et  ce  lieu  chéri  des  Muscs 
étoit,  comme  on  voit,  sous  l'influence  immédiate  du  ciel.  Des  crayons 
vulgaires  ont  trop  usé,  j'en  conviens,  les  images  mythologiques;  mais 
le  peintre  aimera  toujours  l'attitude  de  ce  fleuve  appuyé  sur  son  urne 
couronnée  de  fruits.  Et  que  d'idées  morales  les  anciens  savoient  atta- 
cher à  ces  emblèmes  poétiques!  Inachus  étoit  un  roi  bienfaisant,  ami 
de  son  peuple,  dont  il  étoit  aimé.  Près  d'expirer,  il  demande  aux  dieux 
de  rendre  sa  mort  utile  à  ses  sujets.  Les  dieux  exaucent  sa  prière  :  ils 
le  changent  en  fleuve,  et  sous  cette  nouvelle  forme  ses  eaux  versent 
encore  l'abondance  au  pays  dont  ses  vertus  avoient  fait  le  bonheur. 
De  telles  fables  feront  toujours  les  délices  du  genre  humain.  M.  de 
Chateaubriand  a  trop  de  sentiment  et  d'imagination  pour  briser  l'urne 
d'Inachus  et  pour  ne  pas  aimer  sa  métamorphose. 

Quant  à  la  poésie  descriptive,  les  anciens  n'en  ont  jamais  fait  un 
genre  à  part  ;  ils  l'ont  sagement  mêlée  au  tissu  d'une  composition 
épique  ou  didactique.  Je  crois  qu'à  cet  égard  ils  méritent  des  éloges 
et  non  des  reproches  '.  Mais  cette  question  mériterait  un  article  tout 

grandes  émotions  qu'inspire  la  nature  sauvage  n'ont  point  cessé  d'exister,  et  les  bois 
conservent  encore  pour  nous  leur  formidable  divinité. 

«  Enfin,  il  est  si  vrai  que  Vallé/jorie  physique  ou  les  dieux  de  la  fable  détruisoient 
les  charmes  de  la  nature,  que  les  anciens  n'ont  point  eu  de  vrais  peintres  de  paysnux', 
par  la  même  raison  qu'ils  n'avoient  point  de  poésie  descriptive.  Or,  chez  les  autres 
peuples  idolâtres,  qui  ont  ignore  le  système  mythologique,  cette  poésie  a  plus  ou  moins 
été  connue;  c'est  ce  que  prouvent  les  poèmes  sanskrits,  les  contes  arabes,  les  Edda, 
les  chansons  des  nègres  et  des  sauvages.  Mais,  comme  les  nations  infidèles  ont  toujours 
mêlé  leur  fausse  religion  et  par  conséquent  leur  mauvais  goût)  à  leurs  ouvrages,  ce 
n'est  que  sous  le  christianisme  qu'où  a  su  peindre  la  nature  dans  sa  vérité.  » 

[Note  des  Éditeurs.  ) 

1.  C'est  ce  que  dit  l'auteur  lui-même  dans  une  de  ses  notes. 

«  Nous  ne  voulons  qu'éclaircir  ce  mot  descriptif,  afin  qu'on  ne  l'interprète  pas  dans 
un  sens  différent  de  celui  que  nous  lui  donnons.  Quelques  personnes  ont  été  cho- 
quées de  notre  assertion,  faute  d'avoir  bien  compris  ce  que  nous  voulions  dire. 
n.  47 
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entier,  el  celui-ci  est  déjà  trop  long.  Au  reste,  le  progrès  des  sciences 
naturelles,  plus  que  le  christianisme,  a  dû  nécessairement  agrandir 
pour  les  modernes  le  spectacle  des  phénomènes  de  la  nature'.  Quand 
le  télescope  de  Galilée  et  d'Herschel  recule  les  immensités  du  ciel,  il 
faut  hien  que  l'Olympe  s'abaisse;  et  c'est  alors  que  la  Muse  de  l'épo- 
pée, s'égarant  avec  Newton 

Dans  des  soleils  sans  nombre  et  des  mondes  sans  fin, 
s'écrie  avec  un  enthousiasme  digne  de  ces  nouveaux  prodiges  : 
Par  delà  tous  ces  cieux  le  Dieu  des  cieux  réside. 

Mais  si  tout  le  monde  n'aperçoit  pas  également  les  beautés  poé- 
tiques  du  christianisme,  personne  ne  conteste  ses  bienfaits,  et  c'est 
en  les  peignant  que  l'auteur  est  surtout  admirable.  On  me  saura  gré 
de  citer  encore  la  peinture  d'un  religieux  allant  annoncer  la  sentence 
aux  criminels  dans  les  prisons. 

<(  On  a  vu,  dit-il,  dans  ces  actes  de  dévouement,  etc.  »  (Voyez 
p.  koh). 

Le  lecteur  impartial  ne  trouvera  point  qu'on  ait  trop  loué  l'ouvrage 
qui  renferme  de  pareilles  beautés.  Les  opinions  courageusement  pro- 
fessées par  l'auteur  lui  obtiendront  encore  plus  d'estime  que  son  rare 
talent.  Il  est  juste  en  effet  que  la  faveur  publique  environne  les  écri- 


Certainement  les  poètes  de  l'antiquité  ont  des  morceaux  descriptifs;  il  seroit  absurde 
de  le  nier,  surtout  si  l'on  donne  la  plus  grande  extension  à  l'expression,  et  qu'on 
entende  par  là  des  descriptions  de  vêtements,  de  repas,  d'armées,  de  cérémo- 
nies, etc.,  etc.;  mais  ce  genre  de  description  est  totalement  différent  du  notre  :  eu 
g  lierai,  les  anciens  ont  peint  les  mœurs,  nous  peignons  les  choses;  Virgile  décrit  la 
maison  rustique,  Tbéocrite  les  bergers,  et  Thomson  les  bois  et  les  déserts.  Quand 
les  Grecs  et  les  Latins  ont  dit  quelques  mots  d'un  paysage,  ce  n'a  jamais  été  que 
pour  y  placer  des  personnages  et  faire  rapidement  un  fond  de  tableau  ;  mais  ils  n'ont 
jamais  représenté  nûment,  comme  nous,  les  fleuves,  les  montagnes  et  les  forêts  : 
c'esl  tout  ce  que  nous  prétendons  dire  ici.  Peut-être  objectera-t-on  que  les  anciens 
;  raison  de  regarder  la  poésie  descriptive  comme  l'objet  accessoire,  et  110:1 
comme  Fobjel  principal  du  tableau;  je  le  pense  aussi,  et  l'on  a  fait  de  nos  jours  un 
étrange  abus  du  genre  descriptif,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  un  moyen 
entre  nos  mains,  et  qu'il  a  étendu  la  sphère  des  images  poétiques,  sans  nous 
priver  do  la  peinture  des  mœurs  et  des  passions,  telle  qu'elle  existait  pour  les  anciens.  » 

[Note  d<s  Editeurs.) 
1.  Cela  est  vrai,  mais  parce  que  la  religion  des  chrétiens  ne  s'oppose  pas  à  ces  con- 
noissances  physiques,  tandis  que  chez  les  anciens,  quoiqu'il  y  eût  certainement  de 
grands  géomètres,  la  mythologie  ou  la  religion  des  peuples  étoit  un  obstacle  invincible 
la  nature  telle  qu'elle  est.  \    '    des  Éditeurs.) 
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vains  qui  remettent  en  honneur  les  principes  sur  lesquels  repose 
l'ordre  social.  C'est  ainsi  qu'en  Angleterre,  après  les  ravages  produits 
par  les  funestes  doctrines  de  Hobbes,  de  Collins  et  de  Toland,  on 
accueillit  avec  enthousiasme  les  livres  où  le  docteur  Clarke  développa 
les  preuves  de  l'existence  do  Dieu  et  •!?  l'immortalité  de  l'âme.  Les 
Anglois,  tout  pleins  encore  ds'J  souvenirs  de  la  guerre  civile  et  long- 
temps divisés  par  les  controverses  politiques,  se  réunirent  tous  pour 
bénir  l'écrivain  qui  leur  donnoit  des  espérances  éternelles,  et  qui 
venoit  enfin  justifier  cette  Providence  qu'avoient  fait  méconnoître  à 
quelques-uns  les  succès  du  crime  et  le  long  règne  de  l'anarchie. 

L'empereur  Marc-Aurèle,  en  remerciant  les  dieux  de  tous  les  bien- 
faits qu'ils  avoient  répandus  sur  lui  dès  ses  premières  années,  met 
?u  nombre  de  leurs  plus  grandes  faveurs  son  peu  de  goût  pour  les 
fausses  sciences  de  son  siècle.  Une  grande  marque  de  soin  des  Immor- 
tels pour  moi,  c'est,  ajoute-t-il,  qu'ayant  eu  une  très- grande  passion 
pour  la  philosophie,  je  ne  suis  tombé  entre  les  mains  d'aucun  sophiste, 
que  je  ne  me  suis  point  amusé  à  lire  leurs  livres  ni  à  démêler  les 
vaincs  subtilités  de  leurs  raisonnements.  Heureux  dorénavant  les  sou- 
verains et  les  peuples  qui  pourront  se  rendre  le  même  témoignage  ! 
A  mesure  que  les  écrits  des  sophistes  auront  moins  de  partisans, 
l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  en  trouvera  davantage.  Au  reste,  il 
a  déjà  eu  la  double  gloire  de  soulever  contre  lui  et  des  critiques 
obscurs  et  des  critiques  distingués.  Ces  derniers  sont,  à  mon  sens, 
ceux  dont  il  doit  être  le  plus  fier.  Un  ouvrage  n'est  point  encore 
éprouvé  quand  il  triomphe  des  censures  de  Visé  et  de  Subligny  ;  mais 
sa  gloire  est  complète  quand  il  résiste  aux  dégoûts  de  Sévigné  et  aux 
épigrammes  de  Fontenelle. 

Il  ne  m'appartient  point  de  marquer  le  rang  de  cet  ouvrage;  mais 
des  hommes  dont  je  respecte  l'autorité  pensent  que  le  Génie  du  Chris- 
tianisme est  une  production  d'un  caractère  original  que  ses  beautés 
feront  vivre,  un  monument  à  jamais  honorable  pour  la  main  qui 
l'éleva  et  pour  le  commencement  du  xixe  siècle  qui  l'a  vu  naître. 

Fontanes. 
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